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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT 
Roman. 

Jusqu'à  l'âge  de  dix  ans,  je  u'ai  possédé  que  de  con- 
fuses notions  sur  mon  oncle  Scipion  Maginot.  Son 
image  indécise  ne  se  présentait  à  mon  esprit  que 
comme  celle  d'un  parent  ignoré,  qui  vivait  bien  loin, 
à  Paris,  et  dont  le  nom  n'était  prononcé  qu'avec  de 
dédaigneux  hochements  de  tète.  Ce  fut,  je  me  le 
rappelle],  un  dimanche  soir  de  juin  l.s5i)  que  je  me 
formai  pour  la  première  fois  une  idée  plus  précise  de 
ce  mystérieux  membre  de  notre  famille.  —  La  date  de 
cette  notable  soin^'e  s'est  d'autant  mieux  gravée  dans 
ma  mémoire  qu'elle  marque  aussi  une  fâcheuse  aven- 
ture qui  m'arriva  dans  la  journée.  —  Ce  diraaMcho-là, 
le  temps  était  très  beau  :  ciel  clair,  grand  soleil,  avec 
un  léger  vent  d'est  ([ui  soulevait  des  nuages  de  pous- 
sière dans  la  rue  Entre-Deux-1'onts.  Après  le  repas  de 
midi,  j'étais  sorti  eu  compagnie  de  mon  cousin  Aristide 
Maginot- Pichoin,  his  de  mon  tuteur  —  un  enfant 
sage,  aussi  paisible  que  j'étais  turbulent.  —  La  grande 
maman  Pichoin  nous  avait  remis  à  chacun  dix  sous 
pour  notre  semaine,  et  ma  tante  nous  avait  itérative- 
nient  recommandé  de  ne  pas  manquer  les  vêpres. 

Je  nous  vois  encore  dans  l'ensoleilleinent  de  la  rue, 
cheminant  côte  à  côte,  habillés  pareillement  tous  deux 
d'un  pantalon  noii-,  d'un  gilet  blanc  et  d'une  de  ces 
courtes  vestes  anglaises  qu'où  nommait  des  citts-rouds. 


(1)  Les  droils  (lu  I réduction  et  de  re|irodiictioii  sont  e.\|ii-OiséiiifiU 
réservés. 
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Seulement  le  costume  d'Aristide  est  neuf,  tandis  que  le 
mien  est  défraîchi  et  râpé.  Comme  il  n'est  qu'une 
heure,  nous  [irenons  le  plus  long  |)0ur  nous  rendre  A 
l'église.  Arrivés  sur  le  bord  du  canal  de  la  Marne  au 
Rhin  récemment  inauguré,  nous  tombons  au  milieu 
d'une  foule  endimanchée  qui  se  bouscule  autour  d'un 
grand  bateau  tout  frais  goudronné,  pavoisé  de  dra- 
peaux et  de  feuillages.  J'entraîne  Aristide  au  plus 
épais  et,  jouant  des  coudes,  j'apprends  que  le  maître 
batelier  se  propose  de  promener  les  amateurs  sur  le 
canal,  moyennant  la  somme  de  cinquante  centimes. 
Le  luisant  soleil  et  la  fraîcheur  de  l'eau  me  suggè- 
rent des  velléités  d'école  buissonnière;  mon  imagina- 
tion de  dix  ans  flambe  à  l'idée  de  ce  voyage  au  long 
cours.  Je  regarde  Aristide  avec  des  yeux  pétillants  de 
désir  : 

—  Dix  sous  !  lui  dis-je;  en  es-tu? 

Mais  le  cousin,  1res  ménager  de  son  argent,  ouvre 
des  yeux  ronds  scandalisés  et  me  répond  avec  son  exas- 
pérante sagesse  moutonnière  : 

—  V  penses-tu?  Et  les  vêpres '^.. 

—  Tant  pis  pcutr  les  vêpres!...  Le  bateau  est  bien 
plus  amusant...  Viens  donc! 

Aristide  résistée  toutes  les  exhortations, et  celte  résis- 
tance opiniâtre  ne  fait  que  m'entèler  dans  mou  envie. 
Je  tends  ma  pièce  de  dix  sous  à  rhomme  préposé  à  la 
recette,  et  je  saute  dans  le  bateau  en  criant  à  mon 
cousin  : 

—  Je  le  rejoindrai  à  la  sortie  de  l'église...  Atlends- 
moi  et  surtout  ne  me  vends  pas! 

Le  lourd  chaland  traîné  par  deux  chevaux  de  halage 
glisse  lenlemeiil  sur  l'eui  verte  du  canal;  les  drapeaux 
claquent  au  vent,  et  c'est  délicieux  <le  se  senlii-  lib-r 
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entre  les  deux  l'ives  bordées  de  platanes,  tandis  que 
les  hirondelles  caracolent  dans  l'air  lileu  et  que  les 
cloches,  sonnant  le  second  coup  des  vêpres,  ajoutent 
l'amer  assaisonnement  du  leniords  aux  douceurs  du 
plaisir  défendu.  Aux  écluses,  le  hateau  s'arrête  un  mo- 
ment, enserré  dans  de  liants  murs;  les  vannes  s'ou- 
vrent, un  frais  houillonnement  d'eau  jaillissante 
fait  danser  des  reflets  de  soleil  sur  les  murailles 
huniides. 

Pendant  lahalle.lespass^igers  descendent  et  s  ehattent 
sur  l'herbe  des  talus  Je  suis  leur  exemple;  mais,  quand 
le  pilote  nous  rappelle,  il  se  trouve  que,  sous  la  maniée 
de  l'eau  dans  recluse,  le  niveau  du  bateau  s'est  élevé. 
Je  ne  puis  plus  y  rentrer  de  plain-pied.  Pour  m'ai  ici'  à 
y  grimper,  un  batelier  m'empoigne  par  le  bras,  et 
tandis  qu'il  m'enlève  —  ù  guignon  1  — je  sens  la  mince 
étoile  du  fond  de  mon  pantalon  craquer  sous  l'eiTorl 
que  je  fais  pour  enjamber  le  bastingage.  Je  pousse  un 
cri  de  détresse;  l'homme  impalienté  me  lâche,  et  je 
reste  pantelant  sur  le  pierre  de  l'écluse,  tandis  que  le 
bateau  plein  d'éclats  de  lire  fuit  entre  les  berges  fleu- 
ries de  coquelicots. 

Me  voilà  seul  et  penaud  sur  la  chaussée  aveuglante 
de  soleil.  Je  porte  la  main  à  l'endroit  où  le  pantalon  a 
craqué,  et  je  connate  avec  effroi  l'étendue  du  dommage. 
La  déchirure  est  large  et,  avec  cette  malencontreuse 
veste  courte,  pas  moyen  de  dissimuler  le  corps  du 
délit.  —  Il  est  certain  que  ça  se  voit  !  —  Et  Aristide  qui 
m'attend  à  la  sortie  de  l'église:...  Comment  l'aller  re- 
joindre et  m'exhiber  aux  yeux  des  paroissiens  en  un 
pareil  désordre  de  toilette?...  J'essaye  de  rafistoler  la 
déchirure  avec  des  épingles  que  me  donne  la  femme 
de  l'éclusier:  mais  l'étoffe  est  décidément  trop  mûre; 
au  moindre  mouvement  des  jambes,  les  épingles  par- 
tent, agrandissant  encore  l'ouverture  de  la  plaie.  Il  ne 
lue  reste  plus  qu'un  parti  qui  soit  sûr  :  rentrer  au  logis 
le  plus  tôt  possible.  Et  me  voilà  marchant  mélancoli- 
quement vers  la  ville,  sous  les  platanes  de  la  chaussée. 
Tant  que  je  longe  le  canal,  l'épreuve  est  supportable; 
les  berges  sont  solitaires,  et  personne  n'est  là  pour  con- 
templer ma  honte.  Mais  voici  Villolle,  dont  les  toits 
fument  là-bas  derrière  les  arbres  et  où  les  trottoirs 
fourmillent  de  promeneurs.  Hien  que  d'y  penser,  j'ai 
un  pied  de  rouge  sur  la  figure...  Je  me  faufile  piteu.se- 
ment  dans  les  venelles  les  moins  fréquentées:  en 
nisant  les  murs,  je  gagne  enfin  la  rue  sur  laquelle 
donne  la  remise  de  la  maison  JlaginotPéchoin.  Je 
m'y  insinue  sans  souffler  mol  et,  cachant  mon  désastre 
dans  l'ombre,  j'attends  au  fond  d'un  magasin  obs- 
cur l'heure  crépusculaire  où  j'entendrai  la  vieille 
A  ièle  appeler  pour  le  souper  le  pensionnaire  de  mon 
oncle,  l'avocat  Dieudonné  Jacobi. 

L'avocat  Jacobi  est  myope  et  de  plus  je  le  sais  peu 
observateur.  Gomme  dit  la  grand'mère  Péchoin  :  «  Il 
regarde  en  dedans.»  Il  est  toujours  le  premier  dans  la 
salle  à  manger.  J'y  enirerdi  avec  lui,  et  je  serai  installe 


sur  mon  siège,  le  dos  au  mur,  quand  le  reste  de  la 
famille  arrivera... 

Ouf!  les  choses  se  sont  heureusement  pa.ssées  comme 
je  l'avais  espéré,  et  me  voici  perché  sur  mon  tabouret, 
dans  une  posture  qui  ne  permet  à  personne  de  soup- 
çonner le  dommage  causé  à  la  partie  postérieure  de 
mon  pantalon.  —  La  salle  à  manger,  étroite  el  triangu- 
laire, est  située  derrière  l'officine  de  l'oncle  Maginot- 
Péchoin,  qui  est  le  plus  notable  pharmacien  de  Villotte; 
elle  n'est  éclairée  que  par  un  vitrail  en  verre  cannelé, 
dont  la  vitre  inférieure  joue  eu  forme  de  judas  et 
permet  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  pharmacie. 
C'>nime  il  fait  étouffant,  ce  judas  est  ouvert;  parla  baie, 
on  aperçoit  l'officine  aux  cuivres  polis,  aux  vieilles 
fai'ences  soigneusement  frottées,  et  derrière  les  grands 
bocaux  bleus  et  rouges  de  la  devanture,  on  devine  les 
silhouettes  des  promeneurs  qui  prennent  le  frais  sur  le 
trottoir.  Une  lampe  au  globe  mat  répand  une  égale 
lumière  blonde  sur  la  salle  et  sur  la  nappe  où  le  cou- 
vert est  diessé. 

.\ous  sommes  sept  autour  de  la  table,  y  compris 
r(dève  en  pharmacie,  Arsène  Camus,  qui  s'esquive  dès 
qu'apparaît  le  dessert.  —  C'est  la  règle,  depuis  que  la 
pharmacie  Maginot  existe  et  depuis  qu'elle  reçoit  des 
élèves.  —  Face  au  vasistas  de  l'officine,  il  y  a  d'abord 
mon  oncle  et  tuteur,  Victor  Maginot,  un  homme  de 
quarante-huit  ans,  froid,  compassé,  flegmatique,  fermé 
comme  l'armoire  où  il  met  sous  clef  ses  substances 
vénéneuses,  et  ne  parlant  que  par  sentences  brèves: 
un  visage  rigide  el  glabre,  impénétrable,  dont  les 
petits  yeux  gris  eux-mêmes  semblent  figés  dans  une 
glaciale  immobilité  ;  un  corps  sans  souplesse,  boutonné 
dansune  redingote  olivedont  les  manches  trop  longues 
tombent  sur  des  poings  ronds  et  durs  comme  des  pi- 
lons. —  A  sa  droite  siège  la  grand'mère  Péchoin,  une 
imposante  et  robuste  .'-eptuagénaire,  qrii  a  eu  des  suc- 
cès de  beauté  au  temps  du  premier  empire.  Sous  les 
coques  de  son  tour  de  cheveux  poudrés,  sa  figure  a 
conservé  des  traits  charmants,  et,  dans  le  cadre  de 
boucles  blanches,  ses  yeux  spirituels  d'un  bleu  lilas 
font  penser  à  la  fraîcheur  de  violettes  fleurissant  sous 
la  neige.  —  Signe  particulier,  elle  ne  peut  souffrir  son 
gendre,  dont  la  froideur  automatique  l'agace,  et  elle  a 
coutume  de  direque  lorsque  Victor  Maginots'approche 
d'une  cheminée,  il  éteint  le  feu.  —  A  gauche,  posé  et 
compassé  à  l'égal  de  son  père,  se  tient  mon  cousin 
Aristide  Maginot,  fils  unique,  enfant  modèle  dout  on 
me  jette  constamment  la  sagesse  au  nez.  Il  se  c^rre, 
droit  et  tranquille,  sur  son  tabouret,  la  serviette  cor- 
rectement nouée  sous  le  menton  ;  il  ne  tache  point 
«  ses  ellels  »,  il  est  discret  à  table  et  ne  demande  jamais 
rien  —je  le  crois  parbleu  bien  1  on  lui  donne  de  tout 
—  il  ne  polissonne  pas  dans  les  rues,  il  ne  réplique 
jamais  —  bref  une  perfection,  —  Seulement,  s'il  est 
sage,  il  n'est  point  beau,  mou  cousin  Aristide.  Ses 
oreilles  décollées  s'ouvrent  de  chaque  côté  de  sa  tête 
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blonde,  comme  des  njigeoires  de  poisson.  Ses  sourcils 
sont  clairsemés,  il  a  dos  cils  blancs,  un  teint  blalarrl  et 
ht  nez  des  Maginot  —  le  nez  caraclérisliqiic  de  la 
famille  iiiii,  cbcz  lui,  s'est  exagéré  en  l'orme  de  pouiuK; 
de  terre. 

De  l'autre  côté  do  la  table,  vis-à-vis  de  mon  tuteur, 
trône  ma  tante  Maginot.  Elle  a  la  taille  et  l'air  impo- 
sant de  sa  mère,  saus  en  avoir  le  cbarme  et  l'all'abilité. 
Sujette  à  des  névralgies,  elle  enveloppe  sa  UHr.  d'un 
capucbon  noir  d'où  l'on  voit  émerger  une  longue  fi- 
gure bilieuse,  aux  yeux  jaunes,  au  nez  pointu  et  aux 
lèvres  sèches.  Sa  mauvaise  santé  lui  a  donné  la  mine 
etl'acidiié  d'un  citron.  Avec  cela,  elle  est  ironi(|ue  et 
peu  charitalilc.  Elle  a  de  grands  gestes  autorilaii'es,  et 
à  cliaciue  mouvement  qu'elle  lait,  on  entend  grincer  le 
trousseau  de  clefs  attaché  à  sa  ceinture.  Cet  aigre  cli- 
ipietis  d'acier  semble  inhérent  à  sa  personne,  comme 
le  crécellement  de  la  sauterelle  ou  le  bourdonnement 
aigu  du  moustique,  et  je  ne  puis  jamais  l'entendre 
saus  éprouver  une  seosation  désagréable.  .Je  suis  place 
à  sa  gauche,  sous  son  immédiate  et  impitoyable  surveil- 
lance ;  elle  ne  m'épargne  guère,  et  ses  sarcasiiques  re- 
montrances assaisonnent  comme  verjus  tout  ce  que  je 
mange.  —  A  la  droite  de  la  tante  Maginot  s'empresse, 
avec  une  obséiiuieuse  loquacité,  le  locataire  et  le  pen- 
sionnaire de  mon  oncle,  l'avocat  Dieudonné  .Jacohi, 
un  célibataire  de  cin([uante  ans,  ami  et  commensal  de 
la  maisou  depuis  une  (juinzaine  d'années. 

M.  Dieudouné  est  grand,  blond  et  rose,  avec  une 
barbe  poivre  et  sel  et  de  petils  yeux  bleu  faïence.  Mal- 
gré la  maturité,  il  a  gardé  des  mines  et  un  sou  de  voi.^c 
enfantins,  qui  contrastent  avec  sa  barbe  grise.  Il  est 
vêtu  de  couleurs  sombres  et  économiques,  mais  il  a 
encore  des  prétentions  ;'i  la  jeunesse,  porte  des  cols 
rabattus  à  la  Goliu  et  des  cravates  bleues  a  bouls  llol- 
tauts.  Ayant  l'élocution  facile  et  fleurie,  il  est  grand 
discoureur  ;  il  aime  les  phrases  à  effet,  sonores,  obs- 
cures et  creuses  comme  un  puits  sans  eau.  l'eu  lui  im- 
porte qu'elles  n'aient  pas  de  sens,  pourvu  ([u'elles 
soient  empanachées  d'images.  Ksjirit  nuageux  et  sen- 
tinnuital,  il  parle  volontiers  de  son  ànic  et  des  étoiles, 
mais  il  a  très  soin  de  son  corps  et  s'en  occupe  d'une 
façon  méticuleuse.  Comme  il  ne  possède  ([u'un  mé- 
diocre revenu,  il  a  toujours  peur  de  manquer  de  pain 
dans  ses  vieux  jours,  et  la  perspective  de  la  vieillesse 
approchante  le  rend  fort  serré.  11  ne  prend  chez  nous 
(lue  le  dîner  et  le  soui)er.  \dèle,  notre  servante,  pré- 
tend ijue  le  petit  pain  de  sou  premier  déjeunerluidure 
([uatre  jours.  Très  pieux,  il  va  entendre  une  basse 
messe  tous  les  matins  et  se  place  sous  les  orgues,  au 
banc  (les  pauvres  —  «  par  humilité,  dit-il  »,  mais  eu 
réalité,  parce  (jue  le  vicaire  chargé  de  la  iiuête  ne 
pousse  jamais  jiisiiue-là.  lîien  qu'avocat,  il  plaide  fort 
|)eu;  sou  éloquence  n'a  pas  eu  de  succès  au  tribunal, 
et  les  gens  d'affaires  ont  trouvé  que  ses  argunuuits 
étaient  plus  imagés  que  substantiels.  Vax  revaticlie,  il 


est  la  cheville  ouvrière  de  la  Sùciètc  des  beaux-arls, 
bdlcs-lrlires  cl  hùrUciiUurci\c\'\\\(^\Ui.  De  temps  eo  temps, 
il  y  lit  un  mcmoiie  sur  un  pot  ou  un  tumnbis  gallo- 
lomain,  trouvé  dans  les  fouilles  du  mont  de  Fains;il 
lire  cinquante  exenqjlaires  de  sa  notice  —  aux  frais 
de  la  Société  —  elles  distribue  dans  les  maisons  où  il  a 
reçu  des  politesses.  Il  a  inventé  quantité  de  trucs,  fort 
honorables  du  reste,  pour  .s'acquitter  à  bon  marché 
des  obligations  ([u'il  contracte.  C'est  ainsi  que,  pour 
payer  eu  partie  sa  pension  à  l'oncle  jMaginot,  il  s'est 
chargé  de  nous  iucubiuer,  à  Aristide  et  k  moi,  les  élé- 
ments du  français  et  du  laliu.  Chaque  matin,  nous 
montons  dans  la  chambre  qu'il  occupe  au  second,  sur 
la  rue,  et  il  nous  fait  décliner  rosn,  la  n,s%  ou  nous 
inllige  une  dictée  choisie  dans  les  plus  ronflants  pas- 
.sages  de  ses  opuscules.  —  Aristide  n'est  pas  un  sujet 
brillant,  mais  il  .s'a|)plique,  tandis  que  moi  je  regarde 
les  moineaux  qui  jiépieut  à  la  fenêtre,  j'écoute  les  cris 
di  s  jardiniers  qui  brouettent  leurs  légumes  sur  la 
chaussée,  et  je  passe  des  mois,  ce  rpii  détruit  notable- 
ment l'harmonie  du  beau  style  de  M.  Dieudonné  et  me 
vaut,  à  l'heure  du  ditier,  un(!  aigre  réprimande  de  ma 
taule  Maginol. 

Ce  soir,  à  couper,  c'est  M.  Dieudonné  qui  parle  tout 
le  tcnq)s.  Mon  oncle  est  peu  causeur,  ma  tante  est  en 
proie  ù  sa  névralgie,  de  sorte  que  le  repas  serait  fort 
taciturne  sans  l'avocat  .facobi.  Mais  il  se  fait  un  devoir 
de  toujours  soutenir  la  conversation,  l'iutot  que  de 
laisser  s'établir  un  de  ces  silences  pendant  les({uels  on 
dit  H  qu'un  ange  vient  de  [lasser  »,  M.  Dieudonné  aime 
mieux  cau.ser  à  tort  et  h.  travers,  sauf  à  dire  une 
bêtise.  Il  va,  il  v.i,  entassant  métaphores  sur  méla- 
phoi'es,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  rappelé  à  l'ordie  par  une 
plaisanterie  de  la  maman  l'échoin.  Celle-ci  est  très 
sensée  et  n'entend  rien  au  galimatias;  elle  prise  avant 
tout  la  clart(',  et  elle  le  déclare  saiis  phrase  au  senti- 
mental avocat. 

—  Ah!  madame,  vous  m'avez  coupé  les  ailes!  s'c- 
crie-t-il  alors  de  .sa  voix  d'enfant  de  ciiœur. 

On  vient  de  finir  le  second  plat,  une  vinaigrette 
confectionnée  avec  le  bouilli  du  pot-au-feu  ;  Adèle 
apporte  le  fromage  au  milieu  d'un  de  ces  silences  (jui 
désolent  .M.  .lacobi.  Immédiatement  il  repart  : 

—  ,Ie  suis  allé  aux  vêpres  à  Notre-Dame  afin  d'y  en- 
tendre le  Ma/iui/iait,  qu'on  chante  là  avec  une  ampleur 
(jui  me  soulève  toujours  et  m'emporte  dans  un  mys- 
tique tourbillou  d'Ame... 

—  i'iail  il?  demande  malicieusement  la  maman  l'é- 
choin, je  ne  com|)reuds  pas!  ..  J'ai  vu  des  tourbillons 
de  poussière;  des  tourbillons  d'Ame,  jamais! 

—  Vous  savez  bien,  ma  mère,  (d).serve  ironiquement 
la  taule  Maginot,  (jiie  M.  Jatobi  ne  parle  pas  comme 
tout  le  monde. 

—  -  Oh!  uuKlame,  reprend  l'avocat  piqué,  si  vous  me 
chipotez  pour  une  image  un  peu  hardie,  je  ne  souf- 
flerai ijIus  mol! 
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Il  s'arrête,  regarde  autour  de  lui  et  surprend  sur  mes 
lèvres  un  irrévérencieux  sourire. 

—  A  propos,  ajoute-t-il  en  me  lançant  une  œillade 
courroucée,  je  t'ai  cherché  aux  vêpres,  Jac([ues,  et  je 
n'ai  vu  qu'Aristide  à  son  banc...  Où  t'étais-tu  fourré? 

Je  me  sens  une  chair  de  poule  dans  le  dos  et  je 
commence  à  rougir. 

—  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  avec  Aristide,  polisson? 
interroge  sévèrement  ma  tante. 

Mon  sage  cousin  m'étudie  sournoisement  du  coin  de 
l'œil;  je  perds  contenance  en  songeant  que  mon  mé- 
fait va  être  découvert.  Déjà  mpn  oncle  tourne  vers 
moi  ses  yeux  froids,  déj;'i  le  nez  de  ma  tante  s'allonge 
menaçant,  quand  un  bienheureux  incident  vient  faire 
diversion.  La  porte  de  la  pharmacie  s'ouvre  brusque- 
ment, la  sonnette  tinte,  et  une  voix  de  rogomme  crie  : 
«  Le  facteur!  »  En  même  temps,  à  travers  le  vasistas, 
je  distingue  la  silhouette  de  l'homme  de  la  poste  qui 
fouille  dans  sa  boite  de  fer-blanc  et  en  tire  un  pli 
cacheté. 

—  Une  lettre  pour  vous,  monsieur  Maginot!...  C'est 
dix  sous  de  port. 

Une  grosse  main  rouge  passe  la  lettre  par  le  judas  et 
attend  la  monnaie,  (]ue  mon  oncle  compte  en  mau- 
gréant, puis  l'homme  de  la  poste  s'éloigne  et  la  porte 
se  referme.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  Victor  Alagi- 
not,  qui  a  mis  ses  lunettes  et  examine  l'enveloppe. 
Personne  ne  songe  plus  à  me  questionner,  et  je  res- 
pire. 

—  Hum!  dit  l'oncle,  ça  vient  de  Paris...  C'est  de  mon 
frère  Scipiou. 

—  Oh!  oh!  insinue  malignement  ma  tante,  s'il  écrit, 
celui-là,  c'est  qu'il  a  quelque  chose  à  quémander. 

Mon  oncle  décacheté  et  lit.  Pas  un  de  ses  traits  ne 
bouge,  et  il  est  impossible  de  deviner  sur  sa  figure  si  le 
contenu  de  la  lettre  lui  est  agréable  ou  fâcheux. 

—  Arsène!  ordonne-t-il  à  l'élève  avec  un  coup  d'oeil 
significatif,  il  est  temps  d'aller  à  la  pharmacie  ! 

Arsène  Camus  obéit;  puis  mon  oncle,  qui  tient  tou- 
jours la  lettre  dépliée,  ferme  prudemment  le  judas  et, 
s'adressant  à  l'assistance,  continue  de  son  ton  flegma- 
tique, avec  néanmoins  une  pointe  d'ironie  : 

—  Ça  vaut  les  dix  sous...  Écoutez! 

De  sa  même  voix  blanche,  il  commence  la  lecture  : 

Mon  clier  Victor, 

Voici  longtemps  que  je  n'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  fa- 
inill.;  et  du  pays.  Je  me  décide  donc  à  t'en  demander.  Malgré 
la  distance  qui  nous  sépare,  il  ne  faut  point  que  l'iierbe 
d'oubli  pousse  sur  le  chfmin  de  l'amitié  fraternelle... 

—  Voilà  une  belle  image!  sexclame  IM.  Dieudouné; 
il  écrit  bien,  l'animal! 

—  Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  grogne  l'oncle 
\ictor,  n'interrompez  pas,  .lacobi...  Je  coiilinue  : 

...  raniitié  fraternelle.  Depuis  que  nous  ne  nous  -onimes 


vus,  j'ai  beaucoup  fouille,  beaucoup  remué  d'idées.  J'en 
avais  récemment  trouvé  une  qui  devait  nous  rapporter  à 
tous  une  fortune;  mais  j'ai  commis  l'imprudence  delà  con- 
fier à  un  maladroit  qui  l'a  escomptée,  défraîchie  et  gâchée, 
de  sorte  qu'elle  n'a  pas  rendu  ce  que  j'en  attendais.  J'ai  donc 
été  obligé  de  changer  mon  fusil  d'épaule.  A  quelque  chose 
malheur  est  bon...  Je  suis  maintenant  sur  la  piste  d'une 
aft'aire  colossale.  Je  la  creuse,  et  dès  que  j'aurai  trouvé  le 
(iliin,  ce  ne  sera  plus  par  mille  francs,  mais  pai-  millions 
qu'il  faudra  compter.  Tout  ce  fleuve  d'or  coulera  vers  vous 
autres,  ai-je  besoin  de  vous  le  répéter?  Pour  moi,  la  gloire 
d'avoir  mené  à  bonne  fin  une  patriotique  entreprise  sera 
une  récompense  suffisante.  Le  reste  ira  à  mes  neveux.  C'est 
à  eux  seuls  que  je  pense  dans  le  laborieux  eU'ort  de  mes 
veilles  prolongées,  et  surtout  à  Jacques,  à  cet  intéressant 
orphelin  qui  nous  est  confié  et  pour  lequel  je  rêve  un  Ijril- 
lant  avenir,  en  rapport  avec  sa  précoce  intelligence,  (juene 
suis-je  auprès  de  lui,  auprès  de  vous  tous!  j'unirais  mon 
expérience  à  vos  lumières  pour  faire  de  notre  pupille  un 
homme  dans  la  solide  acception  du  mot!...  Malheureuse- 
ment, j'ai  un  fil  à  la  patte;  les  affaires  me  retiennent  sur  la 
brèche,  et  je  ne  puis  contribuer  à  son  éducation  que  par  des 
vœux,  hélas!  stériles.  En  ces  temps  agités,  les  capitaux  se 
resserrent  et  les  rentrées  deviennent  difficiles.  Aussi,  pour 
le  semestre  qui  va  échoir,  me  vois-je  encore  forcé,  mon 
cher  Victor,  de  te  prier  de  me  faire  crédit  de  ma  quote-part 
dans  les  frais  d'entretien  de  cet  aimable  enfant.  Ce  ne  sera 
d'ailleurs  qu'une  avance.  Je  franchis  une  passe  difficile,  mais 
dès  que  j'aurai  trouvé  le  filun,  je  rendrai  à  la  famille  ce 
qu'elle  aura  déboursé.  Tout  ce  que  je  puis  t'alhrmer,  c'est 
que  j'entends  près  de  moi  le  froufrou  des  ailes  de  la  For- 
tune, et  que  je  ne  la  manquerai  pas,  dès  qu'elle  sera  à  por- 
tée. Crois-en  la  parole  d'un  frère  dévoué  et  persévérant, 
qui  vous  embrasse  tous. 

SCIPION  IMaginot. 

—  Qu'eu  dites- vous?  demanda  mon  oncle  Victor 
entre  ses  dents  serrées. 

—  Encore  une  cocade!  siffle  dédaigneusement  ma 
tante.  (Juel  charlatan! 

—  C'est  ('gai,  répète  l'avocat  Jacobi,  il  a  une  jolie 
plume! 

—  Des  phrases!  réplique  la  maman  Péchoin.  J'ap- 
pelle ça  :  promettre  plus  de  beurre  que  de  pain... 

Moi,  je  ne  suis  pas  éloigné  de  partager  l'admiration 
de  M.  Dieudonné.  Les  millions  évoqués  par  la  plume 
dorée  de  Scipion  Maginot  ra'éblouissent.  J'estime 
qu'on  calomnie  cet  oncle  qui  pense  à  m'eurichir  et 
qui  a  une  si  flatteuse  opinion  de  mou  avenir. 

—  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  là-dedans,  reprend 
durement  mon  oncle,  c'est  que  Jacques  retombe  com- 
plètement à  notre  charge. 

—  Oui,  continue  ma  tante  en  se  tournant  vers  moi, 
ce  sont  de  nouveaux  sacrifices  que  cet  enfant  nous 
impose...  Espérons  que  nous  n'aurons  pas  affaire  à 
un   ingrat  et   qu'il   s'efforcera    de    reconnaître   nos 


M,  ANDRÉ  THEURIET.  —  L'ONCLE  SCIPION  MAGINOT. 


bienfaits  par  sa  soumission  et  sa  bonne  conduite... 
Chacune  de  ces  paroles,  coulant  comme  un  filet  de 
vinaigre,  me  mortifie  cruellement.  Je  trouve  qu'on  me 
fait  sentir  un  peu  trop  souvent  les  sacrifices  qu'on 
s'impose  pour  moi,  et  ma  pensée  se  trahit  pai'  une 
moue  boudeuse  qui  déplaît  î'i  mon  irascible  tante. 

—  Eh  bien!  répondez  donc  monsieui'!  s'écrie-t-elle 
en  me  hochant  comme  un  prunier. 

Klle  me  secoue  si  fort  que  je  perds  l'équilibre.  Je 
glisse  de  mon  tabouret  si  maladroitement  que  je 
tourne  le  dos  à  ma  tante  et  que  le  bas  de  mes  reins, 
éclairé  par  la  lampe,  montre  à  [ilein  l'accroc  béant  de 
mou  fond  de  pantalon. 

—  Sainte  Vierge  !  qu'est-ce  que  j'aperçois?  s'exclame 
M""  Maginot  d'une  voi.x;  courroucée.  Où  avez-vous  été 
vagabonder  pour  mettre  en  loques  un  pantalon  pres({ue 
neuf?...  Répondez,  bri.'iar(jiie.' 

Elle  me  colle  au  mur  et  me  ])longe  un  regard  in- 
quisiteur au  fond  des  yeux.  Je  ne  sais  pas  mentir,  et, 
les  yeux  baissés,  j'avoue  tout  :  la  tentation  du  bateau, 
les  vêpres  nianquées,  le  voyage  sur  le  canal  et  le 
reste... 

—  Voilà  où  conduit  la  désobéissance!  réplique  ma 
lanlo;  si  vous  aviez  été  sagement  aux  vêpres  avec 
Aristide,  vous  n'auriez  pas  massacré  votre  culotte... 
Demain,  vous  serez  enfermé  et  au  pain  sec...  Nous 
n'avons  pas  le  moyen  <le  vous  donner  des  vêtements 
neufs  tous  les  jours!... 

—  l'uisqu'il  aime  l'eau,  ajouta  sentencieusement 
l'oncle  Victor,  quand  il  aura  ([uinze  ans,  je  l'engagerai 
conmie  mousse,  voilà  tout...  Qu'il  aille  se  coucher! 

On  sort  de  table,  et  tandis  que  dans  le  corridor  très 
noir  je  me  dirige  à  tâtons  vers  le  cabinet  où  je  couche 
avec  Aristide,  je  sens  une  main  care.'isante  se  poser 
doucement  sur  mes  cheveux  : 

—  Ne  pleure  pas, petit,  murmure  la  maman  l'icboin; 
demain,  quand  ils  seront  en  bas,  tu  viendras  chez  moi. 
Je  te  donnerai  du  chocolat  i>our  assaisonner  ton  |)ain 
sec...  et  je  te  raccommoderai  ta  culotte. 


* 

*  * 


La  bonne  maman  Péchoin  a  lenu  sa  promesse.  Le 
lendemain,  vers  une  heure,  tandis  qu'attablé  divant 
une  a.ssiette  blanche  et  un  verre  d'eau,  je  grignote  mon 
pain  sec,  tout  en  écoutant  tristement  les  bruits  de  vais- 
selle et  de  casseroles  qui  montent  de  la  cuisine,  ma 
porte  s'ouvre  di.scrèlement  et  je  vois  l'aimable  vieille 
aux  boucles  blanches  qui,  un  doigt  sur  les  lèvres,  me 
fait  signe  de  la  suivre.  A  pas  de  velours  nous  gagnons 
sa  chambre  située  sur  la  cour,  en  plein  midi,  et  d'où 
l'on  aperçoit  la  silh(uiette  accidentée  des  hauts  quar- 
tiers de  Villotte. 

Cette  chambre,  tapissée  d'un  papier  gris  à  ramage, 
est  garnie  de  meubles  datant  du  premier  empire:  — 
chaises  au  dossier  en  forme  de  lyre,  fauteuils  à  têtes  de 
sphinx,  pendule  d'albâtre  flanquée  de  deux  groupes  eu 


faïence  deLunéville,  représentant  lesQualre  Hànents  et 
les  Quiitre  saixnna.  —  Aux  murs  sont  accrochées  des 
gravures  du  temps  :  VAvuiur  et  Ps>jchè,  Dinnr  et  Kiulij- 
iiiid)),  et  de  chaque  côté  de  la  glace  de  la  cheminée,  des 
miniatures  de  parents  ou  d'amis  disparus  :  —  dames  en 
robe  collante  à  taille  courte,  militaires  en  grand  uni- 
forme. —  Cet  ameublement  vieillot  et  co{jiiet  forme  un 
cadre  en  harmonie  avec  l'airable  figure  de  la  vieille 
dame. 

Elle  tire  de  son  armoire  une  tablette  de  chocolat, 
quelques  biscuits  et  un  verre  à  patte  qu'elle  emplit  de 
deux  doigts  de  muscat.  Puis  elle  m'installe  près  d'un 
guéridon  de  marqueterie  où  je  puis  nie  dédommager 
tout  à  mon  aise  de  mon  dîner  d'anachorète. 

—  Ne  te  bourre  pas,  peiiol,  dit  la  grand'mère  ;  tuas 
le  temps...  l'u  t'en  iras  quand  ces  dames  viendront 
faire  leur  loto  .. 

Trois  fois  la  semaine,  depuis  de  longues  années, 
(|uatre  ou  cinq  dames,  contemporaines  de  la  maman 
Péchoin,  viennent  passer  l'après-midi  à  jouer  au  loto 
chez  la  belle-mère  de  mon  tuteur.  Ce  sont  de  curieux 
types  de  l'ancienne  société  de  Villotte  :  —  veuves  d'an- 
ciens militaires,  vieilles  filles  tirées  à  quatre  épingles, 
recroquevillées  comme  des  feuilles  sèches.  Elles  s'ap- 
pellent familièrement  par  leurs  petits  noms  —  de» 
noms  à  la  mode  d'autrefois,  qui  vont  luen  avec  leurs 
toilettes  démondées  —  Minette,  Lénette,  Bastienne, 
Mimi...  Assez  souvent,  quand  sa  société  lui  laisse  des 
loisirs,  M.  Dieudonné  Jacobi  se  joint  à  ces  enragées 
joueuses,  et  il  n'est  pas  le  moins  âpre  au  gain.  Parfois, 
les  jours  de  pluie,  j'assiste  à  ces  réunions,  blotti  dans 
un  coin  et  penché  sur  un  livre  d'images.  L'enjeu  est 
d'un  .sou  par  personne;  d'ordinaire,  c'est  l'avocat  Jacobi 
([ui  fouille  dans  le  sac  et  de  sa  voix  de  chantre  appelle 
les  numéros;  régulièrement  ou  l'accuse  d'escamoter 
ceux  qui  ne  sont  pas  marqués  sur  son  carton.  Ces  par- 
lies  se  terminent  rarement  sans  orages.  Lorsqu'une  des 
joueuses  annonce  un  '/'n/c,  immédiatement  tout  le 
demeurant  de  la  compagnie  lui  lance  des  regards  soup- 
çonneux et  réclame  un  contre-appel.  Des  discussions 
violentes  s'élèvent,  des  mots  aigres  s'échangent,  puis 
peu  à  peu  tout  s'apaise,  et  l'on  recommence  une  |)arlie 
([iii  s'achève  au  milieu  de  nouvelles  tempêtes.  Dans  les 
intermèdes,  on  se  communique  les  nouvelles,  on  passe 
en  revue  les  menus  scanilales  de  la  ville,  puis  on  tombe 
d'accord  pour  déclarer  que  la  société  de  Villotte  dégé- 
nère et  que  tout  allait  bien  mieux  au  temps  passi-... 

Mais,  avant  de  poursuivre  celte  histoire,  il  est  bon 
que  je  vous  fasse  connaître  Villotte  et  la  situation  qu'y 
occupe  la  dynastie  des  Maginot. 

A.MJIIK    TlltURIET. 
(.^  suivre.) 
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PEDRO    LE   GITANE    (1880) 
Récit  espagnol. 

—  Ah!  ab  !  vous  regardez  aussi  Pedro  le  gitane, 
seûor  Franci:xe  ?  dit  en  se  tournant  vers  moi,  à  la  t;d)le 
voisine,  un  grand  Aragonais,  au  firofll  taillé  ù  la  serpe, 
nez  long  et  aquilin,  lèvre  inférieure  saillante  et  tran- 
chante, petit  œil  d'aigle  enfoncé  profondément  sous 
l'arcade  sourcilière.  —  Allez,  conservez  \olre  pitié  pour 
d'autres,  le  drôle  ne  la  mérite  guère!  Celui  qui  a  lait  le 
mal  est  voué  au  mal! 

Et  mon  voisin,  appelant  du  geste  un  écloppé,  con- 
trefait, dillorme,  sur  lequel  effectivement  mes  yeux 
s'étaient  arrêtés  depuis  quelques  instants  : 

—  lié!  l'inutile,  viens  faire  voir  tes  talents:  montre 
à  cet  étranger  les  passes  de  l'immortel  Romero. 

Le  mendiant,  poussant  des  sons  inarticulés,  s'ohsti- 
nait  à  nous  tendre  des  billets  de  loterie. 

—  Non,  non!  appuya  l'Aragonais. 

Et,  du  bras  droit,  il  lit  le  geste  de  ramener  et  de  dé- 
ployer une  cape. 

L'autre  prouva  par  un  cri  rauque  qu'il  avait  com- 
pris, et  alors,  devant  la  table  où,  nombreux,  les  clients 
dégustaient  longuement  leur  copa  de  café  mélangé 
d'eau,  il  se  livra  à  une  pantomime  expressive. 

Toutes  les  différentes  phases  de  l'art  du  copcailor 
nous  furent  présentées,  et  il  fallait  voir  comme  ce  boi- 
teux contourné  rivalisait  de  grâce  et  d'adresse  en  les 
exécutant. 

Sa  mania  volait  en  l'air,  rasait  le  sol,  passait  de  la 
main  droite  à  la  main  gauche,  tournoyait  autour  de 
son  corps,  s'étalait  à  ses  pieds,  enveloppait  son  Imsie  et 
ses  bras  croisés. 

Lorsque  enfin,  sa  main  droite  à  la  bauteur  de  l'œil, 
qui  suivait  la  ligne  d'une  épée  imaginaire,  eut  été  se 
planter  entre  les  deux  épaules  d'un  taureau  imagi- 
naire aussi,  mes  compagnons,  ivres  d'enthousiasme, 
applaudirent,  lançant  leur  Olk,  ce  hourra  éuergiiiue, 
et  les  cuartos  tombèrent  dans  la  main  crasseuse  du 
cagneux. 

P:'de  sous  le  rayon  de  lumière  électrique  ([ui  entou- 
rait d'ombres  noires  les  colonnes  de  l'antique /k/z/o 
(car  xix°  siècle  et  moyen  âge  se  coudoient  là-bas),  lui 
se  taisait  et  poussait  des  gémissements  plaintifs  en 
signe  de  merci;  puis,  sa  couverture  remontée  jusqu'à 
la  bouche,  comme  il  s'apprêtait  à  sortir,  je  vis  distinc- 
tement une  grosse  larme  rouler  sur  sa  joue  rasée  et 
venir  se  perdre  dans  les  plis  de  l'étoffe;  il  ouvrit  In 
poiteet,  cahin-caha,  s'efl'orçant  de  se  redresser  sous  la 
draperie  trouée,  il  partit. 

—  Le  gueux  a  ramassé  au  moins  dix  sous,  s'écria 
mon  voisin  ;  n'est-ce  pas  pitié  de  voir  cela,  et  d'y  con- 
tribuer, ajouta-t-il  plus  bas;  mais  nous  autres,  voyez- 


vous,  sej'ior,  l'art  avant  tout.  La  muleta  (1)  habilement 
remuée  nous  fait  battre  le  canir,  et  d'ailleurs  il  faut 
bien  que  toute  créature  de  Dieu  vive! 

Devant  (-ette  conclusion  philosophique,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  se  taire;  mais  ma  curiosité  éveillée  en  de- 
mandait davantage;  aussi  je  ne  pus  m'empècher  d'in- 
terroger: 

—  Quel  crime  a  donc  commis  Pedro,  demandai-je, 
pour  que  son  malheur  vous  soit  si  peu  sympathique? 
infirme,  sourd  et  muet,  il  me  semble... 

—  Oui,  crime,  vous  pouvez  dire  crime,  interrompit 

l'Aragonnais,  car  ce  fut  le  plus  horrible  de  tous,   un 

lâche  assassinat.    Écoutez   l'histoire,   senor,  et  Votre 

Grâce  jugera  après. 

* 
*  * 

«Pedro  est  né  à  Saragosse,  mais  ce  n'est  pas  un  en- 
fant de  la  ville.  Il  est  gitane,  et  vous  savez  comme  moi 
que  ces  coquins-là  sont  des  étrangers  en  Espagne. 
Chaque  cité,  chaque  bourgade  possède  un  quartier 
qu'ils  infestent  :  ici,  c'est  près  de  la  Plaza.  Leurs  fa- 
milles vivent  là-dedans  pêle-mêle,  se  reproduisent  on 
ne  sait  comment;  toujours  est-il  qu'ils  se  marient 
entre  eux  ;  car  Dieu  ne  veut  pas  que  ce  sang  impur, 
dont  la  source  est  chez  les  Maures,  puisse  souiller 
le  noble  sang  de  -nos  saintes  provinces.  Pedro,  ainsi 
que  son  père,  était  marchand  de  chevaux.  Le  hasard 
!e  jeta  dans  une  i/anadcria  {^)  comme  valet  d'écurie. 
Le  drôle  avait  de  la  hardiesse,  de  l'intelligence  et  beau- 
coup de  sang-lroid  :  il  se  prit  doncà  aimer  le  taureau. 
Nul  mieux  que  lui  ne  savait  «  écarter  »  :  droit  sur  son 
cheval  ("car  c'était  un  bel  homme,  avant  que  la  justice 
du  Seigneur  ne  l'eût  défiguré),  la  lance  sous  le  bras,  il 
fallait  le  voir,  poursuivant  la  bête  sauvage  dans  les 
plaines  d'Albacete  et  la  ramenant  au  corral. 

<'  Ce  qui  devait  arriver  arriva:  l'immortel  .Montés,  en 
accompagnant  un  jour  le  conli-atisla  (3),  le  vit,  s'inté- 
ressa à  lui,  le  demanda  au  ijana'lero.  Ses  débuts  furent 
rapides:  las  novilknlas  (h)  ne  l'attardèrent  pas.  Il  se  fit 
remarquer  comme  p/carfo/-;  jamais  un  coup  de  côté,  la 
pointe  d'acier  triangulaire  se  fichait  toujours  à  la 
place  de  la  mort  et  arrêtait  net  l'élan  du  taureau 
dont  les  cornes  égratignaient  le  poitrail  de  sa 
mouture;  lui  seul,  avec  le  puissant  Caideron,  savait 
garder  le  même  cheval  pendant  toute  une  course. 
Mais  son  ambition  voulait  davantage,  et  sa  main  pou- 
vait plus  aussi. 

«  Capeador,  il  enthousiasma  les  aficionados  (5)  par  la 


(1)  Muleta,  morceau  d'étoffe  roiige,  roulée  îiutour  d'un  liàlon,  et 
dont,  se  serl  la  première  épée  en  guise  de  capa. 

(2)  (ianaderia.  Élevage  do  taureaux.  Haras. 
(lî)  ContriUista.  lintieprcncur  de  courses. 

(4)  Noviitrula.  Course  déjeunes  taureaux,  doni  les  cornes  sont  dis- 
simulées dans  des  boules  de  liège,  et  où  s'c.vercent  les  toreros  débu- 
tants et  les  amateurs. 

(5)  Aficionadus,  les  amateurs. 
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silreté  et  l'agilité  de  ses  pnsses  :  vous  avez  pu  voir  d'ail- 
leurs, il  n'y  a  qu'un  instant,  ce  dout  est  encore  capable 
sa  carcasse  disloquée.  Binnln-illnv,  ses  deux  mains  sui- 
vaient les  harpons  enRuirlauiiés  par-dessus  les  cornes 
du  taureau:  il  l'abordait  do  face,  et  c'était  miracle  de 
voir  la  gracieuse  ondulation  de  son  corps  entier  qui, 
les  pieds  immobiles,  livrait  passage  à  son  terrible  en- 
nemi au  moment  même  où  chacun  s'attendait  à  le  voir 
encorné.  Le  chemin  de  la  gloire  s'ouvrait  devant  lui  : 
Madrid  et  Sévilie  l'avaient  acclamé;  Grenade  lu  dif- 
ficile lui  avait  souri;  la  Liilia  venait  de  publier  son 
portrait;  il  allait  en  Qn  vecevolr  Palterniiiiva^l)  des  mains 
mêmes  du  graud-maitre  de  l'épée.  C'était  en  septem- 
bre, et  notre  belle  Plaza,  pour  les  fêtes  de  la  vierge  du 
Pilar,  devait  servir  de  scène  à  son  triomphe. 

"  La  veille  du  grand  jour,  la  niailiilla  (2)  débarqua 
dans  notre  ville;  elle  fut  reçue  par  un  des  noires,  .lose 
Cantaro,  picador  distingué  et  habile,  mais  auquel  Dieu 
avait  refusé  les  qualités  qui  font  une  cspada.  Le  dîner 
fut  joyeux.  Pedro  le  gitane  avait  amené  sa  niaîlre.ise 
pour  lui  faire  partager  sa  gloire  :  c'élait,  elle  aussi, 
une  fille  du  diable,  la  tête  la  plus  belle  qu'on  puisse 
imaginer!  Ah!  seûor,  je  la  vois  toujours  dans  la  ici- 
iiilia  (.))  qui  suivit  le  souper  :  son  œil  maudit  nous 
perçait  jusqu'au  fond  de  l'àme  ou  ruisselait  de  volupté, 
ouvrant  tour  à  tour  le  paradis  et  l'enfer. 

u  Ami  de  José,  j'étais  de  la  partie,  et,  vers  dix  heures, 
la  bande  joyeuse,  après  avoir  conté  et  écouté  toutes  les 
vieilles  histoires  des  annales  taureauniachiques,  dis- 
cuté les  écoles,  attaqué  les  erreurs  modernes,  défendu 
les  novateurs,  devenait  bruyante.  IJaguardu'nic  circu- 
lait dans  les  petits  verres,  les  guitares  commençaient  à 
chanter,  les  têtes  à  s'animer,  quand  le  cri  :  la  /'>/.;,  la 
Joi'i,  répété  de  tous,  se  fit  entendre.  En  un  clin  d'œil, 
la  table  fut  enlevée,  les  chaises  reléguées  contre  les 
murs  :  guitares  et  mandolines  s'accordèrent,  mêlant 
leurs  notes  graves  et  leurs  cris  plaintifs.  Le  carreau 
rouge,  luisant,  demeurait  vide  sous  le  grand  cercle  de 
lumière  qui  tombait  du  relon  à  quatre  branches,  sus- 
pendu au  plafond.  Avez-vous  jamais  vu,  senor,  la 
chambre  d'un  torero?  La  muraille  couverte  de  haut 
en  bas  des  gravures  coloriées  de  la  Lidia,  des  de- 
vises, des  banderilles  rougies  de  sang  desséché,  par- 
fois un  mufle  énorme  aux  longues  cornes  blanches 
en  croissant,  toujours  une  statuette  ou  une  image  de 
la  Vierge,  et,  à  ses  pieds,  la  petite  lampe  mystérieuse? 
Voyez  donc  cela  avant  de  (luitter  notre  pays-  la  cage 
est  bien  faite  pour  l'oiseau,  et  vous  tirerez  profit  de  ce 
spectacle. 


(I)  L'dllcnialwa  :  la  Prciiiii'To  Kpée  rcmcl  lui  doliuiaiit  les  insii-ii- 
mciits  (le  mort,  l'épée  et  la  mulela,  el  lui  cMc  le  pas  :  de  te  mo- 
ineiil  le  tciroro  est.  espada. 

-2)  La  baude  :  chaque  priiiiii  lis/iitdu  a  sa  quadrille  cuiiiplète  ([ui 
l'accomiia^rne  partout. 

(3)  Soirée,  réuniou. 


«  José  Caularo,  en  sa  qualité  d'hôte,  devait  danser 
notre  hai'e  national,  et  la  femme  qui  lui  fiusait  vis- 
à-vis,  c'était  la  gitane  Lélia,  la  maîtresse  de  Pedro. 
Son  écharjic  blanche,  dont  les  effilés  frisés  retom- 
baient jusque  sur  ses  hanches,  sa  taille  souple  sui- 
\ant  par  ses  ondulations  les  mouvements  gracieux  de 
ses  jambes,  ses  bras  nus  cuivrés  et  ses  petites  mains 
dont  les  doigts  claquaient  comme  des  castagnettes  d'o- 
livier! Ah!  la  belle  lillc!  José  la  déshabillait  des  yeux 
quand  leurs  deux  corps  j)assaient  légers  et  rapides,  se 
frôlant  sans  se  toucher.  Ollr!  Ole!  Et  nos  mains  frap- 
paient la  mesure,  et  les  mandolines  lançaient  leur 
pluie  de  notes  perlées.  OVe!  Olk! 

«  Les  deux  danseurs  passaient,  repassaient,  couraient 
l'un  contre  l'autre,  s'évitaient,  se  cherchaient,  se 
fuyaient,  justm'à  ce  que  la  voix  élevée  du  chanteur, 
entonnant  l'hymne  aragonais,  \înt  ralentir  la  me- 
sure. Alors  José  et  Lélia,  accolés  l'un  à  l'autre,  leurs 
deux  corps  n'en  faisant  plustiu'un,  tournaient  lente- 
ment sur  le  rythme  de  notre  voluptueux  Ihnnenco.  Leurs 
jambes  ne  se  quittaient  plus;  leurs  yeux  se  cher- 
chaient. José  tenait  sa  bouche  appuyée  sur  les  che- 
veux noirs  et  crépus  tie  lajeuue  femme,  et  nos  voix 
en  chœur  servaient  d'accompagnement  à  leur  rêve. 

«  A  ce  moment,  mes  yeux  tombèrent  sur  Pedro;  le 
gitane  faisait  grinc(;r  sa  mandoline,  et  son  a'il  avait 
une  méchante  expression.  Le  f'iiHr-  fini,  les  danseurs, 
haletants  et  fiévreux,  regagnèrent  leurs  places.  José 
prit  l'éventail  de  Lélia,  l'agita  quelques  instants  devant 
sa  ligure  où  perlaient  des  gouttes  de  sueur,  puis  ma- 
chinalement, ou  enivré  par  les  charmes  de  ce  démon- 
femme,  il  lui  tendit  l'éventail  tout  ouvert. 

«  Ln  cri  de  rage  retentit,  et  \>i\\e,  Pedro,  tirant  di; 
sa  ceinture  la  nnvaja,  se  précipitait  sur  José. 

i<  Tous,  bondissant  de  nos  chaises,  nous  sautâmes 
sur  lui;  il  était  temps:  la  lame,  dans  sa  main  droite, 
recevait  déjà  de  son  bras  bais.sé  l'impulsion  irrésis- 
tible; une  seconde  encore,  et  José  était  diicousu. 

«  .\ous  calmàtncs  la  colère  du  jaloux,  lui  représen- 
tant ([u'il  était  iii'iigne  pour  deux  toreros  de  se  tailler 
la  jieau,  qu'ils  devaient  garder  leur  courage  pour  la 
grande  lutte,  f[ue  d'ailleurs  José  n'avait  pas  songé  à 
faire  une  déclaration  d'amour  (l'éventail  présenté  tout 
ouvert  valant  chez  nous  un  brûlant  aveu).  .Nous  exi- 
geâmes (uiliu  des  deux  adversaires  un  serrement  de 
main  cordial  et  fraternel.  José  s'avança,  tendit  honnê- 
tement sa  large  main,  et  Pedro  lui  donna  la  sienne, 
mais  comme  à  regret,  el  la  retira  aussilôt.  L\  fe- 
melle suivait  la  scène  avec  un  mauvais  sourire  :  elle 
aurait  voulu  voir  le  sang  couler,  et  devenir  le  prix  du 
vainqueur.  On  se  sépara  là-dessus  en  se  souhaitant  la 
bonne  nuit  et  lendez-vous  pour  le  lendemain.» 


Le   narrateur  avala  une  gorgée  de  son    café   froid, 
ramena  sa  mania  sur  ses  épaules,  et  continua  : 
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PEDRO  LE  GITANE. 


(1  Quelle  foule  dans  les  rues!  Le  Coso  était  pleiu,  les 
cafés  encombrés!  Ali!  il  y  en  avait  du  monde  !  Songez 
donc  :  deux  attractions  en  un  seul  jour;  notre  grande 
fête  où  toute  la  province,  une  partie  de  la  INavarre, 
même  la  Guipuzcoa  accourent  se  prosterner  dans  la 
chapelle  de  la  cathédrale,  devant  l'image  vénérée  de 
notre  sainte  patronne,  et  une  course  de  taureaux,  une 
course  illustrée  par  le  nom  de  la  première  (■.■ijimla  de 
l'Espagne,  et  rehaussée  par  une  altemath-f!  Je  crois 
que  vous  appelez  cela  chez  vous  un  début;  mais  la 
fête  dans  votre  pays  est  réservée  à  l'aristocratie;  chez 
nous,  c'est  le  peuple  toul  entier,  nobles,  bourgeois  et 
paysans,  qui  vient  consacrer  de  ses  applaudissements 
et  de  son  enthousiasme,  ou  jeter  bas  par  ses  sifllets,  la 
gloire  du  débutant. 

«  Dans  la  Plaza  tout  était  plein,  et  le  soleil  faisait 
jaillir  de  cet  océan  de  tètes  mille  gerbes  de  couleurs 
éclatantes.  On  ciiait,  ou  chantait  :  les  vivres  passaient 
de  mains  en  mains  ;  les  côtes  de  mouton  rôties  étaient 
lancées  d'une  place  à  l'autre  dans  le  tendido  ri),  et  les 
gourdes  aux  formes  bizarres,  cerclées  d'argent,  circu- 
laient à  la  ronde. 

«  Trois  heures  ont  sonné  :  le  public  est  impatient: 
mais  le  moment  du  grand  spectacle  approche,  et  les 
cris  s'apaisent,  la  foule  se  recueille,  les  paniers  se  fer- 
ment, les  ceintures  se  serrent,  cachant  dans  leurs  plis 
nombreux  les  provisions. 

«Là-bas,  du  côté  de  la  Canikcria  (2), dans  la  petite 
chapelle  aux  murs  blanchis,  près  de  l'inûrmerie,  les 
vaillants  vont  s'incliner  aux  piedsdu  Christ  et  lui  de- 
mandent lout  bas  de  préserver  leurs  corps  des  cornes 
aigués. 

«  Le  gitane  Pedro,  lui  aussi,  obéissant  à  la  coutume, 
va  vers  la  chapelle:  mais,  au  seuil  de  la  porte,  il  ren- 
contre José  qui  en  sort:  son  regard  brille  et  il  re- 
brousse chemin.  Allons!  la  querelle  a  laissé  dans  la 
cendre  quelque  élincelle  !  La  Pnnnicre  Épie  a  eu  tort 
de  garder  les  deux  hommes  dans  sa  cuadrilja  !  Il  fal- 
lait ne  pas  laisser  courir  José  :  car  Dieu  seul  sait 
ce  qui  peut  se  cacher  au  fond  de  la  poitrine  d'un  gi- 
tane. 

«  Mais  les  éclats  des  trompettes  et  des  cuivres  ont  ré- 
sonné :  la  marche  de  liiego  frappe  les  murailles  de  la 
vieille  Piaza  :  les  n/icionados  dans  l'arène  commencent 
à  se  séparer  et  à  gagner  les  places  du  torrd.  Le  pré- 
sident est  dans  sa  loge  :  il  agite  le  mouchoir,  et  les 
alguazils  au  sombre  costume  et  au  chapeau  multici.- 
lore  font  évacuer  la  piste. 

Il  Tout  est  prêt.  La  grande  porte  massive  tourne  len- 
tement et  livre  passage  au  cortège.  La  cuadrilla  s'a- 
vance derrière  les  deux  alguazils  à  cheval  :  les  Épées 


(I)  Les  gradins  découverts,  en  pierre;  ce  sout,  dans  le  cirque,  li'^< 
places  du  peuple. 

('2)  Carniceria.  Grande  salle  près  des  écuries,  où  les  bouchers  dé- 
pècent les  taureaux. 


sont  en  tête;  Pedro  marche  à  côté  de  son  maître  :  un 
immense  vivat  jaillit  de  dix  mille  poitrines. 

«  Le  vieux  torero  sourit,  et,  prenant  la  main  de  son 
élève,  il  semble  le  présentera  la  foule  :  cris,  applau- 
dissements frénétiques  !  Les  picadors  viennent  ensuite, 
et  fier,  la  lance  au  poing,  José  Cantaro  laisse  tomber 
ses  regards  à  droite  et  à  gauche,  fouillant  la  masse 
brillante  des  spectateurs,  comme  pour  y  chercher  un 
souvenir.  Puis  les  biinilrrilln-ns,  puis  les  rapnuldrrs,  pws 
k's  cliiiliis,  l'attelage  éiincelant  et  cliquetant  des  mules 
qui  serviront  de  croque-morts  aux  cadavres  des  che- 
vau.x  et  des  taureaux,  enfin  les  hommes  de  service. 

(i  Le  cortège  passe  et  dispaïaît:  reviennent  seulement 
dans  l'arène  Pedro  et  lesespadas,  deux  picadors,  dont 
l'un  est  José, et  la  foule  tourbillonnante  des  chulos. 

«  Pedro,  qui  ne  sera  sacré  i-spada  qu'à  la  fin  de  la 
première  course,  va  se  mêler  à  eux.  Les  picadors 
prennent  leur  place  :  José  se  place  à  quelques  mètres 
de  la  porte  du  torril.  La  foule  est  anxieuse  dans  le 
grand  cirque. 

((  L'alguazil  reçoit  des  mains  du  président  la  clef 
aux  couleurs  nationales  et  la  porte  à  l'espada  :  les 
timbales  résonnent,  la  trompette  éclate,  la  porte  du 
torril  grince  sur  ses  gonds,  et  une  masse  jaune  et  noire, 
énorme,  se  rue,  bondit  et  s'arrête  au  milieu  de 
l'arène. 

«  C'est  le  taureau!  un  andalou  superbe,  tacheté, 
puissant,  noble  entre  tous!  llsecoue  deux  fois  sa  puis- 
sante encolure  aux  poils  roux  et  frisés,  balance  à  droite 
et  à  gauche  le  large  croissant  de  ses  deux  cornes 
d'ivoire,  hume  l'air,  comme  pour  y  chercher  le  parfum 
de  sa  prairie  ensoleillée,  et  promène  lentement  son 
regard  sur  la  barrière  rouge,  seul  obstacle  réel  qui  lui 
soit  présenté.  Son  petit  œil  féroce  a  vu  José  :  sa  tête 
énorme  s'incline,  passe  presque  entre  ses  pattes,  et  de 
même  qu'une  roche  détachée  du  sommet  d'une  mon- 
tagne, sa  niasse  traverse  le  cirque.  A  deux  mètres  du 
cheval,  il  s'arrête  net,  et  ses  pattes  courtes  se  tendent 
sous  le  choc  impétueux  du  poids  qu'elles  viennent  de 
supporter.  Il  regarde,  étonné  comme  un  sauvage,  qu'on 
ne  fuie  pas  devant  lui. 

Il  Le  picador  pâle  abaisse  sa  lance  et  l'assujettit  eu 
la  sepiant  de  l'avant-bras  sur  son  côté  ;  la  bête  se  ras- 
semble, bondit,  mais  la  lance  a  dévié  légèrement,  et  la 
corne  acérée  pénètre  jusqu'à  la  naissance  dans  le  poi- 
trail! La  force  a  vaincu,  et  les  bravos  éclatent  :  cheval 
et  cavalier  par  un  brusque  coup  d'épaules  sont  sou- 
levés. 

«  José  chancelle,  vacille,  et,  perdant  l'équilibre,  tombe 
lourdement. 

Il  Un  picador  à  terre,  vous  le  savez,  senor,  c'est  un 
homme  sans  jambes  :  aussi  le  pauvre  José,  la  face 
contre  le  sable,  restait  inerte. 

u  A  ce  moment,  aveugle  jeu  du  destin,  les  rhulos 
étaient  à  l'autre  bout  de  l'arène;  deux  .seulement  se 
tenaient  aux  côtés  du  cheval  :  l'un  à  droite,  serré  entre 
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lui  et  la  barrière,  ne  pouvait  porter  secours  au  cavalier 
démonté  ;  l'aulre,  c'était  Pedro,  à  gauche  du  taureau  et 
près  de  José  étendu. 

«  Cloué  contre  le  bois  par  la  corne  robuste,  le  cheval 
était  suspendu,  lifnnissant  et  frappant  l'air  de  ses 
deux  sabots  :  un  inslant  encore,  et  le  taureau,  lâchant 
sa  victime  achevée,  allait  en  chercher  une  autre;  le 
picador  sans  mouvement  était  la  première  que  le  sort 
lui  oflrail. 

«  Pedro  seul  pouvait  le  sauver! 

«  lîoulant  rapidement  sa  cape  sur  son  bras  ^'ouclie, 
il  allait  la  lancer  à  la  lêle  du  vainqueur;  mais  tout  à 
coup  son  regard,  suivant  le  cheval,  vit  derrière 
celui-ci,  contre  la  seconde  i)arrière,  au  premier  rang, 
Lélia  sa  maîtresse,  debout  et  penchée,  anxieuse!  Voilà 
donc  pourquoi  José  avait  choisi  cette  place! 

"  Macliinalement  il  lança  la  cupa,  qui  ne  fit  (ju'ef- 
fleurer  le  dos  brun  et  sanglant  :  le  taureau  cependant 
dégagea  sa  corne,  tourna  la  tète  :  Pedro  avait  disparu, 
il  s'enfuyait! 

"  Lue  seconde  se  passa,  et  le  corps  du  malheureux 
José,  percé  en  pleine  poitrine,  se  balançait,  les  mem- 
bres ballants,  pour  aller  s'abîmer  quelques  pas  plus 
loin  dans  le  sol.  Une  immense  clameur  retentit!  tuera, 
Fuera  [i)!  Pedro!  Fueyo  (2).' 

«  Le  cirque  entier,  tout  debout,  sifflait,  criant  ven- 
geaucel  Le  torero,  devant  ce  cri  de  houle,  cette  injure 
que  lui  lançaient  des  milliers  de  voix,  restait  pAle, 
immobile  :  l'atrocité  de  son  crime  le  souffletait  bruta- 
lement :  ses  dents  claiiuaieut  et  sous  le  boléro  son 
front  était  moite.  Les  spectateurs  hurlaient  toujours  : 
on  ne  voyait  plus  dans  l'arène  que  le  cadavre  sanglant 
du  picador  et  l'assassin  terrifié! 

«  Le  taureau  était  oublié!  .Mais  Dieu  n'oubliait  pas  : 
un  choc  mat,  un  bruit  sourd,  un  craquement  d'os 
meurtris,  et  le  corps  de  Pedro  lancé  dans  l'espace, 
rasant  la  première  barrière  et  les  câbles  de  !a  seconde, 
vint  s'aplatir  sur  les  bancs  du  tcndidn.  aux  pieds  de  sa 
maîtresse. 

n  On  releva  le  lorero,  brisé  et  à  demi-mort.  11  se 
rétablit  pourtant,  caries  cornes  l'avaient  épargné  :  mais 
la  forme,  la  voix,  l'oreille,  tout  avait  disparu:  il  était 
enfin  ce  que  vous  avez  vu  tout  à  l'heure. 

'<  Et  maintenant,  senor  Erancese,  adieu  et  bonne 
nuit.  .Méûez-vous  des  gitanes  :  leur  cœur  est  encore 
plus  noir  que  leurs  cheveux.  » 

A^ro.^ï  Jillï. 


(1)  Fuera!  A  la  porte!  Cri  dont  les  speclalour»  i)Our8ui\enl,soil  le 
torero  mal  habile,  soit  le  taureau  qui  refuse  la  lutie. 

(•l)  Fueyo!  Le  feu,  les  banderilles  de  feu  par  lesquelles  on  punit 
le  taureau  qui  fuit  et  ici  un  lâche  lorero. 


L'INDUSTRIE    FRANÇAISE    A    L'ETRANGER 
Le  nouveau  port  de  Lisbonoe. 

Il  y  a  quelques  semaine.'',  nous  arrivions  à  Lisbonne 
sur  un  paquebot  des  Messageries  maritimes.  Le  soleil 
se  levait  au  niomenl  où  nous  franchi-ssions  la  barre  du 
Tage.  Malgré  l'heure  matinale,  tous  les  passagers 
avaient  quitté  lei;r  cabine,  pour  jouir  ilu  paysage. 

A  droite,  la  tour  du  Bugio,  avec  sa  ceinture  d'écume, 
le  village  pêcheur  de  Trafaria  et  les  hauteurs  gazon- 
nées  d'Almada.  A  gauche,  le  fort  de  Saint-JuhTio,  les 
verdures  d'Oeiras  et  de  Paço  d'Arcos,  la  tour  manoé- 
lique  de  Belem,  et  la  ville  de  Lisbonne,  étageant  ses 
maisons  aux  faïences  scintillantes.  En  face,  une  mer 
intérieure,  formée  par  le  fleuve  élargi.  A  l'horizon,  les 
montagnes  d'Arrabida  voilées  de  vapeurs  bleuAIres. 
Et,  par-dessus  tout,  le  soleil  radieux  dans  un  ciel 
d'azur. 

Nous  étions  absorbés  dans  la  contemplation  de  ce 
spectacle,  quand  tout  i\  coup  un  bruit  de  chaînes, 
suivi  d'une  légère  secousse,  nous  rappelai!  aux  préoc- 
cupations du  voyage.  Le  bateau  avait  jeté  l'ancre  au 
milieu  du  Tage,  à  plus  d'un  kilomètre  de  la  terre. 

In  grand  nombre  de  steamers  étaient  mouillés, 
comme  le  nôtre,,  en  plein  courant.  Des  gabares  s'ac 
crochaient  à  leurs  flancs  et  procédaient  au  transborde- 
ment de  la  houille  ou  des  bois  norvégiens;  puis,  dé- 
ployant leur  voile,  elles  gagnaient  la  rive  pour  y 
décharger  la  cargaison.  Il  en  résultait  un  mouvement 
de  va-et-vient  qui  réjouissait  l'œil  par  une  apparence 
d'activité  et  de  vie.  Mais  (]uc  de  temps  perdu  et  de  frais 
causés  par  cette  série  de  manipulations! 

Allions-nous,  pour  débarquer,  subir  les  mêmes  re- 
tards et  les  mêmes  ennuis? 

Après  de  longs  pourparlers  avec  leservicede  lasanté, 
on  nous  faisait  descendre  sur  un  petit  vapeur,  qui 
cinglait  vers  la  douane,  à  travers  mille  embarcations. 
La  marée  était  basse.  Du  côté  de  la  ville,  l'eau  n'attei- 
gnait plus  les  bords;  de  larges  bancs  d'une  vase  pesti- 
lentielle émergeaient  au  soleil;  à  plus  de  cent  mètres, 
les  barques  dormaient  sur  le  flanc,  attendant  que  le 
flux  les  renflouât.  Pas  un  quai  de  débarquement;  pas 
un  bassin  qui  permit  aux  navires  du  plus  faible  ton- 
nage de  décharger  directement  leur  fret. 

Qui  parlait  donc  de  Lisbonne  comme  d'un  des  plus 
beaux  ports  connus?  Port  d'abri,  oui.  Toutes  les  flottes 
du  monde  peuvent  s'y  rassembler  en  eau  profonde  et 
calme  :  la  nature  en  a  fait  le  plus  sûr  refuge.  .Mais 
l'homme  n'a  point  complété  l'œuvre  par  les  travaux 
indispensables  à  la  marine  du  xix"-  siècle.  La  rade,  au- 
jourd'hui visitée  par  des  transatlantiques  de  /lOOO  ton- 
nes, n'est  guère  mieux  machinée  qu'au  temps  des  Ga- 
lères romaines  ou  des  felouques  arabes. 

I  P. 
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Cependant,  à  quelques  encablures  de  la  douane, 
notre  petit  vapeur  s'arrêtait,  la  profondeur  de  l'eau 
devenant  insiiftisante.  Il  fallait  encore  passer  sur  un 
canot,  (lui  nous  débarquait  culin  sur  un  escalier  glis- 
sant. Par  une  cbance  notable,  aucun  des  passagers 
ne  fit  de  chute  malencontreuse  ;  mais  cliacun  mau- 
gréait contre  l'administration  portugaise,  qui  laissait 
les  choses  en  si  déplorable  (Hat  et  ne  tirait  pas  parti 
d'une  situation  incomparable. 

—  Ah!  si  le  Tage  coulait  au  Havre!... 

—  Ne  nous  condamnez  pas  trop  vite!  interrompit 
un  aimable  Portugais,  avec  qui  nous  avions  lié  con- 
naissance durant  la  traversée.  Trop  longtemps,  il 
est  vrai,  nous  avons  négligé  notre  beau  fleuve;  mais 
nous  avons  reconnu  nos  torts  et  nous  sommes  en  train 
de  les  réparer.  Les  Certes  ont  voté  à- cet  elfet  des  cré- 
dits. L'entreprise  a  été  adjugée  ta  un  de  vos  ingénieurs, 
M.  Hersent,  celui-là  même  qui  a  construit  les  bassins 
d'Anvers  Revenez  nous  voir  dans  huit  ans,  et  vou,s 
trouverez  un  port  achevé,  capable  de  recevoir  h  quai 
les  plus  grands  bâtiments,  muni  des  engins  les  plus 
perfectionnés,  un  port  sans  rival,  enfin!...  Mieux  en- 
core. Les  travaux  sont  assez  avancés  di'jà  pour  que 
vous  puissiez  en  apprécier  l'importance.  Allez  les  visi- 
ter, et  vous  conviendrez  que,  pour  avoir  attendu,  le 
Portugal  n'en  fait  que  mieux  les  choses. 

I. 

Avant  d'aller  sur  les  chantiers,  il  était  bon  de  se  faire 
une  idée  du  projet  arrêté  pour  l'amélioration  du  port. 
Les  éléments  de  ce  travail  préparatoire  étaient  faciles 
à  rassembler. 

C'est  en  1885  que  les  Certes  portugaises  décidaient 
de  la  question.  Les  règénéraieiirs  étaient  alors  au  pou- 
voir, sous  la  direction  de  l'illustre  Fontes,  mort  depuis. 
Aux  jiroijre.'isistes,  (jui  leur  ont  succédé  en  188G,  est  re- 
venu le  soin  de  réaliser  le  projet.  Ainsi  les  deux  grands 
partis  parlementaires  du  Portugal  pourront  mettre  en 
commun  l'honneur  d'une  (x'uvre  dont  le  principe  a 
d'ailleurs  réuni,  au  parlement  et  dans  le  pays,  l'una- 
nimité des  sulTrages. 

La  loi  du  IG  juillet  18SJ  autorisait  le  gouvernement 
à  mettre  en  adjudication  publique  les  travaux  men- 
tionnés dans  la  première  section  d'un  i)lan  préparé, 
deux  années  auparavant,  par  une  commission  spéciale. 
A  vrai  dire,  cette  première  section  comprend  le  port 
entier,  (jui  doit  se  développer  sur  toute  la  longueur  de 
la  ville  (le  Lisbonne,  depuis  la  gare  du  chemin  de  fer 
de  IMadrid,  au  nord-est,  jusqu'à  la  rivière  d'Alcantara, 
à  l'ouest.  Les  deux  points  extrêmes  sont  distants  de 
près  de  6  kilomètres.  Quant  à  la  deuxième  section, 
d'Alcantara  à  la  tour  de  Jîelem,  elle  ne  comprend  que 
deux  petits  bassins  et  la  rectification  du  quai.  Disons 
tout  de  suite  (jue,  par  une  combinaison  intervenue 
postérieurement,  les  travaux  des  deux  sections  se  pour- 


suivent en  même  temps  et  seront  terminés  à  la  même 
époque. 

Quais  marginaux,  ponts  tournants,  murs  d'abri  et 
d'accostage,  remblais,  dragages  des  bassins,  formes  de 
radoub  avec  portes-écluses,  plans  inclinés,  machines  à 
vapeur,  appareils  hydrauli([ues,  ponts  mobiles,  quais 
flottants,  voies  ferrées,  hangars  et  docks,  etc.,  etc.  : 
l'adjudicataire  devait  se  charger  de  tous  les  travaux 
d'appropriation  et  d'outillage. 

Lu  délai  de  dix  ans  était  concédé  pour  l'achèvement 
de  l'entreprise. 

Quant  au  prix  total,  le  montant  n'en  devait  pas  être 
supérieur  à  GO  millions  de  francs.  Le  payement  en  se- 
rait fait  par  l'État,  au  fur  et  à  mesure  de  l'exécution 
des  travaux,  partie  en  argent,  partie  en  obligations 
hypothécaires.  L'adjudicataire  s'obligerait  même  à 
prendre,  pour  une  valeur  déterminée  à  l'avance,  la 
moitié  des  terrains  conquis  sur  le  Tage,  sauf  à  en  tirer 
ultérieurement  parti  au  mieux  de  ses  intérêts. 

Un  premier  concours  était  ouvert  en  septembre  1885 
et  clos  en  février  188G.  Cinq  concurrents,  dont  trois 
Français,  y  prenaient  part.  Mais  aucun  des  projets  pré- 
sentés n'était  considéré  comme  satisfaisant. 

Une  commission,  constituée  sous  le  titre  de  «  Direc- 
tion spéciale  du  port  de  Lisbonne»,  élaborait  alois  un 
plan  plus  détaillé  que  le  précédent,  pour  servir  de  base 
définitive  aux  études  des  concurrents.  Ce  travail  était 
terminé  à  la  fin  de  l'année  et  sanctionné  parun  décret 
du  21  décembre  18SG.  Un  nouveau  concours  public  de 
trois  mois  était  ouvert.  Les  conditions  en  étaient,  cette 
fois,  minutieusement  indiquées  par  un  cahier  des 
charges.  Les  soumissions  devaient  être  présentées  sous 
pli  cacheté,  avec  les  plans  et  les  mémoires  destinés  à 
faire  connaître  les  systèmes  de  construction  proposés 
pour  l'exécution  des  travaux.  Chacun  des  concurrents 
devait  déposer  préalablement,  eu  espèces  ou  en  titres 
de  la  dette  portugaise,  une  somme  de  3  millions  de 
francs.  Enfin  le  gouvernement  portugais  se  réservait 
la  faculté  de  ne  pas  faire  l'adjudication  si  les  projets 
présentés  ne  lui  paraissaient  pas  réunir  toutes  les  con- 
ditions convenables. 

Comme  on  le  voit,  l'affaire  n'était  pas  à  la  portée  de 
tous  les  entrepreneurs. 

La  lutte  semblait  devoir  rester  circonscrite  entre  le 
i<  groupe  national  »  portugais  et  M.  Hersent. 

Comme  le  nom  l'indique,  le  groupe  national  n'était 
autre  (ju'un  syndicat  d'ingénieurs  et  de  financiers  por- 
tugais; il  était  secondé  par  de  puissantes  influences 
locales,  et  il  s'était  assuré  la  collaboration  de  maisons 
françaises  et  notamment  de  la  Société  des  Uatignolles 
à  Paris  (MM.  Coin  et  C"). 

Quanta  M.  Hersent,  il  était  seul;  mais  c'était  assez. 
Notre  compatriote  présentait  une  compétence  éprou- 
vée par  maintes  entreprises  analogues  et  qui  fait  de  lui 
un  spécialiste  sans  rival.  Aucun  autre  ingénieur  n'a 
eu  i)lus  d'occasions  d'appliquer  et  de  perfectionner  les 
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méthodes  fondées  sur  l'emploi  de  l'air  comprimé  pour 
l'ejécution  des  travaux  hydrauliques.  C'est  par  ces 
procédés  nouveaux  qu'il  a  établi  les  fondations  des 
ponts  de  Kelil,  d'Argenteuil,  d'Orival,  d'Elbeuf,  d'Arles, 
de  Saint-dilles,  de  Molay,  de  Hovigo.  Il  a  construit  par 
les  mêmes  moyens  les  quais  du  port  militaire  de  Brest 
et  du  port  de  iiône,  lécluse  de  chasse  de  Honlleur,  les 
bassins  de  radoub  de  Missiessy  pour  le  port  de  Tou- 
lon, le  viaduc  du  val  Saint-Léger  près  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  des-  puils  filtrants  en  Autriche,  les 
écluses  de  Saint-Aubin  près  Elbeuf,  un  bassin  de  ra- 
doub à  l'arsenal  de  Saigon,  l'écluse  du  Carnet  au-des- 
sous de  Nantes,  le  canal  de  Cand  à  Terneuzen.  C'e>t 
lui  encore  ([ui  a  opéré  la  régularisation  du  cours  du 
Danube,  à  Vienne,  sur  une  longueur  de  15  kilomètres. 
Enfin  il  a  procédé,  en  huit  années  (1<S7(S-18'S5),  à  la 
construction  et  aux  installations  maritimes  de  cet  ad- 
mirable port  d'Anvers,  dont  la  Belgique  lire  aujourd'hui 
sujet  d'orgueil  et  grand  profil.  I!a[)pelons  qu'à  Anvers 
le  service  do  la  navigation  dispose  de  69  hectares  de 
bassins  à  Ilot,  de  9650  mètres  de  quais,  de  3500  mètres 
de  talus  accoslaldes,  de  /jO  hectares  de  hangars  cou- 
verts, de  0  ba.ssins  de  radoub,  de  l'outillage  mécanique 
le  plus  perfectionné  pour  le  déplacement  et  le  déchar- 
gement des  navires.  Pour  ces  derniers  travaux,  M.  Her- 
sent avait  dû  créer  un  mat('riel  approprié  et  former 
un  personnel  spécial,  qui  se  trouvaient  dispouildes  en 
1887.  Il  se  présentait  donc  dansydes  comiiiions  excep- 
tionnellement favorables  au  concours  ouvert  pour  le 
port  de  Lisbonne. 

Au  commencement  d'avril  1887,  M.  Hersent  était 
déclaré  défluilivemenl  adjudicataire  de  l'entreprise. 
Aucun  de  ses  concurrents  originaires  n'avait  soutenu 
la  lutte;  son  projet  était  seul  produit  à  la  dernière 
heure. 

Dans  sa  soumission,  il  s'engageait  à  exécuter,  pour 
le  prix  de  59  9')5  000  francs,  les  travaux  mis  en  adju- 
dication. 11  offrait  même  de  se  charger  gratuitement 
(le  la  construction  d'un  chemin  de  fer  de  Lisbonne  à 
Belem,  et  de  prolonger  la  voie  jusciu'à  Cascaes  :  l'ex- 
ploitation lui  en  aurait  été  concédé  pour  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans,  délai  passé  lequel  l'I'llal  en  serait  devenu 
gratuitement  propriétaire. 

Belem  est  un  des  faubourgs  de  Lisbonne  surleTage, 
A  1  kilomètre  de  l'extrémité  des  travaux  concédés;  le 
prince  royal  de  Portugal  y  réside.  Quant  à  Cascaes, 
c'est  un  petit  port  situé  à  27  kilomètres  de  Lisbonne, 
à  la  pointe  de  la  rive  droite  du  fleuve,  et  défendu  par 
le  cap  Hoca  contre  les  hourrasques  de  la  haute  nuT  : 
la  cour  y  vient,  presque  chaque  année,  passer  les  mois 
de  septembre  et  d'octobre. 

La  proposition  subsidiaire  de  \l.  Hersent  ne  fut  i)as 
agréée;  mais  elle  détermina  la  compagnie  royale  des 
chemins  de  fer  portugais  à  user  d'un  droit  qu'elle  tient 
<le  .ses  contrats  avec  l'Ktat,  et  ;\  prendre  à  son  compte 
la  construction  de  la  ligue  de  Lisbonne  à  Belem  et  à 


Cascaes.  Encore  chargeait-elle  notre  ingénieur  de  l'éta- 
blissement, jusqu'à  la  tour  de  Belem,  de  la  chaussée 
du  chemin  de  fer,  chaussée  qui  doit  être  établie  dans 
le  rage. 

En  définitive,  M.  Hersent  a  l'entreprise  de  tous  les 
travaux  prévus  depuis  la  gare  du  Nord  jusqu'à  la  tour 
de  Belem. 

Aucun  de  ces  travaux  n'est  à  exécuter  sur  la  terre 
ferme.  Quais,  terre-pleins,  bassins,  chaussées,  tout  est 
à  créer  sur  un  espace  occupé  par  le  Tage.  Les  murs 
devront  avoir  une  stabilité  suffisante  pour  résister  à 
une  charge  de  6000  kilogrammes  par  mètre  carré.  El 
ces  murs  auront  un  développement  de  5  kilomètres  et 
demi,  depuis  la  gare  du  Nord  jusqu'à  l'embouchure 
du  ruisseau  d'Alcantara.  Sur  toute  sa  longueur,  la  rive 
sera  donc  bordée  d'un  quai  vertical,  permettant  l'ac- 
costage des  navires,  avec  une  profondeur  deau  qui 
ne  sera  pas  inférieure  à  8  mètres,  à  basse  mer.  En  ar- 
rière se  développeront  une  série  de  darses  et  de  bas- 
sins à  Ilot  mesurant  G,  9,  U  et  15  hectares  de  super- 
ficie. 

Le  nouveau  port  de  Lisbonne  comprendra  10,000  mè- 
tres de  quais  :  5500  à  la  live,  comme  à  Anvers,  et 
4500  pour  les  darses  intérieures;  1000  mètres  de 
rampes  d'accostage,  pour  petites  embarcations  et  hà- 
lage  à  terre;  deux  embarcadères  llottants  avec  passe- 
relles mobiles  d'accès  à  chaque  extrémité;  deux 
bassins  de  radoub  et  un  plan  incliné  pour  la  répara- 
tion des  navires;  des  compresseurs  et  accumulateurs 
pour  la  distribution  de  la  force,  et  enfin  des  grues 
hydrauliques,  cabestans,  hangars,  etc. 

Voilà  l'ensemble  des  travaux  dont  .M.  Hersent  a  ac- 
cepté l'entreprise  à  forfait  en  1887,  et  qu'il  doit  terminer 
dans  un  délai  de  dix  ans.  Xous  pouvons  maintenant 
aller  sur  les  chantiers  et  voir  l'ingénieur  à  l'œuvre. 

II. 

Les  bureaux  de  l'entreprise  et  les  ateliers  de  con- 
struction sont  installés  sur  une  sorte  de  promontoire 
formé  par  les  alluvions  de  la  rivière  d'Alcantara. 

-Nous  ne  devions  pas  y  rencontrer  M.  Hersent.  C'est 
de  Paris  qu'il  dirige  ses  travaux  sur  tous  les  continents. 
Cinq  ou  six  fois  par  an,  il  arrive  par  le  Swl-Erpress; 
emploie  (juelques  jours  à  parcourir  les  chantiers,  ré- 
sout les  difficultés  pendantes,  vérifie  l'état  des  choses 
et  disparaît. 

En  son  absence,  il  est  suppléé  par  .M.  Maury,  qui 
commande  une  armée  d'ingénieurs,  de  mécaniciens 
et  d'ouvriers.  M.  Maury  n'est  pas  seulement  un  ingé- 
nieur de  talent,  qui  a  fait  ses  preuves  au  tunnel  du 
Saiut-Ciotlianl,  au  port  de  l'unchal  (Madère)  et  au 
fameux  port  Dom  Luiz  1"  à  Porto.  C'est  l'un  des 
membres  plus  considérés  de  notre  colonie  de  Lisbonne: 
la  piésidi'nce  de  la  chambre  française  de  commerce 
lui  a  été  conférée,  à  réiectiou,  cette  année  même. 
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Il  est  secondé  par  les  fils  de  M.  Hersent,  deux  jeunes 
gens,  élevés  à  rude  école,  préparés  par  leur  père  ù  la 
vie  de  labeur  qui  a  fait  la  noloriélé  de  son  nona  et  la 
puissance  de  sa  fortune. 

Avec  une  extrême  courtoisie,  MM.  Maury  et  Hersent 
fils  nous  faisaient  les  honneurs  des  travaux.  Leurs  ex- 
plications, des  appels  échangés  entre  ouvriers  avec  le 
pur  accent  des  faubourgs  parisiens,  des  drapeaux  tri- 
colores qui  llottaient  aux  mâts,  tout  contribuait  au 
charme  de  la  visite.  C'était,  à  cinq  cents  lieues,  comme 
un  coin  de  notre  France  industrielle. 

Voici  d'abord  un  vaste  hangar  lectangulaire,  ([ui 
constitue  la  partie  princi|)ale  de  l'usinp. 

C'est  là  que  l'inauguration  des  travaux  du  port  a  eu 
lieu  le  31  octobre  1.S87,  joui'  anniversaire  de  la  nais- 
sance du  roi  de  Portugal.  Le  moleste  bâtiment  était 
alors  paré  de  feuillages  et  de  bannières.  Une  foule 
nombreuse  s'y  rassemblait.  Uniformes  dorés,  fraîches 
toilettes,  habits  noirs,  troupes  déployées,  fusées,  vi- 
vats, rien  ne  manquait  à  la  fête,  à  laquelle  assistaient 
la  reine  D.  Maria  Pia,  les  Infants  et  toute  la  cour.  Aux 
acclamations  de  la  foule,  le  roi  I).  Luiz  faisait  tomber 
dans  le  ïage  les  premiers  enrochements  du  quai.  Des 
discours  célébraient  officiellement  l'œuvre  commen- 
cée. Et  le  peuple  s'écoulait,  laissant  la  place  aux  tra- 
vailleurs. 

Aujourd'hui,  sous  le  hangar,  la  vapeur  siffle;  les 
roues  et  les  courroies  tournent  sans  fin;  les  forges 
jettent  des  lueurs  fauves;  les  marteau.x-pilons  écrasent 
à  coups  sourds  les  têtes  des  boulons;  les  laminoirs 
étendent  la  tôle;  le  sol  vibre  sous  ses  pieds;  la  voix  se 
perd  dans  le  grondement  des  machines;  les  ouvriers 
s'agitent,  le  visage  en  sueur  et  demi-nus,  au  milieu  de 
la  fumée.  C'est  le  mouvement  et  le  bruit  d'une  grande 
usine  métallurgique  en  activité. 

Ou  y  façonne  tout  ce  qui  doit  être  employé  dans  les 
travaux  du  port,  depuis  les  rivets  et  les  vis,  jusqu'aux 
batardeaux  qui  servent  aux  fondations  des  murs,  et 
aux  chalands  qui  transportent  sur  le  Tage  le  sable  et 
les  pierres.  Beaucoup  de  ces  ap[)areils  auraient  pu.  à 
meilleur  compte,  être  importés  tout  faits  de  l'étranger. 
Mais.  d';q)rès  le  cahier  des  charges,  aucune  exemption 
de  droits  d'entrée  n'est  accordée  pour  les  matériaux, 
machines  et  outils.  El  les  taxes  douanières,  sur  le  fer 
travaillé  notamment, sontsiélevées  en  Portugal  qu'elles 
dépassent  parfois  la  valeur  intrinsèque  de  l'objet  imjjorté. 
L'entrepreneur  a  donc  avantage  à  ne  faire  venir  du 
dehors  que  du  fer  brut,  et  à  fabriquer  ses  appareils  en 
Portugal  même.  11  en  résulte  pour  lui  une  complica- 
tion, une  cause  de  frais  supplémentaires  et  de  retards. 
Le  Trésor  portugais  n'en  tire  aucun  bénéfice.  Mais  le 
tarif  des  douanes,  cette  arche  sainte,  est  respecté. 

Autour  de  l'atelier  principal  sont  groupés  les  autres 
bcUimenls  de  l'usine  :  à  l'entrée,  les  bureaux;  ici,  les 
dépôts  de  ciment;  là,  les  bois  et  les  scieiies;  plus  loin, 
un  pavillon  d'ambulance.  Sur  tous  les  points,  un  petit 


chemin  de  1er  entrecroise  ses  voies  comme  les  artères 
d'un  grand  corps,  et  les  wagonnets  circulent,  portant 
d'un  bout  à  l'autre  les  éléments  du  travail. 

Parmi  tant  de  sujets  d'attention,  il  en  est  un  qui 
frappe  particulièrement  la  curiosité.  H  s'agit  de  cais- 
sons montés  en  plein  air,  sur  le  bord  du  fleuve, 
de  façon  à  glisser  dans  l'eau  par  des  plans  inclinés. 
Gros  comme  des  maisons,  ces  engins  ont  la  figure  de 
cubes  ou  de  parallépipèdes,  et  ne  mesurent  pas  moins 
de  5  à  8  mètres  sur  chaque  côté;  d'autres  ont  jusqu'à 
1/t  mètres  de  long  sur  6  de  large.  Tous  sont  formés  de 
lames  de  tôle,  serrés  par  des  milliers  de  boulons  et 
ainsi  rendus  imperméables;  tous  sont  ouverts  à  la  base, 
séparés  en  deux  étages  par  une  cloison  horizontale  et 
percés,  sur  le  plan  supérieur,  d'une  sorte  d'œil-de- 
bœuf  clos  par  un  couvercle.  On  en  compte  déjà  plu- 
sieurs douzaines,  alignés  tout  prêts  dans  le  Tage;  ce- 
pendant des  escouades  de  forgerons  ne  cessent  d'en 
construire  encore. 

L'emploi  va  nous  en  être  expliqué. 

Nous  nous  embarquons  sur  un  des  bateaux  à  vapeur 
de  l'entreprise.  11  y  en  a,  sur  le  fleuve,  une  flottille  de 
force  et  de  forme  différentes,  tous  reconnaissables  à 
leur  cheminée  blanche  où  se  détachent  en  noir  les 
initiales  du  maître  :  H.  H. 

Plus  grands  que  les  autres,  deux  d'entre  eux  portent 
le  nom  à'Avron'  :  munis  de  pompes  puissantes,  ils 
vont  aspirer  le  sable  (î'une  plage  voisine;  puis,  chargés 
jusqu'à  bord,  ils  reviennent  se  placer  sous  une  drague 
qui  reprend  le  sable,  le  mélange  d'eau  et  le  crache  au 
loin  par  un  couloir  de  50  mètres.  Sous  ce  jet  continu, 
on  voit  se  combler  rapidement  l'espace  compris  entre 
la  rive  et  les  enrochements  préparés  pour  retenir  le 
nouveau  quai. 

En  quelques  tours  d'hélice,  le  petit  remorqueur 
nous  conduit  à  /jUû  mètres  du  bord,  au  point  même 
où  s'élèvera  le  mur  d'accostage. 

H  y  a  ici  plus  de  8  mètres  d'eau,  et  c'est  au  fond 
qu'il  faut  construii'e.  Encore  convient-il  de  tenir 
compte  d'une  couche  de  vase,  dont  l'épaisseur  varie 
de  10  à  .'iO  mètres,  et  dans  laquelle  il  est  nécessaire 
de  préparer  une  base  solide.  Le  procédé  employé  est 
des  plus  curieux. 

Au  moyen  d'un  ponton  muni  d'une  grue  à  vapeur 
on  descend  dans  l'eau  un  des  caissons  de  tôle,  dont 
le  panneau  inférieur  est  ouvert.  Ce  caisson  est  placé 
dans  l'alignement,  de  manière  que  l'une  des  faces 
latérales  coïncide  avec  le  plan  même  du  mur  projeté. 
Alors  s"ap|)rociie  une  bigue  ou  grue  flottante,  [lortant 
un  autre  caisson  gigantesque,  appelé  batardcau,  qui 
mesure  une  douzaine  de  mètres  de  liauteur.  Le  batar- 
deau  s'applique  exactement  et  se  rive  sur  le  caisson 
par  des  clefs  mobiles.  Il  est  d'ailleurs  traversé  de  haut 
en  bas  par  une  cheminée  qui  s'adapte  à  l'œil  de  bœuf 
percé  sur  le  sommet  du  caisson.  Tout  cela  s'ajuste  et 
se  clôt  hermétiquement.   Enfin,  par   un   gros  tuyau. 
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soiiflle  un  courant  d'air,  qu'une  machine  envoie  de 
l'extérieur. 

Ainsi  disposé,  l'appareil  flolte,  maintenu  dans  l'ali- 
gnement. Des  ouvriers  s'y  introduisent  et  commencent 
à  remplir  de  maçonnerie  l'éla^'e  supi-rieur  du  caisson. 
Le  poids  fait  peu  à  peu  enfoncer  l'appareil. 

Les  ouvriers  remontent  ensuite  dans  lebatardeau,  et 
ils  y  construisent,  sur  le  caisson,  un  pilier  de  maçon- 
nerie de  8  mèlres  de  larf,'eur  sur  4  de  longueur. 

Le  tout  descend  alors  au  fond  de  l'eau,  par  son  propre 
poids.  L'air  comprimé  qu'on  y  injecte  chasse  l'eau  de 
l'étage  inférieur  du  caisson,  qui  repose  sur  le  sol, 
comme  une  cloche  à  plongeur.  Les  ouvriers  y  descen- 
dent par  la  cheminée  centrale,  qui  est  restée  libre.  Ils 
creusent  la  terre  sous  leurs  pieds  et  renvoient  les  dé- 
blais à  l'extérieur  par  la  cheminée  qui  leur  a  servi  de 
passage.  L'appareil  continue  à  s'enfoncer  au  fur  et  à 
mesure  que  la  fouille  est  poussée  plus  avant.  (Juand  le 
sol  résistant  et  le  niveau  voulu  sont  atteints,  l'étage 
inférieur  du  caisson  est  comblé  avec  du  béton  à  la 
chaux  hydraulique,  et  l'œil-de-bœuf  est  fermé.  C'est  ce 
caisson,  contenu  et  contenant,  qui  servira  de  base  au 
pilier. 

Cela  fait,  la  bigue  tlotlante  enlève  le  batardeau, 
qu'on  a  dévissé  et  qui  laisse  dans  l'eau  le  pilier  défini- 
tivement érigé  à  sa  place.  L'opération  rappelle,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  celle  qu'un  maître  d'IuMel  accomplit 
en  démoulant  un  fromage  glacé,  et  elle  ne  semble  pas 
demander  un  effort  plus  grand,  tant  les  machines 
fonctionnent  avec  précision  et  régularité. 

A  huit  mètres  plus  loin,  sur  la  même  ligne,  de  nou- 
veaux caissons  sont  descendus,  et  bientôt  un  autre 
pilier  s'élève  près  du  précédent. 

Lorsque  deux  piliers  sont  ainsi  construits  dans  l'eau, 
on  apporte,  à  Ilot,  un  liiUeau  qui  forme  pont  en  les 
réunissant  par  la  partie  supérieure.  Le  linteau  est  com- 
posé de  UKiçonnerie  enfermé'C  dans  une  caisse  de  fer 
ayant  la  longueur  utile  et  la  largeur  du  mur.  Cette 
maçonnerie  se  courbe  en  voûte  sur  le  vide  compris 
entre  les  deux  piliers.  On  l'evhausse  ensuite,  par  une 
nouvelle  construction,  jusqu'au  niveau  de  l'eau.  Les 
linteaux  sont  sueessivement  soudés  entre  eux  par  des 
couli'es  de  ciment. 

Sur  ces  fondations  inébranlables  et  continues,  on 
n'a  plus  ([u'à  élever,  sans  interruption,  la  maçonnerie 
jiisiju'au  couronnement. 

Tel  est  le  système  ado[)té  pour  la  construction  du 
mur. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  décrit  avec 
une  exactitude  rigoureuse  la  manteuvrc  des  caissons, 
des  batardeaux  et  des  linteaux.  Ce  n'est  point  aux 
hommes  du  métier  ([ue  s'adresse  ce  compte  rendu. 
Notre  seul  but  est  de  donner  aux  lecteurs  de  l.i  Reruc 
bleue  une  idée  de  la  méthode  appliquée.  Quant  aux  dé- 
tails tochnii}iies,  le.';  curieux  pou  iront  en  rechercher 
l'exposé  dai:'*  les  ouvrages  spéciaux,  notamment  dans 


la  belle  publication  que  AI.  H.  Hersent  vient  de  consa- 
crer à  ses  travaux  publics  (1). 

Si  nous  nous  sommes  suffisamment  expliqué,  on 
aura  compris  qu'avec  la  nouvelle  méthode  il  n'est 
plus  besoin  de  recourir  au  concours  des  plongeurs,  ni 
de  construire,  à  grands  frais,  des  barrages  énormes 
pour  mettre  à  sec  le  fond  où  les  ouvrages  projetés 
doivent  être  érigés.  Tout  se  passe  dans  l'eau,  à  l'abri 
des  caissons  vidés  par  l'air  comprimé.  Aussi  le  passant 
ne  voit-il  rien  du  dehors  :  il  ne  peut  juger  de  l'avan- 
cement des  travaux  qu'au  moment  où  lesconstructiors 
émergent  à  la  surface.  Cette  observation  explique  l'er- 
reur de  beaucoup  de  Lisbonnais.  Des  anciens  quais  où 
ils  stationnent,  ils  n'aperçoivent  que  le  sommet  des 
batardeaux;  mais  ils  ne  voient  pas  les  murs  qui  mon- 
tent sous  l'eau.  Ils  sont  tentés  d'en  conclure  que  les 
travaux  marchent  lentement  et  ne  seront  pas  finis  au 
terme  convenu.  Que  ne  font-ils  sur  le  Tage  une  pro- 
menade semblable  à  la  nôtre  ! 

En  face  de  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord,  les 
murs  du  quai  nouveau  sont  construits  déjà  sur  une 
longueur  de  300  mètres,  munis  de  leurcouronnemenf. 
des  bornes  et  des  anneaux  d'amarrage.  C'est  là  qu'on 
peut  juger  de  la  soliiiité  de  l'œuvre  et  des  services 
qu'elle  rendra.  Le  mur  s'élève  verticalement,  baigné 
par  plus  de  8  mètres  d'eau  h  mer  basse,  de  telle  sor^e  ' 
que  les  plus  grands  transatlanti(jues  de  commerce 
pourront  y  accoster  à  toute  heure. 

A  l'autre  extrémité,  vis^à-vis  d'Alcantara,  les  quais 
extérieurs  apparaissent  aussi  sur  une  assez  grande 
longueur. 

La  mise  en  train  est  complète;  les  sondages  et  les 
alignements  sont  achevés;  le  matériel  se  trouve  en 
place  ;  le  personnel  est  nombreux,  instruit  et  disci- 
pliné. A  moins  d'événements  imprévus,  mais  impro- 
bables, l'entreprise  sera  terminée  avant  l'échéance 
fixée,  c'est-à-dire  avant  1897. 

Quelques  chiffres  permettront  d'apprécier  l'effort 
accompli  en  vue  de  ce  résultat. 

M.  Hersent  n'emploie  pas  moins  de  1800  ouvriers, 
Portugais,  Français,  Espagnols,  Belges  et  Italiens.  Ce 
personnel  est  encadré  par  12  ingénieurs  et  20  contre- 
maîtres. 

11  y  a,  sur  les  chantiers  :>i)  machines  à  vapeur  en 
activité. 

12  bateaux  à  vapeur,  00  chalands,  pontons  et  canots 
sillonnent  le  Tage.  Une  locomotive  court  déjà  sur  les 
voies  des  nouveaux  quais,  remorquant  des  douzaines 
de  wagonnets. 

Ajoutez-y  les  dragues,  les  grues  flottantes,  les  com- 
presseurs d'air,  les  machines  à  fabriquer  le  mor- 
tier, etc..  etc.,  et  vous  vous  rendi'cz  compte  de  l'impor- 
tance et  de  la  valeur  du  mat('riel  accumulé. 


(I)  Travau-x  publics.  —  O/tviaçies  exéculrs  au  moi/cn  '/<■  l'air  com- 
primé. ..  de,  par  H.  Hersent.  —  I..U)rairie  Cliaix.  P.iris. 
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Quniit  à  l'œuvre  elle-iiiOme,  rappelons  ce  qu'elle 
doit  être,  et,  pour  cela,  suivons-en  le  développement 
au  fil  de  l'eau,  c'est-à-dire  depuis  la  gare  du  Nord 
jusqu'à  la  lourde  lîelem. 

A  la  gare  commence  le  mur  du  quai,  ce  nuir  qui  se 
continuera  durant  cinq  kiioinèlros  et  demi,  sans  autre 
interruption  que  l'entrée  des  bassins. 

VUE 
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I.ECKNDKS  : 

i. 

—  Toui-  di'  Boleiii. 

•> 

—  Porterie. 

'J. 

—  Ti>ur  d'Alc.intara. 

4. 

—  .\isi-nal. 

5. 

—  Uuiiaiie. 

6. 

—  Gare  du  Nord. 

7. 

—  Halle  aiu  l>li-s. 

8. 

—  ]ia-sin  de  la  douane. 

9. 

—  Docks  de  l'Aiseiial. 

10. 

—  Docks. 

11. 

—  Avint-poi-l. 

12. 

—  Docks  d'Alcaiilara. 

13. 

—  Dock  de  Sanio  Amaio 

U. 

—  Belem. 

•15. 

—  Cliemiu  de  fer. 

Viennent  bientôt  deux  bassins  de  plus  d'un  hectare 
chacun:  le  premier,  pour  la  lialle  aux  blés;  le  second, 
pour  le  service  de  la  douane.  Après,  c'est  le  bassin  de 
l'Arsenal,  mesurant  prés  de  /i  hectares. 

Non  loin  de  l'Arsenal,  le  port  marchand  s'ouvre  par 
le  «  dock  de  Santos  »  et  «  l'avant-port  »  :  deux  bassins, 
l'un  de  16  hectares,  l'autre  de  lu,  munis  chacun  a' une 
large  entrée  de  150  mètres  et  communiquant  entre 
eux.  De  l'avant-port  les  navires  pourront  passer  dans 
le  «  dock  d'Alcantara  »,  bassin  à  flot  de  l."!  hectares, 
fermé  par  une  écluse,  pourvu  de  plusieurs  formes  de 
radoub  et  d'un  plan  incliné.  Ces  trois  immenses  bas- 
sins seront  enclos  par  des  murs  de  0,  8  et  9  mètres  de 


hauteur  d'eau,  entourés  de  larges  quais,  où  circule- 
ront les  machines  et  les  trains  nécessaires  au  déchar- 
gement. Que  de  navires  pourront  y  trouver  place  et 
manœuvrer  en  même  temps! 

Le  mur  d'accostage  se  termine  au  confluent  de  la 
rivière  d'Alcantara,  qui  passe  sous  le  quai,  protégée 
par  une  voûte.  A  partir  de  ce  point,  le  nouveau  terre- 
plein  sera  bordé  seulement  par  une  rampe  d'accostage. 
On  y  rencontrera  encore  deux  bassins  :  le  »  dock  de 
Santo  Auiaro  »  et  le  «  dock  de  Belem  »,  tous  deux  d'en- 
viron 3  hectares  suffisants,  pour  les  besoins  des  pê- 
cheurs et  des  usines  des  faubourgs. 

Pour  juger  complètement  des  moyens  d'action  de 
l'entrepreneur,  il  resterait  à  voir,  sur  la  rive  gauche 
du  Tage,  la  plage  de  Trafaria,  où  l'on  recueille  le 
sable;  à  revenir,  sur  la  rive  droite,  à  la  carrière  de 
Paco  d'Arcos,  d'où  l'on  eitrait  les  pierres  de  taille:  à 
gagner  en  chemin  de  fer  le  Monsanto,  dont  tout  un 
contrefort  sera  jeté  dans  le  fleuve  pour  combler  les 
espaces  gagnés  sur  l'eau  et  former  le  terre-plein  des 
nouveaux  quais. 

Mais  ce  serait  allonger  démesurément  la  prome- 
nade. Ce  (jue  nous  avons  vu  donne  une  idée  suffi- 
sante de  l'entreprise. 


m. 


Le  nouveau  port  de  Lisbonne  sera  certainement  l'un 
des  plus  beaux  et  des  meilleurs  du  monde.  Avec  ses 
10  kilomètres  de  quais  en  eau  profonde  et  les  abris 
que  la  nature  lui  a  libéralement  ménagés,  il  pourra 
recevoir  en  même  temps  les  flottes  de  tous  les 
pays. 

Le  Portugal  n'a  pas  reculé  devant  la  dépense  :  il  s'est 
grevé  d'une  nouvelle  dette  de  60  millions  de  francs, 
dont  le  poids  sera  lourd  pour  son  budget  de  îî'îû  mil- 
lions. 

Son  œuvre  sera  grandiose  :  c'est  un  fait  incontes- 
table. 

Eu  retirera-t-il  tous  les  avantages  qu'il  eu  espère? 
C'esl|plus  discutable. 

Son  but  est  évidemment  d'attirer  la  marine  mar- 
chande par  les  faciliiés  offertes  à  toutes  les  opéra- 
tions de  débarquement  et  de  chargement,  par  des  con- 
ditions exceptionnelles  de  sécurité.  11  est  encouragé 
par  l'exemple  d'Anvers,  dont  le  mouvement  commer- 
cial a  progressé  de  1  à  7  millions  de  tonnes  depuis 
quatre  ans.  Mais  Anvers  a  derrière  lui  de  grands  mar- 
chés de  production  et  de  consommation;  il  donne 
accès  non  seulement  à  la  Belgique  industrielle,  mais  à 
une  [)artie  des  Pays-Bas,  à  toute  l'.Allemagne,  à  la 
Suisse,  au  Luxembourg,  à  l'Alsace  même.  On  s'explique 
dès  lors  que  le  commerce  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde  y  afflue. 

Le  port  de  Lisbonne  ne  peut  compter  sur  des  dé- 
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bouchés  analogues.  Il  servira  à  l'alimentation  et  à 
l'écoulement  des  produits  d'une  partie  du  Portut^al  et 
de  l'Espagne,  où  le  commerce  et  l'industrie  sont  rela- 
tivement peu  développés.  Mais  Lisbonne  ne  peut  songer 
à  devenir  une  tête  de  ligne  pour  l'importation  euro- 
péenne, à  déterminer  un  double  courant  (jiii  emporte 
au  delà  des  Pyrénées  les  marchandises  débarquées  à 
l'embouchure  du  Tage,  et  y  rapporte  les  produits  l'a- 
briqués  à  destination  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique.  La 
longueur  et  les  frais  du  trajet  par  chemin  de  fer  s'y 
opposent.  Quelles  que  soient  les  facilités  oû'ertes  en 
Portugal,  le  commerce  aura  toujours  écoDomie  à  di- 
riger sur  Cadix,  Malaga,  Carthagèue  ou  Uarceloiie  les 
marchandises  destinées  aux  provinces  excentriques  de 
la  Péninsule,  sur  Bordeaux,  Marseille,  Gênes  ou  Trieste, 
ks  marchandises  destinées  à  l'Europe  centrale. 

On  peut  donc  se  demander  si  les  dimensions  de 
l'œuvre  commencée  à  Lisbonne  ne  dépassent  pas  la 
mesure  des  services  qu'elle  est  appelée  à  rendre. 

Cependant  il  serait  téméraire  de  condamner  a  priori 
l'entreprise  pour  excès  de  proportions.  Sans  être  un 
grand  port  d'importation  et  d'expnrtation  comme  An- 
vers, Londres,  le  Havre  et  Marseille,  il  se  peut  que 
Lisbonne  devienne  le  centre  du  transbordement  du 
monde.  C'est  l'avenir  que  beaucoup  de  Portugais  envi- 
sagent pour  leur  capitale.  Us  font  observer  que  Lis- 
bonne est,  pour  ainsi  dire,  au  carrefour  des  mers. 
Pourquoi  les  bAlimenls  venus  de  la  Méditerranée  ou 
des  Antilles,  du  Pacifique  ou  de  l'Atlantique,  ne  s'y 
donneraient-ils  pas  rendez-vous,  i)our  y  jompre  charge, 
transborder  et  s'approvisionner?  Transformé  en  port 
Iranc  —  condition  nécessaire  —  Lisbonne  deviendra 
l'embranchement  de  toutes  les  lignes  maritimes  de 
l'univers.  L'indu-slrie  y  prendia  racine  et  se  ilévelo[)- 
pi'ra  à  la  faveur  du  mouvement  commercial.  Ce  sera 
pour  le  royaume  une  ère  de  [irosix-rité  nouvt'lle... 

Voilà  de  radieuses  perspectives.  Vi\  avenir  [)rocliain 
dira  si  elles  recouvrent  des  réalités  ou  si  elles  ne  sont 
que  des  mirages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Portugal  tente  hardiment  la 
chance.  C'est  un  exemple  et  une  leçon  (|u'il  donne.  Il 
sait  (ju'en  ce  temps  de  concurrence  commerciale  et  de 
lutte  pour  la  vie,  le  succès  est  au  mieux  armé  et  au 
mieux  outillé.  Et  il  n'hésite  pas,  pour  mettre  son  port 
en  valeur,  à  contracter  une  dette  équivalente  au  quart 
de  ses  recettes  budgétaires  d'une  année! 

Avec  un  eU'orl  relativement  bien  inlérieur,  à  (juels 
résultats  assurés  ne  parviendrions-nous  pas  en  France? 

Certes,  le  gouvernement  de  la  République  a  fait 
beaucoup  pour  nos  ports  de|)uis  dix  années.  Calais, 
Dieppe,  llouen,  la  Hochelle,  liordeaux,  Marseille  sont 
là  pour  en  témoigner.  Ces  jours  derniers  encore, 
M.  Yves  Guyot  rappelait  à  Dunkerque  que,  sur  ce 
point  seulement,  bl  millions  ont  été  dépensés  et  que 
hicntôt  la  navigation  y  disposera  de  10  kilomètres  tle 
(juais.  .Mais  le  principal  de  la  tâche  n'est  pas  achevé. 


Voilà  quatre  années  déjà  que  le  port  d'Anvers  est  en 
état,  et  nous  hésitons  encore  à  donnei'  an  Havre  les 
moyens  de  soutenir  la  concurrence.  Cependant  le 
Havre  est  mieux  situé  qu'Anvers,  et  il  commande  les 
marchés  de  la  France  et  du  centre  de  l'Europe. 

Il  est  aujourd'hui  démontré  que  l'ouverture  d'uu 
canal  maritime  de  Paris  à  la  Manche  est  chose  réali- 
sable, et  que  les  frais  de  l'entreprise  ne  dépasseraient 
pas  2ii0  millions  (1).  Avec  moins  du  dixième  de  nos 
recettes  annuelles,  nous  pourrions  mettre  le  Havre  au 
niveau  d'Anvers  et  doter  Paris  d'un  port  de  mer.  Fe- 
rons-nous moins  que  le  Portugal? 

Si  nous  reculons  devant  la  grandeur  de  ces  projets, 
ce  ne  sera  point  à  cause  de  l'insuflisance  ou  de  la  timi- 
dité de  nos  ingénieurs.  L'Exposition  universelle  a  rap- 
pelé sur  eux  l'attention.  La  galerie  des  machines  et  la 
lourde  :^Ufi  mètres  ont  proclamé  leur  science  et  leur 
audace.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  eu  France  que 
leur  habileté  s'aflirme  par  cent  chefs-d'œuvre;  elle 
jouit  au  dehors  d'un  prestige  indiscuté.  L'entreprise  de 
M.  Hersent  à  Lisbonne  en  fournit  un  nouveau  témoi- 
gnage. Un  autre  jour  peut-être,  nous  pourrons  com- 
pléter la  démonstration,  en  signalant  la  part  qui  re- 
vient à  l'industrie  française  dans  les  autres  travaux 
publics  en  Portugal. 


LES    ARTISTES    MYSTERIEUX 
M.  Léon  Cladel. 

f  .r.iiuiL-  les  paysans  ;  ils  uo  sont  [i;is  ussoz 
i-.ivanis  puur  raisonner  de  tr.ivers.  « 

Au  jour  sinistre  de  la  bataille  de  Koncevaux,  après 
(|ue  Roland  eut  vainement  appelé  aux  sons  de  l'oli- 
phant d'ivoire  le  vieil  empereur  Gharlemagne,  qui 
n'enteudil  point, hélas!  cesappelsdésespi-réset  rauques 
à  travers  les  gorges  des  l'yrénées;  avant  que  le  paladin 
ne  tombât  devant  les  entassements  de  cadavres  gisant 
dans  la  valli''e,  comme  les  rangs  d'épis  tranchés  par  la 
faux  du  moissonneur,  le  robuste  pair  se  voyant  accablé 
par  le  nomliro,  et  craignant  que  son  épée,  sa  l)u- 
raiidal  jusqu'aliu's  invaincue,  lui  filt  prise  par  le  traître 
Canelon,  saisit  la  lourde  masse  de  fer  pai'  la  pointe  et 
la  lança  dans  l'espace,  en  criant  :  n  Va,  ma  vaillante, 
reposer  aux  pieds  de  .Madame  la  Vierge  qui  te  gardera 
des  infidèles!  »  Or  l'épée  traversa  les  airs  et  vint  s'a- 
battre sur  l'autel  du  sanctuaire  de   Rocamadour,  sis 


(1)  R.ippoi-tdc  M.  Gnmot  au  nom  d'une  commission  du  la  Cliambre 
dos  di'|iulés   ^Voil■ /e  Temps  du  l'"' seploiiibre  1.SS9.) 
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dans  le  Val-Téuébreux  de  l'Alzou,  en  plein  Quercy.  Et 
depuis  lors,  dit  la  tradition,  elle  y  est  restée. 

Cette  légende  à  la  fois  héroïque  et  naïve,  c'est  tout  le 
Quercy,  le  Quercy  blanc  aux  lérébinthes  odorants, 
aux  verdoyants  tapis  de  lierres  et  de  clématites,  mais 
surtout  le  Quercy  mur  aux  vastes  cliamps  de  bruyère, 
aux  énormes  fougères,  aux  sombres  rochers  recelant 
du  fer,  aux  aspects  sauvages,  aux  coins  arides,  qui 
eussent  inspiié  le  pinceau  de  Salvator  ISosa  :  contrée 
agreste  et  abrupte,  où  naguère  encore  duraient  les 
guerres  de  clocher  à  clocher,  où  les  bergers,  quand  ils 
ne  l'ont  pas,  parmi  les  pierres  lèvres,  résonner  contre 
leurs  dents,  entre  leurs  lèvres,  le  tiniarro,  se  battent 
à  la  fronde;  contrée  où  se  creusent  de  vertes  vallées, 
où  se  dressent  d'orgueilleuses  montagnes,  où  des  ho- 
rizons immenses  évoquent  une  mélancolique  poésie, 
et  dont  les  habitants  furent  nommés  par  un  Latin 
fortes  Cadnrri. 

C'est  dans  ce  pays  éloigné  do  nos  civilisations  cor- 
rompues, mais  qui  a  ses  corruptions  aussi,  et  combien 
plus  vigoureuses!  que  naquit  Léon  Cladel — à  Montau- 
ban.la  ville  ûnMoni  du  S/tule  — de  Pierre  Gladel.  bour- 
relier, et  de  Jeanne-liose  Monlasiruc.  Au  moment  où 
il  vint  au  monde,  un  roi  libéral  régnait  en  France, 
mais  ne  gouvernait  pas,  et  la  l'évolution  qui  avait 
acclamé  en  ce  monarque  «  la  meilleure  des  répu- 
bliques »  devenait  féconde,  initiatrice  de  ce  grand 
mouvement  intellectuel  dont  la  génération  de  1830  vit 
l'aurore,  et  dont  la  triste  fin  de  notre  siècle  verra  peut- 
être  la  décadence.  Pierre  Cladel,  brave  et  solide  ou- 
vrier, à  qui  son  labeur  de  chaque  jour,  sansaulre  repos 
que  celui  du  dimanche,  donnait  l'aisance,  et  que  son 
fils  a  peint  eu  traits  admirables  sous  le  surnom 
de  compagnonnage  !\loiUaiihan-Ti(-nr-le-sauras-pas,  eut 
l'ambition  de  faire  instruire  ce  fils  et  de  l'élever  à 
quelques  degrés  plus  haut  que  lui  sur  l'échelle  sociale. 

C'est  la  loi  moderne.  Tandis  que  les  maisons  nobles 
vont  en  déchéance,  emportées,  a  dit  Balzac,  par  de 
grandes  fatalités,  les  familles  plébéiennes  montent,  en- 
richies par  le  travail  et  maintenues  par  l'épargne. 

L'enfant  de  la  paysanne  vécut  dans  cet  atelier  où  tout 
lui  rappelait  la  charrue,  et  quand  il  revenait  du  collège, 
la  mémoire  enfiévrée  des  laboureurs  et  des  bergers  de 
Virgile,  des  héros  d'Homère,  il  retrouvait  le  calme,  pai- 
sible et  simple  intérieur  où  la  vie  laborieuse  et  frugale 
s'écoulait  sans  secousses  entre  les  joies  du  foyer,  les 
souvenirs  des  aïeux,  les  croyances  opiniAIres  et  conso- 
latrices, les  espérances  longuement  et  chèrement  ca- 
ressées. Ce  que  furent  ces  premières  années,  tous  le 
peuvent  comprendre,  qui  ont  connu  les  douceurs  de 
la  médiocrité.  Dans  cette  condition  modeste,  les  plus 
petites  choses  ont  une  importance,  les  moindres  faits 
sont  des  événements  ;  il  n'est  rien  de  banal  dans  la  vie, 
tout  est  plaisir  et  chaque  fête  a  ses  allégresses.  On  voit 
de  près  les  réalités  laides,  les  nécessités  humiliantes, 
les  fatigues  pénibles;  mais  on  méprise  les  unes,  on  ne 


s'épouvante  point  des  autres,  on  apprend  à  subir,  on 
grandit  en  force  et  en  raison,  et  quand  viennent  les 
illusions  ensoleillées  de  la  vingtième  année,  tout  se 
transforme,  comme  sur  l'ordre  d'une  fée.  On  a  su 
obéir,  on  saura  commander,  et  déjà  l'on  est  certain 
que  môme  la  misère  peut  être  joyeuse! 

Ses  études  achevées,  Léon  Cladel  rêva  la  gloire  litté- 
raire. Son  histoire  fut  alors  celle  de  beaucoup  d'entre 
nous.  En  ce  temps-là,  le  métier  d'homme  de  lettres 
n'était  pas  une  profession  classée.  Murger  inventait  la 
bohème,  où  le  seul  individu  pratique  était  liaptiste, 
l'honnête  serviteur  qui  dévorait  tous  les  argents.  Si 
Montauban-Tu-ne-le-sauras-pas  se  dispensa  de  maudire 
son  rejeton,  c'est  que  celui-ci  fut  oslensiblement  clerc 
de  notaire  ou  d'avoué;  le  paysan  sait  ([ue  l'avoué  est 
comme  le  lierre  :  il  jinud  partout.  On  pardonna  donc 
vaguement  au  jeune  homme  ses  écritures,  on  ne  sut 
pas  qu'il  fréquentait  Alfred  de  Musset,  devenu  buveur 
d'absinthe,  ni  que  Charles  liaudelaire,  mangeur  d'o- 
pium, s'amusait  à  corriger  les  épreuves  d'un  de  ses 
livres.  Et  quand  il  revint  au  logis  paternel,  ayant  pu- 
blié son  premier  roman  et  gagné  ses  premiers  sous  à 
la  pointe  de  sa  plume,  ce  fut  alors  seulement  que  l'ar- 
tisan comprit  qu'il  y  a  un  état  où  la  fortune  passe 
après  la  gloire  —  mais  arrive  quand  même  —  et 
qu'il  pardonna  à  son  fils  d'avoir  déserté  la  basoche  et 
rompu  son  ban. 

La  gloire  naissante  de  Léon  Cladel  reçut  la  plus 
éclatante  consécration,  et  la  plus  chère  à  son  cœur. 
Son  père,  qui  se  mourait,  voulut  être  enterré  avec  le 
premier  livre  de  sou  fils,  dans  «  la  caisse  »,  et  le  Bous- 
cii'isii'  fut  enseveli  avec  ce  cadavre,  rendant  ainsi  à  l'au- 
teur le  plus  magnifique  hommage  qu'il  nous  soit 
donné  de  recevoir,  à  nous  les  ouvriers  de  la  pensée, 
toujours  las  et  jamais  contents!  Cet  étrange  récit,  le 
Boiiscassiè ,  renferme  des  tableaux  charmants,  gran- 
dioses ou  terribles  du  Quercy;  paysages  splendides  dé- 
crits avec  la  fougue  et  la  maestria  d'un  impressionniste 
sincère.  Le  réalisme  est  ici  d'une  poésie  sauvage  et  su- 
perbe; les  villages,  les  champs,  les  forêts,  sont  la  re- 
production exacte  de  la  nature,  et  pourtant  n'ont  rien 
de  repoussant  ni  d'informe.  Les  types,  d'une  bizar- 
rerie un  peu  cherchée,  sont  aussi  curieux  et  sympa- 
tbiques  qu'originaux.  L'écrivain  aime  les  scènes  vio- 
lentes, les  péripéties  dramatiques;  il  excelle  à  faire 
mouvoir  les  foules;  il  enivre  le  lecteur  de  luttes,  de 
batailles,  d'expansions  virulentes,  et  laisse  en  son  âme 
un  regain  de  colère,  une  puissante  folie  de  la  force 
brutale. 

C'est  que  Léon  Cladel  est  un  intempérant,  dont  les 
moindres  mouvements  du  cœur  ou  de  l'esprit  sont  des 
amoncellements  de  passions,  d'une  ardeur  et  d'une 
exubérance  à  faire pâlirdes  poètes  d'épopée.  Hien  n'est 
pelitdans  ses  héros.  Tous  sont  énormes  dans  le  vice  aussi 
bien  que  dans  la  vertu,  bien  que,  selon  Hyron,   «  le 
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vice  cberche  la  variété,  tandis  que  la  vertu  reste  im- 
muable comme  le  soleil,  et  tout  ce  qui  tourne  autour 
d'elle  en  reçoit  la  vie,  la  lumière  et  l'éclat  »  (1).  Ses 
paysans  sont  d'immortelles  figures,  découpées  à  l'em- 
porte-pièce;  personnages  épiques,  amples  et  vastes  à 
'  l'égal  de  demi-dieux.  C'est  fort  beau,  mais  c'est  trop 
beau. 

Léon  Cladel  n'a  aucune  idée  du  paysan  chrétien. 
Miii,  qui  vis  la  moitié  de  ma  vie  au  milieu  des  rudes 
montagnards  alpestres,  durs   comme  leurs  rochers, 
francs  et  purs  comme  les  torrents  de  leurs  glaciers,  je 
ni'  reconnais  personne  parmi  les  siens:  je  ne  vois  chez 
lui  aucun  homme  qui  tremble  au  nom  de  Dieu,  qui 
prie  et  se  résigne,  qui  sache  aimer  et  qui  veuille  être 
I  aimé.  Des  appétits,  des   convoitises,  des  sensations, 
I  pas  de  sentiments,  voilà  dans  ses  livres  ses  hommes 
I  du  Quercy.  Ils  se  battent  bien,  boivent  à  miracle,  nian- 
I  geut  superbement  et  font  l'amour.  MAIes  admirables, 
c'est  possit)le!  Hommes?  fort  peu.  Et  chrétiens,  pas  du 
tout.  Ils  S(int  des  païens,  des  Celtibériens  ramenés  à 
nos  proportions  minuscules.  Léon  Cladel  a  rêvé  des 
ancêtres  et  copié  des  descendants  —  bien  descendus. 
"  Vous  le  reconnaîtriez,  a  écrit  Paul  Arène,  rien  qu'à 
le  rencontrer  marchant  un  peu  courbé,  comme  un 
paysan,  à  travers  les  rues  de  Paris,  avec  son  œil  gris 
clair,  candide  et  obstiné,  son  bon  sourire  bridé  par- 
fois d'amerlume,  ses  cheveux  tout  ensemble  embrouil- 
lés et  bouclés  comme  des  vrilles  de  vigne  vierge,  et  sa 
barbe  qui  descend  par  deux  pointes  fauves  sur  son 
gilet  invariablement  évasé  en  deux  vastes  revers  et  tel 
que  les  portait  Robespierre.  » 

Le  portrait  serait  exact  s'il  était  plus  minutieux,  plus 
affiné.  Cladel  a  peut-être  la  finesse  du  paysan,  son 
acuité  de  compréhension,  sa  songerie;  il  n'en  a  point 
l'âpreté.  Il  est  doux  et  cordial,  préoccupé  surtout  de 
son  œuvre  et  sans  aucun  souci  des  choses  extérieures. 
C'est  un  père  de  famille  passionné  :  il  aime  ses  en- 
fants, il  a  un  respect  timide  pour  leur  mère.  Sa  mai- 
son n'est  pas  plus  celle  d'un  campagnard  que  celle  d'un 
bourgeois  :  il  y  est  au  large,  simplement,  avec  un 
jardin  qu'il  arpente  rarement.  Chez  lui,  tout  est  aban- 
douni'  aux  enfants,  aux  bétes,  car  il  a  l'amour  des 
chiens  et  des  chats.  Mais  tout  en  liant  il  y  a  un  sanc- 
tuaire qui  lui  rappelle  l'espèce  de  soupente  où  son 
père  Iravaillait  de  laube  à  la  brune  :  une  mansarde 
blanrhio  à  la  chaux,  meublée  de  tables  en  sapin  brut, 
dont  l'une  est  celle  où  Montauban-Tu-ne-le-sauras-pas, 
façonnait  ses  harnais,  de  chaises  de  rebut;  pas  un  ta- 
bleau sur  les  murailles,  pas  même  une  serpillière 
devant  les  vitres  claires  de  la  fenêtre,  d'où  l'on  dé- 
couvre les  jolis  aspects  de  la  banlieue  de  Paris.  C'est 
là  qu'il  travaille,  ayant  autour  de  lui  des  monceaux 
de  paperasses.  11  n'a  besoin  ni  des  riches  tentures, 
ni  des   bibelots  précieux,   ni  des   tnjjis,   ni    du  plus 

(1)  Lord  Ryron,  Marina  Faliero,  acte  II. 


strict  confortable.  Son  home  est  un  laboratoire  :  on  y 
pourrait  aussi  bien  raboter  des  planches  ou  ressemeler 
des  vieux  souliers.  Mais  il  y  vit,  lui,  eu  compagnie  de 
ses  héros  et  de  ses  héroïnes,  et  son  imagination  change 
constamment  les  décors  de  ce  pauvre  théâtre,  en  in- 
vente à  chaque  instant  de  plus  nouveaux  et  de  plus 
beaux,  évoque  des  visions  d'épopées,  forge  les  plus 
étonnantes  aventures,  le  fait  vivre  enfin  d'une  vie  qui 
ne  connaît  plus  rien  d'humain  p'iur  ainsi  dire. 


Cet  insouciant  des  splendeurs  de  l'art,  ce  solitaire 
auquel  il  a  fallu  le  silence  et  l'isolement  d'un  village 
suburbain,  ce  bonhomme  toujours  un  peu  débraillé, 
qui  préfère  les  sabots  aux  brodequins  et  ses  houppe- 
landes sans  forme  ni  couleur  aux  fashionables  traves- 
tissements à  la  mode,  ce  paysan  qui  met,  semble-t-il, 
une  certaine  affectation  à  paraître  bonasse,  à  consteller 
de  mots  patois  son  langage  un  peu  cherché,  que  le  re- 
doutable accent  languedocien  rend  encore  plus  âpre, 
est  pourtant  un  artiste,  et  un  grand  artiste,  véritable- 
ment épris  du  beau,  et  sachant  l'exprimer.  Et  ce  rus- 
tique, ce  démagogue,  tout  plébéien  qu'il  soit  et  qu'il 
veuille  être,  est  aussi  un  dandy,  un  raffiné  d'aristo- 
cratie. 

Il  veut  à  ses  livres  une  élégance  qui  les  distingue. 
Il  n'en  est  pas  un  qui  soit  banal  en  ses  apparences. 
L'un  est  imprimé  en  papier  bleu,  l'autre  est  de  format 
carré;  pour  celui-ci  des  encadrements  vert  chêne,  à 
à  celui-là  un  titre  d'argent  sur  vernis  noir.  Chacun  a 
le  portrait  du  maître  en  frontispice,  eau-forte,  pointe 
sèche,  crayon.  Rodolphe  Julian,  Le  Nain,  Fernand 
Bouïsset,  Ferdinandus  et  tant  d'autres  ont  ainsi  pour- 
trait  Cladel,  ont  orné  ses  récits  de  merveilleux  des- 
sins, faisant  un  table;ui  plastique  du  tableau  écrit. 

De  plus,  il  a  voulu,  par  une  coquetterie  pleine  de 
raffinement,  non  seulement  dédier  chacun  de  ces  ré- 
cits à  des  amis  chers,  dont  le  nom  serait  une  broderie 
pour  son  œuvre,  mais  imposer  à  ces  mêmes  volumes 
une  préface  également  signée  d'un  nomami;et,  comme 
les  artistes,  des  écrivains  rares  lui  sont  venus  en  aide, 
glorieux  d'être  associés  à  sa  gloire  :  Charles  Baude- 
laire, Edmond  Picard,  Paul  lîourget,  Clovis  Hugues, 
Camille  Lemonnier,  Hector  France.  Octave  L'zanne, 
Jeanlîernard,  Maurice  Talmeyr,  Camill'  Dellhil,  sans 
parler  de  Louis  Veuillot  et  de  Barbey  d'Aurevilly,  dont 
il  a  tenu  à  reproduire  les  pages  vibrantes. 

(1  La  pénétration  psychique  de  M.  Cladel  est  très 
grande,  c'c^t  là  sa  forte  qualité,  disait  Charles  Baude- 
laire; son  art,  minutieux  et  brutal,  turbulent  et  enfié- 
vré, se  restreindra  plus  tard,  sans  nul  doute,  dans  une 
forme  plus  sévère  et  plus  froi  le,  qui  mettra  ses  qua- 
lités morales  en  plus  vive  lumière,  plus  à  nu.  Il  y  a 
des  cas  où,  par  suite  de  cette  exubérance,  onne  peut 
plus  discerner  la  (jualilé  du  défaut,  ce  qui  serait 
excellent  si  l'amalgame  était  complet;  mais,   raalheu- 
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reuseineiil,  en  même  temps  que  sa  clairvoyance 
s'exerce  avec  volupté,  sa  sensibilité,  furieuse  d'avoir 
été  refoulée,  fait  une  subite  et  indiscrète  explosion.  » 

«  Du  slyle  en  tout  et  pour  tout,  s'écriait  l'auteur  des 
Martyrs  ridicules,  du  slyle  pour  dédire  la  sauvage 
poésie  des  champs  et  des  bois,  pour  peindre  les  bommes 
de  la  terre,  créatures  à  demi  inconscientes,  pour  tra- 
duire leurs  rêves  et  leurs  impressions.  » 

«  Et  le  prosateur  s'ingénie,  dit  \\.  Paul  lîourget, 
à  serrer  sa  syntaxe,  pour  que  les  mots  de  patois 
qu'il  encastre  dan,  sa  phrase  y  adhèrent  solidement. 
Il  va  chercher  sous  ce  patois  les  origines  latines 
qui  en  font  le  frère  de  notre  français,  afin  de  n'em- 
ployer que  des  termes  qui  soient  de  tradition,  même 
dans  leur  rudesse  fruste  et  populaire.  Il  poursuit  à 
travers  ses  pages  un  nombre  irréprochable,  afin  de 
fondre  en  une  harmonie  les  rauqiies  accents  de  ses  hé- 
ros rustiques.  C'est,  comme  on  volt,  un  art  infiniment 
compliqué,  mais  en  est-il  un  autre?...  Seulement,  i\  ce 
souci  torlurant  de  la  forme  absolue  et  qui  ne  puisse 
jamais  bouger.  Il  a  gagné  d'écrire  quelques-uns  des 
bons  morceaux  de  la  prose  contemporaine.  Je  ne  sais 
pas  de  succès  qui  pour  un  artiste  profondément,  pas- 
sionnément épris  des  lettres,  vaille  celui-là.  » 

On  peut  dire  de  Cladel  qu'il  est  un  Celte  en  qui 
s'est  transfusée  la  phrase  latine  des  conquérants  des 
Gaules. 

La  page  consacrée  par  Barbey  d'Aurevilly  à  Cladel 
parut  dans  le  Fujam,  en  1^72,  sous  ce  titre  :  Un  rural 
écarlaie  —  car  c'était  le  temps  où  l'on  appelait  rurau.r 
ceux  à  qui  l'on  voulait  adresser  une  sanglante  injure. 
Elle  est  bien  belle,  cette  page,  mais  elle  parut  injuste 
à  quelques  amis  de  Cladel,  car  le  maître  l'accusait 
d'être  un  «  calholi(iue  sans  le  savoir  ».  H  disait 
du  romancier  de  la  Fcie  voiire  :  «  11  est  un  génie  de 
terroir;  c'est  le  sol  et  le  soleil  de  sou  sol  qui  l'ont  fait 
comme  le  vin.  La  patrie,  cette  patrie  qui  n'a  que 
quelques  pieds  d'horizon  et  qui  a  porté  notre  berceau, 
qui  nous  entre  par  les  yeux  et  dans  le  cœur,  aux  pre- 
miers moments  de  la  vie,  et  qui  est  comme  le  cœur 
concentré  de  l'autre,  cette  grande  patrie  est  entrée  trop 
en  avant  en  lui  pour  que  son  talent  puisse  exister  sans 
elle.  Comme  Antée,  il  faut  qu'il  ait  sous  les  pieds  ce 
morceau  de  terre  sacrée  pour  être  fort...  Malgré  son 
talent  herculéen  de  peintre,  M.  Cladel  perdrait  la 
moitié  de  sa  palette  s'il  ne  peignait  pas  son  pays,  ou  si 
ce  pays  peidait  lui-même  ses  moeurs,  ses  saveurs  sécu- 
laires, sa  puissante  originalité.  L'auteur  du  Douscassié 
et  de  la  Fcle  vulire  est  un  génie  essentiellement  autoch- 
tone. 11  se  rattache  à  la  grande  famille  sédentaire 
des  Burns  et  des  Walter  Scott,  qui  n'eurent  pas  besoin 
de  s'en  aller  loin  de  leur  pays  cherclier  des  inspira- 
tions pour  en  avoir...  Mes  paysans,  dit-il.  C'est  qu'il 
les  aime  comme  on  aime,  même  quand  il  les  déleste, 
quand  il  les  accuse  d'avarice  (leur  vice  à  eux),  qu'il 
leur  reproche  et  qu'il  caractérise  avec  cette  sanglante 


manière  (jue  M.  Veuillot  a  prise  un  jour  pour  de  la 
haine  et  qui,  au  contraire,  est  de  l'amour!  Les  amants 
irrités  sont  terribles.  » 

C'est  peut-être  Camille  Lemonnier  qui  a  le  mieux 
jugé  et  le  plus  neltemeut  Léon  Chidel,  parce  qu'il  n'y 
a  pas  de  tempérament  qui  se  rapproche  le  plus  de 
celui  du  Flamand  quecelui  du  .Méridional.  Tous  deux 
sont  r.', .listes  et  violents,  elTenieis  a  le  même  amour 
du  vrai  brutal  que  l'Orcagna. 

«  Je  voudrais,  dit  Lemonnier,  trouver  une  foimule 
qui  résumât  son  labeur  et  ses  originalités.  Lexicologue, 
il  l'est  à  toute  évidence  et  à  un  degré  si  haut  qu'il  sem- 
ble dislancer  sur  ce  leriain  ses  plus  âpres  émules. 
Peintre  des  mœurs  et  des  caraciôres,  il  a  foui  avec 
d'incomparables  sagacités  le  tréfonds  du  tuf  humain. 
Poète,  non  point  selon  le  sens  traditionnel,  car  il  rima 
peu  et  seulement  par  boutades,  mais  dans  l'acception 
d'un  organisme  intuitif,  ouvert  aux  splendeurs  de  la 
nature  et  apte  à  les  réverbérer  dans  le  miroir  du  style, 
bien  peu,  autant  que  lui,  ont  su  magnifier  les  gloires 
de  la  création  et  les  rendre  sensibles,  dans  les  magies 
delà  transcription.  Idéologue  enfin,  il  s'est  fait,  avec 
une  perlinacité  convaincue,  le  soldat  du  bien  et  du 
juste,  agitant  iestorchesqui  illuminent,  et  aussi  celles 
qui  incendient,  dans  les  ténèbres  au  fond  desquelles 
râlent  encore  les  oppressions  et  les  servitudes.  Cha- 
cune de  ces  distinctions  concourt  à  l'ensemble  de  sa 
physionomie  littéraire;  et  cependant,  si  tranchées 
qu'elles  apparaissent  en  lui,  elles  demeurent  subor- 
données à  un  élément  supérieur  dans  le<|uel  toutes  se 
confondent  comme  des  flammes  daLs  un  brasier.  L'art, 
lelie  est  la  synthèse  qui  l'explique  et  l'illumine.  Là  ré- 
side, en  clïet,  la  grande  lumière  de  celte  figure,  celle 
qui  l'éclairé  dans  sa  plénitude  et  n'en  laisse  plus  aucun 
cûté  dans  l'ombre,  une  fois  qu'elle  en  a  dessiné  les 
creux  et  les  saillies... 

«  Tandis  que  les  plus  forts  sont  tourmentés,  comme 
des  femmes,  de  mystérieuses  et  rongeantes  hystéries, 
il  a  gardé,  l'incorruptiljle,  dans  les  fièvres  de  notre 
byzantinisme,  l'allure  et  la  robustesse  d'un  paysan  du 
Danube  pétrissant  de  ses  lourds  sabots  la  glèbe  idéale 
où  tant  d'autres  laisseront  à  peine  l'effleurement  de 
leurs  escarpins. 

H  Celles,  il  a  sa  chimère;  mais  la  sienne,  dans  un 
temps  où  la  chimère  n'est  le  plus  généralement  qu'une 
marotte,  plane  d'une  aile  hardie  iiar-dessus  les  desti- 
nées actuelles  de  l'homme  :  comme  l'aigle,  elle  vole 
au  plus  haut  des  cimes,  elles  prunelles  tendues,  con- 
temple de  là,  à  travers  le  crépuscule  du  monde,  les 
lointaines  clartés  du  jour  qui  se  lèvera  sur  les  races 
futures. 

«    Il    croit    à    la    perfectibilité   de    l'humanité,    au 
triomphe  du  Droit  et  de  la  N'érilé.  à  la  [jacification  des 
])eu|)les,  à  l'avènement  de  la  Uépublique  universelle;   j 
et  cette   foi  vivace  revêt  d'une  splendeur  d'idéalisme 
les  réalités,  remuées  par  son  art  de  romancier.  » 
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Ce  que  pensent  de  Léon  Cladel  des  maîtres  en  l'art 
d'écrire,  comme  ceux  dont  je  viens  de  citer  quelques 
lignes,  ne  vient-il  pas  confirmer  mon  affirmation  du 
dandysme  et  de  l'aristocratie  de  ce  talonl?  Comme  du 
reste  l'indique  sa  préoccupation  des  éditions  luxueuses, 
des  papiers  de  choix,  des  belles  images,  de  l'inccssanle 
reproduction  de  son  très  l)eau  visage,  sous  tous  ses 
aspects,  de  l'enveloppe  matérielle,  en  un  mot,  de  sa 
pensée?  Kt  ce  très  singulier  souci  de  la  forme,  cet 
amourdes  choses  artistiques,  et  par  conseillent  point 
vulgaires,  neconlrasterit-ilspasavecles  sujets liumides, 
populaires  ou  champêtres,  prédiligés  par  l'écrivain, 
qui  ne  saurait,  d'ailleurs,  décrire  un  monde  où  il  ne 
lui  a  jamais  plu  de  pénétrer,  et  qui  s'impose,  avec  un 
serein  égo'isnie,  cette  étiquette  sans  épithéte  :  la  So- 
ciété? Assurément,  Cladel  n'a  connu  mar(iuis  et  du- 
chesses que  par  des  lectures  quelconques,  et  même  il 
a  dédaigné  de  mettre  en  scène  les  hobereaux  de  sa 
Gascogne;  à  peine,  par-ci  par-là,  une  silhouette  de 
gentillàtre,  ou  hien  quelque  noble  haïssable  mis  en 
opposition  avec  le  farouche  et  vertueux  citoyen  qui 
veut  lui  couper  la  tête,  ou.  à  la  moderne,  «  le  coller  au 
mur  ». 

Le  II  procédé  »  de  Léon  Cladel  se  ressent  de  son 
goût  pour  le  singulier,  le  bizarre  et  l'étrange.  Il  aime 
la  phrase  très  longue,  hérissée  d'incidents,  bardée 
d'('pithètes  ;  il  choie  la  locution  pittoresque,  voire 
quelque  peu  triviale;  il  alïecte  la  brusqueiie,  parfois 
la  brutalité.  Violent  toujours  dans  l'expression,  il  ne 
ménage  point  les  termes.  Hoileau  appelait  un  chat  un 
chat,  et  r.ollet  un  fripon.  Lui  excède  la  mesure  : 
rexpressivitù  est  un  don  appréciable,  seulement  il  ne 
suffit  pas  d'employer  le  mot  propre,  il  importe  aussi 
d'employer  </'S  mots  propres;  ce  qui  est  sale  est  tou- 
jours laid.  On  m'objectera  peut-être  qu'il  y  a  dans 
Shakespeare  des  crudités  d'expression  d'un  natura- 
lisme sans  hypocrisie  ;  mais  Shakespeare  !... 

Un  détail  peut  montrer  à  quel  point  Léon  Cladel 
pousse  le  besoin  d'étonner  :  c'est  le  choix  du  nom  de 
ses  personnages.  Ou'il  les  baptise  i^aul-des-Blés,  Alpi- 
nien,  Charleinagne,  Yvejean,  voire  Crète-Rouge  ou 
\'a-qu'un-œil,  c'est  fort  bien!  Mais  s'il  voulut  bien,  en 
ses  premiers  livres,  se  borner  à  quelque  lecherche  de 
l'extraordinaire,  il  est  arrivé,  à  l'instar  du  Mcolet  des 
marionnettes,  à  fabriquer  de  plus  fort  en  plus  fort,  des 
Izéno  Ganilrôp,  des  Oouœl,  des  Hydulphe,  des  Mem- 
norald,  des  Kalgresbi,  des  Dârdayrœl,  des  Ziogularay, 
sans  parler  des  Xoiotix,  des  Wilfrid  d'Yekowast,  des 
kluœkœwr,  des  Yxcla.  On  se  croirait  en  lîulgarie,  en 
Tartarie,  ou  dans  ces  pays  d'extrême  Orient  où  les 

mots  sont  faits  de  consonnes  et  vociférés  avec  des  gri- 
maces diaboliques.  Encore  aflirme-t-il  n'avoir  rien  in- 
venté, et  connaître  Canilrùp,  Arribial  et  les  autres!... 

Cette  manie  a  valu  au  romancier  des  coups  d'épingles 


m(''iités.  A  tout  jirendre,  j'aime  mieux  les  Sangd'aii;lon 
les  Toufledelys  et  les  Feuarient  de  IJarbey  d'Aurevilly, 
et  mieux  encore  les  Hulot  et  les  Rirotteau  de  Daizac  : 
ce  sont  au  moins  des  noms  français! 

L'œuvre  de  Léon  Cladel  comporte  déjà  trente  vo- 
lumes, dont  quelques-uns  hors  de  pair,  tels  que  le 
Do  iscassir,  la  Fclc  roliic,VHominc  de  lu  Croix-uux-Bœufs, 
OmpdraUks  et  le  DeiLciènif  Mijstèrc  de  l'incani'ttioii.  Ce 
dernier,  qui  sort  de  la  facture  ordinaire  du  conteur, 
est  une  fiction  à  l'Edgar  Poe,  très  mystérieuse,  d'une 
conception  absolument  folle,  et  cependant  composée 
avec  un  art  suprême,  qui  la  fait  accepter  par  l'imagi- 
nation la  plus  lebelle. 

C'est  l;i  paternité  impossible ,  la  paternité  dans  un 
homme  qui  n'est  pas  père,  et  qui  ne  peut  pas  l'être,  pliysio- 
lofriquement.  C'est  l'inelVabie  rage  de  l'impuis>ance  absolue 
en  conflit  immédiat  avec  l'absolu  désir,  YinfnillUile  besoin 
de  la  paternité,  et  qui,  ne  pouvant  obtenir  un  c-nfant  d'au- 
cune femme,  surmonte  et  viole  lu  nature  elle-même  pour 
une  parturition  surnaturelle  et  inimaginable. 

Ge!a  e.st  impossible,  e.xtravagaut,  trois  fois  insensé,  c'est 
le  délire  même;  mais  cela  est  beau  jusqu'au  sublime,  et  je 
n'ai  pu  le  lire  sans  crier  d'admiration.  11  me  semble,  d'ail- 
leurs, que  dans  un  temps  aussi  fortement  épris  des  combi- 
naisons et  des  paralogismes  extra-humains  d'Edgar  Poë,  il  y 
aurait  une  singulière  injustice  à  plaidniller  l'invraisem- 
blance contre  une  parabole  qui  surpasse  les  inventions  du 
poète  américain  de  toute  la  liauteur  d'un  postulatum  mys- 
tique. 

Du  plus  pi-ofond  de  sa  compacte  ignorance  religieuse, 
M.  Léon  (Cladel  a  eu  l'étrange  honneur  de  pressentir  un  se-, 
cret  divin  et  de  formuler  symboliquement  le  plus  haut  de 
tous  les  mystères  religieux,  comme  pcrsomir  avant  lui  ne 
l'avait  jamais  formulé.  Et  ce  naïf,  mais  incompréhensible 
tour  de  force,  a  été  exécuté  d'une  telle  manière  que  son  livre 
d'adolescent  est  suggestif  même  pour  les  plus  illuminés  hié- 
rographes  chrétiens  qui  auront,  un  jour,  à  ballnitierquehiue 
chose  de  la  paternité  divine  il). 

O'updraillcs,  leToinbcau  dis  lutlenrs,CA[  moins  un  ro- 
man qu'un  poème  épique  :  c'est  l'hymne  délirant  de 
la  force  phy,sique,  l'apothéose  de  la  matière,  ou,  si  l'on 
veut,  de  la  force.  Vu  surplus,  il  serait  difficile  d'en  bien 
dégager  la  syntbè.se.  En  somme,  c'est  la  vertu  aux 
l)rises  avec  le  vice,  et  le  vice  vainqueur  de  la  vertu,  ce 
qui  arrive  volontiers  dans  la  réalité  des  choses.  Mais 
ici  la  vertu  est  bêle.  J'y  vois  surtout  cette  adoration  de 
la  forme,  ce  culte  du  beau  plastique,  cet  amour  de  la 
force  corporelle,  qui  se  manifestent  si  volontiers  au- 
jourd'hui que  les  siiectacles  du  cirque,  plaisir  des 
yeux  sans  fatigue  intellectuelle,  sont  remis  eu  hon- 
neur. Peut-être  même  revient-on,  peu  à  peu, aux  com- 
bats de  gladiateurs  :  les  curiosités  féroces  s'aiguisent, 

(I)  Léim  Blo>',  Propos  d'un  eiilrcpri'neur  dt'  (lémnlitlons. 


20 


M.  CHARLES  BUET.  —  M.  LÉON  CLADEL. 


et  bientôt  le  sang  répandu  pourra  seul  les  rassasier. 
Signe  patent  d'un  retour  au  paganisme  que  présage 
l'état  actuel  de  notre  civilisation  décadente.  Il  y  a,  dans 
cet  Oiiipilraillrs,  des  scènes  grandioses,  malgré  la  mo- 
notonie et  la  vulgarité  du  sujet, ces  amoursd'une  mar- 
quise impudique  avec  un  alhlèle  vierge.  Mais  rien  n'est 
plus  touchant  que  l'amitié  des  pauvres  lutteurs,  his- 
trions marchands  de  leurs  muscles  et  de  leur  peau, 
pour  cet  éphèbe  beau  comme  un  Dieu  grec,  timide  et 
simple,  assoiffé  et  saoulé  de  charnelles  jouissances,  et 
que  .son  Astarté  épuise  et  tue,  comme  une  autre  Dalila 
un  autre  Samson.  De  ce  récit  tragique,  que  traverse 
une  idylle,  Cladol  voulait  naguère  faire  tirer  un  drame 
où  l'allièie  Sarah  aurait  joué  quelque  rôle  de  paysanne 
de  Grésigne.  Mais  aujourd'hui,  qui  comprendrait  une 
œuvre  si  puissante,  quand  on  n'applaudit  que  lesfarces 
de  l'opérette,  quand  il  faut  u  adapter  »  .Shakes- 
peare, c'est-à-dire  le  mutiler,  le  travestir  et  le  garnir 
de  musique,  pour  le  mettre  à  la  portée  des  petits  es- 
prits d'un  petit  public! 

Je  termine  en  ce  moment  la  correction  (ïn/iipdniilles, 
m'écrivait  l'auteur  il  y  a  dix  ans,  mais  je  suis  tué,  car  de- 
puis quatre  mois  j'ai  travaillé  dix  lieures  par  jour  en 
moyenne  à  cet  ouvrage,  commencé  en  1867,  refondu  en  1.S7(), 
repris  en  1877,  et  totalement  remanié  cette  année.  .SI  Zola 
n'est  pas  content,  il  l'ira  dire  à  liome.  Je  me  charge  de  ré- 
pondre à  ce  génie  et  de  lui  prouver  que  les  œuvres  sans 
style  ne  sont  pas  durables;  mais  pour  l'instant  je  manque  de 
sève,  l'ayant  toute  dépen.sée  en  luttant.  Au  renouveau,  nous 
verrons! 

Il  fallait  bien  que  le  nom  de  M.  Zola  fi\t  prononcé, 
puisqu'il  nous  reste  à  parler  de  l'œuvre  la  plus  consi- 
dérable de  Gladel  :  ceux  de  ses  récits  qui  racontent  les 
paysans  de  son  Quercy. 

Depuis  la  Terre,  on  accuse  avec  raison  M.  Zola 
d'avoir  inventé  un  autre  paysan  que  celui  de  Gladel 
et  celui  de  Balzac.  Or  nous  sommes  tous  d'accord, 
et  nos  disputes  sont  parfallement  chimériques.  Si  le 
naturalisme  consiste  à  flairer  les  déjections,  à  prou- 
ver que  tout  homme  a  dans  son  cœur  un  cochon 
qui  sommeille,  la  Terre  est  le  livre  le  plus  u  natu- 
raliste »  qui  soit,  et  si  M.  Zola  en  tire  vanité,  il  n'y  a 
pas  do  quoi.  Mais  on  peut  être  vrai  h  d'autres  con- 
ditions, et  lui-même  l'a  été  en  des  pages  splendides, 
lorsqu'il  décrit  les  semailles,  la  fenaison,  l'orage  de 
grêle.  C'est  là  qu'il  est  vrai,  et  non  pas  dans  les  épi- 
sodes obscènes,  dans  les  types  répugnants,  dans  le 
honteux  libertinage  et  le  paganisme  inconscient  de  ses 
Beaucerons  et  Solognots  à  demi  barbares.  Et  quand  on 
a  disserté  sur  le  paysan,  à  propos  de  son  livre,  on  a  eu 
tort.  Le  paysan  n'existe  pas,  il  y  a  dks  paysans.  Celui 
de  Bretagne,  celui  d'Auvergne  et  celui  de  Savoie,  qui 
se  ressemblent  par  tant  de  côtés,  ont  néanmoins  d'es- 
sentielles différences  :  il  y  a  autant  de  distance  du 


Cévenol  au  Champenois,  du  Picard  au  l'rovencal,  du 
Normand  au  Dauphinois,  que  de  l'Espagnol  à  l'Anglo- 
Saxon.  Chacun  revêt  le  caractère  du  pays  qu'il  habite  : 
le  montagnard  n'a  presque  rien  de  commun  avec 
l'homme  de  la  ])laine,  et  le  riverain  des  mers  ou  des 
lacs  s'éloigne  infiniment  du  forestier  des  Ardennes.  Ce 
sont  là  vérités  de  la  Palisse,  assurément,  et  qu'il  fallait 
pourtant  redire,  aux  fins  de  démontrer  qu'une  syn- 
thèse DU  paysan  est  aussi  impossible  qu'une  synthèse  de 
LA  femme. 

De  même  que  Souveslrc  et  Féval  ont  décrit  avec 
verve  les  paysans  de  leur  Bretagne,  le  grand  d'Aure- 
villy ceux  de  sa  Normandie,  et  Georges  Sand  ceux  du 
Berry  —  qu'elle  a  sans  doute  trop  idéalisés  —  Léon 
Cladel  décrit  à  merveille  les  paysans  du  Quercy,  de  ce 
midi  noir  et  tourmenté,  pays  de  gouffres,  de  sites 
horriûques,  d'horizons  majestueux,  de  traditions  sécu- 
laires, de  superstitions  mystérieuses  :  il  les  peint  tels 
qu'ils  sont,  en  les  grandissant  par  son  inspiration  poé- 
tique; il  leur  prête  son  Ame,  ses  ardeurs,  ses  colères, 
son  adoration  de  l'excessif,  ses  violences.  Il  les  em- 
bellit dans  leurs  amours,  les  exaspèredans  leurs  com- 
bats, les  emporte  en  un  vol  triomphant  d'épopée  rus- 
tique. Et  pourtant,  si  l'on  cherche  bien,  si  l'analyse  est 
patiente  et  persévérante,  on  découvre  aisément  que 
Léon  Cladel,  qui  est  l'homme  des  foules  et  de  la  plèbe, 
qui  chérit  les  humbles  et  les  pauvres,  méprise  le 
paysan  comme  Balzac  le  méprisait.  Il  l'aime,  oui,  mais 
il  lui  en  veut  de  ne  point  correspondre  à  son  idéal.  En 
lutte  sans  trêve  ni  relâche  avec  la  nature,  le  paysan  ré- 
pugne aux  instincts  démocratiques,  acharnés  à  lui  op- 
poser l'ouvrier  des  villes.  Bésigné  à  son  sort,  soumis  à 
une  loi  d'hérédité  rarement  violée,  il  travaille  de  l'aube 
à  la  nuit  pour  vivre  de  peu,  en  faisant  la  richesse  de 
ses  maîtres  et  de  la  patrie.  Il  n'est  pas  le  peuple,  au 
sens  politique  du  mot,  car  il  est  toujours  de  l'avis  de 
celui  qui  gouverne,  par  un  respect  inné  de  l'autorité, 
et  l'insurrection  n'est  pour  lui  le  plus  saint  des  devoirs 
que  lorsqu'elle  est  la  Jacquerie  :  il  se  bat,  alors,  pour 
ses  intérêts  et  non  pour  des  théories.  C'est  pourquoi  la 
démocratie  le  dédaigne  et  lui  fait  son  procès. 

La  préface  de  la  Ftte  votive  de  saint  Bartholomr  Porte- 
Glaive,  qui  est  un  fort  beau  morceau  d'éloquente  litté- 
rature —  est  aussi  le  plus  violent  des  réquisitoires. 
Léon  Cladel  ne  craint  pas  d'y  affirmer  que  le  paysan  est 
i<  avide,  envieux,  hypocrite,  fourbe  et  cynique,  couard 
et  brutal  »,  lâche  et  superstitieux,  et  par-dessus  tout 
honteusement  soumis  au  despotisme  quel  qu'il  soit.  .A 
son  insu,  il  rend  hommage  à  une  vérit('  toujours  mé- 
connue; et  s'il  le  maltraite  si  durement,  c'est  que  le 
paysan  ne  s'est  jamais  laissé  asservir  par  les  théories, 
parce  qu'il  a  toujours  fait  échec  à  l'influence  néfaste 
des  tourbes  des  grandes  villes.  Et  cela  lui  pèse  que 
l'homme  des  champs  —  dirait  Berquin  —  échappe  à 
ces  influences  des  doctrines  absolument  révolution- 
naires, et  redoute  les  pouvoirs  occultes  qui  dirigent 
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maintenant  une  société  débarrassée  de  son  Dieu,  de 
ses  traditions,  de  ses  souvenirs,  de  son  passé. 

Je  voudrais  être  assez  haljiie  pour  tracer  une  esquisse 
de  notre  paysan  savoyard,  et  le  montrer  aux  prises 
avec  les  diflicultés  sans  cesse  renaissantes  et  toujours 
vaincues.  Kt  peut-être,  par  plus  d'un  côté,  l'homme  de 
nos  Alpes  se  lapproche-t-il  de  l'homme  du  Ouercy.  L'un 
et  l'autre  ont  dans  leurs  veines  quelques  gouttes  du 
vieux  sang  des  Celtes. 

Le  Savoyard  est  resté  l'homme  de  la  terre  et  de  la  ro- 
che, le  montagnard  qui  se  rapproche  de  Dieu  en  prenant 
pour  piédestal  les  hautes  cimes  des  Alpes.  Il  est  railleur, 
mais  non  loquace  ;  il  est  méfiant,  et  non  crédule  ;  il  est 
positif  et  pratique —  sans  être  sceptique  —  bonhomme, 
sans  façon  et  cordial.  Pour  naïf,  il  ne  l'est  point  :  il 
sait  observer,  comprendre  et  se  taire.  Patient,  persévé- 
rant, laborieux,  économe,  il  travaille  à  petit  bruit,  mais 
sans  relâche.  II  entasse  un  sou  sur  un  sou,  parce  qu'il 
voit  que  les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières. 
Jamais  il  ne  se  décourage,  i)arce  qu'il  a  vu  que  l'au- 
dace et  l'obstination  triomphent  des  pires  obstacles  : 
n"a-t-il  pas  tapissé  de  vignes  florissantes  les  pentes 
caillouteuses  de  ses  montagnes,  défriché  des  plateaux 
où  l'aigle  construisait  son  aire,  changé  des  marécages 
en  champs  fertiles,  reconquis  sur  les  eaux  vagabondes 
les  rives  qu'elles  inondaient?  Certes,  le  Savoyard  n'a 
l)as  la  maladie  de  l'enthousiasme  :  tête  froide  et  cœur 
chaud  !  Il  réfléchit  avant  d'agir  :  il  ne  réfléchit  jamais 
avant  de  rendre  service.  Entrez  dans  la  plus  modeste 
maison  de  l'un  de  nos  hameaux,  vous  verrez  l'aïeul  et 
l'aïeule  et  les  petits  enfants  empressés  à  vous  servir.  On 
ne  refuse  à  personne  place  au  feu  et  place  à  table;  s'il 
n'y  a  pas  de  lit,  sous  le  toit  enguirlandé  de  slipes  de 
maïs,  il  y  a  dans  la  grange  du  bon  foin  odorant  où 
l'on  dort  un  si  bon  sommeil  !  Ces  braves  gens,  vous  les 
payerez  d'un  sourire  et  d'une  parole  amicale,  et  si 
pauvres  qu'ils  soient  vous  les  ollenseriez  en  leur  jetant 
quelque  monnaie  (jui  vous  dispenserait  de  leur  dire 
merci. 

La  maison  paternelle  est  un  foyer  où  se  succèdent 
les  générations.  Tous  les  enfants  y  reviennent;  les  aînés 
y  vivent,  obéissants  et  soumis  au  père,  quand  même 
ils  seraient  di'jà,  eux,  des  aïeux.  Les  vieux  imposent  le 
respect,  les  jeunes  inspirent  la  tendresse.  La  mère  a 
allaité  toute  sa  nichée  :  une  douzaine  de  gentils  ché- 
rubins aux  joues  rosées,  aux  boucles  blondes.  Elle  est 
robuste  et  vaillanle,  épanouie  par  les  fatigues  mêmes 
de  la  maternité.  Pas  un  instant  du  jour  elle  ne  reste 
oisive.  Servante  des  grands  et  des  petits,  elle  est 
honorée.  Croyez- vous  qu'elle  envie  le  sort  des  riches? 
Oue  lui  importe!  La  religion  consolatrice  l'assiste  dans 
ses  misères,  aussi  ne  murmure-telle  point,  quand  la 
tùclie  serait  trop  lourde.  El  ce  n'est  pas  celte  femme-là 
qui  suggérerait  à  son  mari  les  folles  convoitises,  les 
misérables  haines  qui  remplissent  de  malheureux  les 
hôpitaux  el  les  piisons. 


A  l'heure  où  le  soleil  achevant  sa  course  disparaît 
derrière  les  sommets,  irradiant  encore  dans  le  ciel  ses 
longues  flèches  d'or,  cette  mère  s'agenouille,  et  avec 
elle,  autour  d'elle,  les  vieillards  aux  cheveux  blancs, 
et  les  blondes  fillettes  et  les  garçons.  Alors,  devant 
l'image  enfumée,  du  fond  de  cette  chaumière  ignorée 
du  reste  de  la  terre,  s'élève  une  hymne  de  reconnais- 
sance et  d'amour  que  les  anges  recueillent  pour  l'offrir 
au  Maître  de  toutes  choses... 

Oue  nous  voici  bien  loin  des  brutes  de  la  Terre,  et 
même  des  rustiques  commères,  des  joyeux  compa- 
gnons, des  âpres  laboureurs  du  Bouscassic,  de  la  fé'e 
rotivr.  de  Celui  île  ta  Croix-au.r-Bœufs!...  Il  n'empêche 
que  les  paysans  de  Cladel  soient  de  hautaines  et  pitto- 
resques figures,  combien  qu'ils  ne  ressemblent  peu  ni 
prou  à  nos  montagnards  des  Alpes,  lents  et  lourds,  et 
opiniâtres  comme  les  bœufs,  mais  qui  croient  que  c'est 
Dieu  qui  tonne,  suivant  le  mot  d'Octave  Feuillet,  et  qui 
ont  d'autres  fêtes  que  l'ivresse  morne  du  lundi!  Eh  bien, 
Léon  Cladel  les  connaît,  ceux-là,  lui  aussi,  et  il  lésa 
connus  chez  lui,  et  s'il  lui  déplaît  de  les  montrer  avec 
leur  ardente  foi,  qu'il  dise  donc  pourquoi! 

* 
*  * 

<c  J'ai  lu  votre  Comn/ie  politique,  m'écrivait  un  jour 
Léon  Cladel.  Ah!  vous  avez  l'aison!  nous  sommes  en- 
nemis-nés... Tôt  ou  tard,  c'est  fatal,  nous  combattrons 
sur  des  barricades  adverses.  Seulement,  nous  nous 
sauverons  réciproquement,  s'il  y  a  lieu,  par  amour  de 
la  littérature.  Si  je  suis  désigné  pour  otage  par  les  clé- 
ricaux, vous  serez  là!  de  même  que  j'interviendrai  si 
les  démagogues  s'ingèrent  de  vous  appréhender.  C'est 
convenu  !  Mais  laissez-moi  vous  féliciter  de  votre  verve, 
bien  qu'elle  soit  contraire  à  mes  sentiments,  et  du  ta- 
lent (jue  vous  avez  déployé  dans  voire  bouquin.  Oui, 
Paul  Féval  a  raison  :  si  vous  marquez  déjà,  vous  mar- 
querez mieux  encore  à  vos  risques  et  périls.  Ah!  c'est 
un  terrible  homme  que  ce  Vindex,  je  le  hais  et  je 
l'aime!  Je  l'apjjlaudis  et  je  l'exècre  (1)!  » 

Ce  fragment  rappelle  l'idéologue  —  le  mot  n'est  pas 
de  moi,  il  est  de  Camille  Lemonnier,  à  qui  il  sera 
peut-être  pardonné  —  qu'il  y  a  dans  Léon  Cladel, 
naïvement  entraîné  à  la  recherche  de  la  question  so- 
ciale. Est  il  socialiste?  Je  l'ignore.  Mais  il  estime,  à 
COU})  sûr,  que  la  société  est  mal  faite,  ensuite  de  ([uoi 
il  l'a  en  grand  mépris.  L'Être  suprême  me  garde  de  pré- 
tendre définir  la  question  sociale!  Au  fond,  c'est  tou- 
jours l'histoire  des  gros  poissons  qui  mangent  les 
petits,  ce  dont  les  petits  enragent.  Puis  les  petits,  à 
leur  tour,  voudraient  manger  les  gros,  mais  n'avouer  à 
aucun  prix  que,  devenus  dévorants  au  lieu  d'être 
dévorés,  ils  deviendraient  à  leur  tour  haïssables.  Au 


(1)  Lettre  du  11  septembre  IST.i,  a  prupos  de  la  Comédie  poliliqui;, 
livre  .«ijriié  \"i-\1)KX. 
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fond  encore,  car  il   faut   aller  aux   exirémités,   c'est 
toujours  la  fAclieuse  aventure  de  Caïu  et  d'.Vbel. 

Léon  Cladel  a  écrit  un  excellent  volume  de  viru- 
lentes nouvelles,  les  Va-uu-Pieils,  à  la  gloire  des  petits 
qui  veulent  happer  les  gros;  le  ^'omlllé  Quoiiœl  est  un 
des  meilleurs  types  de  ces  récits.  Il  s'agit  d'un  vulgaire 
assassin,  qui  mérite  toute  la  bienveillance  de  la  so- 
ciété, parce  qu'on  ne  sait  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va, 
qu'il  adore  une  fille  noble,  la  violente  et  la  tue. 

Évidemment,  la  société  est  dans  son  tort.  Pourquoi 
l'honnête  Quouœl,  au  lieu  d'être  bâtard,  abandonné, 
ignorant  et  paresseux,  n'est-il  pas  un  de  ces  beaux 
messieurs  qui  épousent  les  Eslelles?  Il  eût  épousé  la 
sienne  et  nargué  l'acariàlre  société.  Mais  il  est  bâtard 
et  prend  son  bien  où  il  se  trouve.  C'est  un  misérable  :  il 
a  droit  à  tous  les  égams.  N'estil  pas  permis  de  déplo- 
rer qu'un  talent  très  vrai,  très  remarquable,  et  surtout 
parfaitement  original,  soit  dépensé  à  défendre  des 
opprimés  de  celte  sorte,  qui  méritent  la  pitié,  mais 
non  point  la  tendresse? 

Parlons  sérieusement.  Que  Léon  Cladel  soit  un  idéo- 
logue, on  le  peut  concéder.  Il  peut  sourire  à  s'entendre 
appliquer  Tépithète,  lui  qui  a  phyéd'un  mois  de  prison 
sa  manie  de  défendre  les  persécutés  et  de  plaider  la 
cause  des  pauvres.  Il  est  du  moins  sincère,  parce  qu'il 
reste  on  lui  un  fonds  de  croyance  religieuse  dont  il 
n'est  point  parvenu,  malgré  tant  d'efl'oris,  à  se  dé- 
pouiller. 

L'Évangile  est  sa  robe  de  Nessus.  II  en  arrache  des 
lambeaux,  mais  ce  qui  reste  le  consume.  Dune  foi 
vive  de  lévite  aux  lointaines  années  de  sa  prime  jeu- 
nesse, il  n'a  point  malheureusement  la  «  compacte 
ignorance  religieuse  »  qae  lui  reprochait  naguère  Léon 
lîloy.  Il  sait,  et  il  se  défend  de  croire.  Il  a  donné  pour- 
tant aux  nombreux  enfants  qui  peuplent  son  foyer  des 
noms  chrétiens  unis  à  des  noms  bibliques,  comme  s'il 
■voulait  symboliser  ainsi  l'alliance  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament. 

Cœur  dévoré  de  l'amour  de  son  prochain,  il  a  toutes 
les  charités,  et  surtout  la  plus  précieuse  de  toutes,  la 
charité  intellectuelle,  si  rare,  si  méconnue.  C'est  un 
affamé  de  justice,  avec  l'illusion  que  ce  monde  doit 
donner  à  chacun  selon  ses  œuvres,  avec  l'illusion  que 
la  justice  peut  régner  parmi  les  hommes,  ce  qui  exclu- 
rait pour  ainsi  dire  l'idée  d'une  auire  vie,  devenue 
inutile.  Il  afflrme  coupable  le  riche  qui  n'est  pas  uni- 
quement l'usufruitier  de  ses  biens,  coupable  le  vicieux 
qui  met  un  manteau  d'or  à  ses  vices,  coupable  l'avare 
et  coupable  l'égoïste  :  Jésus  enseignait  rigoureusement 
ces  vérités.  Ce  n'est  pas  de  liberté  qu'il  a  soif —  on  a 
toujours  celle  de  bien  faire  —  c'est  d'égalité,  et  ce  be- 
soin d'égalité  est  particulier  à  l'ambitieuse  race  fran- 
çaise, qui  n'admet  plus  les  hiérarchies.  Il  a  l'horreur 
du  despotisme,  de  la  guerre,  des  flots  de  sang  répan- 
dus pour  des  intérêts  dynastiques  ou  pour  des  fictions, 
et,  certes,  il  a  l'horreur  des  échafauds  de  1 79.î,  des  mas- 


sacres et  des  noyades  accomplis  au  nom  du  peuple, 
qui  ne  les  commandait  pas! 

Il  plaide  la  cause  des  veuves  et  des  orphelins,  ne 
voulant  point  reconnaître  que  c'est  la  faute  du  mari 
et  la  faute  du  père  qui  les  a  précipités  dans  les  abîmes 
de  la  misère.  Qu'importent  les  causes?  Il  voit  les 
effets. 

Tout  pour  les  uns,  rien  pour  les  autres!  lui  crie 
notre  société,  où  l'extrême  dénuement  côtoie  l'opu- 
lence, où  de  fantastiques  fortunes  chiffrant  le  capital 
par  centaines  de  millions  absorbent  la  prospérité  pu- 
blique et  oppriment  des  multitudes  d'humains  réfu- 
giés dans  la  caste  des  esclaves. 

Et  le  joug  de  ces  énormes  finances,  de  la  puissance 
de  tant  d'écus  amoncelés  pèse  sur  lui,  que  son  génie 
rend  l'égal  des  milliardaires,  et  qui  pourrait,  du  bout 
de  sa  plume,  faire  un  trou  dans  ces  tas  d'argent. 

Et  il  y  essaye,  il  y  tâche,  il  y  peine.  Il  a  compté  ce 
que  ces  masses  de  métal  représentent  de  fleuves  de 
sueur,  il  en  a  la  haine,  et  il  se  révolte. 

De  tels  sentiments  dans  une  âme  généreuse,  vibrante 
à  tous  les  cris  de  souffrance,  à  toutes  les  douleurs  des 
déshérités,  sont-ils  pour  étonner?  Ils  se  sont  fait  jour, 
pourtant,  et  non  point  dans  les  seules  consciences  des 
révoltés,  dans  le  cœur  des  indigents,  dans  le  cerveau 
des  utopistes.  Les  livres  d'Edouard  Drumontne  sont-ils 
pas  les  premières  assises  de  la  catapulte  qui  va  se 
construire  lentement  et  sûrement  contre  cette  forte- 
resse :  le  capital  oppresseur  aux  mains  de  l'ennemi? 

Qu'importe  donc  l'exagération  des  colères  d'un  écri- 
vain sincère  que  tant  de  dénis  de  justice  ont  indigné, 
que  tant  de  malheurs  publics  ont  attendri,  dont  le  bon 
sens  et  le  bon  cœur  se  révoltent  contre  les  conditions 
féroces  du  travail  moderne,  qui  souffre  avec  les  paysans 
écrasés  d'impôts,  avec  les  pères  de  famille  privés  de 
liberté,  avec  les  filles  du  peuple  condamnées  à  la  mi- 
sère ou  au  déshonneur,  avec  les  enfants  victimes  de 
spéculations  éhontées,  avec  les  ouvriers  plus  attachés 
à  la  besogne  assurément  que  les  serfs  du  moyen  âge 
n'étaient  liés  à  la  glèbe! 

Tous  ces  faits,  dont  il  n'y  a  lieu  de  rechercher  ici  ni 
les  origines  ni  les  causes,  le  fils  du  bourrelier  de  .Mon- 
taubau  les  a  vus  se  produire  et  s'accentuer  dès  son  âge 
mûr.  Et  peut-être  compare-t-il  les  situations  présentes 
avec  ses  années  d'insouciante  jeunesse,  de  labeur 
allègre,  d'aisance  dans  la  paix!... 

Ce  que  je  lui  reprocherais  plus  volontiers,  c'est  ce 
dont  il  s'excuse  lui-même  dans  la  charmante  dédicace 
d'un  de  ses  livres,  adressée  à  sa  femme  :  «  Il  faut  être 
bienséant  »,  me  disiez-vous  sans  cesse,  ennemie  irré- 
conciliable de  toute  crudité,  pendant  que  j'élaborais 
mon  œuvre;  et  moi,  fidèle  amant  de  la  nature,  je  vous 
répondais  invariablement  :  "  Il  faut  être  vrai!  i-  De  là 
des  gestes,  des  cris,  des  moues,  des  mines;  chacun  de 
nous  soutenait  mordicus  sa  propre  opinion.  »  Eh  bien, 
s'il  seyait  de  se   mêler  de  querelles  de  ménage,  ce 
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n'est  pas  à  Léon  Cladel  qu'on  donnerait  raison...  Les 
brutalités  de  Mi-Diable,  de  Kyriclle-dc-Chiens,  de  beau- 
coup d'autres  encore,  n'avaient  rien  de  nécessaire  dans 
l'œuvre  du  maître,  pas  plus  qu'il  n'était  besoiu  à 
M.  Zola  de  commettre  un  blasphème -eu  donnant  à 
quelque  sale  voyou  un  nom  qui  est  adoré  par  cinq 
cents  millions  de  ses  frère.s! 


* 


Eu  somme,  de  l'œuvre  entière  de  Léon  Cladel  je  ne 
puis  inférer  que  ceci  :  qu'il  est  un  laborieux,  patient, 
persévérant  artiste-,  qu'il  est  sincère  profondément, 
nourri  d'intentions  excellentes  qui  s'en  iront  plus  tard 
paver  l'enfer.  Mais  ce  n'est  pas  dans  ses  livres  que 
j'apprendrais  à  lire  à  mes  fils,  et  si  j'honore  en  lui  un 
grand  écrivain,  un  bonnête  liommc  qui  voudrait  être 
un  bon  citoyen,  je  le  plains  de  s'être  écarté  de  sa  voie. 
Il  me  souvient  d'un  dîner  où  il  futentre  un  vieuxprêtre 
breton,  qu'il  enchantait  par  sa  sincérité,  et  M.  l!ar- 
bey  d'Aurevilly,  que  tympanisaient  ses  fanfares  de 
révolutionnaire  endurci.  La  veille,  il  avait  écrit  à  son 
hôte  :  «  ('.l'êle-Hou^^e  sera  des  vôtres  «iimancbc,  et  nous 
blaguerons  les  mouar([ues,  y  compris  celui  de  Cabors, 
le  plus  coupable  de  tous.  Je  suis  beureux.  que  vous 
m'olTriez  l'occasion  de  causer  un  brin  avec  le  vieux 
maître  dont  je  me  suis  déclaré  jadis  et  me  dé'clare  en- 
vers et  contre  tous  le  disciple  littéraire  et  le  profond 
admirateur.  »  Or  le  vieux  maître,  en  portant  un  verre 
de  xérès  à  ses  lèvres,  s'écria  : 

—  Cladel,  vous  mourrez  dans  fbabitd'un  capucin!... 

Qui  sait? 

CiiAni.Es  BuET. 


CHOSES    ET    AUTRES 

Adieux  à  1889. 

JN-i,  ni,  fini. 

La  voici  donc  subitement,  du  jour  au  lendemain, 
morte,  cette  bruyante  année,  et,  depuis  trois  jours,  le 
Temps,  dont  l'immortalité  se  passe  à  faire  mourir, 
l'aura  cavalièrement  mise  dans  sa  poche.  Elle  fut:  que 
Dieu  ait  son  Ame  et  les  archivistes  son  histoire. 


Du  bruit,  des  tam-tams,  des  gongs,  des  tambours, 
des  cris,  des  coups  de  canon,  des  jets  de  longue  et 
Iremlilante  lumière,  des  voyages  de  trains  lancés  à 
toutes  roues  sur  Paris,  des  rois  remerciés,  des  idoles 
dédorées,  une  invention  :  le  télépbolc;  une  promesse: 
la  curieuse  l'row  n-séquarisatiou;  un  suicide  de  fils 
d'empereur;  une  foire  olTerte  à  l'univers  par  l'univer- 
sel Paris;  une  commémoration,  deux  commémorations, 
trois  commémorations,  cent  commc-morations,  tel  est 
le  bilan. 


Total  :  tapage,  bric-à-brac  et  gaieté. 

beaucoup  de  gaieté.  Tout  le  monde  a  été  gai  celte 
année,  jusqu'à  la  mort,  si  j'en  crois  la  comédie  maca- 
bro-joyeuse  dont  notre  confrère  Ancey  inaugurait 
l'autre  soiric  genre.  L'année  s'est  passée  en  fêtes,  et  l'on 
a  débouché  plus  de  trois  millium  de  bouteilles  de  Cham- 
pagne. Ce  fut  l'année  des  fous,  le  carnaval  du  siècle. 

Tout  a  été  carnaval  dans  cette  mascarade  de  la  rue 
dont  les  trottoirs  montraient,  entre  leurs  becs  de  gaz 
modernistes,  la  cape  de  l'hidalgo,  le  panama  du  AVild- 
West-I'.uiralo  et  la  jupe  de  l'Kcossais,  au  ras  d'une 
svelte  et  pimpante  affiche  de  Chéret,  prince  de  la  fan- 
taisie, roi  du  rouge,  du  jaune  et  du  bleu. 

Mascarade  de  la  rue,  mascarade  îles  sentiments  tour 
à  tour  hispanolàtres,  américauolàtres,  anversolàtres. 
Au  fond,  dans  l'àme  de  cette  mil  huit  cent  quatre-vingt- 
neuvième  année,  aucune  sincérité.  Pour  devise  :  Fluc- 
tuai ;  pour  blason  :  une  girouette. 

Elle  n'eut  aucune  personnalité,  ne  laisse  aucune 
œuvre  silencieuse  et  grande:  —  folle,  née  folle,  morte 
folle,  dont  le  sceptre  se  changea,  sans  cesse,  quoi- 
qu'elle fil,  en  marotte,  qui  conduisit  la  fêle  ! 

Cette  Exposition  1  Certes,  il  serait  antipatriotique 
d'en  médire.  Mais  les  applaudissements  de  l'univers 
sont-ils  devenus  le  critérium  de  l'art?  Et  si  nous  avons 
contenté  le  monde  entier,  depuis  nos  alliés  les  Russes 
jusqu'à  nos  excellents  frères  et  amis  les  Italiens,  nous 
sommes-nous  satisfaits  nous-mêmes? 

Il  ne  faut  pas  être  grognon.  La  bonne  luimeurest  la 
première  condition  de  la  justice.  Mais  je  suis  sûr  que 
plus  d'un  œil  rêveur  d'artiste,  épris  du  Beau  sobre  et 
solide,  a  été  désagréablement  ému  de  tout  le  peintur- 
lurage  du  Champ  de  Mars. 

Certes,  l'Exposition  peut  être  prise  comme  le  sym- 
bole de  l'àme  moderne,  comme  son  temple.  Elle  était 
brillante,  vaste,  aérée,  se  laissait  envahir  quotidien- 
nement par  trois  cent  mille  personnes. 

Mais  son  art  ne  constituait  qu'un  art  démocratique. 
Et  la  démocratie,  logique  et  néces.saire  en  politique, 
n'aboutit  en  art  qu'à  l'imagerie  d'Épinal  ou  à  celle 
de  l'Exposition. 

Du  plaqué,  du  brillant,  du  «  tape-à-l'œil  »,  du  plâtre, 
do  l'or,  du  rouge,  du  fer,  s'entremêlant  dans  une  har- 
monie parfaite,  mais  ciiarde,  fiévreuse,  surexcitée. 
Lu  beau  décor,  mais  un  art  de  décadents  et  de  byzan- 
tins, bien  près  de  prendre  un  châssis  pour  un  liaphaël, 
et  un  cheval  pour  un  empereur. 

Le  spectacle  a  été  beau,  grand,  mais  il  n'a  été 
qu'un  spectacle,  avec  ses  maisons  en  lattes,  ses  cou- 
poles en  carton,  ses  ors  surchargés,  ses  fontaines  arti- 
licielles,  ses  lampions  et  ses  jets  électriques,  sa 
cohue  de  foule  lasse  et  son  étalage  de  mètres  de  toiles 
et  de  sacs  de  blé.  — C'était  le  Musée  du  Louvre  des  né- 


gociants. 


* 


Cependant,  depuis  le  premier  jourdejanvierjusqu'au 
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dernier  jour  de  décembre,  il  n'est  pas  une  âme  (iiii 
n'ait  senti  en  elle,  sur  elle,  autour  d'elle,  un  grand 
souffle. 

Je  ne  sais  plus  trop  qui  répondait  à  un  ami  lui  de- 
mandant : 

—  Que  faites-vous? 

—  Nous  faisons  l'histoire. 

Cette  année,  nous  sentions  tous  que  «  nous  faisions 
l'histoire  ».  Au-dessous  de  ces  cris,  derrière  ces  murs 
de  féerie,  à  travers  tout  cet  étalage  décoratif  et  de  goilt 
plus  extravagant  (in'original,  on  pressentait  autre 
chose,  quelque  chose  de  grand.  On  sentait  très  nelle- 
ment  que  cette  année  était  l'apogée,  la  naissance  ou  la 
clôture  d'une  ère  dont  tous  les  princes  du  cerveau 
moderne  venaient  très  simplement  saluer  le  l'.eeth- 
léem,  avec  un  circulaire  Cook. 

Et,  en  eiïet,ce  If  89  était  bien  une  date,  une  époque, 
la  fin  d'un  siècle.  Sa  grandeur,  réelle,  bien  que 
bruyante,  était  celle  du  siècle  entier,  qu'il  résumait, 
dont  il  réunissait  toutes  les  richesses,  dont  il  était  le 
point  d'aboutissement. 

Ou  peut  poser  sur  lui  l'affiche  : 

CLOTURE 

jjour 
CAUSE  DE  f\H  DE  SIÈCLE 

Comme  celle  du  Clair  île  la  lune,  la  chandelle  du 
xi.v  siècle  est  morte,  et  le  flambeau,  aux  longs  bras  de 
lumière  bleue  que,  chaque  soir,  promenait  sur  Paris 
M.  Eifl'el.  est  l'étoile  des  mages  des  nouveaux  Ages. 

Le  XIX'  siècle  estnc'  en  1789  avec  l'écroulement  de  la 
vieille  liastille;  il  est  mort  en  1889  —  avec  la  recon- 
struction de  la  nouvelle  Bastille.  Il  tient  entre  ces  deux 
faits  ;  démolition  et  parodie. 

Il  est  mort,  bien  mort.  Enterrons-le. 

* 

*  * 

Il  commence  et  finit  de  même  —  comme  les  hommes 
qui  sortent  de  l'enfance,  et  y  tombent. 

Deux  révolutions:  1793  et  1871,  sont  ses  deux  bornes, 
et  les  deux  dates  qu'il  s'est,  de  lui-même,  marquées 
sur  l'épaule. 

Un  peu  après  1793,  un  peu  avant  1871,  Austerlitz  et 
Sedan. 

Tantôt  il  est  aiglon,  et  son  art  s'appelle  ivmuntisine  ; 
tantôt  il  est  un...  autre  animal,  et  son  art  s'appelle 
naluralismc. 

On  trouve  donc  de  suite  une  grande  symétrie,  soit 
d'harmonie,  soit  d'opposition.  Il  doit  donc  former  un 
ensemble  dont  se  dégage  une  idée  générale. 

Ses  grandes  personnalités  sont  Bonaparte,  Hugo, 
Beethoven,  qui  sont  le  même  homme,  en  trois.  Éga- 
lement héroïques,  également  attirés  par  la  gloire  et  les 
rêves  éblouissants  du  génie,  ils  se  trouvent  représenter 
également  un  siècle  moins  héro'ique  et  moins  sou- 


cieux des  rêveries  (jui  ne  trébuchent  ni  ne  sonnent. 

Ses  grands  types  sont  le  Crognard,  au  début;  le 
Prud'homme,  au  milieu,  et  le  Robert-Macaire,  mâtiné 
de  Paul  Astier,  à  la  fin  —  qui  sont  le  même  type,  en 
trois. 

Également  contradictoires,  êtres  complexes  qui 
rêvent  Wagram  et  trouvent  Waterloo;  qui  déclament 
la  Vertu  et,  pour  tous  actes,  l'ont  des  mots; qui  seraient 
Césai',  dont  ils  ont  l'audace  et  le  génie,  et  qui,  croyant 
passer  le  liubicon,  passent  la  poche  de  leur  voisin... 

La  guerre,  la  paix,  les  plus  triomphales  apothéoses, 
les  plus  subites  et  les  plus  cruelles  dégringolades,  le 
génie,  la  bêtise,  l'empereur  des  héros,  Bonaparte,  et 
l'empereur  des  sols,  M.  Joseph  Prud'homme,  le  Sacré- 
Cœur  de  Montmartre  el  Darwin,  ce  siècle  est  repré- 
senté par  les  faits  et  les  hommes  les  plus  opposés.  Et, 
quant  aux  contradictions  de  son  style  qui  s'inaugure 
par  la  Madeleine,  d'abord  temple  de  la  Gloire,  puis 
église  royale,  et  se  clôture  par  la  Tour  à  ascenseur, 
viennent  s'ajouter  celles  de  son  histoire  qui  la  montre 
conquérant  l'Europe  avec  une  troupe  de  va-nu-pieds, 
et  écrasée,  à  la  gorge,  sous  la  botte,  par  un  roi  de  Prusse, 
on  se  demande  sirondevientfou,ousi  ce  siècle  neserait 
pas  plutôt  la  maison  commune  ou  les  Petites-Maisons 
de  l'histoire,  le  foyer  de  la  Comédie  où  Zaïre  cause  avec 
le  Cid,  à  côté  de  Fantasio,  entre  Auguste  et  Ruy  Blas.  Et 
l'on  en  a  tout  de  suite  l'explication,  si  on  veut  bien  ne 
la  considérer  que  comme  le  caravansérail,  l'hôtellerie 
où  se  repose  l'histoire  et  où,  avant  de  recommencer 
une  nouvelle  série  de  représentations,  le  directeur  des 
marionnettes,  dont  Balzac  fut  l'historiographe,  fait 
répéter  à  ses  acteurs  tous  les  rôles  du  répertoire 
humain. 

—  Sociétaire  A,  jouez  César! 
Et  Bonaparte  parait. 

—  Sociétaire  B,  jouez  Judas! 
Et  Bazaine  trahit. 

—  Sociétaire  G,  sociétaire  L,  jouez  Aristophane,  Pé- 
riclès,  Théocrite. 

Et  karr  pique,  Gambetta  tonne,  Werther  pleure. 
Toujours  la   mascarade!  celle  du   Cliamp  de  Mars, 
qui  persiste  à  travers  tout  ce  siècle. 


* 

*  * 


Cependant  l'année  et  le  siècle  89  ont  une  idée,  un 
sentiment,  à  eux,  bien  à  eux,  bien  personnel  à  eux  : 
celle,  celui  de  la  soufl'rance. 

L'homme  du   siècle  sait  ou  croit,   mais  sent  qu'il 
souffre.  Jusqu'alors,    il   supportait  la   misère,  sans  en 
avoir  la  moindre  conscience.  Mais,  soudain,  après  plu- 
sieurs siècles  d'efforts,  dans  cette  bête  patiente  s'éveille    ' 
une  bête  pensante. 

Il  s'entend  souffrir,  il  devine  en  lui  une  dignité  qui, 
désormais,  le  forcera  à  s'étonner,  à  se  révolter  des 
coups  de  bâton  qui  pleuvront  sur  ses  épaules  de  Jacques 
Bonhomme. 
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Et  cette  découverte  le  stupéfait  tellement  que,  pen- 
dant un  siècle,  elle  le  déroule,  le  jetant  d'un  extrême 
à  l'autre,  des  portes  de  Moscou  à  celle  du  liourget.  de 
la  poudre  des  liarricades  au  vote  du  ,2?  janvier.  Il 
cherche,  il  se  tâte.  Il  se  sent  souflfrlr,  il  ne  veut  i)lus 
souflfrir.  1!  se  plaint,  comme  Musset  comme  Dyniu, 
tout  en  riant  comme  Alexandre  Dumas  Priinus.  Et, 
surtout,  il  ne  comprend  à  lui-même  absolument  rieu 
du  tout. 

A  force  de  se  plaindre,  il  a  lini  par  se  croire  misé- 
rable, et  il  menace,  s'il  continue,  de  devenir  un  bien 
grognon  personnage,  qui  fait  des  révolutions  quand 
on  le  giuge,  des  grèves  (piand  on  l'abuse,  et  qui  — 
vraiment  ])ion  méchant  -  quand  on  l'attaque,  se 
défend. 


* 
*  * 


Les  hommes  du  siècle  Iviison  ont  deux  grandes 
|)réoccupations  :  avoir  du  gi'uie,  ne  pas  être  déca- 
dent. Tout  le  monde  \eut  avoir  du  génie,  et  s'ad'fuble 
des  défroques  illustres  qu'au  foyer  de  la  Comédie  hu- 
maine le  directeur  applique,  tour  h  four,  sur  toutes 
les  épaules. 

Ce  siècle  est  bien  heureux.  Le  moindre  petit  bour- 
geois parisien  ne  peut  jias  faire  les  plus  rapides  cent 
pas  sur  le  boulevard  sans  rencontrer  Shakespeare, 
Dante,  Molière,  Pindare,  et  tous  les  autres.  Tout  le 
monde  a  du  génie,  \insi,  j'en  ai,  vous  en  avez,  nous 
en  avons,  tous.  J'ai  du  génie,  tu  as  du  génie,  il  ou  elle 
a  du  génie... 

Le  plus  petit  livre  est  un  Ivrnemcnt,  la  plus  petite 
ligne  est  une  pensée  qui  cliange  les  données  de  l'art, 
ou  (jui  ouvre  des  aperçus  jusqu'alors  insaisissables,  ou 
qui  joint  à  l'éclat  magique  du  style  l'éblouis-sement 
lumineux  de  l'idée  moderne,  ou  qui  change,  ouvre  et 
joint,  le  tout  ensemble. 

Comme  s'il  ne  serait  pas  plus  simple,  et  plus  facile, 
d'avoir  tout  l)êtement  du  ctEur! 

Et  ne  pas  être  de  la  décadence,  ni  décadent,  cela 
c'est  la  terreur  universelle!  On  ne  peut  cependant  pas 
être  des  raffinés  et  des  sauvages,  ollrir  des  huit-res- 
sorts aux  (lanseuses  de  l'Opéra  et  les  manger  toutes 
crues.  11  faudrait,  peut-être,  s'i'utendre  et  convenir 
qu'il  ïi'y  a  pas  de  décadence. 

La  (iréce  décadente  nous  a  donné  Aristote,  et  la 
basse  lîome  est  moins  re|)résenlée  par  Caracalla  i\\\o 
par  Marc-Aurèle.  El  puis,  franchement,  qui  hésiterait 
entre  la  Itome  (h'cadente,  avec  son  admirable  code,  l't 
la  lionie  barbare,  avec  sa  groles(iue  et  épouvantable 
Loi  des  douze  tables. 

Et  ])uis,  messieurs  du  xix'  siècle,  nous  sommes  ipii 
nous  sommes. 

Et  nous  aurions  beau  pratiquer  le  Rrowu-Sé- 
quard,  peut-être  pourrions-nous  vivre  jusqu'au 
w"  siècle,  mais  assurément  nous  ne  pouvons  avoir 
vécu  au  l'^ 


Consolous-nous  de  n'être  pas  les  contemporains  de 
Jésus,  en  l'imitant. 

Et,  puisque  nous  estimous  tant  les  qualités  fortes  et 
simples  des  âges  bîubares,  ])<)urquoi  ne  les  déveloi)- 
pons-nous  pas  ? 

D'ailleurs,  c'est  ce  que  nous  faisons.  Le  r('perloire  des 
romans  pessimisto-psychi>logicho-eDnuyeux  et  celui 
des  tribunaux  n'est  pas  celui  de  notre  époque. 

Il  existe  plus  de  bonnes  gens  que  de  mauvaises.  Et 
l'œuvre  de  l'Hospitalité  de  nuit,  celle  des  Sociétés 
d'épargne,  celle  des  Fourneaux  économiques,  reste- 
ront comme  le  testament  de  ce  siècle,  que  scelle  1S<S9. 

Sur  ce,  le 89,  InHisoir! 

Et  puissent  les  nouvelles  années  faire  naître  autant 
de  geiis  de  cieiir  et  de  dévouement  que  toi,  folle  à  la 
mai'otle  bleue,  blanche  et  rouge  ! 

(iEoii(a:s   lii'ni.i'.i'. 


LA    FRANCE    ET    L'ITALIE 
Réflexions  d'un  Italien. 

Je  suis  Italien,  un  Ita'ien  qui  aime  la  l'"raiice.  Je  suis 
frappé,  comme  tout  esprit  un  peu  rélléclii,  de  l'état  prr- 
cairi'  des  relations  entre  les  deux  pays.  Cependant  a-t-ou 
fait  assez  pour  atténuer  une  situation  aussi  préjudiciable 
à  tous  les  points  do  vue  ? 

Tout  ce  qu'on  imprime,  tout  ce  que  Ton  dit,  semlile 
u'avoii'  pour  ol)jet  que  d'augmenter  la  méfiance  déjà  si 
grande  entre  deux  peuples  faits  pour  s'entendre. 

Lue  des  causes  de  ce  malentendu,  c'est  que  le  public 
français  ne  lit  pas  les  journaux  étrangers,  tandis  que  pai'- 
tout  on  lit  ce  qui  se  publie  en  France.  En  balie,  un  Ht  et  on 
commente  les  journaux  fianrais  de  toutes  les  couleurs. 
Mais  ceux-ci  ne  reproduisent  que  des  extraits  de  journaux 
souvent  sans  valeur,  qui  no  donnent  pas  une  ittée  de  l'opi- 
niou  publique  eu  Italie. 

De  tout  temps,  une  partie  de  la  presse  française  a  marcpié 
peu  de  bienveillance  pour  ritalie,  habituée  qu'elle  est  à 
traiter  les  questions  italiennes  s.ms  vouloir  se  placer  au 
point  de  vue  des  intéressés. 

Sous  ri'.mpire,  c'était  la  presse  conservatrice  qui  accablait 
l'Ilalio  et  son  roi,  à  propos  de  la  question  romaine!.  Il  faut 
rendre  justice  aux  feuilles  libérales  qui,  à  cette  époque,  ont 
aidé  l'Italie  dans  sa  transformation,  comme  l'armée  fran- 
çaise l'a  aidée  dans  sa  délivrance  de  l'étranger.  Mais,  de- 
puis 1870,  l'accusation  d'iiiyralilurle  est  passée  en  axiome  et 
a  fini  par  pénétrer,  par  les  organes  français,  dans  toutes  les 
consciences. 

L'attitude  des  journaux  do  France  n'est  p?s  toujours  mal- 
veillante de  parti  pris,  mais  elle  <'st  quelquefois  cruelle  sans 
le  vouloir  —  pour  faire  de  l'esprit. 

l'.u  France,  on  se  raillede  tout  ;  —d'une  province  à  l'autre, 
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on  se  lance  des  brocards.  On  y  l'st  liabituo.  Mais  lorsque 
la  raillerie  s'applique  à  une  nation  étrangère,  elle  produit 
des  effets  comme  ceux  que  nous  avons  constatés  pendant  do 
longues  années  chez  les  Italiens. 

La  raillerie  est  une  chose  charmante,  résultat  de  la  bonne 

humeur  qui  est   an  fond  du  caractère  français,  mais  elle 

,    n'est  pas  bien  comprise  au  delà  des  frontières.  L'idée  de 

,    plaisanter  sur  des  sujets  graves  n'entre  pas  dans  l'esprit  des 

.    Italiens —  qui  ne  manquent  pourtant  pas  d'esprit. 

Ils  attachent  donc  de  l'importance  à  des  mots,  à  des  bou- 
tades de  journaux,  auxquels  on  fait  à  peiin'  attention  ;\ 
Paris.  Ils  voient  des  intentions  hostiles  là  où  il  n'y  a  (jiie 
désir  de  plaire  à  des  lecteurs  un  peu  blases  et  (|ui  aiment 
le  piquant. 

Or,  pendant  que  la  France,  par  ses  organes  les  l'Ius  ré- 
pandus, se  livrait  à  ces  virtuosités,  le  monde  entier,  officiel 
ou  non,  donnait  à  la  jeune  nation  des  marques  non  équi- 
voques de  la  considération  que  mérile  un  peuple  de 
vingt-huit  millions  d'âmes. 

La  faute  commise  du  côté  français  des  Alpes  date  de  loin, 
comme  on  voit,  et  il  est  inutile  de  faire  ressortir  ce  que 
cette  attitude  a  donné  d'arguments  à  M.  de  Bismarck, 
pour  jeter  entre  les  deux  pays  cette  inimitié  qui  nous  blesse 
dans  nos  sentiments  les  plus  élevés  et  les  plus  naturels. 

dépendant  ritalie  et  son  gouvernement  étaient  en  bons 
termes  avec  la  France.  On  avait  su  gré  à  celle-ci  d'avoir, 
en  plein  régime  de  réaction,  retiré  le  navire  VOréiioquc 
qui  stationnait  devant  Civita-Vecchia.  La  mort  de  Victor- 
Emmanuel  avait  été  l'occasion  d'un  échange  de  sympathies 
qui  rapjielait  tout  ce  passé  récent  de  gloire  et  de  sacri- 
fices, que  l'Italie  n'a  pas  oublié  et  n'oubliera  jamais,  quoi 
qu'on  en  dise  ici  et  là. 

Puis,  la  prise  de  possession  de  la  Tunisie  a  produit  en 
Italie  une  grande  émotion,  et  en  France  on  a  eu  le  tort  de 
ne  pas  le  comprendre  et  l'excuser.  L'opinion  publique  n'a 
pas  voulu  tenir  compte  de  cette  mauvaise  humeur  qui 
aurait  vite  passé,  avec  un  peu  d'habileté  do  ia  part  du  plus 
fort. 

Juscjue-là,  il  n'y  avait  eu  entre  l'Italie  et  la  France  que 
la  polémique  maladroite  dont  nous  avons  parlé.  A  partir 
d'ici,  il  existait  un  fait.  Ce  fait,  commenté  fiévreusement 
par  les  écrivains  italiens,  exploité  habilement  par  l'Alle- 
magne, a  contribué  à  amener  cet  autre  fail  qui  est  le  point 
»  capital  du  trouble  profond  qui  divise  les  deux  nations  :  le 
»  traité  d'alliance  de  l'Italie  avec  l'Allemagne. 


Nous  ne  dissimulerons  pas  notre  sentiment  sur  ce  traité: 

>     il  nous  répugne,  et  je  puis  affirmer  que  la  plupart  des  Ita- 

^    liens  pariagiMil  mes  idées.  Voilà  ce  que  tous  les  Français 

devraient  savoir,  afin  de  porter  un  jugement  équitable;  mais 

en  France  il  est  dilHcile,  cela  se  conçoit,  d'apprécier  cette 

question-là  avec  une  entière  liberté  d'esprit. 

L'alliance  avec  le  peuple,  qui  a  asservi  l'Italie  pendant  des 
siècles,  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  populaire.  Elle  fut 
une   surprise  pour  le  pays;  elle  u'a  jamais  été  justifiée, 


I  mémo  en  apparence,  que  par  des  nécessités  diplomatiques 
qui  restent  encore  dans  le  domaine  secret  des  chancel- 
leries. 

Des  publications  récentes,  entre  autres  une  biographie  du 
général  de  Robilant,  attribuent  à  ce  diplomate  l'idée  et  la 
responsabilité  de  l'acte  qui  lie  l'Italie  aux  puissances  alle- 
mandes. 

L'Italie,  agitée  par  le  parti  irrédentiste,  était  en  mauvais 
termes  avec  l'Autriche.  Le  général  de  Robilant,  ambassadeur 
à  Vienne,  crut  qu'il  fallait  donner  un  gage  au  Hapsbourg. 
Mais  le  ministère  italien  n'était  pas  disposé  à  engager  le  pays 
dans  une  pareille  aventure.  C'est  à  Home  que  Hobilant  ren- 
contra les  plus  grandes  répugnances;  il  fut  puissamment 
aidé  par  M.  de  P>i.-niarck. 

»     C'est  surtout  à  l'époque  du  renouvellement  de  ce  traité 

_  que  l'action  de  la  France  eiit  dû  se  manifester,  car  il  y  avait 
à  ce  moment-là,  je  le  crois  fermement,  une  grande  hésita- 

,  tion  en  Italie. 

•Si  en  France  on  eut  bien  compris  la  situation,  nous  n'au- 

•  rions  peut-être  pas  à  déplorer  ce  que  nous  ne  pouvons  pltis 
empêcher.  Ouel  que  soit  le  motif  de  cette  inaction  de  la 

.  diplomatie  française,  il  est  bien  certain  qu'on  a  laissé  aller 

•  à  la  dérive  les  rapports  avec  l'Italie. 

L'opinion  publique,  laissée  sans  direction,  obéissant  à  une 

presse  livrée  à  toutes  les  fantaisies,  a  cru  tout  ce  qu'on  lui 

»  di.^ait  sans  examen,  et  aujourd'hui  les  Français  sont  pi-rsua- 

-.  dés  que  les  Italiens  ne  pensent  qu'à  forger  des  canons  pour 

•  reprendre  Xice  et  la  Savoie. 

;  De  leur  coté,  beaucoup  d'Italiens  sont  convaincus  qu'à  la 
:  première  occasion  la  France  franchira  les  Alpes  pour  aller 
'  rétablir  le  pape  dans  son  domaine  temporel. 

•  Les  deux  craintes  sont  absurdes,  et  il  est  à  peine  besoin 
•',  de  dire  que  dans  les  deux  pays  peu  de  personnes  intelli- 

■  gentes  les  partagent. 

L  Italie  ne  songe  pas  à  faire  ia  guerre:  elle  ne  la  veut  pas 

■  et  elle  ne  la  peut  pas  faire.  Elle  arme  uniquement  pour  suivre 

•  la  désastreuse  politique  introduite  en  Europe  par  l'empire 
allemand. 

l  ne  guerre  dans  laquelle  lltalie  serait  forcée  de  prendre 
.  i>art  aurait  pour  elle  les  plus  terribles  conséquences  :  vic- 
.■  torieuse,  elle  n'aurait  pas  Trieste,  et  vaincue,  elle    aurait 

■  compromis  cette  merveilleuse  unité,  qui  a  cotUé  trente  ans 

•  d'elforts. 

L'Italie  désire  la  paix;  son  commerce,  son  industrie,  ses 

litiances  exigent  impérieusen]ent  la  ]iaix.  Elle  n'a  rien  à  en- 

.  vier  aux  autres  nations.  .Si  quelques  esprits  ardents   rêvent 

.  d'aniKwer  les  provinces  italiennes  de  l'.Autriche,  les  hommes 

•  politiques  savent  ([ue  ce  n'est  qu'un  rêve.  Us  n'oublient  pas 
que  si  Napoléon  III  dut  s'arrêter  à  Soll'erino,  ce  fut  pour 
n'avoir  pas  la  Pi'Uîse  sur  les  bras.  Celle-ci,  devenue  l'empire 
allemand,  ne  laissera  jamais  prendre  le  grand  port  de 
l'Adriatique,  même  par  Plialie,  aujourd'hui  son  alliée.  O'iant 
à  Trente  et  à  s'^s  montagnes,  l'enjeu  est  bien  petit  pour  une 

■  si  grosse  partie. 

* 
*  * 

L'Italie  n'a  que  deux  préoccupations  très  importantes  dont 
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l'apaisement  dépend  en  partie  de  la  France  :  Rome  et  le  bas- 
sin de  la  Méditerranée  !  ■• 

Hume  est  un  sujet  sur  lequpl  tons  les  liuliens  sont  d'ac-- 
cord.  Quelque  opinion  que  l'on  pi'ofesse,  même  en  matière 
religieuse,  on  n'admet  pas  de  discussion  là-dessus  de  la  part 
des  étrang'M's.  I.es  hommes  les  i)his  éminenis,  même  dans  le 
parti  catholique,  pensent  que  Homo  capitale  de  l'Italie  est  in- 
dispensable à  l'existi'ncede  la  nation.  Tout  en  reconnaissant 
la  suprématie  du  pape  comme  chef  de  la  cliiêtienh'',  nul 
n'admet  l'existence  d'un  dou(aine  temporel  à  son  profit. 
Il  y  a  donc  en  Italie  sur  ce  sujet,  depuis  le  roi  jusqu'au  plus 
humble  de  ses  sujets,  un  accord  absolu  et  la  résolution 
d'accepter  tous  les  sacrilices  pour  empêcher  ipi'on  y  purle 
atteinte. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  surprise  qu'on  voit  sur  cette  ques- 
tion la  comi)laisance  des  journaux  français  à  la  discuter  sans 
cesse,  dans  un  esprit  si  contraire  aux  besoins  et  aux  désirs 
de  la  nation  italienne.  C'est  une  taquinerie  gratuite  qui  pro- 
duit, en  Italie,  une  impression  dont  un  p;i\^au  français  serait 
capable  de  comprendre  l'étendue. 

Sans  dout(\  le  gouvernement  n'y  est  pour  rien,  et  il  serait 
malaisé  d'accuser  la  République  de  complicité  dans  cette 
polémique  aussi  inutile  que  désagréable;  mais,  si  les  ministres 
français  étaient  moins  occupés  parles  questions  intérieures, 
ils  ne  manqueraient  pas  de  s'apercevoir  qu'il  y  a  quelque 
chose  à  faire  pour  éviter  ce  qu'on  peut  nommer  justement 
une  anomalie. 

L'Italie  ne  mérite  pas  les  reproclies  qu'on  lui  adresse  sur 
sa  conduite  à  l'égard  du  clergé.  Elle  a  vécu  en  révolution 
pendant  de  longues  années.  Son  unité  s'est  accomplie  sans 
qu'il  ait  été  [lorté  atteinte  à  la  vie  d'un  seul  prêtre.  Il  n'en  a 
pas  été  ainsi  dans  les  autres  pays,  et  même  en  Krance,  quoi- 
(|u'elle  s'appelle  la  lilie  aiuée  de  l'Kglisel 

(lomme  on  le  voit,  ce  siijt^t,  brûlant  pour  les  Italiens,  n'a 
pas  pour  la  France  un  intérêt  (|ui  doive  laisser  subsister 
entre  elles  le  moindre  malenteiuiu.  Il  n'y  a  (lu'à  laisser  l'Ita- 
lie tranquille,  et  adopter  un  esprit  de  conduite  animé  d'une 
franche  in  loyale  impartialité. 

Quant  à  la  Méditerranée,  rilalie  a  des  droits  (pi'elli!  con- 
sidère comme  égaux  à  ceux  de  la  Fiance.  Le  protectorat  de 
Tunis  a  augmenté  l'influence  de  celle-ci,  et  cette  entreprise 
n'a  pas  été  un  des  moindres  sujets  de  troubles  entre  les  deux 
iniys.  Mais  ce  fait  est  acquis,  et  il  serait  oiseux  de  le  remettre 
en  discussion.  La  France  et  l'Italie,  voisines  par  la  mer, 
peuvent  vivre  en  paix  sans  autre  rivalité  que  celle  qui  ré- 
sulte de  la  concurrence  sur  le  fret  de  leurs  navires  et  le 
bon  aménagement  de  leurs  poi'ts. 

A  l'heure  actuelle,  ces  deux  puissances  ne  doiveni  avoir 
qu'un  désir:  c'est  que  le  slatu  qno  soit  maintenu. 

L'Angleterre  et  l'Espagne  sont  du  mênnî  avis.  Un  empiéte- 
ment quelconque  de  la  part  d'une  de  ces  nations  serait  a>su- 
ri'ment  le  sigiial  d'un  conllit. 

.lalouses  de  leurs  situations  acquises,  l'.Vngleterre  et 
rilalie  appréhendent  un  danger,  là  ort  la  France  d'au- 
jourd'liui  ne  le  voit  plus. 


Il  est  extrêmement  difficile  en  ce  moment  de  parler  d'un 
sujet  aussi  délicat  (pic  celui  qui  a  tant  préoccupé  le  pays,  il 
y  a  i)lus  de  quarante  ans. 

La  lînssie...  Nous  n'aurions  garde  d'y  toucher.  Mais  n'ou- 
blions pa<  que  nos  pères,  les  Français,  les  l'iémontais,  les 
Anglais,  l'ont  empêchée  d'entrer  dans  ce  beau  lac  qui  nous 
appartient  ! 

On  dit  que  l'Angleterre  est  alliée  aux  puissances  cen- 
trales —  c'est  possible  —  mais  ce  ([ui  nous  parait  certain, 
c'est  qu'il  y  a  accord  tacite  entre  elli»  et  l'Italie  pour  toutes 
les  éventualités  qui  pourraient  se  produire  à  l'avenir  sur  la 
Mi''diterranée.  Cet  accord  existera  toujours  entre  l'Angle- 
tiM're  et  n'importe  quelle  puissance  riveraine,  pour  empêcher 
la  ruptures  de  l'équilibre  dans  la  Méditerranée. 

.Si  nous  y  réfléchissons  bien,  l'appui  de  l'Angleterre  ne 
peut  avoir  pour  objectif  que  l'éventualité  de  l'occupation 
d'un  point  (|uelconque  de  cette  mer  par  la  Russie.  Or  l'Angle- 
terre sait  parfaitement  qu'elle  n'a  rien  à  craindre  de  la 
l'rance,  qui  a  les  mêmes  intérêts. 


Nous  avons  dit  très  sincèrement  ce  que  nous  croyons  être 
la  vérité.  L'alliance  a  (Hé  une  faute  à  tous  les  points  de  vue. 
Elle  a  été  l'ieuvre  d'un  habile  homme,  qui  a  su  profiter  des 
divisions  entre  la  France  et  l'Italie  pour  la  faire  croire  né- 
cessaire à  un  pays  qui  a^ait  soif  de  travail. 

L'alliance  avec  l'Allemagne  n'est  pas  née,  je  l'affirme,  de 
la  haine  de  la  France.  Voilà  ce  que,  malgré  tout,  on  a  le 
devoir  de  démontrer. 

Les  deux  nations  ont  entre  elles  une  véritable  sympathie. 

Sans  pai'Ier  de  la  reconnaissance  jiour  le  sang  versé  à 
Magenta  et  à  Solferino  —  qui  n'est  pas  oublie  —  est-ce  que 
tout  ce  qui  s'est  passé  en  France  depuis  cent  ans  n'a  pas 
ini  un  écho  ininn'îdiat  en  Italie'.' 

La  littérature,  les  arts,  les  sciences,  la  philosophie  de  la 
France  n'ont  lias  en  de  plus  profonds  admirateurs  que  les 
Italiens.  N'est-ce  pas  en  France  que  sont  vimîus  chercher  un 
refugi."  tontes  les  victimes  de  l'Autriclie  et  de  ses  alliés 
allemands? 

Ces  illustres  exilés  ne  sont  plus,  mais  ils  ont  laissé  en 
Italie  le  souvenir  impéri.ssable  des  leçons  ([u'ils  ont  puisées 
dans  ce  beau  et  noble  pays  de  France. 

Les  hommes  éminents  qui  ont  visité  l'Italie,  même  dans 
ces  tout  derniers  temps,  n'hésitent  pas  à  reconnaître  (pie 
les  sympathies  françaises  y  sont  restées  entières. 

Ceux  des  Français  ([ui  vont  en  Italie  peuvent  constater 
les  sentiments  qui  dominent  partout  dans  la  population. 

Il  y  a  que)(iups  mois  à  peine,  n'avons-nous  pas  vu  l'em- 
pressement de  l'Italie  à  prendre  part  à  la  fête  du  CenUî- 
naire,  célébrée  avec  tant  d'i'clat  |iar  cett(^  incomparable 
Exposition? 

Si  le  gouvernement  du  roi  ilumbert  a  cru  devoir,  comme 
les  autres  nations  monarchiques,  s'abstenir  de  figurer  à 
cette  solennité,  le  peuple  italien  ne  l'a  pas  imité. 

Malgré  la  rupture  des  relations  commerciales  et  la  tension 
des  relations  politiques,  l'Italie  est  le  premier  pays  qui  se  soit 


28 


M.  E.  CAVAGLION.  —  LA  FRAN'GE  ET  L'ITALIE. 


empressé  de  créer  un  comité  jirivé  dès  le  commencement 
de  l'année  1887. 

Ce  comité,  composé  d'Italiens  habitant  la  France  et  l'Ita- 
lie, a  i-éuni,  par  souscriptions  privées,  les  fonds  nécessaires 
pour  que  leur  pays  répondît  à  l'invitation  de  la  France. 

Tout  était  troublé  à  ce  nionaerit-là  :  il  a  donc  fallu  aux 
organisateurs  un  sentiment  bien  profond  envers  la  France, 
pour  accomplir  cette  entreprise  sans  appui  ofliciel. 

Les  exposants  italiens  sont  accourus  en  grand  nombre,  et 
ils  emportent,  avec  le  succès,  le  souvf-nirde  l'aménité  des 
Français  à  leur  égard.  Ah!  si  l'on  pouvait  se  voir  plus  sou- 
vent! Mais  on  ne  se  voit  guère,  en  sorte  que  les  deux 
peuples  se  jugent  sans  se  connaître. 

Le  traité  —  dont  nous  ne  connaissons  pas  les  clauses, 
mais  qui  existe  —  assombrit  les  plus  nobles  pensées.  On  ne 
peut  se  résoudre  à  croire  que  ce  peuple  italien,  si  ami  na- 
guère de  la  France,  dont  la  race  e^t  la  même,  dont  tant  de 
familles  ont  mêlé  leur  sang,  puisse  avoir  un  intérêt  iden- 
tique à  celui  de  la  Prusse! 

L'Autriche  est  dans  le  même  cas,  et  pourtant,  en  France, 
on  ne  lui  en  veut  pas.  C'est  que  les  Français  savent  qu'ils 
ont  fait  beaucoup  de  mal  à  la  maison  d'Autriche,  tandis 
qu'ils  ont  fait  beaucoup  de  bien  à  la  maison  de  Savoie. 

Xe  leur  reprochez  pas  de  n'avoir  pas  su  profiter  du  bien 
qu'ils  ont  fait,  de  n'avoir  jamais  ménagé  les  susceptibilités 
de  l'Italie,  de  n'avoir  pas  su  la  voir  grandir.  Non,  ils  ne 
comprendraient  pas.  Le  Français  a  des  sympathies  et  des 
antipathies  subites:  il  est  tout  sentiment. 

Cependant,  au  point  où  nous  en  sommes,  il  faut  absolu- 
ment raisonner  :  ce  n'est  pas  en  restant  l'un  en  face  de 
l'autre,  les  poings  fermés  dans  les  poches,  qu'on  pourra 
modilier  une  situation  désormais  intoliM-able. 

Les  deux  pays  sentent  le  besoin  de  se  rapprocher—  mnl- 
yré  et  quoique  le  pacte  fatal  —  car  ce  pacte  a  un  terme,  et 
ce  terme,  qui  n'est  pas  bien  éloigné,  peut  arriver  à  échéance 
sans  que  les  clauses  qui  y  sont  contenues  aient  occasion 
d'être  appliquées.  Dès  lors,  à  quoi  sert  à  la  France  de  bou- 
der l'Italie? 

Deux  ans  nous  séparent  de  la  tin  du  traité  allemand  :  d'ici 
là,  bien  des  événements  peuvent  en  rendre  le  renouvellement 
problématique.  L'opinion  publique  en  Italie  manifeste  assez 
de  mécontentement  à  ce  sujet.  Elle  redoute  à  la  fois  l'excès 
de  dépenses  et  la  possibilité  d'être  entraînée  dans  quelque 
aventure  où  elle  n'a  que  faire.  Cette  répugnance,  bien  natu- 
relle, amènerait  sûrement  à  une  autre  politique,  si  on  voyait 
poindre  en  France  une  attitude  plus  conciliante. 

Des  tentatives  très  sérieuses  se  font,  à  l'heure  présente, 
par  quelques  hommes  pénétrés  d'un  grand  devoir  —  mais 
ils  n'ont  eu  que  peu  d'écho  dans  la  presse  française.  Les 
seules  manifestations  dont  on  ait  parlé  sont  celles  qui 
ont  eu  lieu  dans  le  parti  avancé.  Or  ce  parti  n'est  pas  l'Ita- 
lie. Avec  de  bonnes  intentions  sans  doute,  ce  parti  confond 
à  la  fois  ses  aspirations  irrédentistes  contre  l'.Vutriche,  les 
grandes  réformes  sociales  et  le  sincère  désir,  que  beaucoup 
d'autres  professent,  d'un  retour  à  la  confiance  entre  la 
France  et  l'Italie. 


Ce  retour  auquel  nous  aspirons  ne  peut  se  produire  que 
par  la  persuasion  qu'il  faut  inspirer  aux  deux  gouverne- 
ments par  la  voie  d'une  presse  sage  et  convaincue. 

L'Italie  est  un  pays  monarchique  :  il  ne  faut  pas  l'effrayer 
par  des  doctrines  que  la  maison  de  Savoie  ne  peut  partager. 
La  France,  qui  a  été  toujours  très  correcte  dans  ses  rapports 
internationaux,  n'a  jamais  fait  de  propagande  républicaine. 
Il  faut  que  les  rois  sachent  qu'ils  peuvent  vivre  à  ses  côtés 
sans  craindre  d'être  troublés. 

Telle  est  la  méthode  qu'il  faut  adopter,  pour  arriver  à 
modifier  la  forme  et  le  fond  des  lelations  entre  les  deux 
pays. 

Si  on  pouvait  propager  cette  conviction,  nous  sommes  per- 
suadé que  l'attitude  de  la  presse  changerait,  et  alors,  ce  qui 
n'est  que  le  désir  de  quelques-uns  serait  la  réalité. 

L'année  1892  aura  une  importance  considérable  pour  la 
France  et  pour  l'Italie.  Pour  celle-ci,  c'est  l'échéance  du 
fameux  traité  politique  qu'elle  peut  ne  pas  renouveler,  en 
redevenant  libre  comme  autrefois,  sans  froisser  ses  alliés 
d'aujourd'hui. 

Pour  la  France,  c'est  la  fin  de  ses  traités  de  commerce. 
Elle  pourra  retrouver,  dans  de  nouvelles  conventions,  le 
moyen  de  satisfaire  ;ï  la  fois  son  agriculture  et  son  indus- 
trie. 

De  part  et  d'autre,  on  a  devant  soi  deux  années  qui  peuvent 
être  mises  à  profit  pour  se  préparer  à  vivre  en  meilleure 
intelligence,  et  obtenir  ainsi  des  nisultats  heureux  pour  les 
deux  pays.  La  France  peut  faire  beaucoup  par  une  attitude 
moins  nerveuse  à  l'égard  de  l'Italie. 

Elle  le  peut  d'autant  mieux  qu'elle  est  la  plus  forte,  et  que 
ses  concessions,  si  elle  en  fait,  ne  seront  jamais  taxées  de  fai- 
lilesse.  Tout  ce  que  la  France  tentera  en  vue  de  la  concilia- 
tion doit  aussi  lui  profiter,  car  il  est  bien  difficile  de  croire 
qu'elle  n'aurait  aucun  avantage  à  se  conciliiT  un  peuple  de 
trente  millions  d'âmes. 

Si,  politiquement,  son  intérêt  est  de  faciliter  le  détachement 
de  l'Italie  de  l'Allemagne,  l'intérêt  matériel,  ainsi  que  nous 
allons  essayer  de  le  di'montrer,  lui  conseille  d'entreprendre 
cette  campagne  de  pacification,  pour  laquelle  elle  ti'ouvera 
le  terrain  tout  préparé  au  delà  des  Alpes. 


La  France  économique,  quelque  riche  et  puissante  qu'elle 
soit,  ne  peut  pas  con.sidérer  l'Italie  comme  une  quantité 
négligeable.  L'Italie  est  un  des  grands  consommateurs  de  son 
industrie,  par  la  raison  que  les  deux  pays  ont  les  mêmes 
goiits.  De  tout  temps,  c'est  la  France  qui  a  approvisionné 
l'Italie.  Lorsque  celle-ci  n'avait  rien  à  donner  en  échange, 
elle  payait  en  espèces  ou  en  titres  de  rente  à  vil  prix,  qui 
donnent  depuis  trente  ans  de  gros  intérêts  aux  rentiers 
français.  Presque  tous  les  chemins  de  fer  italiens  ont  été 
construits  par  les  usines  françaises.  Tout  récemment,  l'usine 
du  Creusol  a  implanté  l'usine  de  Terni,  qui  a  coûté  à  l'Italif 
30  millions  de  francs. 

Il  existe  depuis  fort  longtemps,  en  Italie,  une  foule  d'indus- 
tries fondées  et  dirigées  par  des  Français  qui  prospèrent 
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c  iirore  (1).  Miiis  l'envaliisseiir  est  là  qui  guette  la  proie,  et, 
SI  li's  rapports  actuels  conliiiueiit ,  on  verra  bientôt  les 
Allfinands  prendre  leur  place,  comme  ils  font  d'ailleurs 
un  peu  partout  lorsqu'ils  le  peuvent. 

I.-'S  lierjs  commerciaux  entre  les  deux  pays  datent  de,  loin  ; 
mais,  à  ne  parler  que  de  IUGO,  époque  des  traités  de  com- 
merce qui  ont  tant  profité  à  la  l'rance,  je  dirai  que  le  traité 
qui  fut  conclu  aviM;  ritalie  a  donné  à  laFrauco,  depuis  lors, 
un  débouelK'  de  plusieurs  centaines  de  millions  par  an.  Ceux 
qui  traitent  ces  questions  sans  les  bien  connaître  parlent 
toujours  du  i/rai/uif/c  ilf.  l'or  de  la  l-'rance  vers  Tltalie.  C'est 
le  contraire  qui  est  la  vérité.  I.'llulie  avait  autrefois  plus  d"or 
qu'elle  n'en  possède  aujourd'hui,  l^a  f'rance  et  l'Angleterre 
ne  lui  ont  envoyf'  que  des  marchandises,  et  lui  ont  pris  son 
'or  en  (■change. 

L'Italie  n'a  pas  non  plus  inondé  le  marché  franrais  de  ses 
fonds  d'Ktat,  car,  depuis  ])lus  d'un  quart  de  siècle,  le  chillre 
des  intérêts  qu'elle  paye  à  Paris  n'a  presque  pas  varié.  Il 
est  vrai  que,  depuis  quelques  années,  l'Italie  fait  toutes  ses 
opérations  financières  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  à  dé- 
faut du  marché  français. 

La  France  a-t-elle  intérêt  à  laisser  ses  voisins,  amis  ou 
autres,  envahir  un  marché  commercial  et  financier  aussi 
considérable  que  celui  d'Italie?  Qu'on  le  demande  au\ 
chambres  de  commerce  de  France,  notamment  à  celle  do 
Lyon!  La  réponse  n'est  pas  douteuse. 

On  peut  examiner  les  i-elevés  des  douanes  et  le  bilan  du 
commei-ce  général  des  deux  pays,  et  essayer  de  prouver, 
des  deux  côtés  des  Alpes,  (|ue  le  dommage  est  pour  le  voisin. 
Ce  n'est  ipi'un  argument  pour  la  défense  d'une  mauvaise 
cause.   Tout  le  monde  y  a  perdu. 

Ce  qu'il  fani  considérer  en  ce  ijui  touehe  la  France,  c'est 
qu'elle  n'exporte  que  des  produits  manufacturés  qui  sont 
grevés  d'une  main-d'œuvre  habile  qui  coûte  fort  cher.  Li 
perte  d'un  consouimateur  comme  l'Italie  est  donc  séri(;use. 
Quoique  l'Italie  n'exporte  en  France  ijue  des  produits 
naturels,  elle  ne  dissimule  pas  les  dommages  que  lui  a  occa- 
sionnés la  rupture  commerciale.  Aussi  le  discours  du  roi 
llumijert  à  rouv(U'ture  du  l'arlement  a-t-il  annoncé  (|u'un 
va  modifier  U;s  tarifs  à  l'entrée  en  Italie  des  produits  fran- 
çais. La  Chambre  a  voté  cette  mesure.  C'est  là  un  [iremier 
pas  de  bon  augure  :  il  no  faut  pas  le  décourager  par  des 
appréciations  déplacées.  L'Italie  fait  des  avances  :  qu'elle 
3oit  la  bien-venue  ;  faites-lui  bon  accueil;  ne  critiqia;z  pas 
ces  concessions  sous  prétexte  qu'elle  y  trouvera  son  intérêt. 
Ne  considérez,  dans  ce  premier  pas,  que  le  pi-olit  (ino  la 
t''i'ance  elle-même  trouverait  à  une  détente  commerciale, 
^ui  peut  être,  nous  l'espérons,  le  point  de  départ  d'une  dé- 
tente politique,  si  tout  le  monde  viuit  se  nuîttre  à  l'œuvre. 

F.  CvVAlil.K». 


(1)  Nûtarninent  une  usine  Dccauville  à  Diano-Mariiia. 
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Le  livre  d'étreDnes. 

Je  crois  bien  que  la  pénurie  de   livres  d'étrennes,   qui 
s'accentuait  depuis  longtemps  déjà,  ne  s'était  pas  encore 
fait  sentir  comme  cette  année.   Le   livre  pour  enfants  a 
pre.sque   complètement  manqué,  le  vrai  livre  écrit  pour  la 
jeunesse,   pour  l'amusement  de  nos  bambins,   le  contente- 
ment de  leur  imagination,  qui  est,  de  nos  facultés,  la  pre- 
mière à  parler  en  nous.  Les  titres  flamboyants,  les  couver- 
tures multicolores,  les  dortires  abondantes  n'ont  pu  tromper 
le  public  et  lui  dissimuler  qu'il  n'y  avaitrien,ou  presque  ri(M), 
à  lire  cette  année  par  nos  enfants.  A  part  le  volume  d'Ed- 
mond Deschaumes  et  celui  de  Lucien  liiart,  ce  n'a  été,  aux 
étalages,  qu'amas  de  vieilleries,  de  prétentieuses  dissertations 
scientifiques,  ou  alors  de  ces  livres  devenus  d'étrennes  par 
hasard,  parce  (pril  n'y  en  avait  pas  d'autres,  comme,  par 
exemple,   celui  d'André  Theuriet,  les  CmUes  de  Jules  Le- 
maitre,  écrits  pour  les  grandes  personnes  —  il  en  a  paru 
ici  même  —  et   les  Mémuircs  de  M.  Jules  Simon!  Certes, 
M.  Jules  Simon  est  un  grand  esprit,  un  philosophe  émérite 
que  je  salue  bien  bas.  .Mais  faut-il  être  assez  dénué  d'ou- 
vrages spéciaux  pour  habiller  de  rouge  la  philosophie  de  ce 
moraliste,  pour  réunir  ses  articles  de  journaux  dans  un  car- 
ton peint  et  les  offrir  à  des  bébés  qui  ne  demandent  qu'à  rire 
et  à  se  passionner?...  Et   la  publication  de  ce   livre  est  le 
plus  clair  indice,  la  preuve  évidente  de  la  décadence  de  cet 
art  exquis,  qui  réclame  de  si  tines  délicatesses  et  un  tact  si 
précis.   Le  livre  d'étrennes  agonise;  renaitra-t-il?  Peut-être 
qu'en  recherchant  les  causes  de  sa  disparition  on  pourra 
trouver  le  moyen  de  le  faire  revivre...  C'est  ce  que  je  suis 
allé  demander  aux  plus  autorisés  parmi  nos  écrivains.  Je 
vais  résumer  leurs  observations. 

La  première  raison  de  la  décadence  du  livre  d'étrennes 
est  la  surabondance  du  volume  scieniiti(jue.  Ce  sont  un  peu 
les  ouvrages  de  Jules  Verne  qui  sont  la  cause  de  cette  ava- 
lanche de  science.  Sans  doute,  l'époque  est  scientifique,  Ha- 
turalislc,  c'est-à-dire   a  besoin  de  connaître  d'une  façon 
exacte  et  nette  la  cause  des  phénomènes.  Mais  l'enfant  n'a 
pas  ce  besoin  aussi  développé  que  ses  aînés,  et,  s'il  a  des 
curiosités  scientifiques,  c'est  avec    un  désir  dominant  de 
satisfaire  avant  tout  son  imagination.   Les  livres  de  Jules 
Verne  répondaient,  excellemment  à  ce  double  programme.  Il 
s'est  trouvé  que  cet  auteur  avait  justement  réuni  les  deux 
conditions  essentielles    pour  plaire  aux   enfants  de   notre 
époque  :  l'iinagination  et  la  science.   Il  avait  l'imagination 
scientiliiiue,  c'est-à-dire  qu'il  prenait  de  la  science  son  côté 
aventureux,  rêveur,  sa  poésie,  et  c'est  ce  qui  enchanta  nos 
bébés.  Ils  trouvaient  en  lui  un  «  au  delà  »,  une  vision  sur- 
naturelle presque,  (jui  les  charmait,  tandis  qu'une  base  so- 
lide, sure,  les  rassurait.  Ils  savaient  qu'avec  jules  Verne  ils 
iraient  très  loin  dans  le  dojnaiue  des  choses  irréalisables, 
mais  resteraient  toujours  dans  le  possible,  la  logique.  De 
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sorte  qu'ils  satisfaisaient  à  la  fois  leur  nature  Imaginative 
et  leur  éducation  naturaliste,  documentaire. 

Cette  double  condition  ne  fut  pas  comprise  par  nos  au- 
teurs contemporains.  Ils  ne  virent  dans  Jules  Verne  que  le 
cùté  scientifique,  ou  bien,  n'ayant  pas  d'imagination,  ne 
purent  cultiver  que  ce  côté.  Ils  ne  surent  ou  ne  purent  gar- 
der la  mesure  que  garda  toujours  .Iules  Verne.  Us  écrivirent 
des  livres  de  science  pure,  copiés  dans  des  dictionnaires.  Et 
nous  eûmes  cette  bibliothèque  scientifique  dont  je  m'épuise 
à  chercher  les  acheteurs  :  Promenades  d'une  jilleHe  uulour 
d'un  laboraloire.Ce  qu'on  dit  h  lu  mniaon,  les  liéies  d'espril, 
la  llutaniqur  de  ma  jillc,  l'Asironomie  pratique,  les  Lacs  de 
l'Afrique  équatoriale,  mille  autres,  et  enfin  ce  livre,  qui  est 
le  plus  caractérisiique,  qui  montre  liien,  vivement  et  bimi- 
neusement,  où  l'on  en  est  arrivé  aujourd'hui  en  ce  genre, 
dont  le  titre  indique  pourquoi,  désespérés,  les  parents 
n'achètent  plus  de  livres  d'étrennes  :  lu  Locomotive  ! 

Est-il  étonnant  que  les  enfants  aient  pris  en  dégoiit  très 
vite  ces  œuvres  si  peu  faites  pour  eux,  et  soient  retournés 
chercher,  dans  la  bibliothèque  de  leur  mère,  ce  bon  Jean- 
Paul  Chopparl.  qui  nous  fascina  tous?  Assurément  non,  et 
les  éditeurs  ont  vu  s'entasser  ces  livres  dans  leurs  magasins, 
les  libraires  ont  «  manqué  la  vente  "...  On  ne  vend  plus  de 
livres  d'étrennes,  parce  qu'on  n'en  fait  plus  qui  plaisent 
à  la  jeunesse,  parce  que  nos  auteurs  n'ont  pas  su  com- 
prendre le  besoin  Imaginatif  de  l'enfant,  ont  cru  au  triomphe 
exclusif  de  la  science.  Et  si  l'on  en  voulait  une  dernière 
preuve,  on  la  trouverait  dans  l'auteur  favori  des  enfants  jus- 
qu'à ce  jour.  .Avec  l'âge,  l'imagination  de  cet  écrivain  a  di- 
minué. Immédiatement,  la  vente  de  ses  ouvrages  s'est  consi- 
dérablement amoindrie.  Et  cependan  t  son  bagage  scientifique 
est  resté  le  même  :  il  a  plutôt  augmenté.  Mais  l'imagination 
ne  l'illumine  plus  :  l'enfant  s'est  détourné. 

La  seconde  raison  de  la  décadence  du  livre  d'étrennes  est 
que  les  véritables  artistes,  les  écrivains  de  race,  n'en  font 
plus.  Autrefois,  chaque  littérateur  tenait  à  honneur  d'écrire 
son  livre  pour  enfants;  les  éditeurs  eux-mêmes  les  y  con- 
viaient. Les  catalogues  d'il  y  a  vingt  ou  i rente  ans  sont  bien 
instructifs  à  ce  point  de  vue,  comparés  à  ceux  d'aujourd'hui. 
Quels  noms,  en  effet,  rencontrons-nous  de  I8/1O  à  187ô? 
Charles  Nodier,  Balzac,  Janin,  Octave  Feuillet,  George  Sand, 
Léon  Gozlan,  Alexandre  Uumas,  Paul  de  Musset,  Jules  San- 
deau,  Louis  Desnoyers,  Lucien  Biart,  Alphonse  Daudet, 
Saiutine,  Edmond  About  et  ces  romans  qui  nous  ravirent 
mille  fois  et  dont  le  titre  reste  impérissable  :  le  Capiluine 
Corcoran,  Pauvre  Biaise,  Histoire  d'un  bon  peiil  diable. 
IHbloire  d'un  cussc-uoisellr,  lu  Bouillie  de  lu  comtesse  Berllie, 
et  cette  merveilleuse  fantaisie,  digne  du  Cirque  ou  des 
Funambules  :  Histoire  de  trois  vieux  marins...  et  encore 
bien  d'autres! 

Si,  au  contraire,  on  parcourt  les  catalogues  de,  ces  dix 
dernières  années,  on  trouve  peu  d'ouvrages  et  de  noms  con- 
nus à  mettre  en  comparaison  avec  ces  chefs-d'ccuvre  et  ces 
écrivains.  Retirez  Hector  Malot  et  Ali)house  Daudet,  et  voici  ce 
qu'il  reste  :  MM.  André  Laurie,  Lermont,  Gennevraye,  Genry, 
Spark,  Génin,  Néraud,  Muller;  M'""  Fleuriot,  Colomb,  Maré- 


chal, etc.,  etc.,  tous  écrivains  fort  estimables  et  sachant 
même,  parfois,  plaire  à  l'enfance,  mais  ne  présentant  pas  les 
sécurités  littéraires  de  ceux  cités  plus  haut.  Ce  parallèle 
n'est-il  pas  clair?  .Ne  prouve-t-il  pas  que  l'on  n'érril  plus 
pour  les  enfants  aujourd'hui?  Le  genre  s'est  spécialisé  entre  ' 
les  mains  de  personnalités  honorables,  mais  d'une  littérature 
insuflfisante.  Peu  à  peu,  les  grands  écrivains  se  sont  désinté- 
ressés du  genre  ;  et  si,  par  aventure,  quelque  nom  célèbre 
apparaît,  soyez  sûr  qu'il  est  venu  là  par  un  caprice  d'édi- 
teur ou  l'espoir,  chez  celui-ci,  d'un  lucre  inusité,  mais  nul- 
lement par  la  volonté  absolue  d'un  auteur.  Il  se  trouve  que 
l'ouvrage,  conçu  et  exécuté,  peut  plaire  à  la  jeunesse.  Tant 
mieux!  ne  croyez  pas  qu'il  ait  été  écrit  pour  elle. 

Mais,  dira-t-on,  si  l'une  des  causes  principales  de  la  déca- 
dence du  livre  d'étrennes  est  l'abstention  générale  des  écri- 
vains, il  n'est  pas  difficile  de  remédier  au  mal  :  que  les 
artistes  se  remettent  à  la  besogne!  San.s  doute,  et  cela  parait 
tout  simple.  Mais  pourquoi  les  artistes  se  remettraient-ils  à 
la  besogne?  Par  dévouement?  L'erreur  scientifique  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  fit,  en  eft'et,  surgir  une  quantité  d'au- 
teurs nouveaux  qui,  s'imaginant  que  l'enfant  ne  demande 
pas  à  se  distraire  et  à  se  passionner,  mais  cherche  seulement 
à  s'instruire  et  savoir  comment  se  construit  une  locomotive, 
se  firent  un  jeu  d'écrire  des  ouvrages  pour  les  enfants.  Du 
moment  que  l'imagination  et  le  style  étaient  inutiles  et  qu'il 
suffisait  d'être  savant,  il  était  tout  simple  de  devenir  riche 
et  glorieux.  Jules  Verne  n'était-il  pas  millionnaire  et  consi- 
déré.'... De  plus  savants  que  lui  —  cela  était  logique  —  le 
surpasseraient  encore. 

Et  tout  le  monde  se  mit  à  faire  des  livres  d'étrennes, 
même  les  moins  aptes  à  cette  délicate  et  fine  besogne,  comme, 
par  exemple,  de  distingués  botanistes  et  de  remarquables 
ingénieurs.  Les  femmes  entrèrent  bientôt  dans  la  ronde; 
bref,  chacun  s'en  mêla,  et  nous  assistâmes  à  ce  spectacle, 
pendant  quelques  années,  vers  1885,  de  la  folie  du  livre 
d'étrennes  qui  éclatait  de  tous  côtés,  chez  la  maîtresse  de 
piano  comme  chez  l'astronome  ou  le  géomètre.  Sitôt  parus, 
sitôt  oubliés,  ces  livres,  sans  doute;  mais  ils  n'en  parais- 
saient pas  moins,  et,  si  peu  qu'on  en  achetât,  il  s'en  vendait 
quelques-uns.  De  sorte  que  la  vente,  autrefois  concentrée 
sur  quelques  ouvrages  d'une  valeur  littéraire  très  suffisante 
et  souvent  assez  haute,  s'éparpilla  sur  un  grand  nombre  de 
volumes  plus  ou  moins  ridicules,  mais  vendus  !  u  Le  jeu,  dès 
lors,  n'en  valut  plus  la  chandelle  »  pour  l'homme  de  lettres 
véritable.  Le  livre  pour  enfants  lui  demandait  au  moins  au- 
tant de  temps  et  de  travail  qu'un  autre  et  lui  rapportait  trois 
fois  moins.  1!  renonça  à  en  écrire. 

Ce  fut  la  fin.  Les  éditeurs,  n'ayant  plus  à  traiter  avec  des 
célébrités  littéraires  et  voyant  leurs  profits  diminuer  par  la 
concurrence,  firent  aux  auteurs  des  conditions  peu  bril- 
lantes. Ceux-ci,  inconnus  et  besogneux,  ne  réclamèrent  pas, 
et  l'on  arriva  à  l'état  actuel  oi'i  le  livre  d'étrennes  «  ne 
nourrit  plus  son  homme  n,  où  par  conséquent  on  n'en  fait 
plus.  Aussi  peut-on  dire  que  l'habitude  seule  de  donner 
chaque  année  des  volumes  aux  enfants,  fait  encore  marcher 
cette  industrie.  Seulement  le  livre  d'étrennes  n'est  plus  an- 
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ourd'hui  qu'une  question  de  reliure.  Le  mieux  habillé  a  le 
uccès  de  l'anni^e.  Entre  deux  livres  (lu'on  ne  lit  pas.  on 
îlioisii  le  plus  doré.  La  table  du  salon  (;st  au  moins  garnie. 
Telles  sont,  de  Tavis  des  hommes  de  lettres  à  qui  j'ai  de.^ 
nandé  les  raisons  de  leur  abstention,  les  causes  de  la  déca- 
Jence  du  livre  d'étrennes  :  trop  de  science,  production 
aana'e  et  exagérée.  Le  remède  s'indique  tout  seul  :  les  édi- 
teurs n'ont  qu'à  prier  les  littérateurs  de  reprendre  l.-ur 
plume  enfantine,  en  leur  Taisant  des  conditions  honorables, 
3t  immédiatement  nous  verrons  rellevuir  les  beaux  jours. 
[1  n'y  a,  pour  se  convaincre  de  l'efficacité  de  ce  remède, 
'lu'à  voii-  la  faveur  qui  accueille  une  (euvrc  signée  d'un  nom 
îstimé  :  les  ConWs  de  M.  Anatole  France,  le  Tnrlarin  sur 
les  Alpes  de  M.  Alphonse  Daudet,  le  Sans  famille  d'Hector 
Malot  et,  cette  année,  le  volume  de  M.  Theuriet  ont  eu 
un  succès  significatif.  11  y  a  là,  |)0ur  les  éditeurs,  une  |iré- 
cieuse  indication  qu'ils  feront  bien  de  ne  pas  négliger.  Qu'ils 
iemandent  donc,  comme  autrefois  lletzel,  aux  véritables 
écrivains  de  leur  faire  leurs  livres  d'étrennes  ;  ils  verront 
alors  qu'il  ne  suffit  pas  à  l'enfant  d'avoir  de  belles  gravures, 
de  belles  reliures,  avec  un  texte  insuffisant.  L'enrant  com- 
lirend  instinctivement  le  beau  et  l'aime,  l'imagination  tendre 
et  délicate  lui  plait  toujours.  Entre  un  livre  bien  écrit  et 
un  autre,  il  n'hésitera  jamais,  il  ira  droit  au  maître;  sans  se 
douter  de  la  beauté  qui  l'attire,  il  la  préférera.  C'est  pour 
cela  que  vous  le  voyez  souvent  délaisser  le  livre  nouveau 
qu'on  vient  de  lui  donner  pour  prendre  les  vieux  livres  de 
ses  frères  aînés.  La  Hoche  aux  moueiirs  amusera  toujours 
nos  bébés.  Où  est  celui,  polytechnicien  à  douze  ans.  qui  se 
plaît  à  la  lecture  de  la  Locomalire -^ 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élection  scniiloriale.  —  M.  Constans,  ministre  de  l'iiilé- 
rieur,  a  été  élu  sénateur  de  la  Haute-Garonne,  en  remplace- 
ment de  M.  Ferai,  décédé,  par  603  voix,  contre  3.>7  obtenues 
par  M.  le  comte  d'Aiguesvivcs,  réactionnaire. 

Iiislraclion  publique.  —  Le  Conseil  supérieur  de  l'iintruc- 
tion  publique  a  adopté  divers  projets  de  réformes  scolaires 
Intéressant  l'enseignement  secondaire,  et  relatives  à  la  disci- 
pline, à  la  durée  du  travail,  aux  heures  des  classes  et  à  rem- 
ploi de  la  journée  des  lycéens. 

InsUlul.  —  L'Académie  des  sciences  a  tenu  sa  séance  pu- 
iblique  annuelle  le  oO  décembre,  sous  la  présidence  de 
M.  Hermite,  M.  Bertrand  a  proclamé  les  lauréats  des  con- 
cours de  INS'.I;  M.  lîerthelot  a  lu  une  notice  historiiiue  sur 
Lavoisier. 

M.  Albert  Sorcl  a  été  élu  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  en  remplacement  de 
M.  Fustel  de  Coulanges,  par  17  voix  sur  32  votants. 

Am/le terre.  —  Des  obsèques  solennelles  ont  été  faites  à 
Londres  au  poète  anglais  Robert  Browning,  qui  acte  inhii  né 
dans  l'abbaye  de  Westminster. 

Iicl(jiqu.e.  —  Le  château  de  L-.iekeu,  propriété  du  roi  d^'s 


lielges,  a  été  complètement  incendié;  de  nombreux  objets 
d'art,  des  tableaux  et  de  magnifiques  tapisseries  des  Gobelins 
ont  péri  dans  les  flammes. 

l'ortuyal.  —  La  cérémonie  officielle  de  la  prestation  du 
serment  et  de  racclamation  du  roi  Carlos  I"  a  eu  lieu 
suivant  l'usage,  à  IJsbonne,  en  présence  des  délégations  des 
Cnrtès,  des  grands  corps  de  l'État  et  des  représentants  des 
puissances  étrangères.  Le  souverain  s'esi  rendu  ensuite  au 
palais  de  la  municipalité,  où  les  clefs  de  la  ville  de  Lisbonne 
lui  ont  été  offertes;  le  lendemain  il  a  passé  une  grande 
revue  des  troupes. 

Italie.  —  Li  Chambre,  apris  avoir  approuvé  par  170  voix 
contre  .'■)0  l'abolition  d"s  tarifs  difl'érentiels,  s'est  ajournée 
au  'JO  janvi.T  iS90. 

Aeeroloiiie.  —  Mort  de  S.  M.  Duna  Teresa,  femme  de 
Dom  Pedro,  empereur  du  lîrésil;—  du  contre-amiral  Marcq 
de  Blond  de  Saint-Hllaii-e,  commandant  la  marine  en  Al- 
gérie; —  de  M.  Collet,  président  de  section  au  Conseil 
d'État;  —  de  M.  Mfi'cier,  jiré-ident  du  gouvernement  can- 
tonal de  (ilaritz;  —  de  M.  Glaehant,  inspecteur  général  de 
l'instruction  publique;  —  de  M.  Tliiele,  ancien  sous-secré- 
taire d'État  au  ministère  de»  affaires  étrangères  de  Pru.sse; 

—  du  comte  Le  Marois,  ancien  député  de  la  Manche:  —  du 
célèbre  médecin  russe  Botkine,  professeur  à  l'Université  de 
Saint-Pétersbourg;  —  de  M.  Delattre,  conseiller  référen- 
daire à  la  Cour  des  comptes;  —  du  poète  humoristique 
Mac-Nab;  —  du  peintre-paysagiste  Mayeur;  —  du  duc  Oudi- 
not  de  Reggio,  petit  fils  du  maréchal  :  —  de  l'auteur  drama- 
tique Alfred  Duru;  —  de  iM.  Louis  Joly,  rédacteur  en  chef 
du  .Moniteur  universel;  —  du  marquis  de  Malleville,  séna- 
teur inamovible,  ancien  pair  de  France;  —  de  M.  Lasserre, 
député  de  Castelsarrasin  ;  —  de  M.  Arribat,  député  de 
Loches;  —de  M.  Delapalme,  ancien  président  de  la  chambre 
des  notaires;  —  de  M.  Fauconnet.  ancien  consul;  —  de 
M.  Philippe  Uûiideau,  ancien  conseiller  à  la  cour  de  Poitiers; 

—  de  M.  Edmond  Villetard,  auteur  dramatique  et  publi- 
ciste;  —  de  M.  Halloy  de  La  Métairie,  conseiller  référen- 
daire à  la  Cour  d-s  comptes;  —  de  '\[.  de  Fréville,  adrainis- 
traiour  de  la  C''  de  Su.'z  ;  —  de  M.  Poussielgue,  grand 
fabricant  de  bronzes;  —  du  comte  Aloys  Karolyi,  ancien 
ambassadeur  d'Autr  che  à  lierliii  et  à  Londres;  —  du  P.  Ga- 
mard,  célèbre  théologien  catholique;  —  de  M.  Edouard 
Hiimbert,  professeur  de  littérature  française  et  d'esthé- 
tique à  riiniver-sité  de  Genève  :  —  du  dessinateur  Henry  de 
Montant  ;  —  de  M  Le  Bailiy,  président  de  l'Association  des 
éditeurs  de  musique:  —  du  peintre  d'histoire  Edmond 
Léman  ;  —  du  philologue  anglais  Philip  W  nitthigton  ;  —  de 
l'auteur  dramatique  Franck  Marshall  :  —  de  M.  Leiong,  an- 
cien député  conservateur  de  la  SartUc;  —  du  docteur  Blon- 
dcau,  médecin  de  la  Comédie;  française  ;  —  du  général 
Teodor  Féodorovitcli,  ancien  graiulniaitre  de  la  police  et 
préfet  de  Saiiit-Pélersbourg. 


A  Tunis  :  traités  et  protectorat. 

L'article  que  nous  avons  consacré,  sous  ce  titre,  dans  la 
lli'vue  du  21  décembre  1889,  au  protectorat  franco-tunisien, 
a  soulevé  dans  la  presse  italienne  d'assez  nombreux  com- 
mentaires. Dans  plusieurs  journaux,  tels  que  la  l.omhurdia  \ 
et  surtout  l'Opiiiione,  nos  conclusions  ont  trouvé  un  accueil 
assez  sympathiiiue,  sinon  tout  à  fait  favorable.  ■■ 

D'autres,  au  contraire,  et  à  leur  tète  la  Trihuna.  tancent 
d'importance  leurs  confrères,  (ju'ils  estiment  trop  conci- 
liants. 
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On  nous  propose  un  marché  de  dupe!  s'écrie  la  Tribtina. 
pleine  d'amertume.  Jamais  nous  n'accepterons  des  conces- 
sions commerciales,  si  avantageuses  soient-elles,  c'est-à-diie 
des  concessions  passagères,  au  prix  d'une  abdication  poli- 
tique, d'un  dommage  perpétuel.  Jamais  nous  ne  permettrons 
l'annexion  de  cette  Tunisie,  d'où  l'on  aperroit  la  Sicile,  ;i 
l'aide  d'une  lorgnette  de  théâtre. 

Kt  tout  l'article  sur  ce  ton!  La  Tnhuiiii  S(\  leurre  ou  veut 
leurrer  ses  lecteurs.  Elle  sait  pourtant  bien,  quoiqu'elle 
feigne  de  l'ignorer,  que  la  question  tunisienne  n'est  plus 
en  discussion,  depuis  1S81;  qu'en  principe  elle  est  tranchée, 
si  tous  les  résultats  ne  sont  pas  encore  atteints. 

La  Tribmia  nous  menace  de  l'intervention  anglaise,  au  cas 
où  nous  iroiib  le  rions  l'équililire  méditerranéen.  Autre  ."r- 
reur.  L'Angleterre  ne  saurait  plus  se  mêler  d'un  tel  débat. 
■  En  effet,  au  lendemain  du  Congi'èsdc  Berlin,  l'Angleterre,  en 
échange  de  l'annexion  de  Chypre,  elle-même  nous  a  laissé 
carte  blanche  en  Tunisie.  Des  dépèches  échangées  (1)  entre 
lord  Salisbury  et  M.  \Vaddington  établissent  le  fait  avec  la 
dernière  iH'idence.  La  Trtbitna  semble  l'avoir  oublié.  Aous 
le  lui  rappelons,  car  il  a  son  importance.  Ce  n'est  pas  tout. 
L'Angleterre,  fidèle  à  ses  engagements,  a,  dans  la  suite,  de 
très  bon  gré  renoncé  à  sa  juridiction  consulaire. 

Faut-il  ajouter,  en  manière  de  conclusion,  que  depuis  lois 
nos  sacrifices  d'or,  de  sang,  nos  etlorts  de  toute  nature,  en 
Tunisie,  nous  ont  constitué  des  droits  et  imposé  des  devoirs, 
et  que  nous  sommes  résolus  à  maintenir  les  uns  et  à  remplir 
les  autres?  Certains  confrères  de  la  Tribunn  l'ont  compris; 
nous  nous  en  félicitons.  La  mauvaise  humeur  de  cette  der- 
nière, pour  regrettable  qu'elle  nous  paraisse,  ne  changera 
rien  à  la  réalité  objective. 

Ce  qui  a  été  fait  par  nous  ne  se  défera  pas.  Ce  qui  nous 
reste  à  faire  se  fera. 

Al.l'T.I.I)    Bl.KL. 

Revue  bibliographique. 

oLVi'.AGK  ILLI  siiii':.  —  M[;i;\ii;ii:   machktte. 

Al'occasion  de  l'Exposition  universelle,  la  maison  Hachette 
a  tenu  à  justifier  sa  vieille  renommée  par  deux  publications 
de  grand  luxe,  méritant  de  prendre  place,  comme  les  Saints 
Évangiles,  illustrés  i)ar  Lida,  parmi  les  chefs-d'ieuvre  de 
la  liljrairie  contemporaine.  Son  édition  des  Œuvres  poé- 
tiques de  Boileau  se  distingue  autant  par  la  rare  perfec- 
tion de  rexéculiou  typographique  que  par  une  illustration 
exceptionnelle.  Les  Salives  et  les  Épilres  qui  composent  ce 
volume  sont  accom[)agnées  de  vingt  grandes  compositions, 
œuvres  d'une  pléiade  d'artistes  distingués,  gravées  à  l'tau- 
forte  par  les  maîtres  du  genre.  L'édition  de  Tolla  n'a 
pas  été  moins  soignée.  Ce  roman,  l'un  des  plus  parfaits 
et  des  plus  célèbres  d'About,  est  enrichi  de  dix  planches 
hors  texte,  gravées  sur  bois,  d'après  les  aquarelles  de  Myr- 
bach.  Les  petits  tableaux  de  cet  artiste,  remarquables  par 
l'esprit,  la  grâce   et  l'élégance,  s'adaptent  à  merveille  au 

(1)  Dépèche  de  M.  W  :iilili]ii:|(iii  ,iii  m:u(|iiis  il'llannui-l  itii  -iO  juil- 
let; dépOiiie  lie  lord  Salisbutv  :i  lunl  \,\i<u>  liii  7  :iiiûl  1.S7S. 


charmant  récit  d'About.  Détail  à  noter,  les  ravissants  orne- 
ments typographiques  dessinés  par  Ciraldon  ont  été  im- 
primés en  trois  couleurs.  Ces  deux  luxueuses  publications 
dont  le  tirage  est  relativement  restreint,  ont  leur  place 
marquée  dans  les  bibliothèques  des  amateurs  et  des  lettrés 
qui  aiiprécient  la  forme  des  livres  aussi  bien  que  le  fond. . 
Si  nous  [lassons  aux  ouvrages  qui  méritent  tout  à  la  fois' 
l'attention  du  grand  public  et  celle  de  la  jeunesse,  nous 
aurons  à  signaler  la  Bibliothèque  des  merveilles,  dont 
les  quatre  nouveaux  volumes  Intéresseront  toutes  les  classes 
de  lecteurs.  Dans  le  Bronze,  M.  K.  Vuillaume  retrace 
l'histoire  d'un  métal  des  plus  utiles  et  qui  a  notablement 
contribué  au  développement  de  la  civilisation  ;  il  étudie  sa 
fabrication  et  montre  ses  multiples  applications,  soit  dans 
l'industrie,  soit  dans  les  beaux-arts.  Le  Toit  du  monde, 
par  M.  !•'..  Capus,  nous  offre  la  description  des  massifs  mon- 
tagneux du  I^amir,  qui,  d'après  les  anciennes  croyances 
hindoues,  supportaient  la  voûte  céleste,  l-'auteur,  qui  est  un 
pionnier  intrépide,  a  eu  l'honneur  de  pénétrer  l'un  des  pre- 
miers dans  la  région  inconnue  de  l'Asie  centrale  dont  il  nous 
dévoile  les  secrets.  Dans  son  ouvrage  sur  les  Couleurs, 
.M.  Guignet  expose,  sous  une  forme  nette  et  concise,  les 
résultats  des  découvertes  de  la  science  moderne  sur  l'ori- 
gine, 1,1  nature  et  la  fabrication  de  ces  précieux  agents 
industriels,  et  rappelle  les  règles  d'harmonie  qu'il  convient 
d'observer  pour  leur  emploi  dans  les  beaux-arts  ou  dans  la 
diicoratlon  usuelle.  Le  Désert,  par  M.  Mellion,  nous  trans- 
porte dans  les  immenses  solitudes  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et 
du  Nouveau-Monde.  L'auteur  les  décrit  en  détail,  et  prouve 
(jue,  si  toutes  se  ressemblent,  en  apparence,  par  leur  déses-  j 
péraiite  uniformité,  chacune,  en  réalité,  a  sa  physionomie 
propre  et  oIVre  à  l'explorateur,  qui  sait  l'étudier  et  la  com- 
prendre, des  phénomènes  pleins  d'attrait,  d'originalité  et 
môme  de  séduction.  Ces  divers  ouvrages  sont  accompagnés 
d'une  illustration  documentaire  très  abondante. 

Le  Tour  du  monde,  que  dirigent  d'une  façon  si  remar-  j 
ipiable  .MM.  Templier  et  Charton,  a  mis  en  lumière,  depuis 
trente  ans,  tous  les  récits  de  voyages  et  d'aventures,  toutes 
les  explorations  scientifiques  vraiment  dignes  d'intérêt,  lia 
promené  ses  lecteurs  à  travers  les  cinq  parties  du  monde, 
en  leur  révélant  incessamment  les  curiosités  ou  les  mer-  '• 
veilles  qu'elles  renferment.  Ce  recueil,  qui  forme  un  docu- 
ment unique  en  son  genre,  est  un  véritable  monument  élevé 
aux  sciences  géographiques  et  mérite  d'occuper  une  place 
d'honneur  dans  les  bibliothèques  des  gens  instruits. 

Sous  ce  titre  :  Stanley  au  secours  d'Émin-pacha, 
la  Maii-on  Quantin  vient  de  faire  paraître  une  relation  e.vacte 
de  l'expédition  du  célèbre  explorateur.  Ce  récit  rédigé  par 
M.  A.  VVauters.  directeur  du  .Vouvemeiil  g/'ui/rujilnrjiie. 
d'après  des  documents  authentiques,  est  illustré  d'une  carte 
de  l'itinéraire  suivi  par  Stanley  et  de  nombreuses  vignettes. 

Kinile  I\aiinié. 

L'administrateur  gérant  :  Hkhri  Ferkar'. 

e.tiis.  —  H.iusiin  (Oiianlin,  I..-II.  M.iy.    directeur,  ~,  rue  .Sainl-Benoît.  (l-iS.'i^) 
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CROQUIS    PARLEMENTAIRES    (1) 
M.  le  comte  de  Mun. 

Des  trois  églises  qui,  comme  on  sait,  se  partagent  la 
terre  et  les  cieux,  celle  à  laquelle  appartient  ici-bas 
M.  le  comte  Albert  de  Mun  est  l'église  militante.  M.  de 
Mun,  en  effet,  gentilhomme  d'épée,  mène  une  discus- 
sion comme  une  charge.  Ancien  capitaine  de  cavalerie, 
il  a  porté  la  cuirasse  comme  ses  ancêtres  portaient  l'ar- 
mure, loyalement.  Mais  il  semblait  que,  mi'me  alors, 
ce  fût  dans  un  ordre  religieux  qu'il  avait  lait  profes- 
sion ;  dans  l'orure  de  Malte  ou  dans  celui  de  Saint-Jean 
de  Jérusalem.  Il  occupait  son  grade  comme  une  com- 
mandeiie,  assidu  à  l'exercice  et  au  chœur,  brave  et 
pieux,  fidèle  à  son  serment  et  à  son  vœu.  En  même 
temps  que  son  pays,  il  servit  son  Dieu  et  son  roi.  Et 
comme  son  roi  ne  régnait  pa.s,  M.  de  Mun  était,  en  cela 
et  dans  tout  le  reste,  parfaitement  désintéressé. 

Il  était  de  ces  jeunes  gens  d'esprit  et  de  cœur  géné- 
reux, qui  rêvaient  de  réconcilier  l'ancienne  et  la  nou- 
velle France.  Tandis  qu'ailleurs  on  a  recouvert  d'insti- 
tutions nouvelles  les  anciennes  mœurs,  eu. \,  ils  voulaient 
adapter  à  nos  mœurs  nouvelles  les  institutions  an- 
ciennes, ils  restaureraient  d'abord  le  droit  divin,  puis 
la  monarchie  légitime,  puis,  en  descendant  d'écheion 
en  échelon,  la  légitime  seigneurie,  le  légitime  patro- 


(1)  Voy.  dans  la  /{eiuc  des  17,31  ;ioùt,  li,28  septembre,  5  cl  19  octo- 
bre, 'J  et  '2:>  novembre,  les  porii-aits  de  M.  Tony  Révillon,  de  M.  l'io- 
cpiet,  de  M.  Clemenceau,  de  M.  .Viiatolc  de  la  Foi-gc,  de  M.  Naquet, 
de  M.  Tui-quet,  de  M.  Paul  Déroulède,  de  JI.  Maurice  Barrés. 
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nage,  le  légitime  servage.  Ils  restaureraient  les  confré- 
ries  et  les  corporations,  les  maîtrises  et  le  compagnon- 
nage. Tranchons  lo  mot,  ils  retrouveraient  la  féodalité; 
seulement  ils  l'appelleraient  le  socialisme  d'État,  et  cet 
État  serait  l'État  chrétien. 

On  ne  relèverait,  du  reste,  que  les  beaux  côtés  de 
l'édifice  :  on  ne  ferait  pas  revivre  les  abus.  Pleins  de  sol- 
licitude pour  les  petits  et  les  faibles,  M.  de  Mun  et  ses 
amis  envelopperaient  l'ouvrier  dans  le  coton  écono- 
mique de  l'école  de  Le  l'iay;  ils  appliqueraient  sur  ses 
misères  l'ouate  chaude  de  l'Évangile  :  ils  inaugureraient 
l'ère  de  la  fraternité  promise,  oii  ils  prendraient  pour 
eux  les  plus  grands  devoirs  et  se  conieuteraient  d'être  les 
frères  aînés.  En  échange  de  cette  protection,  ils  ne  sup- 
primeraient qu'une  chose,  la  liberté.  Ils  la  confisque- 
raient non  pas  à  leur  profit,  mais  au  profit  du  prince, 
(|ui  serait  leur  prince.  Et  voilà,  justement,  le  diable 
dans  ce  catéchisme!  c'est  que  la  politique  s'y  mêle  à 
l'amour  des  hommes. 

M.  de  Mun  s'est  senti,  de  bonne  heure,  attiré  par  la 
politique,  et  il  s'est  d'autant  plus  épris  de  passion  pour 
elle  qu'elle  a  d'abord  revêtu  à  ses  yeux  la  robe  de  la 
charité.  Elle  est  allée  le  chercher  jusque  sous  le  dra- 
peau :  elle  l'a  ravi  et  ému.  Il  a  dit,  dans  l'intimité  de 
sou  ùme,  le  Vcni  Creator,  par  qui  les  derniers  liens  sont 
tranchés.  Puis,  après  s'être  signé,  il  est  parti  pour  prê- 
cher les  gentils.  Les  langues  de  feu  venaient  de 
descendre  sur  lui  comme  autrefois  dans  le  cénacle  où 
priaient  les  douze  pêcheurs  de  Galilée.  Une  grande 
l)arole,le  verbe,  montait  impétueusement  à  ses  lèvres. 
C'était  comme  un  appétit,  comme  une  fièvre  de  con- 
quête morale.  Bien  loin,  bien  bas,  au  fond  des  fau- 
bourgs oi'i  elle  s'agite,  dans  le  hameau  le  plus  reculé 
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des  landes  bretonnes,  M.  de  Mun  apercevait  confusé- 
ment la  masse,  noire  d'ignorance  et  de  vices,  des 
classes  ouvrières  et  rurales.  11  la  devinait  redoutable  et 
forte,  nourrie  d'une  acre  sève,  qui  suintait  à  travers 
l'écorce  de  bois  et  de  coutumes  routinières  dont  quinze 
siècles  d'histoire  l'ont  entourée,  mais  puissante  pour 
qui  saurait  la  discipliner  et,  en  la  servant,  s'en 
servir. 

Elle  lui  apparaissait  comme  un  arbre  aux  multiples 
et  vivaces  racines,  épanoui,  mais  découronné.  Et 
l'idée  ob5tin('e  germait  en  son  esprit  de  greffer  sur  cette 
souche  robuste  une  tête  d'espèce  choisie. 

Faire  sortir  de  la  terre  de  France,  de  cet  ouvrier,  de 
ce  paysan  qui  sont  ses  entrailles  mêmes,  du  plus  pro- 
fond de  leur  cœur  faire  jaillir,  en  le  frappant  de  la 
divine  baguette,  le  roi  et  la  royauté;  pour  récompense, 
donner  au  peuple  toutes  les  prospérités  terrestres  et 
l'éternelle  félicité;  ouvrir  à  la  monarchie  épuisée  cette 
veine  intarissable  et  l'y  faire  boire  largement,  la 
tremper  dans  ce  bain  de  sang,  et  l'en  tirer,  elle  très 
vieille,  rajeunie  et  régénérée,  c'est  un  programme  qui 
en  valait  bien  d'autres  et  tel  que  ceux  qui  l'écouteut 
peuvent  y  résister  peut-être,  mais  que  celui  qui  le  con- 
çoit en  est  à  jamais  grisé  et  y  perd  la  notion  exacte  et 
des  temps  et  des  choses. 

Avant  de  tenter  la  greffe,  M.  de  Mun  commenra  jiar 
remuer  le  sol  tout  autour  des  racines.  Il  réfléchit  sur 
ce  qu'avait  fait,  de  l'autre  côté  du  Ithin,  l'évêque  de 
Mayence,  M^'  von  ketteler.  Il  entreprit  de  fonder  les 
Cercles  calhoUqiws.  Il  ne  se  dit  pas  que  l'Allemagne  de 
jadis  avait  connu,  ou  à  peu  près,  une  organisation 
pareille,  tandis  que  la  France  bourgeoise,  la  France  des 
arts  et  métiers,  n'avait  jamais  pu  se  développer  dans  ce 
moule  de  la  corporation  et,  en  une  heure  de  poussée 
et  d'impatience,  l'avait  brisé.  11  ne  vit  que  le  but,  ne  vit 
point  les  obstacles.  Il  ne  comprit  pas  que  c'en  était  fait 
de  la  soumission  et  de  la  foi  naïves;  que,  par  l'école, 
par  la  caserne,  par  l'usine,  par  le  cabaret,  un  scepti- 
cisme gro.ssier  avait  tout  envahi,  emportant,  sans  les 
distinguer,  le  bon  et  le  mauvais,  ne  laissant  rien 
debout  de  ce  qui  n'avait  pas  pour  base  la  matière,  le 
besoin  ou  le  plaisii'  physiiiues  ;  que,  cette  fois,  Lazare 
était  bien  mort,  et  que  nulle  voix,  si  douce  ou  si 
troublante  qu'elle  fitt,  ne  l'éveillerait  en  son  tom- 
beau. 

M.  de  Mun  se  mit  en  route  pour  une  tournée  de 
conférences.  Est-ce  un  don  naturel  ou  une  grâce  spé- 
ciale lie  l'Esprit?  Ce  capitaine  de  cavalerie  se  révéla 
d'un  coup  remarquable  orateur.  11  procédait  par  larges 
périodes,  un  peu  à  la  manière  des  maîtres  de  la  chaire, 
recherchant  au-dessus  detoutla  magnihque  amplitude 
de  la  forme.  Les  gestes,  eux  aussi,  étaient  amples  et 
larges,  les  poses  belles  sans  affectation,  mais  non  pas 
sans  ùo';iiesse.  La  tête,  d'un  dessin  correct  et  distingué, 
où  la  moustache  seule  mettait  une  note  militaire,  avait 
quelque  chose  d'enthousiaste  et  d'avenant  qui,  cette  i 


note  enlevée  par  le  rasoir,  fût  devenue  quelque  chose 
d'inspiré  et  de  sacerdotal. 

La  phrase  même  était  sacerdotale,  très  longue,  très 
pure,  sinon  très  pleine.  Elle  se  déroulait  et  se  mouvait 
lentement,  et,  dans  ses  plus  fougueux  élans,  elle  ne 
perdait  jamais  la  mesure,  ni  la  majesté,  ni  l'onction. 
Elle  n'était  pas  toujours  en  chasuble  aux  broderies  de 
perles  ou  en  aube  de  dentelle  fine,  mais  elle  était,  du 
moins,  toujours  en  surplis  blanc.  L'exorde  n'était  pas 
exempt  de  tout  apprêt  :  il  portait,  devant  le  discours, 
la  croix  et  la  bannière.  Puis  le  discours  venait  à  pas 
réglés,  comme  une  procession  de  mots  chantants. 
C'était  une  pompe  de  l'éloquence,  et,  il  faut  en 
convenir,  bien  des  indifférents,  touchés  par  la  mu- 
sique, prirent  la  suite.  M.  de  Mun,  bon  olffcier  et  bon 
ordonnateur  de  fêtes  religieuses,  les  rangea  par  files 
distinctes  :  ici  les  ouvriers,  et  là  les  laboureurs,  ceux 
de  chaque  profession  ensemble.  Ainsi  rangés,  il  les 
mena  dans  le  temple. 

11  n'y  faisait  qu'un  demi-jour,  ou  plutôt  le  jour  y 
pénétrait  par  une  unique  fenêtre.  Mais,  de  cette 
fenêtre,  tombait  une  lumière  colorée  et  chaude  qui 
caressait  et  subjuguait  comme  une  caresse  de  bien- 
être,  de  vie  reposée  et  facile.  En  leurs  niches  sculplées 
ornant  le  sanctuaire,  les  protecteurs  des  artisans  dé- 
vots, saint  Crépin  et  saint  Fiacre,  et  tous  les  bienheu- 
reux souriaient.  Et  lorsque  le  voile  qui  cachait  le  taber- 
nacle .s'écarta,  l'on  put  voir,  à  la  place  où  Dieu  devait 
se  tenir  invisible,  un  roi  gothique,  agenouillé,  rigide  et 
glacé,  un  roi  de  pierre. 

Alors  M.  de  Mun  parut  se  souvenir  que  ces  fidèles 
élaient  des  citoyens,  et  il  leur  demanda,  à  eux,  venus 
en  pèlerins  (iiuelques-uns  en  curieux),  de  .s'en  retour- 
ner en  électeurs.  11  fut  élu  par  un  arrondissement  de 
Bretagne,  invalidé  et  réélu.  Et  il  y  a  douze  ans  passés 
qu'il  siège  à  l'extrême  droite  de  la  Chambre  et  qu'il  y 
représente  un  catholicisme  à  la  fois  immuable  et  mo- 
derne, intransigeant  et  bon  enfant,  qui  adore  les  céré- 
monies solennelles,  ne  déteste  pas  les  petites  soirées 
théâtrales  honnêtes,  et  fait  contribuer  les  unes  et  les 
autres  à  son  œuvre  de  rédemption  et  de  restauration. 
Voilà  douze  ans  que  M.  de  Mun  joue  pieusement  ce 
rôle  politique,  avec  une  réelle  autorité  et  une  aisance 
incomparable,  à  demi-dandy,  à  demi-prélat.  Car  le  vé- 
nérable pontife  de  la  droite  au  Palais-Bourbon,  ce 
n'est  pas  M^'  Freppel,  qui  ne  vêt  point  le  rochet  sur  sa 
soutane  et  qui  même,  souvent,  la  retrousse  :  c'est  M.  le 
comte  Albert  de  Mun,  dont  les  principes,  l'éloquence 
et  la  franchise,  également  empesés  et  repassés,  n'ont 
ni  une  cassure  ni  un  pli. 

Ln  jour,  désireux  de  voyager  et  fatigué  d'aller  prier 
à  la  chapelle,  M.  de  Mun  voulut  conduire  son  pèleri- 
nage jusqu'à  la  basilique  d'où  le  pape  commande  à  la 
Ville  et  au  Monde.  Il  appela  un  millier  de  ces  hommes 
et  leur  fit  passer  le  mont  Cenis.  Ce  fut  un  spectacle 
piquant,  et  rare  assurément,  que  celui  de  ces  humbles, 
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en  bourgeron  ou  en  blouse,  serrés  dans  leur  redingote 
de  noce  ou  dans  leur  veste  des  dimanches,  montant 
réuorme  rampe  du  Vatican  entre  une  double  haie  de 
soldats  suisses,  à.  l'uniforme  rayé  de  rouge,  de  jaune 
et  de  bleu,  salués  par  les  gendarmes  pontificaux  aux 
grands  bicornes,  introduits  par  les  valets  de  pied  guê- 
tres de  cuir  de  daim  ou  par  les  palefreniers  habillés  de 
damas  rose,  et  mêlant  leurs  habits  de  coupe  gauche 
et  surannée,  cousus  parla  ménagére.auxsplendides  cos- 
tumes de  cour  combinés  d'après  les  dessins  de  Michel- 
Ange.  Dans  l'Auta  Rcgia,  où  ils  lurent  reçus,  un  vieillard 
tout  en  blanc  était  assis  sur  uu  trône  ancien,  entouré 
de  clefs  symboliques  et  d'écussons  où  étaient  peints  le 
lis,  le  cyprès  et  l'étoile.  M.  le  comte  de  Mun  et  les  prê- 
tres qui  l'accompagnaient  s'avancèrent,  se  prosternè- 
rent et  baisèrent  la  pantoufle  armoriée  du  vieillard. 
Ensuite  le  saint  Père  leva  deux  doigts  de  sa  main  droite 
et  il  bénit  la  foule  muette,  avec  des  formules  latines 
qu'elle  ne  comprenait  pas.  Et,  pendant  ce  temps,  des 
diacres  couverts  d'écharpes  moirées  agitaient  derrière 
Léon  XIII  des  éventails  impériaux  de  plumes  d'autru- 
che, tandis  que  le  chef  des  gardes  nobles  tirait  l'épée, 
en  disant  :  «  Alzalr!  »  Et  celte  minute  vint  se  graver, 
inoubliable,  par  ces  yeux  arrondis  d'étonnenient,  dans 
ces  cervelles  primitives.  La  foule  eut  un  frémissement, 
et  il  suffit  qu'un  cri  fut  poussé  :  «  Vive  le  pape-roi!» 
pour  qu'il  sortit  immédiatement  de  toutes  les  poitrines 
et  se  répétât  en  mille  cris. 

M.  de  Mun  —  et  d'autres  (jue  lui  —  voudraient  que 
ce  ne  fût  pas  seulement  :  ><  Vive  le  pape-roi!  »  que  les 
ouvriers  de  France  apprissent  à  crier,  mais  bien  :  «  Vive 
le  roi!  »  On  ne  les  conduit  pas  seulement  au  Vatican  : 
on  les  invite  encore,  en  payant  leur  écot,  à  l'hôtel 
Continental.  Et,  là  non  plus,  les  étendards  ne  manquent 
pas  [il  y  en  a  un  par  province  ,  ni  les  écussDUs  où  la 
fleur  de  lis  est  triplée,  mais  d'où  le  cyprès  cl  l'étoile 
sont  absents.  Ce  n'est  plus  ['Aula  Rcgia.c'cst  unesimple 
salle  ù  manger.  Mais  le  délégué  du  duc  d'Anjou,  de 
Carlos,  (1  notre  vrai  et  droiturier  seigneur  »,  est  là,  dans 
son  habit  barbeau  à  boutons  d'or.  Et  ils  y  sont  aussi, 
les  Cercles  catholi(iues,  hommes  et  femmes,  venus  de 
leurs  rues  éloignées,  l.e  délégué  du  duc  permet  qu'ils 
l'appellent  :  «  .Mon  prince.  »  Ils  dînent  à  des  tables  plus 
basses,  mais  on  leur  chante  des  rondes  vendéennes  et 
l'on  flétrit  devant  eux  les  crimes  des  Orléans.  —  Je 
me  trompe:  ce  n'est  point  chez  ce  roi  que  M.  de  Mun 
mène  son  régiment;  c'est  chez  l'autre;  enfin,  c'est  chez 
un  de  nos  rois. 

Ces  convictions,  sincèrement  et  ardemment  royalistes 
et  chrétiennes,  où  l'on  ne  pourrait  démêler  ce  qu'il  y 
a  de  royaliste  et  ce  qu'il  y  a  de  chrétien,  font  l'unité  du 
caractère  et  de  l'existence  de  M.  le  comte  Albert  de 
Mun.  Mais  le  prince  au  profit  duquel  il  a  rêvé  de 
détourner  la  liberté  et  de  créer  une  paternité  spiri- 
tuelle, ce  ne  peut  être  ni  Carlos,  duc  d'Anjou,  ni  Phi- 
lippe, comte  de  Paris.  C'est  celui  (jui  dort  dans  l'élroil 


cimetière  d'un  village  autrichien,  qui  traversa  nos 
luttes  et  nos  compétitions  civiles  les  mains  jointes, 
et  qui,  suivant  l'expression  du  poète,  et  durant  toute  sa 
vie, 

Eut  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe. 

Des  prétendants  de  cette  blancheur  d'hermine, 
nous  n'en  connaissons  plus,  nous  n'en  connaîtrons 
plus.  Or,  c'est  à  eux  et  non  à  d'autres  qu'un  de  Mun 
peut  se  dévouer  sans  réserves.  Encore  trouverait-on, 
dans  ce  dévouement  comme  dans  cette  candeur, 
plus  de  générosité  que  d'habileté  politique.  Faire  le 
salut  temporel  et  éternel  des  multitudes,  certes,  ce 
n'est  pas  là  une  conception  médiocre.  Mais  les  multi- 
tudes, aujourd'hui,  ont  le  droit  de  suffrage,  et  le  déca- 
logue  auquel  elles  croiront  à  l'avenir  ne  descendra  pas 
du  ciel,  mais  montera  des  abîmes.  Encore  n'est-il  pas 
sûr  qu'elles  puissent  être  sauvées  et  qu'elles  veuillent 
croire  à  rien.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elles  voudront  se 
sauver  ou  se  perdre  par  elles-mêmes,  par  elles  seules. 
La  faute  n'en  est  pas  à  nos  écoles  laïques,  et  les  écoles 
chrétiennes,  dont  M.  le  comte  de  Mun  est  l'infatigable 
champion,  n'y  porteraient  pas  remède. 

Voltaire  d'une  aventure  roturière  a  laissé  un  bâtard: 
c'est  Gavroche,  et  sa  race  n'est  pas  près  de  s'éteindre. 
Ce  n'est  pas  sur  cette  souche  populaire  qu'on  regrelîera 
le  trône  et  l'autel.  M.  le  comte  de  Mun  y  usera  ses 
efforts,  qui  sont  très  louables,  et  son  talent,  qui  pouvait 
être  mieux  employé.  Cette  dernière  croisade  sera 
comme  celles  de  ses  pères  :  une  épopée  glorieuse  et 
inutile. 

SVBII., 


L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

La  petite  ville  de  Villotle,  située  aux  confins  delà  Lor- 
raine et  de  la  Champagne,  n'a  jamais  fait  beaucoup  par- 
ler d'elle  et  n'ebt  guère  connue  que  parrcxquisequalité 
de  ses  mirabelles.  La  culture  de  ce  fruit  est  la  seule 
qui  y  soit  sérieusement  développée;  (juant  à  la  culture 
intellectuelle,  elle  ne  donne  que  des  produits  mé- 
diocres. Non  qu'on  manque  d'intelligence  à  Villotle; 
les  habitants  ont  l'esprit  vif,  narquois  cl  prompt  à  la 
riposte,  mais  c'est  un  esprit  terre  à  terre,  plus  porté 
au  dénigrement  qu'à  l'enthousiasme.  De  même  que  le 
sol  y  esl  sans  profondeur  et  que  les  arbres  à  racines 
pivotantes  s'y  étiolent  vite,  le  milieu  est  peu  favorable 
à  la  croissance  des  artistes  et  des  poètes.  Le  terroir 

(1)  Les  droits  do  tr.iduclion  et  do  reproduction  sont  expressément 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voj .  le  n'  du  i  janvier. 
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nourrit  d'iionnêtes  négociants,  de  braves  militaires, 
mais  de  gens  à  imagination  —  néant.  —  Détail  cu- 
rieu.\  à  noter  :  lorsque,  par  hasard,  la  faculté  Imagi- 
native se  manifeste  dans  le  cerveau  d'un  indigène,  elle 
subit  tout  à  coup,  grftce  à  l'air  ambiant,  une  singu- 
lière (iévialion  et  dégénère  vile  en  excentricité.  C'est 
ce  qui  explique  le  slyle  amphigourique  des  rares  Vil- 
loltiens  (|ui  se  sont  mêlés  d'écrire.  Ils  ont  une  langue 
à  eux,  pleine  d'inconscientes  drôleries  et  de  sérieux 
galimatias,  dont  on  trouve  de  réjouissants  échantillons 
dans  cei'tains  nn-moires  arclu'ologiques  du  cru. 

Autant  que  je  puis  m'en  rendre  compte  maintenant 
à  travers  mes  souvenirs,  la  famille  Maginot  résumait 
d'une  façon  caractérisliquc  les  qualités  et  les  défauts 
des  Villottions.  —  Elle  se  composait  de  quatre  frères, 
au  nom  desquels  le  public  avait  accolé  celui  do  leur 
femme,  afin  de  les  distinguer,  il  y  avait  Maginot-Tupin, 
Maginot  Péchoin,  Maginot  Drisetuile  et  Maginot-Gro- 
dard. 

En  Magiiiot-Tupin  s'incarnait  l'esprit  ambitieux  et 
vaniteux  des  gens  du  pays.  11  avait  épousé  M"'  Tupin, 
des  Anglecourts,  une  grande  femme  roguc  et  solen- 
nelle, à  longue  figure  chevaline,  qui  prétendait  des- 
cendre d'une  famille  de  robe.  Les  Maginot-Tuiiin 
habitaient  à  la  ville  haute  une  vieille  maison  qui  avait 
appartenu,  au  xviu'  siècle,  à  un  conseiller  de  la 
Chambre  des  comptes.  Aj'ant  gardé  les  portraits  des 
aïeux  de  ce  préc(Hleul  pro[)i'i('laire,  ils  les  faisaient 
passer  pour  leurs  }»ropres  ancêtres,  ils  recevaient  tous 
les  dimanches,  frayaient  avec  les  nobles  ruinés  qui 
pullulaient  dans  la  haute  ville,  étaient  invili'sà  la  pré- 
fectui'e  ci.  all'ectaient  des  aii's  rie  [iroteclion  à  l'égard 
des  autres  membres  de  la  famille  qu'ils  ne  visitaient 
(ju'aux  fêtes  carillonnées. 

Victor  Maginot  ou  Maginol-Pécboin  représentait 
l'esprit coujuiercial  etfroidement  positif  des  indigènes. 
Il  s'était  marié  sur  le  tard  avec  la  fille  du  riche  phar- 
macien Péchoin,  dont  il  avait  repris  l'officine.  Il  vivait 
casanièrement,  austèrement  dans  sa  bouti(iue,  où  il 
économisait  sou  sur  sou  pour  son  fils  unique  Arislide. 
A  l'exception  du  Codex  et  du  journal  de  la  localité,  il 
ne  lisait  jamais  et  professait  un  souverain  mépris  pour 
ce  qu'il  appelait  «  les  écarts  d'imagination  ».  11  n'esti- 
mait que  les  gcnsd'alfaires  dont  la  vie  était  méthodi- 
quement rangée  et  étiquetée  comme  les  bocaux  de  sa 
pharmacie.  Il  mangeait,  se  promenait  et  se  couchait  à 
des  heures  invariables,  et,  par  principe,  ne  s'émouvait 
jamais.  Seules,  les  prétentions  aristocratiques  de  son 
frère  Maginot-Tupin  avaient  le  don  de  le  tirer  de  sa 
flegmatique  taciturnité.  Il  ne  supportait  pas  la  morgue 
et  les  airs  de  condescendance  avec  lesquels  sa  belle- 
sœur  trailait  la  famille;  mais,  par  un  illogisme  qui  lui 
paraissait  tout  naturel,  il  affectait  les  mêmes  dédains  et 
le  même  ton  de  supériorité  à  l'égard  de  son  frère 
iScipion  Maginot. 
Ce  dernier  .s'était  marié  de  bonne  heure  avec  une 


demoiselle  lirisetuile,   qui,  au  bout  de  deux  ans  de 
mai'iage,  l'avait  laissé  veuf  sans  enfants.  Alors  il  était 
parti  pourParis,  dans  l'espoir  d'y  faire  fortune.  L'oncle 
Scipion  avait  dans  le  cerveau  ce  grain  d'imagination 
villottiennc!  dont  j'ai  parlé   plus  haut;  seulement  la 
graine  avait  germé  tout  de  travers  :  il  avait  l'humeur 
enthousiaste  et  vagabonde,  sa  tête  fumeuse  était  pleine 
de  mirifiques  projets  qui  avortaient  toujours.   Victor 
Maginot,  avec  son  cruel  sens  pratique,  l'avait  défini  : 
«  Un  homme  qui  s'éveille  tous  les  matins  en  rêvant  de 
gagner  un  million  et  qui  se  couche  tous  les  soirs  avec 
cent  francs  de  perte.  »  Il  s'éprenait  avec  passion  des 
entreprises  les  plus  chimériques  et  les  plus  incohé- 
rentes, et  les  lùchait  avec  la  même  impétuosité,  dès 
qu'elles  avaient  cessé  déplaire.  Aucun  insuccès  ne  le 
fatiguait  ni  ne  le  rebutait.   Dès  qu'un  de  ses  dadas 
l'avait  jelé  à  terre,  il  en  chevauchait  un  autre  et  re- 
parlait avec  le  même  sourire  satisfait  sur  les  lèvres. 
C'était  un  fou,  disait-on,  mais  un  fou  à  la  façon  de 
Villotte;  il  y  avait  dans  sa  folie  un  alliage  de  positi- 
visme et  de  roublardise  qui  l'empêchait  de  se  casser 
les  reins  et  lui   donnait  assez  de  souplesse  pour  re- 
monter gaillardement  sur  sa  bête.  Aussi,  bien  qu'il  se 
plaignit  fn'quemment  de  u  la  mauvaise  chance  »,  il 
n'eu  souffrait  pas  trop  i)ersonnellement.  La  maman 
Péchoin,  qui  ne  l'aimait  point  et  le  trailait  de  dange- 
reux égoïste,  pri'tendail  qu'il  s'était  toujours  arrangé 
pour  (jue  SCS  sottises  ne  nuisissent  jamais  qu'à  autrui. 
—  Je  juge  tdutes  ces  choses  à    mon   point   de   vue 
d'homme  mûri  par  rexp('rience,  mais  au  1emps  de 
mon  enfance  je  pensais  tout  autrement.  Je  croyais  que 
la  famille  calomniait  l'oncle  Scipion,  et.  n'ayant  reçu 
que  des  coups  de  boutoir  de  la  part  des  Maginot-Tupin 
et  des  Maginol-Péchoin,  je  nourrissais  en  mon  par- 
dedans  une  secrète  admiration  pour  ce  Scipion  Ma- 
ginot, ([ui  ne  ressemblait  pas  à  ses  frères  et  dont  le 
cu'aclère   romanesque    séduisait    mon    imagination 
enfantine. 

Pour  en  revenir  à  moi,  je  suis  l'unique  représentant 
des  Maginot-Grodard.  Ma  mère,  une  campagnarde  née 
aux  environs  de  Villotte,  est  morte  en  me  mettant  au 
monde.  Mon  père,  le  capitaine  Maginot,  avait  la  passion 
de  la  vie  militaire.  —  C'est  un  goût  assez  fréquent 
dans  cette  province  de  1  Est,  qui  a  été  de  tout  temps 
une  pépinière  de  soldats.  —  Il  s'est  marié  par  incli- 
nation et  contre  le  gré  de  la  famille  avec  une  demoi- 
selle Grodard,  de  Trémont,  et,  peu  de  temps  après  la 
mort  de  ma  mère,  il  a  disparu  lui-raême,  lue  à  l'en- 
nemi, au  combat  de  Sidi-Ibrahim,  et  ne  me  laissant 
pour  héritage  que  sa  croix  et  ses  épauletles.  —  Je  suis 
retombé  sur  les  bras  de  mes  oncles,  qui  n'ont  été  que 
médiocrement  enchantés  de  cette  charge  de  la  suc- 
cession. Mais  comme,  malgré  leurs  dissensions  in- 
times, l'esprit  de  famille  est  très  développé  chez  les 
Maginot,  ils  se  sont  fait  un  point  d'honneur  d'accepter 
avec  résignation  le  legs  du  capitaine.  11.  a  été  convenu 
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que  l'onde  Victor,  mon  tuteur,  se  chargerait  de  mon 
éducation,  et  que  cliaque  frère  contribuerait  pour  un 
tiers  aux  Irais  de  mon  entretien.  J'ai  donc  été  installé 
chez  les  Maginot-Péchoin,  où  je  reçois  le  vivre  et  le 
couvert,  sans  compter  les  leçons  de  français  et  de 
latin  de  \l.  Dieudonné  Jacobi.  —  Les  Maginot-Tupin 
payent  avec  une  scrupuleuse  exactitude  leur  part  con- 
tributive. Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'oncle  Sciplon, 
qui,  à  l'échéance  du  semestre,  trouve  toujours  un  in- 
génieux prétexte  pour  différer  de  fournir  son  contin- 
gent, ce  qui  donne  naissance  à  des  scènes  désagn'ables 
et  me  vaut  un  humiliant  sermon  de  M""'  Maginot- 
Péchoin.  La  femme  du  pharmacien  ne  m'aime  pas. 
Elle  m'en  veut  d'abord  d'être  une  bouche  coûteuse  et 
inutile,  puis  d'avoir  plus  de  vivacité  d'esprit  et  meil- 
leure tournure  que  son  fils  Aristide. 

De  fait,  je  ne  ressemble  en  rien  à  ce  parangon  dos 
enfants  sages.  Je  suis  aussi  remuant  qu'il  e.-t  endormi, 
aussi  déluri'  et  souple  qu'il  est  gauclie.  De  plus,  seul 
de  la  famille,  j'ai  les  cheveux  bruns  et  les  yeux  noirs. 
Tous  les  Maginotsont  blonds,  avec  un  teint  blafard  et 
de  petits  yeux  d'un  Meu  gris.  Je  ressemble,  dit  on,  à 
ma  mère,  qui  était  jolie,  et  je  lis  dans  le  regard  des  gens 
que  ma  physionomie  éveillée  fait  plaisir  à  voir.  Lors- 
que ma  tante  nous  emmène  à  la  promenade,  j'entends 
des  passants  s'exclamer  sur  la  gentillesse  de  ma  fri- 
mousse expressive,  ce  ([ui  me  comble  d'aise,  mais  ce 
qui  irrite  M"'  Maginot.  Elle  prend  sa  re\ anche  en 
exerçant  à  mes  dépens  son  humeur  dénigrante:  elle 
s'écrie  avec  amertume  que  je  n'ai  rien  des  Maginot  et 
que  je  liens  des  (irodard,  qui  sont  tous  noirs  comme 
des  taupes.  Cela  m'est  bien  égal.  Ce  qui  me  vexe,  c'est 
que,  sous  prétexte  de  corriger  ma  vanité,  on  m'affuble 
de  nippes  minables  et  ridicules.  Taudis  qu'Aristide  se 
prélasse  eu  dos  vêtements  neufs,  conimanib'sau  tailleur 
de  la  place  de  la  Préfecture,  je  suis  habillé,  moi,  des 
mises-bas  de  l'oncle  Victor.  Lue  couturière  à  la  journée 
me  taille  des  vestes  dans  les  vieilles  redingotes  du  phar- 
macien, et  ces  vêlements,  outre  qu'ils  vont  très  mal, 
sont  déjà  usés  jusqu'à  la  corde  quand  je  les  étrenne. 
C'est  à  la  déplorable  minceur  de  ces  habits  élimés  par 
un  long  usage  que  j'attribue  la  mésaventure  du 
bateau  et  l'accroc  à  ma  culotte.  Aussi,  depuis  l'injuste 
punition  infligée  par  mu  tante,  ma  rancune  contre 
celte  acariâtre  personne  et  contre  mon  cousin  va  tou- 
jours croissant. 

La  maman  Péchoin  a  raccommodé  soigneusement 
mon  fond  de  pantalon  :  mais,  si  industrieuses  que  soient 
ses  reprises  jjcrdues,  les  traces  de  l'accroc  n'en  sautent 
pas  moins  aux  yeux,  et  je  serai  condamné  à  exhiber 
tout  l'éti'  mon  pantalon  rapii'cé  au  plus  bel  endroit.  Le 
pain  sec  et  la  réclusion  ne  me  sont  pas  parliculière- 
inent  pénibles;  cela  me  donne  même  un  petit  air  de 
victime  qui  ne  me  déplail  point;  ce  qui  me  blesse  par- 
dessus tout,  c'est  d'être  ridiculement  accoutré.  J'ai  un 
faible  pour  la  toilette;  tout  ce  qui  est  brillant  et  coquet 


m'attire.  J'aimerais  à  être  chaussé  de  bottines  vernies 
bien  luisantes,  à  avoir  la  taille  prise  dans  une  veste 
neuve,  à  être  coiffé  d'une  élégante  casquette  de  velours, 
comme  les  garçons  riches  que  je  rencontre  à  la  pro- 
menade. Au  contraire,  j'ai  conscience  d'être  fagoté 
comme  un  singe  savant,  et  mon  amour  pourla  gloriole 
en  souffre.  Le  dimanche,  je  me  rencoigne  honteuse- 
ment au  fond  de  mon  banc  et,  à  la  sortie  de  l'église, 
je  me  dissimule  le  plus  que  je  puis,  je  rase  les  murs;  je 
me  ligure  que  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  la  chute  de 
mes  reins,  et  que  tous  les  pa.-sants  se  disent  :  «  lia  une 
pièce  à  son  fond  de  pantalon!  » 

Cette  criante  iurgalité  entre  mon  cousin  et  moi  ne 
s'arréto  jias  au  chapitre  du  costume;  elle  se  manifeste 
pareil lemont  à  l'heure  des  repas.  Les  bons  morceaux 
sont  pour  Aristide,  les  mauvais  pour  moi.  Sa  mère  lui 
sert  tendrement  les  blancs  de  volaille  et  me  réserve 
invariablement  le  pilon.  Au  dessert,  .s'il  y  a  un  beau 
fruit,  il  passe  dans  l'assielte  d'Arislide,  et  je  dois  me 
contentei'  des  cerises  tournées  ou  des  poires  noueuses. 
Je  ne  suis  pas  gourmand,  mais  cela  mo  révolte  de  le 
voir  se  gaver  à  mon  ne/,  de  toutes  ces  bonnes  choses. 
Je  me  sens  (le\enir  haineux  comme  Cain  à  rencontre 
d'Abel.  Encore  Abel  était-il  btau,  tandis  qu'Aristide  est 
fort  peu  séduisant.  Uu  sourd  désir  de  vengeance  germe 
dans  l'arrière-fonil  de  mon  cœur.  Je  cherche  un  moyen 
ingi'pioux  de  faire  paver  au  cousin  les  mortifications 
causées  à  mon  anumr-propre  parles  iniques  préférences 
(huit  ou  le  comble.  Le  rosser  serait  vite  fait,  mais  il 
crierait  comme  une  poule  qui  a  vu  le  pi,ilois,  et  celle 
exécution  m'attirerait  «n  cliAtiment  exemplaire.  .Non, 
il  faudrait  trouver  une  vexation  sourde,  inapparente, 
qui  m'assureiait  l'impunité  et  ne  serait  sentie  que  par 
lui.  La  difficulté  esl  (|ue  le  cousin  Aristide  a  l'enveloppe 
épaisse  d'un  pachyderme  et  qu'on  ne  sait  par  où  l'en- 
tamer. Pourtant,  à  force  de  l'étudier,  j'ai  fini  par  dé- 
couvrir son  côté  vulnérable. 

Mou  cousin  est  vaniteux  comme  uu  paon.  Précisé- 
ment parce  qu'il  a  déjà  conscience  de  l'irrégularité  de 
ses  traits,  il  ne  supporte  pas  qu'on  y  fasse  allusion. 
Certaines  plaisanleiies  ([u'on  se  permet  sur  son  nez 
prolongé  en  forme  de  trompe  le  mettent  particulière- 
ment en  rage.  J'ai  noté  ce  détail  et  je  me  promets  d'en 
tirer  sournoisement  avantage  pour  vexer  le  Benjamin 
de  la  famille. 

On  est  à  table  pour  le  dniorde  midi.  Après  le  potage, 
Adèle  apporte  un  plat  dont  je  suis  très  friand  :  de  petits 
oiseaux  rôtis  dans  la  roquollr  de  fonte,  bardés  de  lard 
et  reposant  sur  un  lit  de  rôties  dont  le  savoureux  fumet, 
s'évaporant  dans  l'étroite  salle  à  manger,  me  fait  venir 
l'eau  à  la  bouche.  Ma  tante  Maginot  sort  les  convives  à 
la  ronde  et  dépose  sur  l'assiette  d'Arislide  deux  oiseaux 
et  deux  rôties.  Je  suis  le  dernier  servi,  et  il  ne  reste 
plus  pour  moi  que  deux  minuscules  oiseaux  sans  rôties. 
Aristide,  ravi,  me  reluque  à  travers  ses  cils  blancs,  tout 
en  croquant  avec  affectation  le  pain  grillé  don»  on  l'a 
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gorgé  h  mes  dépens.  Indigné  de  ce  passe  droit,  je  le 
dévisage  à  mon  tour,  ])uis,  ])renant  mon  nez  entre  le 
pouce  et  l'index,  je  fais  le  geste  de  caresser  ironique- 
ment un  appendice  indéfiniment  prolongé.  Aristide 
saisit  l'allusion  et  se  mord  les  It-vres,  mais  son  amour- 
propre  même  l'empêche  de  se  plaindre,  parce  qu'il  a 
lioute  d'attirer  l'attention  sur  son  nez  démesuré.  Je 
triomphe  de  son  mutisme;  enhardi  par  l'impunité,  je 
multiplie  mes  pantomimes  ironiques  et  désobligeantes. 
Je  joue  la  comédie  de  quelqu'un  que  Ténormité  de 
son  nez  empêche  de  voir  le  fond  de  son  assiette,  et  je 
fais  le  geste  d'écarter  avec  la  main  cette  trompe  imagi- 
naire. Le  cousin  suit  rageusement  tous  mes  mouve- 
ments; il  en  devient  vert,  il  en  étrangle.  Mon  succès 
me  met  en  verve.  Justement  Adèle  vient  de  poser  sur 
la  table  le  second  service  :  des  pommes  de  terre  en 
robe  de  chambre.  Il  y  a  une  corbeille  pleine  de  ces 
liollandaises  longues  et  roses  qu'on  nomme  chez  nous  des 
becs  (le  rane.  Dès  que  mon  assiette  est  garnie,  je  tousse 
dans  la  direction  d'Aristide.  11  a  l'ingénuité  de  lever 
les  yeux,  et  m'aperçoit  portant  à  mon  nez  la  plus  bis- 
cornue des  pommes  de  terre.  Cette  fois  il  n'y  lient 
plus  et  son  dépit  éclate! 

—  Maman  !  s'écrie-t-il,  Jacques  se  moque  de  moi  ! 
Ma  tante  me  jette  un  regard  sévère  : 

—  Qu'est-ce  encore?  gronde-t-elle. 

Je  proteste  en  ouvrant  de  grands  yeux  étonnés  : 

—  Peut-on  dire?...  J'épluche  ma  pomme  de  terre... 

—  Allons,  flanquez-nous  la  paix!  grogne  à  son  tour 
l'oncle  Victor. 

Le  calme  se  rétablit.  Mais,  deux  minutes  après,  je 
saisis  derechef  un  Ikc  de  ctinc  et,  clignant  des  yeux 
vers  Aristide,  je  l'applique  à  l'extrémité  de  mon  nez. 

—  Maman! glapit  de  nouveau  mon  cousin  exaspéré. 
Cette  fois,  la  tante  Maginot,  qui  me  surveillait  du 

fond  de  son  capuchon  en  capote  de  cabriolet,  a  surpris 
et  deviné  ma  pantomime.  Sa  main  sèche  me  gifle 
d'importance. 

~  Tenez,  polison.  s'exclame-t-elle,  voilà  pour  vous 
apprendre  à  molester  votre  cousin! 

—  Qu'a-t-il  donc  fait?  demaiule  la  maman  Péchoin 
ébaubie. 

Je  n'ai  pas  volé  ma  claque,  mais  tout  de  même  j'es- 
saye de  réclamer  : 

—  Moi?...  je  n'ai  rien  fait...  Je  mangeais  ma  pomme 
de  terre. 

—  Menteur...  Je  vous  ai  vu:  il  y  a  un  ([uart  d'heure 
que  vous  m'énervpz...  Cet  enfant  a  toutes  les  perver- 
sités et  tous  les  mauvais  instincts  ..  Il  tourne  en  déri- 
sion le  nez  de  ce  pauvre  Aristide. 

—  C'est  mal,  cela!  dit  la  bonne  maman  Pécboin  en 
me  lançant  un  regard  réprobateur. 

—  Oui,  cela  part  d'un  nu^^chant  naturel,  reprend 
l'avocat  .Tacobi,  enchanté  de  trouver  l'occasion  de 
placer  une  harangue;  cela  décèle  un  manqno  de  cha- 
rité et  une  basse  propension  à  la  caricature...  D'ail- 


leurs, un  enfant  sérieux  ne  doit  pas  s'attacher  aux 
désavantages  passagers  de  la  physionomie.  L'essentiel 
n'esl  pas  d'avoir  un  beau  nez,  mais  une  belle  àmê. 
Qu'importe  ([ue  la  coque  soit  rugueuse,  pourvu  que 
l'amande  qui  est  dedans  soit  bonne  et  saine  !... 

Tout  le  monde  me  donne  lort.  Aristide,  réconforté 
par  la  satisfaction  intime  que  lui  procure  la  gifle  ap- 
pliquée sur  ma  joue,  et  aussi  par  une  double  ration 
de  dessert  —  la  mienne  étant  ajoutée  à  la  sienne  par 
M""  Maginot  —  reprend  sa  sérénité  et  me  nargue  à 
son  tour,  en  tartinant  lentement  sous  mon  nez  une 
onctueuse  marmelade  d'abricot. 

—  La  morale  de  ceci,  résume  sentencieusement 
Victor  Maginot  en  vidant  à  petits  coups  son  verre  de 
vin  pur,  c'est  (jue  les  chiens  hargneux  doivent  être 
tenus  à  l'attache...  Quand  les  gamins  courent  sur 
leurs  onze  ans,  l'éducation  de  la  famille  est  trop  douce 
pour  eux...  Il  faut  (lu'ils  goûtent  de  la  vache  enragée. 
A  la  rentrée,  je  fourrerai  ce  drôle-là  à  la  pension 
Pestel..  Du  reste,  le  régime  conviendra  aussi  à  Aristide, 
qui  devient  trop  poule  mouillée. 

—  Gomment?  interrompt  M""  Maginot  alarmée,  tu 
veux  confier  notre  enfant  à  des  mains  étrangères!... 

—  Avant  tout,  repart  autorilairenent  le  pharmacien, 
je  veux  dîner  tranquillement...  Dans  quinze  jours,  ils 
entreront  tous  deux  chez  Pestel...  J'ai  dit! 


* 
*  * 


La  maison  où  était  installée  la  pension  Pestel  a  dis-  i 
paru  depuis  longtemps  pour  faire  place  à  des  hAtisses  | 
neuves,  mais  j'en  retrouve  nettement  la  topographie 
au  fond  de  ma  mémoire.  Elle  y  reste  gravée  comme  un 
plan  en  relief.  Je  revois,  en  façade  sur  la  rue,  les  murs 
rongés  du  corps  de  logis  occupé  par  le  réfectoire,  les 
dortoirs  et  l'appartement  du  maître  de  pension;  — puis  i 
la  cour  caillouteuse  en  équerre,  le  jardinet  avec  sa  | 
grille,  et,  dans  l'angle,  un  vieux  sapin  dont  nous  grat- 
tions l'écorce  pour  y  recueillir  des  larmes  de  résine 
qui  répandaient  en  brûlant  une  aromatique  odeur 
d'encens.  —  A  gauche,  quelques  marches  conduisent 
ù  une  vaste  salle  blanchie  à  la  chaux  et  éclairée  sur  la 
cour.  C'est  là  que  se  tient  la  classe  et  que  j'entre,  un 
matin  d'octobre,  en  compagnie  de  mon  cousin  Aristide. 
La  salle  est  divisée  en  deux  par  le  poêle  et  l'estrade  où 
siège  M.  Pestel,  un  grand  sec  à  favoris  gris,  avec  une 
tête  pointue  et  une  féroce  balafre  à  la  lèvre  supérieure. 
Il  est  originaire  du  Limousin  et  s'est  marié  à  Villolte 
avec  une  femme  maigriote,  remuante  et  rageuse,  qui 
est  chargée  de  diriger  la  petite  classe,  où  l'on  a  colloque 
Aristide,  plus  jeune  que  moi  d'un  an.  (iràce  à  mes 
onze  ans,  ou  m'a  placé  dans  la  seconde  division,  où  je 
me  trouve  avec  de  grands  garçons  de  quatorze  à  quinze 
ans.  Le  personnel  est  surtout  composé  d'enfants  de 
petits  commerçants  et  de  jeunes  campagnards,  que 
leurs  parents  ont  envoyés  chez  Pestel  parce  que  la  pen- 
sion y  est  moins  chère  qu'au  collège.  Bien  que  le  pros- 


M,  ANDRÉ  THEDRIET. 


L'ONGLE  SCIPION  MAGINOT. 


39 


pectus  de  ia  maison  annonce  qu'on  y  prépare  les  ('lèves 
aux  études  classiques,  on  y  enseigne  principalement 
le  français,  l'histoire  et  les  mathématiques.  Dès  le  ma- 
tin, une  dictée;  puis  M.  Pestel,  perché  sur  son  estrade, 
devant  un  tableau  noir,  nous  démontre,  craie  en  main, 
la  théorie  de  l'addition.  Accompagnée  par  le  ron-ron 
du  poélc,  sa  voix  gasconnante  débile  solennellement  : 
«J'additionne  d'abord  la  colonne  des  unités;  j'emprunte 
à  cette  colonne  un  qui  vaut  dix  et  je  le  reporte  à  la  co- 
lonne des  dizaines...  »  .le  ne  comprends  pas  bien  l'in- 
géniosité de  ces  emprunts  successifs;  ii  partir  de  la  co- 
lonne des  centaines,  je  ne  suis  plus  le  raisonnement 
de  M.  Pestel  et  je  pense  à  nuire  chose. 

A  midi,  la  cloche  sonne  le  dliier,  que  nous  prenons 
au  réfectoire,  car  nous  sommes  demi-pensionnaires  ; 
puis  récréalion  jusqu'à  deux  heures  dans  la  cour,  oi'i 
l'on  taille  des  glissoires  sur  la  neige  durcie.  Ensuite  les 
exercices  de  grammaire  et  d'arithmétique  recommen- 
cent jusqu'à  quatre  heures,  pour  reprendre  de  cinq 
à  sept.  Alors  nous  sortons.  Il  fait  nuit  serrée,  le  froid 
pince  et  le  vent  du  nord  balance  les  réverbères  au  coin 
des  rues.  C'est  presque  avec  bonheur  que  je  rentre  à  la 
pharmacie  et  que  je  m'assieds  à  la  table  du  souper,  à 
côté  de  la  sévère  M'""  Maginot.  Mais  le  lendemain,  dès 
sept  heures  et  demie,  après  avoir  avalé  dans  la  cuisine 
une  tasse  de  lait  cbaud,  il  faut  retourner  par  la  pluie 
ou  la  neige  à  la  pension  Pestel  et  consommer  d'en- 
nuyeuses démonstrations  d'arithmétique. 

Les  opérations  compliquées  de  la  multiplication  et 
de  la  division  me  cassent  la  tête.  Ce  n'est  rien  encore 
auprès  des  problèmes!  «  Deux  fontaines  coulent  en- 
semble dans  un  bassin  d'une  contenance  de  vingt  litres; 
la  première  a  un  débit  d'un  11  Ire,  la  seconde  de  deux 
litres  par  heure  ;  on  demande  dans  combien  de  temps 
le  i)assin  sera  complètement  plein.  »  —  Gela  me  semble 
d'une  difficulté  inextricable,  et  j'ai  beau  me  creuser  le 
cerveau,  je  n'arrive  jamais  à  remplir  ce  maudit  b  issin. 
J'ai  pour  voisin  un  garçon  de  quatorze  ans,  aux  che- 
veux roux  et  embroussaillés,  à  la  bouche  malicieuse 
et  aux  yeux  légèrement  louclies,  ce  qui  lui  a  valu  le 
surnom  de  Giiigni'-ii-qauche.  De  son  vrai  nom  il  s'ap- 
pelle Jiéchaudel,  et  il  est  le  fils  d'un  menuisier  de  la  rue 
du  Coq.  Léchaudel,  dit  Guiiiiir-it-ganchc,  ne  me  paraît 
nullement  tracassé  par  le  mystère  du  bassin.  En  re- 
vanche, il  est  doué  de  (luantité  de  talents  (|ui  me  plon- 
gent en  une  béate  admiration.  —  Avec  une  ficelle  dont 
il  noue  les  deux  bouts  et  qu'il  passe  dans  ses  deux 
mains,  il  exécute  dexirement  une  série  de  figures  géo- 
métriques très  amusantes  :  la  scir,  le  heirmu,  les  pois- 
sons, etc.  De  plus,  à  l'aide  d'un  canif  et  d'une  feuille 
d'c'pais  papier  à  dessin,  il  confectionne  des  boîtes  à 
mouches,  avec  portes  et  fenêtres  à  jour,  qui  me  don- 
nent une  haute  opinion  de  sa  valeur.  Je  le  tlatte  et  lui 
abandonne  les  friandises  de  mon  goûler  pour  (]u'il 
m'initie  aux  secrètes  combinaisons  de  la  ficelle  et  à  la 
fabrication  des  boîtes  à  mouches.  Sous  sa  haute  direc- 


tion, j'emploie  à  me  perfectionner  dans  cet  art  les 
heures  destinées  chaque  semaine  à  la  composition  des 
trois  divisions.  Je  finis  par  devenir  très  fort,  mais  ma 
copie  s'en  ressent  et,  à  la  fin  de  la  semaine,  j'obtiens 
des  notes  et  des  places  détestables. 

Oh!  les  transes  de  ces  samedis  soirs,  quand  il  faut 
rentrer  à  la  pharmacie  .Maginot,  avec  un  bulletin  por- 
lant  invariablement  :  «  Gonduite  dissipée,  application 
méiiiocre,  arillimétique  très  mal  !...  »  Aristide,  lui,  en 
revanche,  a  <les  notes  excellentes.  11  ne  bouge  pas  do 
son  banc,  moule  sa  page  d'écriture  et  calcule  comme 
un  pciit  prodige.  —  Dès  que  nous  sommes  à  table, 
l'oncle  Victor  demande  nos  bulletins;  quand  il  arrive 
au  mien,  il  le  lit  à  haute  voix,  cji  articulant  sèchement 
chaque  mot,  puis  il  replie  le  papier  et  conclut  fleg- 
matiquement  : 

—  Je  l'ai  toujours  prédit...  ce  sera  un  cancre! 

—  Oh  !  petit,  gronde  doucement  la  maman  Péchoin, 
lu  ne  peux  donc  pas  l'appliquer?...  Prends  exemple  sur 
Aristide,  qui  est  plus  jeune  que  toi! 

—  Get  enfant,  observe  l'avocat  Dieudonné  d'un  air 
d'oracle,  cet  enfant  est  la  légèreté  même...  Son  esprit 
a  des  ailes  de  papillon. 

—  Laissez  donc,  réplique  méchamment  ma  tante,  il 
le  fait  exprès  pour  nous  narguer...  C'est  une  mauvaise 
nature...  Vous  serez  i).rivé  de  dessert,  monsieur!... 

Ces  notes  du  samedi  me  gâtent  tous  les  plaisirs  du 
dimanche.  Parfois,  saisi  d'un  beau  mouvement,  je 
prends  d'héroïques  résolutions,  je  me  promets  de 
ni'a])pliquer  ainsi  que  le  recommande  la  maman  Pé- 
choin. Mais  le  guignon  s'en  môle.  Ce  jour-là,  précisé- 
ment, le  ]iroblème  est  plus  hériss('  do  difficultés  que 
d'ordinaire;  pendant  la  dictée,  les  grimaces  et  les 
drôleries  de  Guiijnr-ii-'jauchr  me  font. sauter  des  mots  et, 
quand  revient  le  samedi,  je  suis  encore  plus  mal  noté 
et  placé.  Alors  je  n'ose  plus  rentrer  chez  nous  et  je  laisse 
Aristide  revenir  seul.  Je  rôde  par  les  rues  où  souffic 
un  cruel  vent  de  bise  ;  je  m'arrête  machinalement  à 
tous  les  étalages.  Je  passe  dix  fois  devant  la  pharmacie 
avant  de  me  décider  à  en  franchir  le  seuil.  A  travers 
les  glaces  de  la  devanture,  j'aperçois  la  salle  à  manger 
iiluminé'e,  je  dislingue  les  silhouettes  all'airées  à  vider 
le  contenu  de  leurs  assietles  fumantes.  Enfin,  transi  et 
mourant  de  faim,  je  me  di'cide  à  jiousi-er  timidement 
h  porte.  La  .sonnette  tinte,  et  ce  tintement  me  répond 
dans  le  cerveau  et  dans  l'estomac,  line  tête  se  penche 
au  vasistas  et  dit  :  »  Le  voici  !  «  tandis  queje  me  glisse 
tout  penaud  à  ma  place.  —  Aristide  a  déjà  parlé  et  on 
sait  ma  déconvenue. 

—  D'où  venez-vous,  vagabond  ?  demande  la  tante 
Maginot. 

—  Où  est  ton  bulletin?  interroge  en  même  temps 
Victor  Maginot,  en  fixant  sur  moi  ses  yeux  de  gra- 
nit. 

Je  tends  honteusement  mes  notes...  J'ai  encore  un 
frisson  dans  le  dos  en  me  rappelant  les  sarcasmes  qui 
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pleuvent  avec  les  taloches  ;  je  crois  encore  entendre  le 
flegmatique  et  dur  Maglnot-Péchoin  répéter  : 
—  Ce  sera  un  cancre  ! 

A.NDRÉ    THi;URJtT. 
{A  suivre.) 


LA    FRANCE    ET    L'ITALIE 
Politique  et  commerce. 

On  ne  peut  espérer  de  paix  politique  là  où  existe 
une  guerre  d'intérêts.  D'autre  part,  il  serait  fort  dési- 
rable que  nul  en  France  ne  méconnût  ce  qu'il  y  a  d'in- 
térêt vraiment  français  à  ce  que  tout  sujet  d'inimitié 
soit  écarté  entre  les  deux  nations  qui  ont  les  Alpes 
pour  frontière  :  l'Italie  est  la  base  essentielle,  la  clef 
de  voûte  du  système  politique  de  la  chancellerie  alle- 
mande. Otez-lui  l'Italie,  et  l'Allemagne  devient  isolée, 
comme  elle  est  parvenue  à  isoler  la  France. 

Sans  ritaae,  en  effet,  l'Autriche  ne  peut  pas  s'attar- 
der dans  l'alliance  allemande,  au  risque  d'une  grande 
guerre  avec  le  colossal  empire  russe,  compliquée  d'une 
éventualité  d'assaut  par  l'irrédentisme  italien  vers  le 
Tyrol,  l'Adriatique  et  les  Alpes  Juliennes.  Elle  cher- 
cherait donc,  à  tout  prix,  un  moyen  d'entente,  dans  la 
politique  orientale,  avec  son  formidable  voisin  du 
Nord. 

De  son  côté,   l'Italie,   dégagée  d'une  alliance  qui 
l'expose  à  une  guerre  d'extermination  avec  la  France, 
n'aurait  plus  à  se  préoccuper  d'un  secours  anglais. 
L'Angleterre,  qui  a  encouragé  le  développement  de  la 
jeune  puissance  navale  de  l'Italie,  la  regardant  comme 
un  contrepoids  nécessaire  à  la  puissance  méditerra- 
néenne de  la  France,  la  voit  aujourd'hui  exposée  à  un 
conflit  avec  celle-ci.  EUe  ne  peut  évidemment  qu'em- 
pêcher sa  destruction   ou  son   amoindrissement  par 
sa  rivale  séculaire;  mais,  ce  péril  écarté,   et  l'Italie 
rentrant  en  possession  de  sa  neutralité,  le  sens  poli- 
tique du  peuplé  anglais  le  portera  aussitôt  à  n'em- 
ployer l'influence  considérable  qu'il  exerce  en  Europe 
que  dans  le  sens  du  maintien  de  la  paix,  si  non,  à  em- 
pêcher qu'aucun  État  n'y  devienne  prépondérant  et 
absorbant.  C'est  la  grande  politique  qui  a  fait  sa  gloire 
dans  sa  lutte  obstinée  contre  l'empire  napoléonien. 
Pourquoi  ne  la  reprendrait-il  pas,  cette  sage  politique, 
devant  l'empire  allemand? 

Quant  à  la  Turquie,  elle  cesserait,  à  la  rupture  du 
faisceau  de  la  Triple  alliance,  d'avoir  la  vue  troublée 
par  la  vision  des  convoitises  orientales  de  l'Autriche- 
Hongrie,  s'appuyant  sur  les  innombrables  canons  de 
l'Allemagne.  Elle  en  reviendrait  h  juger  clairement  la 
ligne  politique  qu'il  lui  convient  de  tenir  entre  les  am- 
bitions rivales  des  deux  grands  États  slaves  qui  se  dis- 
putent ses  dernières  possessions  européennes. 


Alors  l'Europe,  délivrée  de  la  pression  allemande 
qui  fausse  sa  politique  générale,  chercherait  à  se  don- 
ner un  équilibre  solide,  et,  pour  commencer,  peut- 
être  trouverait-elle  une  solution  à  l'interminable  ques- 
tion d'Orient,  la  plus  ancienne  des  deux  grandes  ques- 
tions qui  menacent  incessamment  la  paix. 

On  a  beaucoup  discuté,  dans  ce  siècle,  et  sur  l'Orient 
et  sur  le  fameux  testament  de  Pierre  le  Grand.  Un 
examen  attentif  des  faits  accomplis  depuis  soixante  ans 
devrait  porter  à  se  demander  sérieusemeut  si  la  Russie 
a  autant  besoin  de  Constantiuople  aujourd'hui  qu'en 
d'autres  temps,  et  si  l'Allemagne  n'éprouve  pas  un  be- 
soin plus  impérieux  d'asseoir  l'Autriche  i\  Salonique. 
Constantinople,  depuis  l'ouverture  de  l'isthme  de 
Suez,  n'est  plus,  ni  pour  la  liussie  ni  pour  l'Europe,  ce 
qu'elle  a  été  dans  le  passé.  Placée  entre  deux  grands 
continents  que  sépare  un  canal  de  800  mètres  à  peine, 
elle  était  le  cœur  du  vieux  monde  en  même  temps  que 
la  clef  de  l'Orient.  Sa  possession,  alors,  servait  des  inté- 
rêts qu'elle  ne  sert  plus  aujourd'hui  au  même  degré. 
Elle  ne  reste  plus  que  comme  un  mirage,  que  ses 
splendeurs  et  ses  gloires  passées  peuvent  sans  doute 
rendre  séduisant  pour  la  vanité  d'un  conquéranl; 
mais,  de  nos  jours,  si  puissant  que  soit  un  potentat  et 
si  dociles  que  soient  ses  peuples,  sacrifier  des  milliards 
d'argent  et  des  myriades  d'existences  humaines  pour 
satisfaire  une  vanité  serait  un  rêve  assurément  dilfl- 
cile  à  réaliser. 

Il  est  aujourd'hui  fort  présumable  que  l'intérêt  po- 
sitif qui  s'attache,  par  exemple,  à  la  libre  expansion 
des  Hottes  russes  à  travers  les  détroits,  laisse  bien  loin 
dans  les  préoccupations  de  la  Russie  la  satisfaction, 
plus  morale  que  pratique,  qu'elle  pourrait  trouver  dans 
la  conquête  de  la  légendaire  Byzance. 

Salonique,  au  contraire,  a  acquis  et  doit  acquérir 
encore  beaucoup  de  l'importance  perdue  par  Constan- 
tinople. Comme  clef  de  l'Orient,  tout  au  moins  de 
l'Orient  commercial,  elle  se  substitue  à  l'antique  capi- 
tale impériale;  et  l'Autriche,  une  fois  mise  en  posses- 
sion de  ce  port,  qui  lui  donnerait  libre  accès  à  la  fois 
dans  les  mers  d'Europe  et  dans  les  eaux  indiennes, 
pourrait  voir  avec  moins  de  regret  l'Allemagne  faire  - 
du  port  de  Trieste  l'indispensable  port  allemand  et  de 
la  mer  \driatique  l'indispensable  mer  allemande. 

Or  l'Italie  a  autant  et  plus  d'intérêt  au  stalu  tjuo  de 
l'Adriatique  qu'à  ce  ■■^tuin  quo  méditerranéen  pour  le- 
quel, en  un  jourd'elfarement,  elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  l'adversaire-né  de  la  famille  latine.  Que  la  Méditer- 
ranée reste  un  lac  latin  doit  lui  suffire,  tandis  que  sa 
légitime  ambition  veut  que  l'Adriatique  devienne  le  lac 
italien  qu'il  doit  être  un  jour.  Et  il  le  sera,  s'il  ne  sort 
pas  prématurément  des  faibles  mains  qui  le  détien- 
nent actuellement. 

L'Autriche  est  une  sorte  de  Turquie  chrétienne,  fata- 
lement destinée  à  se  désagréger  sous  le  multiple  efl'ort 
centrifuge  des  peuples  de  race  et  de  religion  diverses 
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qu'elle  agglomère  sous  son  scepire.  Le  jour  de  la  dcsa- 
grégatioD,  la  part  d'iiérllage  de  l'Italie  se  trouve  desi- 
gnée d'avance.  Mais,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut 
qu'au  jour  des  grandes  commotions  curopéenuos  le 
pangermanisme  cnvalûssant  ne  trouve  pas  devant  lui 
les  peuples  latins  pnral}sés  par  leurs  divisions  intes- 
tines, dont  le  résultat  final  serait  celui-ci  :  la  Méditer- 
ranée lac  anglais,  et  l'Adriatique  lac  allemand. 

Leur  réconciliation  est  donc  une  nécessité  d'équi- 
libre européen  ;  et  cette  réconciliation  doit  avoir  pour 
prodrome  essentiel  la  conciliation  de  leurs  intérêts  ma- 
tériels. 

*  * 

L'Italie  a  l'ait  un  premier  pas  dans  la  voie  désirée,  et 
l'on  doit  espérer  qu'elle  ne  s'arrêtera  pas  là.  Malgré  les 
sophismes,  d'origine  peut-être  allemaude,  par  lesquels 
on  cherclic  à  lui  l'aire  croire  le  contraire,  elle  sait  que 
c'est  elle  qui  a  déclaré  la  guerre  commerciale  par  son 
tarif  général  de  1SS7  ;  elle  sait  que  laLolilion  du 
tarif  dillercntiel  de  1888  ne  change  rien  à  l'état  de 
guerre  ;  elle  sait,  en  outre,  que  la  loi  française  de  dé- 
cembre 1887  ne  fut  et  n'est  encore  qu'une  mesure  de 
défense.  Il  faut  donc  espérer  qu'elle  voudra  émuusser 
le  tranchant  de  l'arme  qui  a  rendu  la  défense  néces- 
saire. 

Pour  se  préparer  à  désarmer  ainsi  dans  la  mesure 
du  possible,  l'Italie  est  en  droit  de  désirer  que  la 
fiance  l'y  encourage  par  une  attitude  d'apaisement. 

A  cet  égard,  les  manifestations  de  l'esprit  public 
français  [laraibsent,  en  grande  partie,  n'être  guère  en- 
courageantes. 

Il  y  a,  dans  cette  résistance  d'une  parlie  de  la  presse 
française,  tout  à  la  fois  de  la  passion  politique  et  de 
l'intérêt  matériel. 

Kn  ce  ([ui  concerne  les  intérêts  mati'riels  en  jeu, 
nous  dirons  plus  loin  ce  qu'il  convient  d'en  penser. 

Quanta  la  passion  politique,  elle  se  justilie,  à  la  vé- 
rité, par  ce  grief  si  poignant  de  l'alliance  de  l'Italie 
avec  l'irréconciliable  ennemi,  du  concours  qu'elle  lui 
a  promis  dans  l'éventualité  d'une  guerre  oà  il  s'agira 
pour  la  France  d'être  ou  de  ne  pas  être.  Et  cela  est 
certes  fort  grave. 

Encore  faut-il  que  la  passion  politique  n'obscurcisse 
point  l'intérêt  politique  qu'elle  a  la  prétention  de 
servir.  Si  l'on  veut  se  rendre,  en  France,  un  compte 
exact  de  l'intérêt  politiciue  en  même  temps  que  maté- 
riel qu'on  peut  y  avoir  à  ue  point  entraver  la  concilia- 
tion commerciale,  on  doit  commencer  par  examiner 
dans  quels  intérêts  politiques  et  même  commerciau.v. 
ce  conflit  a  pris  naissance. 

Les  sources  de  ce  conllit,  les  intrigues  de  la  politique 
allemauile,  nous  les  montrerons  claires,  manifestes, 
évidentes  comme  le  soleil. 

Heprenons  les  choses  d'un  peu  haut  pour  rendre 
noti'e  démonstration  plus  sensible. 

Dès  1867  —  au  lendemain  de  cette  paix  de  Prague 


dont  la  brusque  conclusion  montra  jus(iu'à  fiuel  point 
le  cabinet  de  Berlin  sait  oublier  les  affaires  de  ses  alliés, 
lorsque  sa  propre  part  du  butin  est  assurée!  —  dès 
1857,  la  chancellerie  allemande  a  inauguré  la  série  des 
manœuvres  par  les([uelles  elle  est  parvenues  enfermer 
l'Italie  dans  le  cercle  de  son  action  politique,  militaire 
et  commerciale. 

En  ce  te!nps-là,  le  cabinet  de  Berlin  et  celui  de  Paris 
vivaient  encore  en  très  bonne  intelligence  ;  ils  avaient 
été,  peu  avant,  presque  alliés,  et  leurs  relations  diplo- 
matiques s'en  ressentaient  encore. 

Cependant,  c'est  alors  qu'ont  pris  date  certaines  rela- 
tions mystérieuses  du  chancelier  allemand  avec  le 
parti  d'action  italien,  qui  était,  on  s'en  souvient,  hos- 
tile à  la  France  en  haine  de  l'Empire.  A  cet  égard,  on 
peut  lire  avec  fruit  les  documenls  diplomatiques  du 
temps,  notamment  une  dépèche  du  comte  Benedetti, 
ambassadeur  de  France  à  Berlin  (10  novembre  1807), 
informant  son  gou\ei'nement  d'une  étrange  communi- 
cation que  M.  de  Bismarck  venait  de  lui  faire.  Il  s'agis- 
sait de  pourparlers  (jue  le  chancelier  aurait  eus  avec 
un  «  conlident  »  de  (iaribaldi,  porteur  d'une  lettre  de 
celui-ci,  qui  demandait  à  la  Prusse  des  armes  et  de 
l'argent  pour  l'invasion  [trojetée  des  États  pontificaux, 
alors  gardés  parles  troupes  françaises  :  »  Soupçonnant 
une  intrigue  de  l'Autriche,  a  continué  \l.de  Bismarck, 
et  sacluiiil  comhicii  il  l'sl  facile  iJ'iinilcr  l'icriliirc  <lr  Gari- 
Ijuldi,  j'ai  observé  une  extrême  réserve  avec  son  cn- 

VO\ê...    » 

Un  peut  se  demander  comment  M.  île  Bismarck 
connaissait  assez  «  l'écriture  de  daribaldi  »  pour  savoir 
combien  elle  était  «  facile  à  imiter  ».  IVaulrc  part,  il 
n'est  pas  très  difficile  de  répondre  à  cette  question  (jue 
M.  Benedetti  se  posait  dans  le  corps  de  la  même  dé- 
pêche :  <i  Mais  dans  quel  but,  .M.  de  Bismarck,  ijui  n'est 
jiimais  itidisnel  fins  falcul,  m'a-t-il  fait  ces  communica- 
tions ?  »  Évidemment  le  chancelier,  tout  eu  n'ouvrant 
l'outre  des  confidences  que  jus([u'au  point  ([u'il  lui  con- 
venait de  le  faire,  tenait  à  ce  (jue  le  gouvernement 
français  d'alors  n'ignor;\t  pas  que  le  radicalisme  italien 
lui  était  hostile  au  point  de  clifrclier  des  alliés  pour 
lui  faire  la  guerre.  En  France,  en  ce  temps-là,  et  long- 
temps après  encore,  il  n'y  avait  que  trop  de  gens  por- 
tés h  traiter  Garibaldi  eu  ennemi  ;  une  semblable  com- 
munication ne  pouvait  qu'aggraver  cette  tendance 
fâcheuse;  une  recrudescence  d'injures  au  général 
patriote  de\ait  naturellement  s'ensuivre  et  creuser  da- 
vantage le  fossé  qui  séparait  la  France  impériale  de 
l'unitarisme  itaLen,  alors  tout-puissant  dans  la  pénin- 
sule. 

Peu  de  jours  après,  le  cabinet  prussien  administrait 
une  nouvelle  preuve  de  son  désir  de  voir  les  rapports 
de  la  France  et  de  l'Italie  devenir  aussi  difficiles  que 
possible.  Il  y  avait  entre  ces  deux  pays  une  ([ueslion 
grosse  d'irritations,  la  question  romaine.  Napoléon  III, 
comprenant  combieu  la  présence   de  ses  troupes  à 
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Rome  était  de  nature  à  dt^truire  tous  les  bons  effets  de 
sa  politique  de  IHy'.),  crut  trouver  un  expédient  pour 
se  dégager  euQu  de  cette  situation  embarrassante  : 
il  jjroposa  la  réunion  d'une  conférence  chargée  de 
régler  une  fois  pour  toutes  le  différend  ilalo-romain. 
Les  cabinets  de  Rome  et  de  Florence  avaient  déjà 
accepté  le  principe  de  la  conférence  lorsque,  le  l/i  no- 
vembre 18G7,  la  France  en  lit  la  communication  ol'û- 
cielle  au  cabinet  de  Rerlio,  avec  lequel,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  elle  vivait  alors  en  rapports  étroits 
d'intimité,  comportant  des  confidences  etdesdemandes 
quotidiennes  de  bous  offices  mutuels.  M.  de  liismarck 
souleva  dès  le  premier  moment  des  difficultés,  fondées, 
assurait-il,  sur  la  nécessité  où  la  Prusse  se  trouvait 
de  (1  ménager  à  la  fois  ses  populations  catholiques, 
dont  les  convictions  sont  vivement  alarmées,  et  l'opi- 
nion publique,  dont  les  sympathies  sont  acquises 
à  l'Italie  ».  Et,  le  soir  même,  la  Gazdlc  de  la  Cn>i.c,  avec 
sa  perfidie  habituelle,  imprimait  ceci  :  «  Nous  ne 
croyons  pas  que  beaucoup  de  gouvernements  puissent 
avoir  envie  de  se  faire  représenter  à  la  conférence. 
Tout  le  monde  sait  ([ii'il  s'agit  spulonnii  de  faire  i>ar- 
tager  à  d'autres  la  responsabilité  des  entreprises  ([ue  le 
gouvernement  français  nirdiic  rcnirc  le  poucoir  icuipoiTl 
de  lu  /lapiiutc.  » 

Ainsi,  tout  en  cultivant  avec  soin  les  passions  du 
parti  d'action  italien  contre  la  France,  la  chancellerie 
prussienne  s'appliquait  à  ameuter  aussi  contre  elle  le 
parti  catholique,  en  Italie  comme  hors  d'Italie!  Il 
devint  de  toute  évidence  que  la  Prusse,  non  seulement 
refusait  de  prendre  part  à  la  conférence,  mais  encore, 
contraireuient  à  la  demande  d'appui  amical  que  lui 
avait  adressée  la  France,  travaillait  à  faire  revenir  les 
autres  cabinets,  et  notamment  ceu^  de  Londres  et  de 
Pétersbourg,  sur  l'assentiment  déjà  donné.  M.  Rene- 
detti  n'avait-il  pas  raison  lorsque,  à  propos  du  refus 
qu'il  pressentait  derrière  les  objections  de  M.  de  Ris- 
marck,  il  lui  disait  :  «  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'en 
France  personne  ne  comprendrait  que  vous  y  fussiez 
déterminé  par  les  motifs  que  vous  voulez  bien  m'in- 
diquer.  Je  crains  qu'on  ne  s'imagine  que  vous  rryardiz 
la  qiicslinii  itidicnnc  coimnc  une  di(/icullc  pour  imus,  et  que 
vous  préférez  ne  pas  nous  aidera  y  mettre  un  terme.  » 
(Voy.  dépêches  du  l.'t  novembre,  n"  279,  et  du  17  no- 
vembre 1807,  n"  282.) 

Tel  était  l'état  d'esprit  que  la  chancellerie  allemande 
.s'appliquait  à  entretenir  entre  la  France  et  les  divers 
partis  italiens,  lorsque  la  guerre  de  1870  éclata.  11  n'y 
a  donc  point  à  s'étonner  de  la  mission  dont  l'honorable 
député  Cucchi  fut  aussitôt  chargé  par  le  comité  d'ac- 
tion pour  aller  négocier  à  l'.erlin  une  alliance  ayant 
pour  but  la  prise  de  Rome  sur  les  troupes  fran- 
çaises. 

Rome,  dans  ces  jours-là  mêmes,  tomba  par  d'autres 
voies  au  pouvoir  du  gouvernement  qui  siégeait  à  Flo- 
rence, eu  même  temps  qu'en  France  un  gouvernement 


républicain    remplaçait    le  gouvernement    impérial, 
écrasé  sous  la  défaite  de  Sedan. 

Aussitôt,  Garibaldi,  qui  avait  voulu  .s'allier  à  la  Prusse 
pour  combattre  la  France  à  l'.ome,  adopta  noblement 
une  politique  opposée  :  il  s'en  alla,  à  Dijon,  combatlrc 
pour  la  France  contre  la  Prusse,  exposant  généreuse- 
ment sa  vie,  celle  de  ses  deux  fils,  de  son  gendre  et  de 
toute  cette  jeunesse  italienne  qui  le  suivait  avec  tant 
d'enthousiasme  dans  ses  aventureuses  entreprises. 

A  dater  de  ce  moment,  la  politique  des  divers  partis 
italiens  inodifla  sa  direction  respective  :  les  partis 
avancés,  fidèles  à  la  tradition  antiimpériale  de  l'an- 
ti([ue  ligue  lombarde,  tournèrent  les  yeux  vers  la 
France  républicaine,  à  peu  d'exceptions  près;  les  partis 
modérés  accommodèrent  aux  nécessités  du  temps  leur 
vieille  tradition  gibeline.  Impériaux  ils  avaient  été  avec 
la  France  ;  impériaux  ils  restèrent  en  passant  à  l'Alle- 
magne, jusqu'à  conduire,  en  1873,  Victor-Emmanuel 
à  \'ienne  et  à  Rerlin,  jetant  ainsi  les  germes  de 
l'alliance  que  sou  successeur  devait  conclure  huit  ans 
après. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  ce  rapide  historifjue 
des  origines  de  l'alliance  italo-allemande,  qui  a  eu  pour 
dernier  épisode  saillant  la  rupture  commerciale  italo- 
française  —  rupture  survenue,  qu'on  le  remarque  bien, 
à  un  moment  où,  avec  son  habileté  accoutumée,  le 
prince  de  Rismarck  faisait  coïncider  l'hospitalité  qu'il 
olfraità  M.  Crispi  à  Fiiedrichsruhe  avec  le  départ  pour 
Paris  de  MM.  Ellena,  Luzatti  et  Rranca.  Cette  ma- 
nœuvre eut  le  succès  désiré  à  Rerlin  :  dans  des  cir- 
constances aussi  perfidement  ménagées,  la  mission  des 
trois  honorables  commissaires  italiens  ne  pouvait 
qu'aggraver  la  rupture  et  exaspérer  les  sentiments  qui 
en  découlaient,  tant  du  côté  italien  que  du  côté  fran- 
çais. 

Et,  si  nous  nous  arrêtons  à  ce  point,  c'est  unique- 
ment pour  éviter  de  rappeler  des  faits  plus  récents, 
dont  le  souvenir  irritant  serait  peu  de  nature  à 
servir  les  idées  de  conciliation  qu'il  est  si  utile  de 
répandre  dans  les  deux  i)ays.  Aussi  nous  abstiendrons- 
nous  de  rccliercher  à  qui  reviennent  les  torts  de  la 
rupture.  Ce  que  nous  avons  voulu  démontrer,  c'est  le 
soin  avec  lequel  l'Allemagne  a  préparé  dès  longtemps 
la  situation  qui  devait  aboutir  à  mettre  dans  sa  main 
toutes  les  forces  militaires  et  toutes  les  forces  écono- 
mi(iues  de  l'Italie. 

* 
*  * 

Aujourd'hui,  l'Italie  se  ravise;  elle  fait  un  premier 
pas  vers  un  rapprochement  avec  la  France.  Et  elle  se 
heurte,  en  France,  avec  un  parti  pris  de  protectiou- 
nisme  à  outrance  qui  pourrait  rendre  vain  tout  efl'ort 
de  réconciliation  ! 

Nous  croyons  sincèrement  que  ce  parti  pris,  funeste   , 
en  tout  cas  aux  intérêts  politiques  de  notre  pays,  ne 
sert  pas  davantage  ses  intérêts  économiques. 

Certes,   nous   n'ignorons  pas  qu'il  est,  en   France  " 
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connue  parlout  ailleurs,  des  industries  qui  ont  besoin, 
pour  prospérer,  de  droits  de  douanes  protectoui's  ; 
mais  il  en  est  d'autres  assurément  qui  ont  un  égal  be- 
soin de  protection  en  sons  inverse,  c'est-à-dire  dans  le 
sens  d'une  liberté  d'expansion  suffisante.  Pourquoi 
vouloir  ruiner  celles-ci  au  profit  de  celles-là? 

Eu  Italie  aussi,  il  y  a  des  protectionnistes'passionnés. 
H  y  en  a  de  gros,  comme  ceux  qu'a  voulu  servir 
^1.  Ellena,  lorsqu'il  a  poussé  son  gouvernement  à  l'ex- 
trémité déraisonnable  du  tarif  de  guerre  de  1887  — 
du  nouveau  tarif  général  s'entend,  — comme  ceux  qui 
ont  pu  inspirer  les  cimiuante-cinq  voix  de  minorité 
recueillies  l'autre  jour  sous  les  voiles  du  scrutin  secret 
par  le  tarif  dilî'érentiel  expirant  sous  la  réprobation  de 
la  majorité  de  Montecitorio.  Il  y  en  a  de  petits  aussi, 
comme  cet  «  industriel  »  milanais  qui  l'crivait  le  22  d<''- 
cembre  ses  doléances  à  la  lUfnrma.  Il  f.f brique  des 
éventails,  ce  brave  homme,  et,  dejiuis  que,  par  la  vertu 
du  tarif  dillérentiel,  l'éventail  français  entre  en  Italie 
frappé  d'un  droit  de  0  francs  le  kilogramme,  sa  mai- 
son fait  de  bonnes  affaires.  Sa  terreur  est  de  voir  l'é- 
ventail revenir  au  droit  de  2  francs  du  tarif  général.  Et 
il  n'en  voudrait  pas,  et  cela  se  conçoit  :  «  Si,  dit-il,  on 
continuait  à  payer  G  francs,  ce  serait  une  fortune  pour 
notre  industrie...  — Sare'be  una  forlnna  pcr  la  luntru 
industria...  »  —  (Voyez  laRiformi  du  23  décembre.)  Mais, 
nous  le  demandonssans  la  moindre  intention  d'ironie, 
serait-ce  jiour  ne  pas  [)river  cet  honnête  fabricant  d'é- 
ventails des  quelques  centaines  de  francs  de  plus  qu'il 
gagnerait  bon  an  mal  an,  sous  le  régime  des  tarifs  dif- 
férentiels, que  le  roi  llunibert  et  l'honorable  AI.  Crispi, 
et  ses  honorables  collègues,  et  tous  les  honorables 
membres  des  deux  chambres  du  parlement  italien  de- 
vraient priver  le  royaume  des  avantages  du  régime 
commercial  conventionnel,  vers  lequel  ils  paraissent 
vouloir  s'acheminer? 

Or  ce  brave  industriel  milanais  a  ses  équivalents  en 
France  sous  des  formes  multiples.  Est-ce  leur  intérêt, 
si  respectable  qu'il  soit,  qui  peut  entrer  en  balance 
avec  l'intérêt  de  toute  la  France  industrielle,  qui  a  be- 
soin d'exportation,  de  toute  la  France  militaire,  qui 
a  besoin  de  n'avoir  qu'un  ennemi  à  combattre  à  la 
fois,  de  toute  la  France  politique,  qui  a  besoin,  une 
fois  pour  toutes,  d'assurerchez  elle  et  de  faire  triompher 
au  dehors  les  principes  de  liberté  et  de  solidarité  uni- 
verselles dont  la  grande  lîévolutionde  8<J  a  été  l'initia- 
trice ? 

Ainsi,  parce  que  tel  producteur  de  vin  du  Miili  ou  tel 
éleveur  de  bestiaux  voudra  vendre  sa  pièce  de  vin  ou 
son  kilogramme  de  bœuf  un  peu  plus  cher,  il  faudra 
que  le  »  peuple  des  consommateurs  »,  suivant  l'heu- 
reuse expression  de  l'honorable  M.  Seismit-Doda,  ait 
unevie  moins  aisée:  que  l'industrie  française  ait  un 
développeuienl  moindre;  que  le  budget  militaire  de 
la  France  soit  chargé  de  quelques  centaines  de  mil- 
lions do  plus;  et  ([ue  la  défense  nationale,  au  jour  des 


conflagrations  qui  se  i)roparent  en  Europe,  ait  à  faire 
face  à  l'agression  d'une  armé(!  de  plus! 

Il  faudra  également,  pour  favoriser  ces  intérêts,  (jue 
partout  où  un  produit  français  trouvait  acheteur  au 
dehors,  un  produit  allemaudou  tout  au  moins  anglo- 
saxon  vienne  prendre  sa  place! 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  exagération  à  cet 
égard.  Les  chiffres  extraits  des  publications  offi- 
cielles (1)  peuvent  nous  servir  de  preuve  irréfragable. 
Le  commerce  général  d'importation  de  l'Italie  étant 
évalué  à  100,  voici,  par  ra|)port  à  la  France  et  à  quel- 
ques autres  pays,  comment  il  y  a  été  pourvu  dans  l'an- 
née 1887,  de  régime  conventionnel,  et  dans  l'an- 
née l.s,s8,  de  régime  différentiel  : 


]SS7 


18SS 


lM-aiict> 21  pour  1011       13  pour  100 

Mlrmagno 9       —        '       12      — 

AiiL:h-terre -Jl  '    —  -JS      — 

Ainsi,  tandis  que  la  France,  malgré  l'approvisionne- 
ment extraordinaire  fait  par  l'Italie  [)endant  les  deu.x 
premiers  mois  de  1888  (]ui  ont  précédé  l'application 
du  nouveau  régime,  perdait  .s  pidnts  sur  21,  l'Alle- 
niagne  en  gagnait .'!  sur  9  :ceiiui  établissait,  comme  on 
le  voit,  entre  elles  deux,  une  proportion  exacte.  Tandis 
(pie  la  France  descendait  à  1;',  1' \llomagiie,  en  atten- 
dant mieux,  montait  a  12,  touchant  ainsi  à  la  parité. 

Est-il  superllu  de  faire  remaniuer  (pie  la  différence 
d'avantages  relatifs  que  ces  chiffres  dénotent,  entre 
l'Allemagne  et  l'Angleterre,  tient  uniiiueinent  à  ce  que 
celle-ci  était  naturellement  mieux  outillée  <iuo  celle-là 
pour  une  concurrence  immédiate  à  faire  sur  la  ma- 
jeure partie  des  arlicles  habituellement  vendus  par  la 
France  à  l'Italie? 

Voilà  pour  la  masse  totale  de  l'importation  ita- 
lienne. 

Mais  si  l'on  descend  dans  le  détail  des  arlicles  impor- 
tés, l'on  peut  voir  que,  partout  où  cela  lui  a  été  pos- 
sible, l'Allemagne  s'est  très  exactement  substituée  à  la 
France  ; 

ri-SLs  ui:  i.mm:  cmidke. 

18S(i  I8S8 

France 'JU  pour  l(»o        8  pour  100 

Alleiiiagno 18       —  37       — 

Anglotorrc  stalic-iuiaire. 

Tissus  DK  i.mm;   i'kicm'i:. 

France V'>  pour  loo      'J.")  pour  100 

Allemagne 113      —  26      — 

Angleterre 29      —  32      — 


(I)  Voy.  notaniniciil  .i  cet  és;ani  la  relation  pri' âi  mu  oc  p.ii-  M.  Hi'is:i  il- 
Doila,  iiiiui.-lre  (le>  rin.iiiocs,  à  la  sOaiu'o  du  28  covciiil'ic  Ji'rnii  r  de 
1.^  (^luiMilire  des  dopulés. 
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TISSUS    1)K    SOIK. 

ISsr,  JS,S8 

France (il  pour  loi)      o'i  [luiir  101} 

AIlBiiiagnc l.'i      —              37      — 

Aogleterre h      —               7      — 

Suisse 8      —              li      — 

!■  vÏKM'.iis  i;r  i'iirc.i:i,\im;s. 

France ol  pour  100       17  pour  100 

Allemagne "iO      —  /|7       — 

M.iiREs  i;i   CHisr.us. 

France 27  pour  100       10  pour  lOd 

Allemagne '22      —  o5      — 

MUlCEIilES. 

France /il  pour  loo      2'i  pour  100 

Allemagne 25      —  /|.'i      — 

Ces  chiffres  sonl  probants.  Ils  témoignent  liaule- 
meut:  ils  prouvent  que,  partout  où  l'état  d'avancement 
des  industries  allemaDclesa  permi.s  de  le  faire,  celles-ci 
ont  pris  en  Italie  la  place  qu'y  tenait  la  France. 

Est-ce  un  tel  résultat  que  les  iuli-ansi^'canls  du  pro- 
tectionnisme français  désirent  voir  se  consolider  et  se 
développer  ? 

Ce  (lui  constitue  la  force  véritable  de  la  France  vis-à- 
vis  de  l'Allemagne,  ce  qui  lui  permet  d'être  en  état  de 
se  [irésenter  à  la  frontière  dans  des  conditions  redou- 
tables pour  un  adversaire  qui  recrute  pourtant  ses 
armées  sur  une  population  supérieure  d'un  quart  à  la 
sienne,  c'est  la  supériorité  de  sa  forUiue.  Que  l'on 
favorise  ainsi  le  développement  de  la  fortune  germa- 
nique au  détriment  de  la  fortune  française,  et  peu 
d'années  sufliront  pour  que  la  supériorité  des  milliards 
d'argent  cesse  de  compenser  l'infériorilé  des  raillions 
d'hommes. 

Mais,  dira-1-on,  l'Italie,  par  suite  de  la  rupture  (  om- 
merciale,  a  vu  sa  richesse  agricole  ruinée  faute  d'ex- 
portation, ses  finances  publiijues  épuisées  et  roulant 
de  déficit  en  déficit. 

II  serait  plus  que  sage  de  ne  pas  laisser  ainsi  les 
vaines  dissertations  des  journaux  altérer  le  jugement 
de  l'esprit  fiançais. 

L'Italie,  il  est  vrai,  a  eu,  dans  ces  trois  dernières 
années,  des  déficits  budgétaires  successifs,  qui  pro- 
duisent aciuellement  un  découvert  total  de  502  mil- 
lions; d'où  il  suit  que,  pour  asseoir  ses  finances,  elle  se 
trouverait  aujourd'hui  dans  la  nécessité  de  consolider 
environ  25  raillions  de  rentes. 

Ebl-cc  —  nous  le  demandons  de  bonne  foi  —  un 
accroissement  de  25  millions  dans  les  i-harges  annuelles 
qui  peut  réduire  à  l'impuissance  finale  un  Etat  dont 
les  ressources  budgétaires  dépassent  1  milliard  GOO  mil- 
lions? 

D'autre  paît,  il  n'est  pas  moins  certain  que  l'Italie  a 


profondément  souffert  de  la  diminution  de  son  com- 
merce d'exportation,  due  à  sa  rupture  avec  la  France. 

L'iutroduclion  de  ses  vins  en  France  —  c'est  Je  point 
le  plus  sensible  —  est  tombée  de  79  pour  100  k  k'o  pour 
100,  malgré  l'approvisionnement  exceptionnel  des 
deux  premiers  mois  de  18«s,  et,  pour  les  dix  premiers 
mois  de  1889,  elle  n'a  plus  été  que  de  13  pour  100. 
C'est  là  un  déficit  très  grave  pour  tout  le  pays,  et  no- 
tamment [)our  les  populations  méridionales,  qui  avaient 
vu  dans  l'industrie  viticole  un  sorte  d'Eldorado.  D'au- 
tres industries  agricoles  ont  souffert  dans  les  mêmes 
proportions.  L'exportation  des  soies  grèges  a  baissé  de 
02  pour  100  à  19  pour  100,  au  grand  préjudice  des 
industrieuses  populations  du  iNordetdu  Centre;  celles 
de  la  Sicile  ont  été  atteintes  par  la  suppression  com- 
plète d'acbats  français  en  oranges,  citrons  et  autres 
iigruiiimi  s'ajoutant  à  la  quasi  suppression  de  l'achat 
des  vins.  De  même  pour  ce  qui  se  rapporte  aux  bes- 
tiaux, aux  volailles,  aux  beurres,  aux  bulles,  aux  fro- 
mages et  autres  produits  de  moindre  importance. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  il  ne  faudiait  i)asen  déduire 
que  toute  perspective  d'exportation  a  été  fermée  à 
l'Italie  par  le  fait  de  la  fermeture  du  marché  fran- 
çais. 

L'industrie  agricole  italienne  a  lait  pour  s'ouvrir 
d'autres  marchés  d'intelligents  efforts,  que  son  gou- 
vernement a  d'ailleurs  intelligemment  encouragés  et 
secondés. 

C'est  surtout  vers  les  deux  Amériques,  et  notamment 
vers  l'Amérique  du  Sud,  que  ces  efl'orts  ont  porté  ;  et, 
vraiment  les  résultats  obtenus  dans  le  passé  constituent 
pour  l'avenir  un  encouragement  sérieux.  C'est  ainsi 
que  les  exportations  pour  l'Amérique  ont  été  : 

"1886  1883 

Vins liectûlitres.  05  000  282  OOO 

Huiles  d'olive quintaux.  5!)  531  68  154 

Essences  d'oranges kil.  7(j  575  90  327 

Tartre  et  fèces  diverses,  quintaux.  28  537  50  249 

Tissus  de  clianvre   .   .   ,         id.  072  2  3G0 

Tissus  de  coton id.  3  325  h  G09 

Tissus  de  laine id.  /|/il  1  55G 

Tissus  de  soie kil.  lu  487  20  225 

Gauts  de  peau, paires.  257  400  4G8  200 

Fruits  acides quintaux.  738  027  928  981 


On  le  voit,  tout  est  en  progrès,  et,  dans  une  certaine 
mesure,  les  produits  de  l'industrie  elle-même  y  parti- 
cipent avec  ceux  de  l'agriculture. 

Un  pourra  nous  objecter  qu'il  y  a  loin,  par  exemple, 
des  300  000  hectolitres  de  vin,  en  chiffres  ronds,  que 
l'Italie  a  vendus  à  l'Amérique,  au  million  d'hectolitres 
et  plus  dont  elle  a  manqué  la  vente  en  France.  C'est 
exact  ;  mais,  pour  une  première  année  d'essais,  le  ré- 
sultat n'est  pas  moins  appréciable,  et,  d'autres  années 
suivant,  l'acclimalalion  des  produits  italiens  dans  les 
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deux  Vmériques  laisse  entrevoir  des  résultats  meil- 
leurs. 

En  attendant,  la  France,  qui  exportait  en  Italie  pour 
181  millions  de  ses  produits  dans  la  période  quin- 
quennale de  18.S3à  1.H87,  n'en  a  exporté  en  isss  que 
pour  HO  millions,  et  cela  malgré  les  approvisionne- 
ments exceptionnels  faits  par  le  commerce  italien  pen- 
dant les  deux  premiers  mois  de  cette  dernière  année. 
Lesdéboucliés  de  l'industrie  française  ont  donc  subi 
en  isss  un  déficit  de  plus  de  00  millions;  et.  comme 
nous  venons  de  le  voir,  c'est  en  majeure  partie  dans 
les  caisses  de  l'industrie  allemande  que  ces  GO  millions 
sont  entrés. 

H  serait  superflu  d'insister  sur  l'inconvénient  qu'il 
pourrait  y  avoir  ft  ce  que,  concurremment  à  l'acclima- 
tation du  ])roduit  ilalien  sur  d'autres  niarcliés  que 
ceux  de  la  France,  l'acclimatation  du  produit  allemand 
devînt  un  fait  normal  en  Italie. 

Heurousement  l'Ilaliepeut  trouver  matière  à  réllexion 
à  cet  égard.  Tandis  que,  aux  i)rix  d'efToris  et  de  sacri- 
fices de  tout  genre,  elle  parvient  à  grand'peine  à 
créer  de  nouveaux  marchés  pour  ses  produits  dans  les 
pays  les  plus  lointains:  tandis  que  1' \llemagne,  sans 
effort  aucun  et  sans  peine  aucune,  augmente  d'une 
année  à  l'autre  ses  exportations  en  Italie  dans  des 
proportions  plus  que  douilles,  le  marché  allemand 
n'offre  à  l'exportation  italienne  aucuDC  faveur  com- 
pensatrice. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  total  de  l'exportation  italienne, 
l'Mlemagne  a  été  partie  prenante,  en  18S7,  pour. 10 
pour  100,  et  en  l.sss,  pour...  10  pour  lnO.  Pas  1  pour 
100  de  plus! 

Que  l'on  ne  s'i'tonne  donc  pas  davantage  de  l'évolu- 
tion constatée  dans  la  politique  commerciale  du  gou- 
vernement italien.  L'Italien  a  décidément  trop  d'esprit 
pour  se  prêter  à  un  jeu  de  dupes. 

Le  Français,  qui  est  «  né  malin  »,  à  en  croire  Boi- 
leau  et  beaucoup  d'autres,  voudra-t-il  être  dupe  .'i  la 
fois  et  du  protectionnisme,  qui  cherche  à  altérer  son 
jugement,  et  de  l'Allemand,  qui  veut  l'appauvrir  pour 
le  mieux  battre? 

En  réalité,  il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  encore 
que  des  intérêts  matériels  à  protéger  :  il  y  a,  pour  la 
France  comme  pour  l'Italie,  à  sauvegarder  les  intérêts 
du  foyer. 

En  réalité,  c'est  la  famille  latine  et  la  famille  germa- 
nique qui  se  disputent  en  Europe  la  richesse  et  le  pou- 
voir. Aux  peuples  latins  à  voir  s'ils  veulent,  par  leurs 
divisions,  que  leur  lot  futur  soit  :  oppression  et  misère! 

G.    Gl.^COMETTI. 
Dr  Home,  janvier  IS'.IO. 


CHENONCEAU 

En  février  dernier,  Chenonceau,  vendu  par  auto- 
rité de  justice,  a  été  adjugé  au  Crédit  foncier  de  France 
pour  la  somme  de  'il 0  000  francs.  On  dit  que  des 
r.usses  et  des  Américains  se  dispulent  à  présent  le  cliA- 
teau  de  Diane  et  de  Catherine.  A\ant  que  le  palais  de 
Zénobie  passe  une  fois  encore  aux  mains  du  péager 
enrichi,  il  est  intéressant  de  jeter  un  coup  do'il  surses 
destinées  passées.  Parmi  ces  grands  châteaux  de  la 
Renaissance  qui  font  à  la  Touraine  la  plus  belle  cou- 
ronne (le  Cybéle  que  jamais  province  ait  portée,  il  en 
est  bien  peu  dont  l'histoire  puisse  se  suivre  d'un  bout 
à  l'autre  ou  offre  un  intérêt  continu  :  tantôt  le  temps, 
l'incurie  ou  les  révolutions  ont  mutilé  les  documents 
et  fait  leurs  trouées  dans  le  souvenir:  tantôt  le  hasard 
les  a  fait  passer  dans  des  mains  banales  qui  n'y 
ont  point  laissé  leurs  traces.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
Chenonceau,  qui  a  n'eu  de  la  première  heure  à  la  der- 
nière. Il  n'a  point  vu,  comme  Blois  ou  Amboise,  de  ces 
tragédies  dont  le  souvenir  hante  un  château  tant  qu'il 
en  reste  une  pierre  debout,  comme  un  crime  qui  pèse 
sur  toute  la  vie  d'un  homme  :  mais  aucun  palais  n'a 
vu  passer  d'hôtes  plus  divers,  entendu  ]dus  de  voix 
changeantes  et  mieux  reflété  les  vicissitudes  de  notre 
civilisation  française.  Par  une  heureuse  fortune,  les 
archives  de  Chenonceau,  que  l'on  croyaitdétruiles,  ont 
été  retrouvées  par  M^''  Chevalier,  qui  n'est  point  seule- 
ment l'habile  représentant  de  la  République  au  Vatican, 
mais  aussi  un  érudit  de  premier  ordre  et  l'homme  qui 
connaît  le  mieux  l'histoire  de  la  Touraine.  Les 
'j2.")0  pièces  du  chartrier  de  Chenonceau,  classées  par 
lui,  lui  ont  fourni  les  matériaux  de  cet  admirable 
Histoire  (le'Chinoiiceaii,  qui  devrait  servir  de  modèle  pour 
tous  les  châteaux  de  la  Renaissance. 


A  la  place  où  s'élève  Chenonceau  s'élevait  jadis  une 
villa  gallo-romaine.  Il  y  a  des  lieux  prédestinés,  et 
l'histoire  de  Chenonceau  était  écrite  d'avance  dans  -le 
charme  du  paysage,  dans  les  ondulations  du  Cher,  la 
grâce  de  ses  coteaux  et  de  ses  rivières.  On  perd  sa  trace 
au  moyen  âge  :  on  le  retrouve  au  xiir-  siècle  aux  mains 
des  .Manjues,  famille  issue  d'Auvergne  ou  de  .Marche,  et 
qui  se  prétendait  alliée  à  la  famille  royale.  Par  une 
autre  alliance  aussi  illustre,  mais  aussi  douteuse,  elle 
aurait  mêlé  s^n  sang  au  xv  siècle  â  la  famille  de 
Descaries.  Leur  château  féodal  fut  souvent  pris  et  re- 
pris durant  la  guerre  de  Cent  ans  :  sous  Charles  VI,  ils 
l'ouvrirent  aux  Anglais;  le  roi  le  reprit,  le  rasa  et  coupa 
les  futaies  de  la  seigneurie  -'t  hauictn-  d'infamie.  Le  (ils 
du  traître,  Jean  II,  répara  noblement  la  tache,  par  son 
dévouement  à  la  cause;  nationale,  représentée  alors  par 
le  roi  de  Bourges,  qui  en  1 'i.>.')  l'autorisa  à  relever  et  à 
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fortifier  son  cliâleau  de  Chenonceau.  11  le  rebAlit  au 
bord  du  Cher,  au  sommet  d'un  escarpement  artificiel, 
et  Tenloura  des  trois  autres  côtés  de  douves  profondes 
qui  complétaient  l'isolement  de  la  forteresse.  Une  tour 
puissante  s'éleva  à  l'un  des  angles  de  l'enceinte;  un 
moulin  fortifié,  s'avam.ant  dans  la  rivière,  défendit  le 
passage,  et  la  famille  de  Marques  put  se  croire  pour 
longtemps  à  l'abri  dans  son  nouveau  manoir  :  il  allait 
tomber  bientôt  sous  des  coups  plus  redoutables  que 
ceux  du  canon  anglais  ou  royal.  L'heure  était  double- 
ment mal  choisie  pour  élever  des  châteaux  féodaux, 
car  l'heure  des  bourgeois  venait  et  la  Renaissance 
commençait  à  poindre. 

Le  vieux  Marques  était  mort  en  1  '|00,  à  demi  ruiné  par 
ses  constructions  :  son  lils  Piene  achevait  la  ruine.  Un 
financier  du  pays,  Thomas  Bohier,  éjiiait  :  il  achetait 
sous  main  des  rentes  constituées  sur  la  terre  de  Che- 
nonceau,  afin  de  pouvoir  en  presser  le  payement  et  forcer 
Pierre  à  vendre.  Eu  1  VJO,la  béte  était  aux  abois,  et  Pierre 
acculé  vendit.  Mais  le  bourgeois,  au  moment  d'entrer 
en  possession  du  chùteau,  trouva  un  adversaire  inat- 
tendu, le  droit  féodal,  qui  essayait  de  défendre  jusqu'au 
bout  l'héritage  delà  race.  Le  frère  de  Pierre,  (iuillaume, 
aussi  pauvre,  mais  plus  fier,  revendiqua  la  possession 
de  Chenonceau  contre  Bohier  par  droit  de  n-trail  li- 
iinagcr,  tout  proche  parent  ayant  en  Touraine  le  droit 
de  retirer  les  immeubles  venduseu  remboursant  l'acqué- 
reur. <;uillaume  mourut  dans  l'instance;  sa  fiile  Cathe- 
rine continua  la  guerre,  qui  dura  dix-sept  ans.  Enfin, 
en  1Ô13,  Catherine,  rentrée  dans  le  bien  de  ses  pères, 
mais  hors  d'état  d'acquitter  les  rentes  constituées  que 
Pioliier  pressait  impitoyablement,  était  expropriée,  et 
Bohier  entrait  solennellement  dans  le  manoir  de  Che- 
nonceau.  Ce  n'était  point  pour  l'habiter;  c'était  pour  le 
remplacer  par  une  demeure  plus  digne  de  sa  gran- 
deur. De  la  vieille  construction  féodale  il  ne  laissa  que 
les  douves,  et  la  grosse  tour  qui  se  dresse  encore  devant 
le  clKileau,  comme  un  témoin  de  la  féod;dité  écrasée 
devant  la  bourgeoisie  triomphante  ou  de  la  barbarie 
médiévale  évanouie  devant  les  splendeurs  de  la  lie- 
naissance.  La  famille  des  Marques  disparut. 


La  Renaissance  française  n'a  pas  commencé,  comme 
on  le  croyait  jadis,  avec  François  1",  ni  même  avec 
Charles  VIll.  Elle  a  commencé  avec  l'unité  n.ilionale, 
le  jour  où  la  guerre  de  tous  contre  tous  prit  fin  —  ou 
pourrait  presque  dire  le  jour  où  Charles  \Il  supprima 
les  bandes  privées  et  créa  l'armée  peimanente.  L'An- 
glais chassé,  le  seigneur  maté,  la  maison  n'a  plus  be- 
soin d'être  une  forteresse:  la  tour  n'a  plus  de  raison 
d'être:  on  peut  se  rappeler  sans  danger  qu'il  y  a  du 
soleil  au  ciel,  et  la  maison  s'ouvre  .'i  la  lumière.  Voyez 
le  château  de  Loches,  assis  sur  les  deux  époaues  :  entre 
la  partie  ancienne,  qui  date  du  roi  de  Bourges,  hérissée 
de  touis  et  n'ouvrant  ses  pierres  nue  prtiir  livrer  pas- 


sage à  l'arquebuse,  et  la  partie  neuve,  bâtie  sous 
Louis  -MI,  épanouie  et  libre,  tout  en  fenêtres  et  en 
arabesques,  il  n'y  a  point  la  distance  d'une  révélation 
artistique,  mais  seulement  d'une  révolution  politique. 
11  n'était  point  nécessaire  que  le  Primatice  vint  en 
France,  il  fidlait  seulement  que  la  justice  du  roi  eût 
passé  sur  tous  les  chemins  et  toutes  les  rivières  d'un 
bout  à  l'autre  du  royaume  :  par  cela  seul,  la  construc- 
tion médiévale  était  reportée  à  la  frontière:  elle  y  est 
encore.  Aussi  les  premiers  châteaux  de  la  Renaissance 
et  les  plus  purs  n'ont  pas  été  élevés  par  des  Italiens  ou 
par  des  élèves  en  règle  des  Italiens  :  c'est  l'œuvie  d'ar- 
tistes anonymes,  de  modestes  maîtres  maçons  comme 
ceux  qui  élevaient  les  cathédrales.  Il  est  possible  qu'un 
souffle  de  l'Italie  fût  venu  jusqu'en  France  bien  avant 
les  grandes  gueri'es  du  xvi''  siècle  :  la  route  du  Milanais 
et  de  Maples  était  déjà  bien  connue  auparavant,  et  c'est 
parce  que  tout  le  x\'  siècle  avait  rêvé  de  l'Italie  que 
le  xvr  y  alla,  comme  bien  des  pèlerinages  au  Saint-Sé- 
pulcre avaient  précédé  les  croisades.  Mais  cette  pre- 
mière influence  de  l'Italie  était  une  influence  incon- 
sciente, la  seule  qui  soit  vraiment  féconde  :  quand  les 
artistes  français  irontlui  demander  des  leçons  en  règle, 
ils  en  rapporteront  une  convention  nouvelle  et  y  lais- 
seront toute  la  spontanéité  du  génie.  L'Italie  devinée 
avait  afl'ranchi  l'art  français:  l'Italie  connue  l'asservit. 
Chenonceau  appartient,  comme  Chambord,  comme 
Azay-le-Rideau,  comme  Amboise,  à  cette  première  pé- 
riode d'épanouissement  où  le  génie  français  va  de 
l'avant  dans  la  liberté  des  formes,  sans  grand  souci 
des  canons  et  tout  à  la  joie  de  vivre. 

L'homme  qui,  en  1313,  chassait  les  Marques  de  Che- 
nonceau, après  cette  cruelle  guerre  de  procureur, 
n'était  point  pourtant  un  homme  vulgaire.  Il  apparte- 
nait à  cette  toule-puissante  franc-maçonneiie  de  finan- 
ciers, dont  les  diverses  branches,  les  Briçonnet,  les 
Beaune,  les  Berthelot,  les  Poncher,  unies  entre  elles 
par  des  relations  entre-croisées  de  mariages,  formaient 
un  réseau  qui  couvrait  toute  l'administration  des  fi- 
nances :  trésoriers  généraux  des  finances,  receveurs  II 
des  aides,  sous-intendants,  ils  centralisaient  dans  leurs 
mains  la  recette,  la  dépense  et  le  contrôle.  C'était  une 
situation  grande  et  périlleuse  que  celle  de  ces  hommes, 
de  faitniaitres  de  toute  la  richesse  du  royaume,  investis 
de  pouvoirs  sou\ crains  iiour  lever  l'argent  du  roi,  sans 
défense  contre  leurs  propres  tentations,  redoutés  et 
exécrés  du  peuple  et  désignés  d'avance  à  la  cour 
comme  une  proie  aux  heures  de  besoin,  ou  comme  une 
victime  expiatoire  de  toutes  les  erreurs  de  la  politique. 
Ces  financiers  suspects,  précurseurs  de  Fouquet,  en 
avaientausài  lesgoùis,  et  leurs  noms  oubliés  se  retrou- 
vent à  chaque  pas  dans  les  œuvres  les  plus  pures  de 
la  première  Renaissance  française.  Pour  cela,  il  leur 
sera  beaucoup  pardonné. 

Thomas   Bohier  avait  commencé  sa   foitune   sous 
Charles  VIII  comme  général  des  finances  de  Norman- 
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•  lie,  charge  qui  lui  liviiiit  le  (luail  du  rciyauuie.  Il 
Mi'conipagDa  ce  pi'ince  en  Italie,  où  il  retourna  encore 
avec  Louis  \ll  et  François  1".  Dans  l'intervalle  des  cam- 
pagnes, il  revenait  hàlir  son  château,  qu'il  assit  hardi- 
ment dans  la  rivière,  sur  les  piliers  du  moulin  des 
Marques.  En  son  ahscnce,  sa  femme,  Catherine  Bri- 
çonn('t,  surveillait  l'œuvre,  dirigée  par  un  maçon  tou- 
rangeau dont  le  nom  est  inconnu,  et  entrelaçait  sur 
les  panneaux,  les  arceaux  et  les  vitres  son  mono- 
gramme et  celui  de  son  iu;iri  :  au-dessous,  elle  gravait 
la  fière  et  mélancolique  devise  de  Bohier  :  S'il  rirut 
il  piiiiit,  tue  soui'inidra. 

L'homme  de  finances  savait  trop  hien  les  hasards  de 
sa  fortune  |)Our  (pie  les  pressentiments  ne  vinssent 
mêler  leur  ombre  aux  rêves  de  son  génie.  A  i)eine  le 
l)eau  chiiteau  était-il  venu  à  point  sur  la  ruine  du  ma- 
noir des  Marques  que  la  Némésis  allait  ai)purter  sa 
revanche. 

Bohier  était  parti  en  1.321  avec  Laulrec,  comme  tré- 
sorier général  de  la  guerre  en  Italie  :  les  fonds  en- 
voyés par  le  roi  furent  détournés  par  une  main  restée 
inconnue  :  la  légende  populaire  accusa  la  reine-mère, 
Louise  de  Savoie.  Bohier  fui  à  la  hauteur  des  circon- 
stances :  il  paya  à  ses  frais  les  Suisses,  qui  menaçaient 
de  déserter;  recruta  à  ses  frais  une  armée;  fut  acclamé 
jiar  l'armée,  après  le  départ  de  Lautrec,  lieutenant 
général  du  roi  en  Italie,  et  mourut  en  1 J24,  dans  la  le- 
Iraite  où  périt  Bavard. 

Dans  les  désastres  et  les  honti's  accumulés,  il  fallait 
nue  victime.  Le  vieux  Semblançay,  à  quatre-vingt- 
deux  ans,  monta  au  gibet  de  Monifaucon  pour  expier 
le  crime  des  siens  ou  pour  sauver  l'honneur  de  Louise 
de  Savoie.  Puis  commença  à  cœur-joie  la  grande  spo- 
liation de  tout  le  clan,  de  ceux  que  Louise  de  Savoie, 
en  son  style  de  Saint-Simon  femelle,  appelait  "  les 
inextricables  sacrificateurs  des  finances  ».  Les  Sem- 
blançay, les  lierthelot,  les  l'oncher  peuplèrent  les 
cachots,  fuirent  en  exil,  montèrent  au  gibet.  La  mort 
de  Louise  arrêta  la  réaction  :  le  fils  de  Thomas, 
Antoine  Bohier,  déclaré  débiteur  envers  le  Trésor  de 
l'.)ii  (100  livres,  oll'rit  à  François  1""  son  beau  château  de 
(;h('iu)nceau,  évalué  à  '.to  000  livres;  en  ramassant 
toutes  ses  ressources,  il  arriva  à  réunir  encore  (iO  000  li- 
vres, et  le  roi  le  diiclara  (piitte  des  V'  iioo  livres  res- 
tantes. Les  Bohier  suivirent  à  leur  tour  les  Maniues 
dans  le  néant.  Cheuonceau  devenait  château  roval. 


Les  débuts  de  sa  vie  nouvelle  furent  tristes.  Eran- 
<;ois  vieilli,  rongé  de  maladie,  d'ennui  et  de  remords, 
se  fuyait  lui  même,  .'i  travers  toute  la  Erance.fcie  chasse 
en  chasse  et  de  cliAleau  eu  chAteau.  11  ne  passa  que 
deux  fois  à  Clienonceau;  la  seconde  fois,  le  dauphin 
Henri  avec  sa  vieille  maîtresse  l'accompagnaient.  Diane 
admira  (Ihei)onceau  et  en  eut  envie;  à  peine  Erançois 
Jtiort,  fil\c  se  fai,-j,ail  (loniier  Chenoiiccau  par  son  amant. 


Les  D  et  les  II  s'entrelacèrent  près  du  chifire  bour- 
geois des  Bohier. 

Mais  Diane,  en  femme  prudente  et  éclairée  par  le 
sort  de  la  maîtresse  du  feu  roi,  la  duchesse  d'Étampes, 
qu'elle  venait  de  (léi)ouiller  à  l'instant  des  libéralités 
de  François,  voulait  mettre  sa  proie  à  l'abri  de  tout 
danger.  Cheuonceau  était  terre  royale  :  qui  empêche- 
rait un  jour  une  rivale  triomphante  de  faire  annuler 
la  donation  de  Henri  II,  car  terre  domaniale  est  ina- 
liénable? Il  fallait  à  tout  prix  laver  la  tache  royale  et 
qu'elle  tiut  Chenonceau  de  tout  autre  que  le  roi.  Elle 
mit  en  chasse  les  limiers   de  justice,  on  pourchassa 
dans  sa  retraite  le  pauvre  Antoine  Bohier,  on  attaqua 
son   estimation    de   Chenonceau,   on   déclara    nulle, 
comme  reposant  sur  une  évaluation   IVauduleuse,  la 
quittance  de  François  I  ^  on  le  força  <i  reprendre  à  la 
fois  et   le   clutteau  et  toute  celte  dette  qu'il  croyait 
éteinte  sur  la  loi  d'un  roi  :  puis  le  cli;\teau,  remis  aux 
enchères,  fut  adjugea  Diane  pour  bO  000  livres,  qu'elle 
ne  paya  pas,  et  elle  crut  pouvoir  dormir  en  paix  dans 
sou  beau  palais,  qu'elle  para  douze  ans  avec  amour. 
Le  château,  bâti  sur  les  piles  du  vieux  moulin,  en- 
trait dans  la  rivière:  elle  jeta  un  pont  pour  la  lui  faire 
passer.  Elle  dessina  par  devant  des  jardins  italiens  et 
un  labyrinthe:   et  ce   fut   une  belle  chose  aux  yeux 
de  voir,  du  fond  des  massifs,  le  chùteau,  avec  ses  tou- 
relles aux  larges  fenêtres,  qui  n'ont  plus  rien  des  ter- 
reurs du  donjon,  avec  la  llèclie  ailée  de  sa  chapelle, 
ses  balcons,  ses  lucarnes,  sa  toiture  dentelée,  sortir  de 
la  rivière  comme  une  hlanche  apparition,  à   droite 
s'appuyant  sur  la  tour  sombre  des  Marques,  qui  monte 
la  garde  devant  elle,  à  gauche  franchissant  légèrement 
la  rivière.  Le  30  juin  13.V.),  le  coup  de  lance  de  Mont- 
gomeiy  vint  soudain  jeter  la  vieille  maîtresse  aux  pieds 
de  ses  ennemis.  «  Voulez-vous  que  j'aille  lui  couper  le 
nez?  n  cria  Tavannes  à  Catherine   avant  même  que 
Henri  eût   expiré.  Sauvée  par  l'intervention   de  son 
gendre,  un  des  Cuise,  elle  s'enfuit  en  toute  biite  à  Che- 
nonceau, (ju'ellecéda  hienlôti'i  Catherine  contre  Cliau- 
mont.  Diane  s'en  alla  mourir  d'ennui  dans  .s(m  chAteau 
d'Anet.   Elle  a  laissé  tlans  le  charirier  de  Chenonceau 
un  document  qui  juge,  mieux  ([ue  toutes  les  déclama- 
tions, la  plus  dure  courtisane  (jui  ait  passe'  sur  le  tronc 
de  France  :  ce  sont  ses  livres  de   comptes  tenus  jus- 
qu'au  dernier  sol.    Dès  sa   prise   de  possession,   les 
amendes  montent  à  1200  francs;  il  n'y  a  pas  un  sou 
d'aumône,   pas    même    pendant    la    grande    famine 
de  1ÔÔ7. 


*  * 


Avec  Catherine,  l'ère  des  fêtes  commence  aussitôt.  Il 
fallait  fêter  les  massacres  d'Ainboise.  On  égorgeait 
encore  les  fuyards  dans  la  forêt  (|uand  François  II  et 
Marie  Stuart  débouchèrent  sous  les  arcs  de  triomphe 
de  Chenonceau  :  Ob  scdalos  tunudlux  et  rcslitntos  divis 
lioii.ins.  Marie  y  passa  quelques  semaines  de  ce  trop 
court  printemps  de  l.")(')0,  dont  le  charme  devait  mêler 
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son  angoisse  h  tout  le  reslo  de  sa  sombre  existence. 
Cinq  nns  i)liis  Inrtl,  c/élnil  CiinrJes  1\  que  Cullieriue 
i«ccvail,  enloiirée  de  sou  escadron  volant:  en  I'kû,  ce 
furent  ses  deux  derniers  (ils,  Henri  III  et  le  dur,  d'Alen- 
ron.  Ce  sont  ces  fameuses  frles  iumiortalisées  par 
Agrippa  dWnliii^iK^.  Le  roi  y  lifj;urait  haliillé  eu  leniuie, 
le  pourpoint  ouvert,  la  gorf^c  découverte,  avec  un  col- 
lier de  pelles  et  des  collets  de  dauie, 

Si  ((li'aii  promirr  abord  cliii<riin  ostail  en  poino 

S'il  viiy.iil  un  rny-rc'innic,  (iii  liinii  un  luiiiinio-ri\vno. 

Autour  de  lui  ses  mignons,  fardés,  frisés,  pommadés. 
Trois  reines  assistaieni  au  fe-tin;  le  service  était  fait 
pir  des  dames  de  cour  à  demi  nues,  eu  costume 
d'homme  :  les  fêles  d'Oclave  étaient  retrouvées. 

Catherine  était  une  véritable  Italienne  de  la  lienais- 
sance  :  elle  ne  reculait  pas  devant  le  sang  quand  sa 
politique  ou  ses  terreurs  y  étaient  intéressées,  mais 
elle  était  avant  tout  femme  de  plaisir  et  do  fêtes.  La 
dernière  fêle  avait  coûté  100  00(1  livres,  près  de 
1500  000  francs  de  noire  monnaie.  Des  constructions 
fastueuses,  poursuivies  dans  tme  quinzaine  de  châteaux 
c'i  la  fois  et  qu'elle  n'o,sait  achever,  de  peur  que  le  jour 
qui  les  verrait  finir  ne  vît  aussi  la  fin  de  sa  vie,  épui- 
saient son  trésor.  Ces  constructions  marquent  le  triom- 
phe de  récole  italienne  et  ne  font  pas  tontes  hon- 
neur à  son  goût.  A  Chenonceau,  elle  couvrait  le  pont 
de  Diane  de  deux  étages  de  galeries,  qui  donnent  à 
présent  au  château  son  aspect  unique  de  palais  lacus- 
tre: singulière  icncontrc  dans  un  pays  où  la  période 
troglodytiquc  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours!  Mais 
ces  galeries,  régulières  et  nues,  ont  une  froideur  et 
une  lourdeur  que  les  architectes  de  liohier  et  même 
de  Diane  auraient  évitées. 

Elle  fil  pis  encore  :  elle  défigura  l'n^uvre  de  lîohier 
en  fermant,  pour  en  faiie  des  appartements,  la  char- 
mante terrasse  du  bord  de  l'eau,  qui  va  de  la  chapelle 
à  la  librairie.  Elle  rêvait  d'autres  travaux  encore  :  la 
mort  l'arrêta  ("'juin  I5S'.)).  Elle  lafssait  iTi  millions  de 
dette  et  pas  un  sou  vaillant.  Son  coi-ps,  mal  embaumé, 
empestait  l'église  de  lilois  :  on  l'enterra  eu  pleine 
terre,  «  sans  en  faire  ])lus  de  cas  que  d'une  chèvre 
morte  ».  .\ul  ne  songea  plus  à  elle  que  ses  créanciers, 
qui  allaient  faire  vendre  ses  meubles  et  ses  bardes  à 
l'encan  de  Paris. 


Le  malin  môme,  Henri  III,  la  voyant  à  l'agonie,  avait 
dicté  en  son  nom  au  notaire  de  la  cour  un  testament 
qui  léguait  CheuDnceau  à  la  reine,  Louise  de  Lor- 
raine. Louise  eut  à  peine  le  temps  de  s'y  installer 
qu'elle  apprit  le  meurtre  de  son  mari.  Henri  III  mou- 
rant songea  à  cette  femme  qui  avait  si  peu  pesé  dans 
sa  vie  et  qu'il  aimait  pourtant,  et  lui  ("crivit  de  sa  main: 
u  Ma  mye,  j'espère  que  je  me  porterai  très  bien;  priez 
Dieu  pour  moi  et  ne  bougez  de  là.  >' 


Louise  de  Lonaine,  de  la  famille  des  Cuise,  était  une 
de  ces  âmes  inattendues  qui  éclosent  dans  des  milieux 
de  barbarie  et  d'im|)ureté,  pour  empéclier  la  prescrip- 
tion de  l'amour.  Elle  recueillit  au  fond  de  son  cœur 
les  derniers  mots  du  mourant,  piia  Dieu  pour  celui 
qui  avait  tant  besoin  de  prières  et  ne  bougea  de  là; 
seule  à  son  prie-Dieu  dans  ce  Chenonceau  étonné, 
vêtue  de  blanc  suivant  l'étiquette  du  deuil  des  reines. 
Sa  chambre  (Hait  peinte  de  noir  et  décorée  de  larmes 
d'argent,  d'ossements  et  de  pioches,  de  tous  les  attri- 
buts de  la  mort  et  de  devises  lugubres,  dont  une 
étrangement  touchante;  c'était  un  myrte  enveloppé 
de  ces  mots:  Nastra  scd  in  iinniihi,  fleur  d'amour  qui 
ne  pouvait  plus  fleurir  dans  ce  monde.  Elle  passa  ainsi 
onze  ans  dans  des  prières  et  des  larmes,  interrompues 
seulement  d'un  long  cri  de  vengeance,  qu'elle  poussait 
en  vain  vers  le  Béarnais  triomphant. 

Les  créanciers  de  Catherine  vinrent  relancer  la 
Urine  /;/(;/((7/c  jusque  dans  sa  chapelle.  Le  Parlement  la 
condamna  à  payer  les  créances  hypothécaires  de  la 
reine-mère  ou  à  iJhivrrpir.  Heureusement  la  maîtresse 
en  titre,  la  belle  Cabrielle,  convoitait  Chenonceau. 
C'était  le  moment  où  Henri  IV  négociait  la  soumission 
du  dernier  ligueur,  le  duc  de  Mercœur,  le  frère  même 
de  Louise  de  Lorraine.  Le  roi  et  le  duc  se  réconci- 
lièrent à  Chenonceau,  sous  les  auspices  de  Louise  et 
sous  I'omI  attendri  des  huissiers.  Un  mariage  fut  ar- 
rangé entre  la  fille  du  duc  et  le  bâtard  royal,  le  petit 
duc  de  Vendôme;  Louise  meltail  Chenonceau  dans  la 
corbeille  de  sa  nièce  :  le  duc  s'était  vendu  assez  cher 
pour  liliérer  la  dot  de  sa  fille. 

A  la  mort  de  Louise,  les  huissiers  revinrent.  Une 
partie  des  créanciers  n'avait  pas  été  désintéressé: 
ils  saisirent  Chenonceau.  Il  fallut  que  la  duchesse  de 
Mercœur  rachetât  cette  terre,  léguée  en  vain  par  Ca- 
therine à  Louise,  et  par  Louise  à  Vendôme.  IJientôt, 
lancée  dans  les  révoltes  des  princes  contre  Marie  de 
Médicis,  elle  dut  s'exiler  dans  Chenonceau,  où  elle 
passa  douze  années  en  intrigues  impuissantes  et  en 
pratiques  édifiantes.  Sa  mort,  en  1523,  fait  passer  Che- 
nonceau à  la  famille  de  Vendôme.  C'est  le  commen- 
cement d'une  décadence  séculaire.  La  cour  s'est  déci- 
dément transportée  à  Paris,  et  la  grande  histoire  ne  se 
passe  plus  dans  les  châteaux  de  province.  Chenonceau 
n'est  plus  (|ue  le  refuge  où  les  remuants  bâtards  de 
France  vont  abriter  leurs  déceptions.  En  16.50,  Che- 
nonceau voit  sa  dernière  fête  royale,  donnée  en  l'hon- 
neur de  Louis  XIV,  à  propos  de  la  réconciliation  du 
duc  de  lieaufort  et  de  Mazarin  :  c'est  i)our  cette  fête 
que  fut  exécuté  le  splendide  mobilier  doré  de  cent 
soixante  pièces  qui  vient,  il  y  a  quelques  mois,  de  se 
disperser  sous  le  marteau  du  commissaire-priseur. 

Sous  le  grand  Vendôme,  Chenonceau  retombe  pen- 
dant vingt  ans  aux  mains  des  créanciers:  des  victoires 
fructueuses  en  Espagne  le  lui  rendirent.  Pourri  de  dé- 
bauches, il  épouse  à  cinquante-six  ans  une  petite-ûlle 
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du  grand  Condé,  qui  l'accepte  pour  hériter  de  lui  et 
meurt  à  son  tour  alcoolique.  Clienonceau  ai'rivo. 
en  1720,  au  duc  de  r.ourbou,  le  triste  successeur  du 
lîégenf.  qui,  ob(*r6  de  dettes  au  delà  de  ses  rapines,  fut 
forcé  de  vendre  Clienonceau.  Il  fut  acheté  130  000  li- 
vres par  le  fermier  général,  Claude  Dupin.  L'ère 
royale  était  close.  L'esprit  de  Bohier  reprenait  posses- 
sion de  son  palais. 


Les  Dupin  élaienl  lettrés  ou  amis  des  lettres.  Ce  sont 
les  premiers  amphitryons  de  l'Encyclopédie.  Les  visi- 
teurs de  Chenonceau  sont  maintenant  des  philosophes 
et  non  plus  des  rois,  sauf  le  roi  Voltaire. 

M.  Dupin  imprime  des  in-quarto  d'économie  poli- 
tique; M"'  Dupin  médite  un  ouvrage  sur  le  mérite  des 
femmes.  Elle  a  pris  pour  l'aider  un  petit  secrétaire  qui 
reçoit  900  livres,  une  sorle  de  scribe  assez  intelligent, 
mais  sans  conséquence,  qui  est  tombé  amoureux  d'elle 
h  [)remière  vue  et  lui  a  envoyé  une  déclaration  qu'elle 
lui  a  rendue  sans  mot  dire:  il  a  congé  une  fois  par 
semaine,  le  jour  où  V""  Dupin  reçoit  à  dîner  les  gens 
de  lettres  :  il  se  nomme  Rousseau .  Son  prix  à  l'Acadé- 
mie de  Dijon  ouvre  les  yeux  à  M""  Dupin;  il  devient 
le  grand  homme  de  la  maison;  il  compose  chez  elle  '<■ 

DcL-in  lie  villiujc.  qui  va  f;iirofureur  à  la  cour.  M Dupin 

a  organisé  un  théAtre  dans  la  grande  galerie  de  Gallie- 
l'ine  de  Médicis,  et  lîousseau  écrit  pour  elle  l'Eurjugc- 
me.nt  (rmcivirr.  Il  quitte  Clienonceau  de  tem|)S  en 
temps  pour  aller  porter  aux  Enfants-Trouvés  les  en- 
fants de  Thérèse,  et  de  retour  se  met  à  écrire  lùnilc  mi 
di  rkiliiraiioii  pour  la  bru  de  M'""  Dupin,  M""  de  Che- 
nonceau. 

M Dupin  survécut  ,'i  fous  les  siens  el  arriva  à  qua- 
tre-vingts ans  pour  voir  la  li(''Volution.  Ses  bienfaits  et 
son  caractère  la  protégeaient  trop  pour  que  nul  osAt 
songera  rinquii''ter,  quoique  veuve  d'un  fermier  g(''né- 
ral.  Mais  le  château  même  était  suspect  :  des  rois 
avaient  passé  par  là.  Le  comité  révoUitionnaire  d'Am- 
l)oise  parlait  de  le  détruire.  Le  président  du  comité, 
heureusement,  était  un  homme  d'esprit  et  de  cœur, 
l'abbé  Lccomte.  «  Quoi,  s'écria-t-il,  ne  savez-vous  pas  que 
Chenonceau  est  un  pont?  Vous  n'avez  làbasqu'un  pont 
sur  le  Cher  et  vous  voulez  le  démolir!  «  Mais,  pour 
rassurer  la  conscience  du  comité,  il  fallut  jeter  au  feu 
soixante-huit  portraits  royaux,  faire  la  guerre  aux 
fleurs  de  lis,  mutiler  les  iirmoiries,  jusqu'à  celles  des 
cartes  géogra|)liiques.  Les  panneaux  de  liohier  portent 
encore  la  trace  de  ces  mutilations.  Lecomtcse  chargea 
de  la  chose,  pour  s'arranger  du  moins  de  façon  que  le 
dessin  ijrimilif  restât  visible,  de  sorte  que  tel  panneau 
est  à  la  fois  un  monument  de  l'art  du  xvr'  siècle  et  de 
la  bêtise  du  xvnf.  M""  Dupin  s'éteignit  en  1799,  laissant 
Chenonceau  à  son  petit-neveu,  liené  de  Villeneuve, 
cousin  de  celle  qui  devait  plus  lard  s'appeler  Ceorge 
Sand. 


Dans  l'interrègne  des  Vendôme  et  de  Bourbon,  Che- 
nonceau tombait  en  ruines.  Les  Dupin  le  restaurèrent; 
mais  c'étaient  des  gens  du  xviir  siècle,  par  suite  trop 
raffinés  pour  n'être  pas  un  peu  des  barbares,  l'ne  de 
leurs  lestaurafions  consista  à  recouvrir  d'un  badigeon 
(■pais  les  décoralions  du  xvrsiècle.  Les  Villeneuve  con- 
tinuèrent avec  plus  d'intelligence.  En  186?i  s'ouvrait 
une  ère  nouvelle  avec  l'arrivée  de  M""  Pclouze,  fille 
d'un  ingénieur  écossais,  Daniel  Wilson,  fondateur  de 
la  compagnie  anglaise  pour  l'éclairage  au  gaz,  et  qui 
avait  réalisé  pnr  son  génie  industriel  une  fortune  fée- 
rique. M""  Peloaze  entreprit  de  restaurer  l'œuvre  de 
r.ohier:  elle  le  fit  avec  succès  surplus  d'un  point.  Elle 
entreprit  aussi  de  faire  œuvre  originale  dans  l'utilisa- 
tion des  galeries  de  Catherine  et  fut  moins  heureuse. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  décrire  et  de  juger  ces  tra- 
vaux, ni  de  faire  l'histoire  des  fêles  inouïes  qui  ren- 
dirent à  Chenonceau  un  reflet  des  jours  des  Valois. 

L'histoire  de  Chenonceau  dans  ce  dernier  quart  de 
siècle  sera  un  des  documents  indispensables  pour  l'his- 
toire des  mœurs  politiques  et  artistiques  de  la  France 
contemporaine.  A  force  de  fêtes,  les  huissiers  revinrent, 
ces  éternels  ennemis  de  Chenonceau.  Le  chef  de  la 
famille,  le  créateur  de  la  fortune,  était  né  l'année  de  la 
l'.i'volution,  en  17<S9:  les  huissiers  célébraient  son  cen- 
tenaire en  chassant  sa  fille.  Elle  put  du  moins  se  con- 
soler avec  la  pen.sée  qu'elle  laissait  moins  de  dettesquc 
la  reine  Catherine. 


* 
*  * 


En  quelles  mains  sera  demain  Chenonceau?  Abri- 
tera-t-il  pour  quelcjnes  jours  qiiekjue  actrice  enrichie 
qui  a  hôte  de  dévorer  ses  millions?  ou  un  étranger  de 
passage  en  France,  fier  de  dormir  dans  la  chambre  des 
cin(i  reines?  ou  se  trouvera-t-il  dansia  vieillenoblesse 
du  pays  quelque  amant  du  passé,  assez  intelligent  pour 
comprendre  et  respecter  la  tradition  du  noble  monu- 
ment, assez  patriote  pour  le  conserver  à  l'art  et  à  la 
France,  et  assez  riche  pour  payer  sa  gloire? 

Trisle  destinée  que  celle  de  tous  ces  vieux  châteaux! 
Chambord.  abandonné  par  ses  maîtres  étrangers  et 
leulement  conquis  par  la  forêt;  Amboise,  le  sinistre, 
mutilé  sur  son  acropole  par  le  vandale  lîoger  Ducos, 
dignecollèguedu  l'remierconsul,  Amboi.se,  ranimé  un 
instant  par  les  Orléans  et  repris  naguère  par  la  mort  : 
sur  le  balcon  de  fer  où  le  vent  a  ballotti'  les  pendus 
d'Amboise  et  où  de  longues  heures  s'est  accoudé  Abd-el- 
Kader,  le  comte  de  Paris  ne  s'accoudera  plus  de  long- 
temps :  l'araignée  tend  déjà  sa  toile  dans  les  chambres 
restaurées  d'hier.  Loches,  plus  heureux,  a  gardé  quel- 
que chose  de  la  grandeur  royale  :  car  il  loge  un  sous- 
préfet  :  on  dit  que  parfois  ce  successeur  de  Charles  VII 
vient  rêver  de  longues  heures  au  pied  du  tombeau  sur 
lequel  Agnès,  les  mains  jointes,  entre  deux  anges  en 
prières,  dort  dans  la  chasteté  du  marbre  le  sommeil 
de  rinnocence  idéale.  Quant  à   Plessis-lès-Tours,  si 
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Louis  \[  et  Walter  Scott  y  reviennent  visiter  la  nuit, 
ils  retrouveront  bien  la  liaute  salle  où  montait  la  ^anlo 
Ouenlin-Durwart,  mais  ils  y  trouveront  inslallée  une 
compagnie  de  vidanges  inodores. 

L'art  contemporain  n'est  point  si  cn-ateur,  malgré 
tout  le  bruit  que  nos  ailistes  font  autour  d'eux,  que 
la  France  puisse  se  désintéresser  des  merveilles  du 
passé.  «  Une  chose  de  beauté  est  une  joie  éternelle,  » 
dit  le  poète;  mais  les  choses  n'ont  i)oint  l'immoilalité 
des  hommes  :  le  poète  peut  mourir,  il  laisse  son  œuvre 
et  y  survit  :  i)Our  les  choses  faites  de  pierres  et  de 
lignes,  il  n'y  a  point  d'autre  vie.  Tout  Français  qnisent 
en  lui  l'âme  de  la  France  doit  travailler  de  toute  sa 
force  à  sauver  ces  reliques  qui  sont  pour  le  génie  ar- 
tistique de  la  race  ù  la  fois  un  souvenir  et  une  espé- 
espérance,  peut-être  un  souvenir  plus  qu'une  espé- 
rance : 

Mnniiininls  de  la  \icilli'  Franco, 
Passé  plus  frais  qui'  l'avenir. 
Où  tnmvcrai-jn  inie  espérance 
Egale  à  volj'e  souvenir'.' 

James  Darmesteter. 
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Ils  étaient  au  comble  de  leurs  vœux.  Ils  marchaient 
tout  vivants  dans  leur  rêve  étoile  :  l'art  libre  dans 
l'État  paternel.  Ils  se  gouvernaient  eux-mêmes.  Ils 
s'administraient  eux-mêmes.  Ils  avaient  fondé  leur 
Association. 

Chaque  année,  le  palais  de  l'Industrie  leur  apparte- 
nait durant  ces  deux  mois  de  mai  et  de  juin,  où  Paris 
est  si  beau,  où  les  étrangers  y  affluent,  où  les  thyrses 
blancs  des  marronniers  se  dressent  parmi  les  jeunes 
feuilles  vertes.  Plus  de  jury  mêlé  de  fonctionnaires  in- 
compétents et  de  critiques  d'art  i)lus  incompétents  en- 
core. Plus  d'administration  chargée  du  placement  des 
tableaux.  Ils  faisaient  leurs  affaires  eu.v-mêmes,  en  fa- 
mille, comme  ils  l'entendaient,  recevaient  les  œuvres, 
distribuaient  la  cimaise,  décernaient  les  récompenses. 
Le  gouvernement  n'intervenait  que  pour  mettre  à  leur 
disposition,  moyennant  un  franc  de  location,  un  local 
superbe,  et  pour  y  joindre,  le  Salon  terminé,  une  jolie 
petite  ondée  de  rubans  rouges. 

L'Association  prospi'rait,  ses  allaires  marchaient, 
elles  marchaient  même  très  bien.  Contiairement  au 
préjugé  répandu,  MM.  les  artistes  se  montraient  gens 
pratiques,  qui  savent  compter,  admirablement  comp- 
ter. Ils  n'avaient  point  donné  dans  les  prodigalités 
folles.  Ils  avaient  supprimé  les  abus  des  cartes  de  fa- 
veur, restreint  aux  seuls  dimanches  les  entrées  gra- 
tuites, mis  à  dix  francs  le  jour  du  vernissage.  Un  les 
trouvait  luême  parfois  ui}  peu  i^prcs  au  gain.  Mais, 


quoi!  le  but  était  si  louable!  L'Association  ne  poursui- 
vait-elle pas  une  œuvre  de  bienfaisance?  Ne  s'agissait-il 
pas  d'assurer  à  tous  les  sociétaires  une  modeste  pen- 
sion pour  le  jour  de  la  vieillesse  ou  des  infirmités,  de 
venir  en  aide  aux  veuves  et  aux  orphelins  des  artistes 
tombés  en  route?  Comment  une  telle  iin  n'eùt-elle  pas 
sanctifié  les  moyens?  Comment  ne  pas  se  réjouir  de 
voir  la  caisse  de  l'Association  grossir  et  s'enfler  d'an- 
née en  année? 

Ca  allait  bien,  ça  allait  trop  bien,  ça  ne  pouvait  pas 
durer.  Et  voici  qu'en  effet  tout  craque.  La  guerre  civile 
est  dans  l'Association  des  artistes,  terrible  et  impla- 
cable, comme  toutes  les  guerres  civiles. 

Et  dire  que  c'est  l'Exposition  universelle,  œuvre  de 
paix  s'il  en  fût,  qui  a  enfanté  cette  nonvellc  guerre  des 
frères  ennemis  et  allumé  l'incendie  qui  menace  au- 
jourd'hui la  maison!  Qui  le  croirait?  (lela  est  [jour- 
tant. 

11  n'y  a  pas  d'Exposition  universelle  sans  jurys  et 
sans  récompenses.  Il  y  avait  donc  un  jury  des  beaux- 
arts  à  l'Exposition  du  Champ  de  Mars,  et  il  a  décerné 
des  médailles  d'honneur,  des  médailles  d'or,  des  mé- 
dailles d'argent.  M.  Meissonier  le  présidait.  Ce  jury  a 
fait  largement  les  choses:  il  a  décerné  bon  nombre  de 
récompenses,  où  les  exposants  étrangers  n'ont  pas  été 
oubliés.  Entre  nations,  en  temps  de  paix,  on  aime  à  se 
faire  des  politesses,  et  la  France,  cette  fois,  était  maî- 
tresse de  maison. 

Or  vous  savez  qu'il  y  a  au  Salon  deux  catégories 
d'exposants  :  les  uns  ont  à  passer  par  l'examen  du  jury; 
les  autres  entrent  tout  de  gO;  on  les  appelle  les 
((  exempts  ».  Ceux-ci,  ce  sont  tous  les  artistes  déjà 
récompensés,  dont  on  estime  qu'ils  ont  fait  leurs 
preuves,  et  que  leur  passeport  est  en  règle.  Le  pavillon 
couvre  la  marchandise. 

Et  voilà  où  la  difficulté  a  surgi.  La  liste  des  exempts 
actuels  se  compose  de  tous  les  médaillés:  des  médaillés 
des  Salons  annuels,  de  ceux  des  Expositions  univer- 
selles de  1855,  (Te  18G7  et  de  1878.  A  cette  liste  déjà 
longue,  l'Exposition  de  1889  vient  ajouter  un  appoint 
assez  notable,  d'artistes  étrangers  surtout.  C'est  alors 
que,  dans  le  comité,  un  certain  nombre  de  membres 
se  sont  émus  :«  Mais  les  exempts,  ont-ils  dit,  vont  acca- 
l)arer  toute  la  place;  il  n'en  restera  plus  pour  les 
jeunes,  pour  les  inconnus,  qui  ont  surtout  intérêt  à  se 
produire.  Nous  sommes,  nous,  maintenant,  une  société 
indépendante;  le  jury  de  l'Exposition  a  été  constitué  en 
dehors  de  nous,  par  le  choix  de  l'administration;  nous 
n'avons  pas  eu  de  part  dans  ses  actes:  nous  n'avons  pas 
à  tenir  compte  de  ses  décisions.  Les  artistes  qu'il  a 
récompensés  sont  pour  nous,  aujourd'hui,  ce  (|u'ils 
étaient  hier.  Ne  leur  accordons  donc  pas  l'exeniplion.  » 
C'est  M.  Douguereau  qui  s'est  mis  à  la  tête  de  ceux  qui 
tenaient  ce  langage. 

i<  Pardon!  a  répliqué  ^I.  Meissonier,  mais  les  récom- 
])ensés  des  Expositions  de  1855,  de  lfe07,  de  I87.s  oii|; 
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été  acceptés  par  vous.  C'était  môme  une  opinion  reçue 
que  les  médailles  des  Expositions  universelles  ont  une 
valeur  plus  haute  que  celles  dessalons  annuels.  Pour- 
quoi donc,  contrairement  à  tous  les  précédents,  ne  pas 
reconnaître  les  récompenses  de  l'Exposition  de  1889? 
Est-ce  que  le  jury  a  été  constitué  moins  légalement 
cette  fois?  Est-ce  qu'il  a  fait  sa  besogne  avec  moins  de 
conscience?  Refuser  l'exemption  aux  médaillés  de  188'.). 
ce  n'est  pas  seulement  manquer  aux  traditions  fran- 
çaises de  l'hospitalité,  manquer  d'égard  au  gouverne- 
ment qui  a  organisé  l'Exposition,  c'est  donner  un 
souflletau  jury  de  l'Exposition  lui-même,  c'est  déclarer 
qu'il  a  manqué  ou  de  capacité,  ou  de  probité.  Moi,  le 
président  de  ce  jury,  je  n'accepterai  pas  celte  in- 
jure? » 

Et  comme  le  comité  donnait  raison  à  M.  Bougue- 
reau,  M.  jMeissonier,  accompagné  de  ses  amis,  s'est 
retiré  et  a  donné  sa  démission. 

Qu'a  fait  alors  le  comité?  Il  a  convoqué  l'Association 
pléniére  des  artistes  pour  trancher  la  question.  La 
séance  a  eu  lieu  le  20  décembre,  et  le  président, 
M.  Bailly,  étant  malade,  c'était  M.  IJouguereau,  le  vice- 
président,  qui  siégeait  au  fauteuil.  En  séance  pléniére, 
soumis  au  suffrage  universel,  le  débat  ne  pouvait  être 
douteux,  la  majorité  étant  composée  d'artistes  non 
récompensés,  dont  l'intérêt  est  que  les  exempts  soient 
le  moins  nombreux  possible.  Aussi,  M.  Meissonier 
était-il  vaincu  d'avance;  il  est  cependant  monté  à  la 
tribune  pouri)rotester.  On  a  vu  vraiment  alors  un  beau 
spectacle.  Malgré  ses  soixante-douze  ans,  sa  barbe  de 
fleuve,  son  talent  et  sa  gloire,  .M.  -Meissonier  n'a  pas 
même  pu  faire  entendre  une  parole.  Pendant  cinq 
minutes,  c'a  été  un  chœur  de  huées,  de  sifflets,  de  cris 
de  tous  les  animaux  de  la  création  :  on  se  fill  cru  dans 
l'arche  de  i\oé.  Des  gens  de  lettres,  des  bourgeois,  de 
l'avis  de  .M.  Meissonier  ou  non,  eussent  cru  de  leur 
devoir  de  l'écouler  avec  respect.  Parlez-moi  des  artistes 
quand  il  s'agit  d'en  prendre  à  l'aise  avec  un  des  leurs, 
fat-il  le  plus  illustre  parmi  les  maîtres  \ivants!  M.  Meis- 
sonier n'avait  plus,  en  bonne  foi,  qu'à  se  relirer,  et 
c'est  ce  qu'il  a  fait,  suivi  de  cent  cinquante  amis.  Et, 
vite,  .M.  Rouguereau,  i)résident,  a  mis  aux  voix  la  pro- 
position chère  à  .M.  Rouguereau;  et  l'assemblée  pléniére 
a  voté  qu'il  ne  serait  pas  tenu  compte  des  récompenses 
de  l'Exposition. 

Beau  résultat!  Mais  il  faut  voir  la  suite.  M.  .Meis- 
sonier est  petit,  mais  rageur;  et,  certes,  sa  colère,  cette 
fois,  était  bien  excu.sable.  Dés  le  lendemain,  avec  ses 
amis,  qui  ne  sont  pas  les  moindres  par  le  talent  et  la 
renommée,  avec  MM.  Carolus  Duran,  Roll.  (iervex, 
Dalou,  etc.,  retiré  sur  le  mont  Aventin,  il  a  tiié  sa  ré- 
vérence à  l'ancienne  Association  et  annoncé  qu'il  en 
fondait  une  autre.  Qui  m'aime  me  suive!  if  est  affé 
rendre  visite  à  ^t.  Tirard.  l'organisateur  de  l'Exposi- 
tion; à  M.  Falliéres,  minisire  des  beaux-arts.  Et  M.  Ti- 
rard n'a  pu  le  blâmer  d'avoir  défendu  Dioiinoqr  du 


jury  du  Champ  de  Mars:  et  .M.  l'allières  lui  a  déclaré 
que  l'Association  (ju'il  fondait  n'avait  pas  moins  à 
compter  que  l'ancienne  sur  la  bienveillanceet  l'aide 
du  gouvernement. 

On  a  commencé  alors  à  se  gratter  le  nez  dans  le 
comité  de  l'Association  des  artistes,  à  se  demander  si 
on  n'avait  pas  été  un  peu  vite  en  besogne,  et  si  on 
n'avait  pas  trop  vaincu.  Et  M.  Bailly.  guéri  cette  fois, 
et  M.  Rouguereau,  sont  allés,  un  peu  embarrassés,  de- 
mander à  leur  tour  une  audience  à  M.  l'allières.  lis 
n'en  sont  revenus  qu'à  moitié  satisfaits,  voire  un  peu 
penauds  et  l'oreille  basse.  A  la  suite  d'une  réunion, 
tenue  le  soir  même  par  le  comité,  trois  membres, 
M.  (iuillaume,  M.  Garnier,  M.  Bonnat,  .se  sont  rendus 
en  plénipotentiaires  auprès  de  M.  Meissonier,  porteurs 
de  paroles  de  paix  et  de  iiropositions  conciliantes.  C'a 
élé  l'ambassade  d'Agamemuon  à  Achille  retiré  sous  sa 
tente,  au  neuvième  chant  de  Ylliwlr. 

Mais  M.  -Meissonier,  s'il  n'a  plus  l'âge  du  bouillant 
Achille,  en  a  toujours  le  caractère.  Une  fois  monté,  il 
est  intraitable.  11  a  refusi'  la  paix  qu'on  venait  lui 
offrir.  Aux  paroles  conciliantes,  qui  étaient  à  vrai  dire 
des  excuses,  il  a  répondu  i)ar  le  mot  célèbre  :  »  11  est 
trop  tard  :  noire  nouvelle  société  est  fondée!  » 

Les  choses  en  sont  là.  Actuellement,  la  rupture  est 
officielle,  complète.  .Nous  avons  deux  sociétés  d'ar- 
tistes, la  société  Rouguereau  et  la  société  Meissonier, 
peintre  contre  peintre,  membre  de  l'Institut  contre 
membre  de  l'Institut.  Deux  Salons  nous  sont  annoncés 
pour  le  mois  de  mai  prochain. 

S'il  ne  s'agissait  ici  que  d'une  petite  révolution  dans 
le  monde  des  artistes,  il  n'y  aurait  qu'à  se  divertir  de 
la  comédie.  Les  questions  de  boutique  laissent  avec  rai- 
son le  public  indifférent,  et  les  (]uestions  de  personnes 
plus  encore;  mais  la  scission  qui  vient  de  s'opérer,  si 
elle  se  prolonge  et  aboutit,  aura  d'autres  conséquences: 
ce  n'est  pas  seulement  l'œuvre  de  l'Association  des  ar- 
tistes compromise,  ce  sont  les  iatéréts  de  larl  mis  eu 
péril. 

Le  jour  où  il  y  aura  deux  Salons,  il  n'y  aura  i)lus  de 
Salon.  Le  public,  disposé  à  payer  ses  vingt  sous  pour 
visiter  l'exposition,  n'en  donnera  pas  quarante  pour 
visiter  deux  expositions.  .\e  sacliant  où  aller,  il  n'ira 
nulle  part.  El  bientôt,  ce  n'est  pas  seulement  deux 
Salons  que  l'on  aura,  mais  quatre,  cinq,  dix  Salons. 
Les  artistes  se  diviseront  en  petits  groupes  rivaux, 
sympathiques  ou  non  ;  il  n'y  aura  i)lus  de  famille  ar- 
tistique. 

Pour  les  peintres,  l'inconvénient  sera  médiocre.  Ils 
trouveront  toujours  des  locaux  pour  exhiber  leurs 
toiles,  les  petites  toiles  surtout,  et  un  nombre  suffisant 
de  curieux  pour  les  regarder.  .Mais  que  deviendront 
alors  les  sculpteurs?  Le  rôle  que  joue  la  sculpture  dans 
les  exposilious  des  cercles  nous  montre  d'avance  quel 
serait  son  sort,  le  jour  où  le  Salon  des  Champs- 
Elysées  aurait  cessé  d'exister.  Et,  nous  ne  le  cacherons 
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pas,  ce  sont  eux  surtout  qui  nous  intéressent.  Ils  sont 
la  gloire  de  l'art  français:  ils  sont  aussi  modestes  que 
les  peintres  sont  bruyants;  ils  se  contentent  défaire 
de  belles  œuvres,  et  c'est  la  moindre  chose  qu'il  leur 
soit  permis  de  montrer  ces  œuvres,  et  de  recueillir, 
une  fois  l'an,  un  peu  d'admiration  en  récompense  de 
leur  talent  et  de  leur  labeur  consciencieux. 

Il  faut,  à  tout  prix,  sauver  le  Salon.  Il  faut,  k  tout 
prix,  réconcilier  la  famille  divisée,  oublier  les  bles- 
sures réciproques,  rétablir  l'accord  dans  l'Association. 
Quand  M.  Meissonier  prolestait  contre  l'intolérance  du 
comité  et  défendait  l'honneur  du  jury  du  Champ 
de  Mars,  il  avait  raison,  cent  fois  raison  !  Quand,  au- 
jourd'hui, il  refuse  d'accepter  l'amende  honorable  faite 
par  ce  comité,  quand  il  repousse  les  propositions  de 
paix,  quand  il  s'obstine  à  fonder  une  société  nou- 
velle —  c'est  lui  qui  a  tort. 

CiiAiiLKS  Bigot. 


CHRONIQUE    MUSICALE 
A  bâtons  rompus. 

Mon  tribut  payé  à  la  hideuse  grippe,  je  me  retrouve 
devant  mon  encrier,  le  cerveau  vide,  la  cage  thora- 
cique  endolorie,  en  règle  avec  la  médecine,  mais  terri- 
blement en  retard  avec  la  musique.  Pas  un  instant  à 
perdre  pour  rattraper  le  temps  perdu! 

Où  en  élais-jc?  Je  m'étais  promis  de  vous  reparler 
de  Lucie,  non  pour  m'excuser  d'y  avoir  pris  plaisir  — 
le  respect  humain  n'est  point  mon  lait  —  mais  pour 
bien  marquer  le  genre  de  plaisir  qu'elle  m'a  donné. 
Le  peu  que  j'en  ai  dit  l'autre  jour  compte  à  peine,  et 
les  représentations  interrompues  ne  m'avaient  pas 
permis  de  compléter  ma  pensée.  J'ai,  d'ailleurs,  besoin 
de  ce  détour  pour  revenir  à  la  charmante  Mireille,  dont 
la  froideur  inattendue  m'a  fait  un  bien  gros  chagrin, 
je  vous  assure. 

D'abord,  parce  qu'elle  me  tient  au  cœur.  En  dépit  de 
mes  infidélités  coupables,  je  l'aime  au  fond.  Puis,  elle 
est  la  favorite  du  maître;  on  me  l'a  dit;  je  m'en  dou- 
tais; même,  j'en  devine  les  raisons,  des  raisons  excel- 
lentes. Jamais  Counod  n'eut  la  main  plus  sûre,  1  esprit 
plus  libre,  l'inspiration  plus  égale,  plus  d'abandon 
avec  moins  de  manière.  Et  c'est  ici  que  mon  cas  frise 
vraiment  l'inconséquence  :  faire  profession  d'aimer  par- 
dessus tout  la  musique  bien  faile  et  «  s'emballer  »  sur 
l'autre!  Car,  il  n'y  a  pas  à  contredire,  cette  Lucie  est 
bâclée,  faite  à  la  diable.  Oui;  mais  elle  m'a  donné,  et 
par  deux  fois,  le  frisson  que  Mireille  ol)Stinément  me 
refuse.  Tout  est  là;  nous  sommes  au  théâtre,  et  au 
théâtre,  il  n'y  a  que  l'impression  qui  compte.  Encore 
faudrait-il,  pourtant,  la  raisonner  un  peu. 


Le  premier  lorl  de  Mireille,  c'est,  je  crois,  qu'il  ne  s'y 
passe  rien:  et,  le  second,  c'est  que  cela  se  passe  en 
Provence.  Nulle  péripétie,  pas  d'intrigue,  pas  même 
d'action  ;  le  coup  de  soleil  de  la  Cran,  le  coup  de  fourche 
d'Ourrias,  la  malédiction  paternelle  :  autant  d'inci- 
dents sans  conséquences.  Cet  opéra  n'est  donc  point 
une  pièce.  Quoi,  alors?  Un  poème  d'amour  rustique? 
Il  aurait  fallu,  dans  ce  cas,  nous  montrer  l'éclosioo, 
les  progrès  de  la  passion  naissante.  Une  peinture  de 
mœurs  agrestes?  un  paysage  provençal?  Pour  ma  part, 
je  n'y  trouveiais  rien  à  redire,  quitte  à  me  rattraper 
sur  la  couleur  locale  de  ce  qui  manquerait  du  cùté  du 
drame.  Mais  nous  savons,  de  reste,  que  le  dessin  physio- 
nomique,  le  caractère,  la  couleur  —  ce  que  j'appellerai, 
si  l'on  veut,  le  sens  objectif  —  n'est  pas  précisément  la 
qualité  maîtresse  du  tendre  génie  qui  nous  a  donné 
Juliette  et  Marguerite.  Et  pourtant  je  Idois  dire  que 
nulle  part  il  n'en  a  montré  plus  grand  souci.  Tout  en 
témoigne  :  l'emploi  des  tonalités  claires,  des  sonorités 
franches,  je  ne  sais  quoi  de  discret  et  de  simple 
qui  tire  cette  œuvre  de  pair.  Pas  un  musicien  qui  n'en 
ait  été  frappé,  et  qui,  pour  cela  ne  tienne  Mireille 
en  liante  estime.  Tout  cet  effort  de  vérité  serait-il 
donc  perdu?  Cola  dépend.  Oubliez  la  Provence,  fer- 
mez les  yeux,  écoutez  du  fond -d'une  baignoire,  le 
dos  tourné  à  la  scène;  vous  trouverez  la  musique 
chaude  et  vivante,  toute  pénétrée  de  bonne  sève  cham- 
pêtre ettle  parfums  de  terroir.  Mais  risquez  seulement 
un  œil  :  le  pinceau  du  décorateur  va  la  faire  pAlir.  D'où 
vient  cela?  Apparemment  de  ce  que,  le  monde  visible 
n'étant  point  du  domaine  de  la  musique,  elle  n'a 
d'autre  moyen  d'exprimer  la  nature  que  de  nous  la 
montrer  rélléchie  par  l'âme  humaine;  que,  pour  elle, 
un  paysage  est  vraiment  «  un  état  d'Ame  ».  Et,  voulant 
nous  donner  l'impression  du  Midi,  ce  n'était  donc 
point  assez  d'un  hautbois  obstinément  promené  dans 
l'orchestre,  d'une  farandole  ou  d'une  chanson  de 
pâtre;  il  fallait  ensoleiller  l'âme  de  Vincent  et  de 
Mireille  :  le  secret  de  la  couleur  locale  de  Carmen  n'est 
point  ailleurs...  Et  voilà  pourquoi  votre  fille,  cher 
maître,  ne  m'en  a  pas  dit  aussi  long,  l'autre  soir,  que 
mon  cœur  l'aurait  voulu. 


* 


Parlez-moi  des  Italiens  pour  nous  épargner  ces  que- 
relles d'amoureux  et  ces  mécomptes.  Us  ont  conçu 
l'opéra  comme  le  triomphe  du  sentiment  sur  la  rai- 
son ;  c'est  là  leur  force.  Leur  musique  dramatique  est 
tout  d'une  pièce,  à  prendre  ou  à  laisser,  sans  grands 
scrupules  à  l'égard  de  la  logique,  du  paysage,  de  l'his- 
toire. Théâtrale?  Assurément,  sinon  par  l'habile  agence- 
ment des  scèr^es,  chose,  à  mes  yeux,  parfailement  secon- 
daire, du  moins  par  l'émotion  et  les  coups  de  théâtre. 
Il  y  a  des  situations  dans  Lneir,  de  celles-là  qu'un 
dramatiste  mellrait  tout  son  art  à  prolonger,  et  que  la 
vieille  conception,  tant  conspuée,  du  finale  d'opéra,  per- 


M.  RENÉ  DE  RÉGY.  —  CHRONIQUE  MUSICALE. 


53 


met  au  musicien  de  lh('àtro  de  l'aire  durer  eu  fixant  ses 
|i(Msonuages  dans  l'immobilité  d'un  u  tableau  "  —  le 
hnips  de  chanter  un  sextuor  —  ce  qui  lait  qu'ils  peu- 
vent nous  exprimer  les  passions  furieuses  qui  les  agi- 
Iciit,  au  lieu  de  se  ruer  les  uns  sur  les  autres,  ainsi  que 
IVvigerait  la  représenlalion  lidèle  des  choses  comme 
elles  sont.  Convenez  que  cela  n'est  pas  déjà  si  mala- 
droit. Quant  au  surplus,  un  habile  avocat  eu  ferait  fa- 
cilement son  affaire.  La  roulade?  Ne  la  jugeons  pas  sur 
la  vocalise  française,  toujours  essoufflée,  pénible,  et  qui 
sent  l'exercice  de  gymnastii]ue,  le  lour  de  force.  Pre- 
nons-la dans  sa  patrie  :  peut-être  n'y  verrons-nous  alors 
qu'un  jeu  naturel  du  souple  gosier  italien  et  comme 
l'épanouissement  de  la  cavatine  italienne,  partant,  un 
moyen  d'expression  artistique  fort  légitime.  La  scène  de 
la  folie?  Les  w  agnérions  seront  les  premiers  à  vous  dire 
qu'elle"  est  la  seule  à  peu  prés  raisonnable  dans  un  opéra  : 
j'entends,  le  seul  moment  où  le  chant  puisse  se  donner 
libre  carrière  sans  tropcho([uer  la  vraisemblance.  Pour 
le  style,  à  travers  ses  faiblesses,  il  a  du  moins  le  mé- 
rite d'êlre  homogène,  naturel,  pur  de  tout  apport 
étranger.  Et  quant  à  la  composition,  si  les  parties  ne 
sont  point  très  fortement  liées  entre  elles,  le  mouve- 
ment qui  les  emporte  donne  à  toute  cette  masse  flot- 
tante une  apparence  de  cohésion.  Je  voudrais  donc 
que,  parlant  de  Donizetli,  l'on  voulût  bien  le  traiter 
comme  le  dernier  d'une  grande  race,  l'héritier  amoin- 
dri, diminué,  non  tout  à  fait  déchu  pourtant,  d'une  cou- 
ronne. C'est  l'âge  d'argent  de  la  musique  italienne  — 
le  régne  de  liossini  —  qui  s'achève;  l'ûge  de  fer  s'an- 
nonce par  les  premiers  pas  de  Verdi,  et  les  derniers 
souriiesdela  muse  napolitaine  à  son  déclin  sont  ravis- 
sants encore,  ^ous  avons  trop  médit —  moi  le  premier, 
je  m'en  accuse  —  de  ces  délicieuses  cantilènes,  cares- 
santes à  l'oreille,  faciles  à  la  mémoire.  L'art  de  déca- 
dence qui  les  a  fait  éclore  n'est  point  indigne  de  sym- 
pathie; que  disje!  peut-être  il  n'en  est  point,  en  un 
certain  sens,  qui  soit  plus  sympathique,  car  il  est  plus 
près  de  nous  qu'aucun  autre.  Il  ne  nous  jette  pointu 
genoux,  il  ne  nous  arrache  point  à  nous-mêmes,  il  ne 
nou;i  confond  ni  ne  nous  écrase  ;  il  ne  cherche  pas  non 
plus  à  nous  en  imposer,  à  nous  secouer  violemment  avec 
de  grands  gestes  frénétiques.  .Non.  Il  vient  à  nous  avec 
une  cordialité  charmante,  nous  tend  la  main  et  nous 
met  à  l'aise.  Comment  résister  ;\  tant  de  bonne  grùce 
et  d'aimable  laisbcr-aller?  .Nos  pères  se  sont  laissé  faire: 
ils  ont  bien  l'ait;  nous  en  ferons  autant  nous-mêmes  le 
jour  où  nous  sentirons  assez  vivemeal  la  musi(iuepour 
ne  point  tant  la  raisonner. 


Devant  celte  profession  de  foi,  qui  n'est  d'ailleurs 
pas  nouvelle,  M.  Camille  Saint-Saëns  ne  m'accusera 
plus,  j'espère,  de  pousser  la  sévérité  jusqu'à  l'injustice, 
et  l'esprit  d'analjse  jus(iu'à  la  minutie.  Vous  lirez 
celte  spirituelle  Louladc  du  audlre,  dans  la  dernière  , 


livraison  de  l'Anisir.  On  insinuait  charitablement  qu'il 
se  cachait  au  fond  de  l'Espagne,  influenzé...  ou  pis  en- 
core. Par  bonheur,  il  lit  assez  souvent  la  Reçue  bieue; 
mes  derniers  articles  sur  l'opéra  lui  sont  tombés  sous 
les  yeux  ;  ma  préférence  pour  la  symphonie  l'a  fait 
bondir  —  l'ingrat  !  —  Il  a  sauté  sur  sa  plume  de  jour- 
naliste; je  vous  assure  qu'il  n'a  jamais  été  plus  en 
verve.  Donc,  le  très  grand  musicien,  qui  veut  bien  se 
dire  pour  un  jour  mon  confrère,  me  reproche  —  avec 
quels  ménagements  flatteurs!  j'en  suis  encore  tout  con- 
fus —  mais  enfin,  il  me  reproche  :  1°  de  savoir  trop 
bien  l'allemand  —  plût  au  ciel  1  —  2"  de  mettre  en 
doute  la  valeur  esthétique  de  la  musique  de  théâtre; 
—  voilà  deux  cenls  ans  que  la  question  se  pose;  — 
3"  de  n'avoir  pas  compris  que  le  chant,  à  la  scène,  est 
aussi  légitime  que  la  poésie,  car,  comme  le  vers  se  dé- 
gage de  la  prose,  ainsi  le  chant  n'est  qu'une  forme 
perfectionnée  delà  parole.  —  La  déclamation,  peut-être, 
mais  non  point  le  chant  mélodique.  M.  Saint-Saèns 
est-il  devenu  si  bon  vvagnérien  qu'il  veuille  le  sacri- 
fier aux  convenances  de  la  scène?  Et  s'il  le  maintient, 
il  faudra,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  aille  jusqu'à  la  roulade, 
laquelle,  en  effet,  procède  du  chant,  comme  la  décla- 
mation, du  langage.  — k"  A  mes  réflexions  sur  la  fra- 
gilité des  œuvres  de  musique  dramatique,  .M.  Saint- 
Saëns  objecte  que  toute  musique,  la  symphonie  comme 
l'opéra,  est  vouée,  à  plus  ou  moins  long  terme,  au  si- 
lence des  bibliothè(iues;  —  reste  à  savoir  laquelle  y 
fait  meilleure  figure.  —  5"  Il  me  rappelle  que,  si  les 
opéras  passent  vite,  certaines  compositions  de  Bach  et 
de  Palestrina  sont  devenues  inexécutables,  à  défaut  de 
l'indication  des  mouvements  et  des  nuances;  —  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'ils  aient  vieilli,  puisque  leur  œuvre 
reste  toujours  jeune,  à  la  lecture.  —  0  11  veut  que  l'on 
ne  se  piijue  pas,  dans  l'opéra,  d'une  logique  rigou- 
reuse ;  —  je  vais,  moi,  jusqu'à  dire  que  l'on  peut,  à  la 
rigueur,  se  passer  de  logique  à  l'Opéra  ;  on  me  demande 
du  crédit;  je  donne  (luittance  :  décidez  qui  de  nous 
deux  est  le  i)lus  libéral? 

Ou,  plutôt,  nedécidez  rien :laqueslion  dudramemusi- 
calrésolue, mes  confrères  etmoinousn'aurionsplusqu'à 
plier  bagage.  Il  est  bon  (|u'il  y  ait  une  philosophie  de 
l'opéra,  pour  «  l'esbatlement  »  des  musicographes...  et 
pareillemeutaussi,  sans  doute,  un  cahier  descharges  de 
l'Opéra,  pour  le  tourment  des  musiciens.  L'auteur  d'^.s- 
canio  doit  en  savoir  quekiue  chose.  C'est  à  lui  que  je 
songe,  quand  je  réclame  la  réforme  de  la  musique  dra- 
matique. Ma  rancune  contre  l'opéra  actuel,  ses  pompes, 
ses  batses-œuvros,  m'est  venue,  à  le  voir  éconduit 
pendant  vingt  ans;  c'est  pour  remettre  la  musique 
en  sa  place,  pour  la  soustraire  aux  intrigues  de  cou- 
lisses, que  je  voudraisvoirsimplilier  la  mise  en  scène, 
réduire  à  son  minimum  la  fonction  de  l'acteur  et  par 
suite  ses  exigences,  le  rôle  des  yeux  et  du  spectacle  — 
afin  ({u'une  question  d'art  ne  se  double  plus  d'une 
question   d'ex[)loilalion,   (ju'une   reprise  de  Liua  ne 
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compnimelto  plus  l'éclosion  d'une  pièce  nouvelle  im- 
patiemment attendue,  que  la  perspective  de  Lohciii/rin 
ou  (l'Oii'lio  ;i  ropéra  ne  soit  plus  redoutée  de  l'école 
française,  à  l'éj^al  d'un  passe-droit  ou  d'un  abus  de 

confiance. 

* 

*     f: 

Il  y  a  trois  semaines  que  les  concerts  du  Conserva- 
toire ont  fait  leur  réouverture.  Deux  choses  m'y  ont 
SAté  longtemps  le  plaisir  d'une  exécution  hors  ligne  : 
Ja  monolonie  du  répertoire  et  les  petits  airs  protec- 
teurs, vérilablemeLt  exaspérants,  de  certains  abonnés 
avec  Beethoven.  Tout  cela  se  réfoiine.  M.  Garcin 
n'a  pas  renouvelé  son  public,  il  a  seulement  ouvert 
les  fenêtres  -  sans  casser  les  vitres;  —  les  burgraves 
du  menuet  se  sont  renfoncés  dans  le  col  de  leurs 
paletots,  et  le  grand  souffle  a  passé.  Il  a  monté  tout 
droit  vers  les  frises,  renouvelant  la  vie  dans  l'étroite 
soupente  où  s'entasse  le  clan  des  artistes  :  élèves  et 
maîtres,  compositeurs  en  herbe,  virtuoses  de  l'avenir, 
venus  pour  prendre  un  bain  d"harmonie  qui  les  repose 
des  exercices  de  contre-point  et  des  gammes  cliroma- 
ti([ues  de  la  semaine.  Pas  poseurs,  ceux-là;  à  mille 
lieues  du  pschutt  et  du  vlan,  delà  gomme  et  du  gratin. 
Ils  ont  bien  assez  à  faire  pour  garder  deux  heures 
durant  l'équilibre,  recroquevillés  sur  dalireuses  ban- 
quettes de  cirque  forain,  sans  dossier  ni  point  d'appui. 
La  crampe  qui  leur  tord  les  muscles,  l'odeur  de  relent 
qui  les  piend  à  la  gorge,  l'atmosphère  tour  à  tour 
glaciale  ou  suiïocante,  suivant  qu'on  ouvre  ou  qu'on 
ferme  le  grand  vasistas  —  ils  oublient  tout,  sitôt  la  pre- 
mière mesure  attaquée.  Je  les  recommande  plus  que 
jamais  à  la  sollicitude  du  très  distingué  chef  d'or- 
chestre de  la  Société,  ([uand  il  fera  ses  programmes.  Et 
surtout  qu'il  ne  redoute  pas  les  concerts  ■•  en  dehors 
de  l'abonnement  ». 

* 
*  * 

La  grande  attraction  des  concerts  du  Ghàtelet  a  été 
l'exécution  d'oeuvres  symphoniques  de  M.  L.  Grieg,  sous 
la  direction  de  l'auteur  :  M.  Colonne  s'entend  comme 
pas  un  à  ces  exhibitions  sympathiques.  La  musique 
de  scène  pour  le  drame  d'Ibsen,  Pm-  Gijni  {op.  'iG), 
rappelle  étonnamment  la  première  manièi'C  de  M.  Mas- 
senet.  Le  concerto  de  piano  {op.  10)  était  déjà  connu 
des  Parisiens.  Lorsque  M.  Lamoureux  le  fit  entendre 
en  1885,  au  Chàteau-d'Eau,  croyant  nous  en  olîrir 
la  primeur,  il  avait  été  exécuté  par  M.  de  Bériot 
chez  Pasdeloup,  et  je  me  souviens  de  l'avoir  entendu, 
au  Chàlelet  même,  l'année  dernière.  Néanmoins,  le 
public  l'a  fêté  comme  une  nouvelle  connaissance. 
Voici  ce  que  j'en  disais  il  y  a  cinq  ans  :  «  L'auteur, 
Norvégien  de  race,  Allemand  par  l'éducation,  a  gardé 
de  son  origine  Scandinave  une  fraîcheur  d'inspiration 
avec  un  certain  accent  ingénu,  qui  lui  l'ait  une  place 
à  part.  Ses  affinités  les  plus  accusées  sont  avec  Liszt, 
dont  il  aUectionne  le  procédé  mélodique,  sans  tomber 


dans  la  même  bizarrerie  choquante,  mais  sans  attein- 
dre aux  mêmes  hauteurs.  Son  concerto  est  semi''  de 
phrases  exquises  dont  la  naïveté  et  le  charme,  en  dépit 
de  certaines  formules  banales  et  de  la  composition  un 
peu  lâchée,  soutiennent  constamment  l'intérêt.  -  A  ce 
jugement  sommaire  je  n'aurais  pas  grand'cliose,  en 
somme,  à  ajouter,  si  ce  n'est  que  la  nature  intime 
de  Grieg  ne  se  laisse  approcher  que  dans  ses  linler 
et  dans  sa  musique  de  chambre;  c'est  là  qu'il  est  vrai- 
ment ex([uis,  et,  par  certains  côtés,  unique.  La  place 
m'est  trop  parcimonieusement  mesurée  pour  que  je 
puisse  l'étudier  aujourd'hui  sous  cet  aspect.  J'y  revicn- 
diai. 

Ri: NÉ  DE  Rkgv. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

Je  n'ouvrirai  pas  aujourd'hui  un  de  ces  romans  qui 
détendent  les  fibres  et  donnent  la  fièvre,  un  roman 
sur  lequel  ait  passé  Vin/luenza  pessimiste.  Sur  le  seuil 
de  cette  année  inconnue,  je  me  tournerai  vers  ceux  qui 
possèdent  la  force  et  la  donnent  aux  autres.  Je  ren- 
contre à  propos  sur  ma  table  les  Remarques  sur  l'Erpo- 
siliijii  du  Ccnhiiiiire,  par  M.  de  Vogiié  (1),  Etudes  et  Élu- 
lUaitts,  par  M.  Ernest  Lavisse  (2). 

(3n  dit  que  l'Académie  a  une  influence  stupéfiante, 
qu'elle  est  un  narcotique  pour  les  écrivains  :  M.  de 
Vogue  semble  une  preuve  du  contraire.  Jamais  il  n'a 
été  plus  indépendant,  plus  moderne,  plus  lui-même  et 
moins  académique  que  depuis  son  entrée  sous  la  cou- 
pole des  quarante  dormeurs.  Fcmaïqucs  sm-  rExposiiiim, 
c'est  là  un  titre  modeste.  La  préface  l'est  plus  encore. 
L'auteur  n'a  pas  eu  l'illusion  «  de  voir  survivre  ces 
pages  à  l'objet  évanoui  qu'elles  décrivaient  ».  Cette 
modestie  est-elle  sincère?  Évidemment.  Tout  est  sin- 
cère chez  M.  de  Vogi'ié.  Mais  r(''crivain,  sans  y  songer, 
nous  explique  un  peu  plus  loin  pourquoi  ses  pages 
sont,  au  contraire,  assurées  de  vivre.  L'Exposition  dif- 
fère de  ses  aînées  en  ce  que,  au  lieu  de  résumer  sim- 
plement les  travaux  de  dix  ou  quinze  années,  ou  même 
les  progrès  réalisés  pendant  un  siècle,  elle  indique 
ceux  qui  sont  ébauchés  ou  vont  s'accomplir;  elle 
marque  une  ère  nouvelle  et  en  fixe  à  l'avance  le  carac- 
tère; elle  fait  émerger  de  l'ombre  un  nouveau  type 
humain  avec  son  étape  à  parcourir,  sa  mission  et  son 
idéal,  sa  conception  inédite  du  beau  artistique  et  du 
bien  social.  Les  ncriiar(jiics  de  M.  de  Vogiié,  c'est  l'un 
des  plus  grands  spectacles  du  siècle  reûété  et  expliqué 
par  une  des  plus  grandes  intelligences  de  ce  temps. 


(1)  licmarqucs  sur  l'Exposition  du  Centennire,  par  le  vicomte  li.  de 
\'ogùé.  —  Plon-\ourrii. 

(2)  Etudes  et  Etudiants,  par  l-^rnesl  Lavisse. —  .\riiiand  Colia. 
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Pourquoi  le  livre  ne  vivrait-il  pas  aussi  longtemps  et 
pourquoi  ne  porterait-il  pas  aussi  loin  que  le  fait  lui- 
niênie  d'où  il  est  sorti? 

D'abord,  c'est  IjJeu  un  livre.  N'allez  pas  vous  laisser 
égarer  par  les  zigzags  do  cette  promonade  capricieuse, 
par  celte  apparence  de  laisser  aller  sa  pensée  au  fil  de 
l'eau,  de  dire  les  choses  comme  elles  viennent,  de  dé- 
crire les  objets  à  mesure  qu'on  les  rencontre.  Surtout 
n'allez  pas  vous  ligurer  que  vous  tenez  dans  vos  mains 
un  recueil  d'articles  cousus  ensemble  par  la  brocheuse. 
Le  fil  dont  ils  sont  liés  est  immatériel,  invisible  et, 
précisément  à  cause  de  cela,  indéchirable.  Ce  ne  sont 
pas  des  articles  de  revue  dont  on  a  fait  un  livre; 
c'est  un  livre  dont  les  chapitres  ont  paru  dans  une 
revue. 

Où  est  l'unité  de  pensée  qui  fait  de  ce  volume  une 
œuvre  d'art?  Elle  est  précisément  dans  cette  préoccu- 
pation assidue  du  siècle  qui  va  naître,  dans  cette  cons- 
tante orientation  vers  l'avenir. 

M.  de  Vogué  était  l'homme  le  mieux  doué  et  le  mieux 
préparé  pour  cette  tùche.  Plutôt  prophète  qu'historien, 
il  voit  ce  qui  sera  plus  nettement  que  ce  ([ui  a  été;  le 
caractère  (juasi  somnambulique  de  ce  talent  extraordi- 
naire n'a  échappé  ù  personne.  Avec  lui,  que  de 
secousses,  que  de  surprises!  A  chaque  pas  surgissent 
des  problèmes  qui  se  créent  ou  se  transforment,  des 
aspects  inconnus  des  vieilles  choses,  des  paysages  intel- 
lectuels dont  l'étrangeté  glace  ou  ravit.  Le  langage  suit 
la  pensée  dans  ses  ascensions  ellrayantcs,  dans  ses 
brusques  descentes.  Comme  les  grands  alpinistes  qui 
se  taillent,  le  piolet  à  la  main,  un  escalier  de  glace  vers 
les  cinies,  M.  de  Vogué  se  fraye  une  langue;  il  invente, 
chemin  faisant,  des  formes  neuves  pour  des  idées 
vierges.  De  là  un  double  effort  pour  les  intelligences 
ordinaires  :  un  idiome  à  apprendre,  un  monde  nou- 
veau à  comprendre. 

Rcaucoup  de  gens  s'essoufflent  à  le  suivre.  Les  per- 
sonnes sujettes  au  vertige,  tous  ceux  qui  trouvent  plus 
facile  de  cheminer  dans  la  rue  Saint-Denis  que  d'ex- 
plorer le  Pamir  avec  lîonvalot  ou  le  Soudau  avec 
Ringer,  se  troublent  sur  les  sommets  où  les  conduit 
M.  de  Vogué.  Us  préfèrent  une  lumière  égale  et  diffuse, 
un  bon  petit  jour  gris,  k  ces  éblouissants  éclairs  de 
pensée  ijui,  disent-ils,  aveuglent  pendant  (|u'ils  durent 
et  laissent  après  eux  les  ténèbres  plus  noires.  En  ell'et, 
M.  de  Vogué,  qui  raconte,  j'oserais  presque  dire  qui 
chante  si  bien  l'ûge  de  l'électricité  où  nous  entrons, 
n'est  pas  sans  oITrir  certaines  analogies  avec  cette  lu- 
mière nouvelle  dont  il  décrit  la  splendeur  capricieuse. 
Il  a,  lui  aussi,  des  lluctuatious.  des  soubresauts,  dos 
fulgurations  soudaines,  des  rejaillissements  de  clarté, 
suivies  d'une  pûleur  spectrale,  surnaturelle,  quelque- 
fois d'une  totale  défaillance.  Dans  rE.\position.  il  s'était 
juré  d'éviter  tout  ce  qui  l'ennuierait,  tout  ce  qui  le 
laisserait  indifférent.  Il  n'a  pu  se  tenir  parole  à  lui- 
même,  car  il  eût  brisé  ainsi  ijuclques  chaînons  néces- 


saires, laissé  en  blanc  quelques  coins  du  tableau.  De  là 
.  des  moments  de  froid. 

Tout  d'abord,  l'Exposition  marque  l'avènement  du  fer 
en  architecture.  Il  y  a  trente  ou  quarante  ans  que  ce 
métal  est  devenu  l'élément  le  plus  important  de  la 
construction.  M.  de  Vogué  le  saitet  rend  justice  à  ceux 
qui  Ont  accompli  cette  révolution  (bien  qu'il  oublie, 
ou  écarte  volontairement,  le  nom  de  Raltard,  l'auteur 
des  IL.lIcs-Centralesj.  Mais  ce  (lui  datera  de  ISSO,  c'est 
l'esthétique  du  fer,  qui.  cette  fois,  a  voulu  atteindre  à 
la  beauté  par  différentes  voies  :  le  Dôme  central  en  se 
surchargeant  des  ornements  empruntés  à  l'âge  du 
bois  et  de  la  pierre,  le  palais  des  Deaux-Arts  en  inau- 
gurant la  combinaison  du  fer  et  de  la  terre  cuite  et  en 
mariant  les  deux  parvenus  de  l'art  moderne  ;  la  Tour, 
enfin,  et  la  Calerie  des  machines,  en  demandant  au 
métal  lui-même  ses  merveilleuses  ressources,  en  por- 
tant au  comble  sa  légèreté,  son  élasticité  et  son  au- 
dace. 

Toutes  ces  choses-là  flottaient  dans  nos  conversa- 
tions de  cet  été  :  M.  de  Vogué  les  a  fixées,  cristallisées, 
leur  a  donné  une  forme  durable,  sinon  définitive.  Ce 
n'est  pas  tout.  L'architecture—  Vitet  et  de  Laborde 
l'ont  remarqué,  M.  de  Vogué  le  répète  après  eux  et  le 
prouve  —  l'architecture,  plus  que  tous  les  autres  arts, 
reflète  un  état  social.  Point  d'architecture  lorsque  la 
société  n'a  pas  de  caractère  défini.  Quel  est  donc  l'état 
social  auquel  correspond  la  nouvelle  architecture  mé- 
tallique? Regardez-la  :  son  type  n'est  autre  que  la  tente 
de  feutre  de  nos  ancêtres  aryens,  telle  que  M.  deVogiié 
la  voyait,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  dans  les  déserts 
duTurkeslan.  Notre  état  social,  c'est  le  nomadisme  re- 
naissant. Alors,  point  de  progrès?  L'humanité  piétine, 
tourne  en  cercle  au  lieu  de  marcher  en  avant  ?  Ne 
vous  hâtez  pas  d'en  venir  à  cette  dure  conclusion.  Ce 
retour  était  cécessain'.  Les  l'haraons,  les  lîomains, 
Louis  \IV,  croyaient  bâtir  i)our  l'éternité;  l'homme 
s'installait  sur  la  terre  comme  s'il  devait  y  vivre  tou- 
jours. Nous  venons  de  nous  rappeler  à  temps  que  nous 
étions  des  voyageurs,  des  hôtes  de  passage  :  tant  mieux, 
mais  nous  ne  l'oublions  plus! 

Je  résume,  avec  une  déplorable  brièveté,  un  des  plus 
beaux  chapitres  du  livre,  sans  dire  un  mot  des  pages 
où  .'\I.  de  Vogué  plante  une  croix  au  sommet  de  la 
tour  Eill'el  —  pages  vraiment  sublimes  et  que  lui  seul, 
aujourd'hui,  était  capable  décrire.  Sur  les  autres 
points,  je  n'ai  même  pas  la  place  nécessaire  pour  indi- 
quer son  itinéraire  et  ses  conclusions.  Je  ne  puis 
(lu'inviler  les  jeunes  gens  ([ui  pensent  à  méditer  les 
aperçus  du  grand  écrivain  sur  le  règne  de  l'électricité, 
sur  l'unification  des  forces,  sur  la  subordination  de  la 
force  physique  à  la  force  morale,  sur  la  musique  des 
couleurs  à  propos  des  fontaines  lumineuses,  sur  les 
aspects  anciens  et  nouveaux  de  la  guerre,  sur  les  ten- 
dances de  la  peinture  depuis  1870,  sur  la  transforma- 
tion coutemporaine  des   (juestions  sociales  et  sur  la 
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partie  du  problème  déjà  résolue;  enfin,  sur  uudcsiaits 
les  plus  heureux  de  l'Exposition  :  la  réconciliation  du 
grand  public  avec  la  politique  coloniale,  abandonnée 
dans  un  jour  de  pani(iue.  M.  de  Vogué  ne  s'attarde 
pas  à  nous  parler  de  l'Algérie,  dont  la  prospérité  ne  se 
discute  plus,  ii  nous  vanter  les  douceurs,  désormais 
classiques,  du  protectorat  de  Tunis.  Avec  une  crâncrie 
très  remarquable,  c'est  à  la  France  noire  et  même  à  la 
France  jaune  qu'il  adresse  très  franchement  sa  sym- 
pathie. Reconnaissez  à  ce  signe  le  courage  intellectuel, 
qui  se  soucie  peu  des  idées  reçues  lorsqu'elles  lui  pa- 
raissent des  sottises.  C'est  là  une  force  :  avis  à  ceux  qui 
en  cherchent! 

Ainsi,  le  triomphe  de  la  science,  souveraine  de  la 
force;  une  beauté,  une  poésie,  un  idéal  nouveau  sur- 
gissant de  ce  triomphe  pour  l'agrandir  et  l'élever,  voilà 
la  significatiou  de  l'Exposition.  Quant  aux  souvenirs 
poHtiques  qui  en  ont  été  le  prétexte  et  qui  ont  rempli 
les  harangues  offfcielles,  M.  de  Vogué  en  fait  bon  mar- 
ché. Il  sonne  sans  pitié  le  glas  de  la  philosophie  sur 
laquelle  s'appuyait  la  Dcclmalion  ilcs  droils  de  l'hoiuine. 
Cette  pauvre  déclaration  lui  apparaît  «  suspendue  dans 
le  vide  »,  battue  en  brèche  par  la  religion  qui  s'est  re- 
levée de  sa  défaite  et  par  la  science  qui  domine  la  jeu- 
nesse avec  Herbert  Spencer  et  Darwin  11  prévoit  l'ac- 
cord final  de  ces  deux  adversaires.  Mieux  encore  :  il 
voit  l'esprit  religieux  renaître  du  mouvement  scienti- 
fique. A  la  société  politique,  si  elle  veut  vivre,  de  se 
mettre  d'accord  fivecles  tendances  de  l'époque. 

11  est  clair  que  l'Église  et  l'iUatont  fait,  depuis  quel- 
ques années,  un  assez  mauvais  ménage.  En  pareil  cas, 
il  faut  divorcer  ou  se  réconcilier.  M.  de  Vogiié  ne  veut 
pas  des  demi-mesures,  des  replâtrages  de  convenance; 
il  croit  que  la  vieille  intimité  peut  se  restaurer.  Il  ana- 
lyse avec  une  malice  singulière  les  dispositions  des  dé- 
l)utés  de  la  droite  au  lendemain  des  élections.  11  s'amuse 
quelque  peu  de  «  ces  fidélités  qui  se  résignent,  mais 
qui  se  réservent  »,  et  demande  à  ses  amis  un  elïort 
plus  franc  et  plus  vigoureux.  Il  définit,  en  quel(iues 
mots,  l'esprit  et  le  programme  d'une  sorte  de  radica- 
lisme de  droite,  qui  rappelle  un  peu  le  torysme  dé- 
mocratique et  ultrareligieux  de  lord  Randolph  Chur- 
chill. 

Al.  de  Vogué  sera-t-il  entendu?  Sera-t-il  compris? 
Le  sera-t-il  immédiatement?  Le  sera-t-il  après  de  nou- 
velles crises  et  de  nouveaux  mécomptes?  iM  vous,  ni 
lui,  ni  moi  ne  le  savons.  Mais  si  jamais  la  nébuleuse 
se  condense,  si  le  parli  catholi(iuc  progressiste,  qui  ne 
serait  ni  un  syndicat  d'intérêts  tlisi)arates,  ni  un  com- 
plot en  permanence,  ni  la  mise  en  commun  d'un  cer- 
tain nombre  de  rhumatismes,  mais  un  parti  d'action 
et  de  mouvement,  se  fonde  et  agit  dans  l'enceinte  de 
la  constitution  républicaine,  alors  qu'on  se  souvienne 
de  l'intelligence  hardie,  honnête  et  sincère  qui  en  a, 
sinon  la  première,  du  moins  avec  plus  de  netteté  que 
personne,  cherché  la  loi  et  donné  la  formule  ! 


* 
*  * 


Dans  le  beau  livre  (|ue  je  viens  d'analyser  si  impar- 
faitement, M.  de  Vogiié,  parlant  des  conditions  de  la 
guerre  moderne,  reconnaît  qu'elle  a  substitué,  dans 
une  certaine  mesure,  la  science  au  courage,  n  l'ell'oit 
collectif  à  l'elfort  individuel  ».  l'ourlant  il  conclut  i):ir 
ces  lignes  remarquables  : 

Comme  l'écrivait  récemment  un  homme  du  métier,  un 
seul  élément,  l'élément  humain,  reste  toujours  prépondé- 
rant, toujours  invarialjle  et,  néanmoins,  toujours  inconnu. 
11  serait  banal  d'ajouter  que  le  véritable  organisateur  de  la 
victoire  ce  ne  sera  pas  le  ministre  de  la  guerre  qui  fondra 
des  pièces  à  longue  portée  et  qui  dressera  des  plans  d'une 
exécution  incertaine;  ce  sera  le  ministre  de  l'instruction 
puljlique,  l'éducateur,  quel  que  soit  son  nom, qui  améliorera 
l'élément  humain;  non  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent, 
celui  qui  enseignera  un  peu  mieux  l'alphaljet  et  quel(|ues 
autres  choses,  mais  celui  qui  trempera  les  cteurs  pour  la 
lutte  supri'me. 

Si  cette  phrase  est  vraie,  et  je  suis  convaincu  qu'elle 
l'est,  l'inauguration  de  la  nouvelle  Sorbonne  pourrait 
bien  rendre  l'année  18S'J  aussi  mémorable  et  aussi 
grande  que  l'Exposition.  Qui  sait  si  elle  ne  rendi-a  pas 
à  la  France  l'hégémonie  intellectuelle,  cette  Université 
de  Paris,  si  vieille  et  si  jeune,  si  riche  de  traditions  et 
d'espérances,  que  nous  voyons  renaître  do  nos  jours. 
Qu'elle  le  sache  bien,  elle  est  notre  préoccupation  à 
tous,  en  attendant  qu'elle  soit  notre  orgueil.  Ceux  que 
leur  âge  et  leur  première  vocation  appelaient  peut-être 
à  demander  leur  part  dans  cette  œuvre  de  résurrection, 
et  que  les  circonstances  en  ont  exilés,  ne  peuvent,  en 
la  regardant,  se  défendre  d'une  sorte  de  tristesse  ;  mais 
ce  sentiment  égoïste  est  bien  vite  elfacé  par  l'admira- 
tion du  bien  que  d'autres  ont  fait  à  leur  place. 

Quelle  est  la  part  de  M.  Ernest  Lavisse  dans  cette  en- 
treprise nationale?  Je  laisse  à  ses  collègues,  qui  sont 
des  amis,  et  à  ses  élèves,  qui  sont  des  disciples,  le  soin 
de  la  fixer.  Ils  la  feront  grande  et  belle,  sans  diminuer 
personne  et  sans  oublier  les  morts,  car  il  ne  s'en  con- 
solerait pas. 

M.  Lavisse  me  parait  réaliser  le  type  du  pi-ofesseur, 
tel  que  nos  tem[)s  l'exigent.  Il  en  a  toutes  les  qualités, 
l'autorité,  le  calme,  la  clarté,  la  science  et  ce  patrio- 
tisme intelligent  que  réclamait  M.  de  Vogué;  le  don  de 
la  conception  instantanée,  de  l'élocution  juste  et  pitto- 
res(jue,  avec  le  tact  et  la  mesure  qui  donnent,  vous  le 
savez,  à  ses  moindres  paroles  quelque  chose  de  fini, 
d'arrêté,  de  décisif  et  de  définitiL  Pas  un  grain  de  pé- 
dantisme,  pas  l'ombre  de  comédie  professorale,  pas 
de  mise  en  scène  :  il  parle  à  tous  comme  s'il  causait 
avec  chacun.  Et  pourtant,  à  peine  cet  homme  si  simple, 
si  familier,  a-t-il  ouvert  la  bouche  qu'il  devient  le 
maître  —  dans  les  deu.iL  sens  —  de  ceux  qui  l'écoutent. 


M.  ANDRÉ  MADREL.  —  DANS  LE  MONDE  DES  LETTRES. 


57 


t  ses  paroles  s'enfoncent   dans    l'esprit  comme  des 
ixiomcs. 

La  pi'éi'ace  à'Èiudcs  et  iiudianis  est  très  curieuse;  elle 
îst  éminemment  didactique.  L'auteur  y  indique  tous 
es  sujets  des  discours  et  des  articles  contenus  dans  le 
fohime,  les  traite  en  abrégé,  sans  omettre  une  seule 
idée  importante,  avec  une  force  et  une  liberté  d'expres- 
sion qui  ne  rappellent  en  rien  la  sécheresse  d'un  résumé. 
C"est  un  modèle  de  condensation  littéraire,  une  table 
des  matières  éloquente,  qui  di'^peuserait  de  connaître 
le  livre,  si  elle  ne  donnait,  au  contraire,  le  plus  vif 
appi'til  de  le  lire. 

Etudes  et  étudiants  fait  suite  aux  Questions  d'enseigne- 
ment, mais  en  marquant  le  progrès  d'une  intelligi'nce 
cliaque  jour  plus  silre  d'elle-même,  de  sa  mission  et  de 
sa  voie.  Eu  rétablissant  toute  la  série,  on  y  trouvera 
l'histoire  de  la  nouvelle  «  Faculté  des  arts  »,  depuis  le 
jour  où  six  éluJianls,  six  hardis  pionniers,  osèrent 
3'inscrire,il  va  douze  ans,  sur  la  première  page  blanche 
de  son  registre,  jusqu'à  la  présente  année  1800,  où  plus 
d'un  millier  de  jeunes  gens  peuplent  ses  amphithéâ- 
tres, ses  bibliothèques  et  ses  salles  de  conférences. 
Ceux  qui  liront  ces  discours  avec  soin  y  trouveront 
l'avenir,  aussi  bien  que  le  présent,  de  la  jeune  Sor- 
bonnc,  qui  ne  doit  pas  être  seulement  une  pépinière 
de  professeurs,  mais  le  grand  gymnase  de  la  pensée 
française  et  un  des  chefs-lieux  intellectuels  du  monde. 
Pour  cela,  il  faut  y  reformer  les  u  nations  >>  de  l'an- 
cienne Sorbonnc;  il  y  faut  attirer  la  jeunesse  française 
et  étrangère  par  une  hiérarchie  de  diplômes  universi- 
taires, constatant  des  études  assidues  et  personnelles 
et  non  le  passage,  plus  ou  moins  heureux,  d'une 
épreuve  à  jour  fixe  où  la  mémoire  est  plus  intéressée 
que  le  jugement  et  la  connaissance  réelle  des  choses. 
Il  faut  tendre  à  l'annulation  progressive  de  ces  désas- 
treux examens,  qui  ne  sont  que  des  tickets  d'admission 
aux  difl'ércnti'S  carrières.  «  Je  n'oserais  pas  me  pré- 
senter au  baccalauréat,  »  nous  dit  M.  Lavisse.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  ait  rien  dit  de  plus  fort  contre  cette 
instiiulion  surannée  et  barbare. 

L'Université  de  Paris  a  des  émules  dans  les  départe- 
ments et  des  amis  au  delà  de  nos  frontières.  Le  chapitre 
sur  la  politique  étrangère  des  étudiants  n'est  pas  le 
moins  intéressant  de  ce  livre,  qui  déborde  de  faits  et 
d'idées.  Mais  je  veux  rester  dans  le  domaine  de  la  cri- 
tique littéraire.  Même  si  j'ignorais  l'œuvre  pédagogique 
de  M.  Lavisse,  quel  charme  garderait  encore  ce  volume, 
si  humain,  si  gai,  si  jeune,  si  français,  si  plein  de  foi 
dans  l'avenir!  En  le  lisant,  ([uelque  chose  de  léger  et 
d'heureux  passe  à  travers  l'àme,  comme  au  son  d'une 
marche  militaire,  entendue  dans  une  rue  de  Paris, 
par  un  nntin  ensoleillé  de  jjrintemps.  Jeunes  gens, 
écniilC/î  cette  note  fortifiante  :  vous  en  avez  besoin. 

Les  mots  pétillent,  les  anecdotes  pleuvent,  les  por- 
traits se  succèdent,  les  uns  finement  étudiés  et  cares- 
sés avec  amour,  comme  celui  de  notre  cher  et  re- 


gretté camarade  Albert  Dumont;  d'autres,  simples 
esquisses,  mais  esquisses  de  maître,  comme  les  sil- 
houettes moitié  comiques,  moitié  attendrissantes,  des 
professeurs  du  vieux  collège  de  Laon,  où  M.  Lavisse  a 
fait  ses  premières  études.  Que  dire  de  sa  spirituelle 
défense  du  latin,  si  ce  n'est  qu'il  a  pris  le  ton  qui  con- 
vient pour  plaider  les  causes  vraiment  trop  bonnes? 
On  se  rappelle  ce  livre-pétard,  gaminerie  savante  et 
très  bien  faite  d'un  farceur  de  beaucoup  de  talent. 
Les  DU  immoriales  ne  s'en  émurent  pas,  mais  le  gros 
public  avala  la  mystification  d'un  seul  trait.  Il  va  sans 
dire  ([ue  M.  Lavisse  ne  s'est  pas  laissé  prendre  au 
piège.  Rien  de  plus  délicieux  que  «  l'envoi  »  final 
par  lequel  il  nomme  M.  Raoul  Frary  président  de  la 
ligue  pour  la  diffusion  du  volapiik.  En  somme,  avec 
les  miettes  tombées  de  la  table  de  ci  professeur,  on 
nourrirait  plusieurs  chroniqueurs  pendant  un  an. 

Un  mot,  et  j'ai  fini,  comme  disait  le  bon  Saint-Marc 
Girardin.  Vous  n'ignorez  pas  que  la  France  est  «  sau- 
vée !)  de  temps  à  autre  par  quelqu'un.  Les  «  sauveurs  o 
se  présentent  d'ordinaire  avec  des  bottes  et  un  saine. 
Pourquoi  donc  ne  serait-elle  pas  sauvée  une  fois  par 
hasard  par  des  hommes  en  robe  et  en  toque...  qui  ne 
seraient  pas  des  avocals? 

ArcusTiN  Filon. 


DANS    LE   MONDE    DES   LETTRES 
Autour  de  «  Jeanne  d'Arc  ». 

Au  lendemala  de  la  première  représentation  de  Jeanne 
d'Arc,  j'ai  rencontré  M.  Anatole  France,  qui,  on  le  sait, 
prépare  depuis  longtemps  une  histoire  de  la  pucelle.  La  con- 
ver.-alion  tomba  naturellement  sur  la  sainte  fille  et,  délais- 
sant le  drame  de  M.  Barbier,  dont  nous  n'avions  rien  à  dire, 
nous  dissertâmes  longuement  autour  de  M™"  Sarah  Ber- 
nhardt.  Comme  tous  les  philosophes  pyrrhoiiiens,  dont  il  se 
rapproche,  M.  Anatole  France  est  un  séduisant  causeur.  Je 
vais  essayer  de  reproduire  ses  paroles,  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  le  faire  dans  son  style  de  poète  compréhonsif  et  in- 
dulgent. Et,  dans  notre  conversation,  je  choisis  le  passage  le 
plus  significatif,  le  plus  personnel  à  AI.  Anatole  France  : 
la  puissance  de  Jeanne  d'Arc  et  sa  mission  surnaturelle  expli- 
quées par  sa  virginité. 

—  Pour  parler  de  ces  époques  lointaines,  me  dit  M.  France, 
il  faut  «  raccourcir  sa  vue  »,  comme  dit  Alfred  de  Vigny,  i 
oublier  la  Révolution  et  le  progrès,  et  se  mettre  dans  l'état 
d'ùme  des  personnages  dont  on  veut  raisonner.  On  trouvera 
alors  facilement  les  circonstances  (pii  ont  accompagné,  favo- 
risé ou  entravé  l'action  du  héros  ou  de  l'héroïne.  De  sorte 
que  si  l'on  demande  à  l'esprit  du  xv"  siècle  la  raison  de  la 
faveur  qui  accueillit  cette  fille  des  champs  venant  déclarer 
qu'elle  sauverait  la  France,  si  l'on  recherche  les  causes  qui 
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ont  empêché  de  jeter  dehors  comme  folle  cette  enfant,  qui 
l'ont  fait  recevoir  par  le  roi,  on  les  trouve  dans  cette  simple 
idée  qui  a  fait  toute  la  force  de  Jeanne  :  la  force  morale  de 
la  vierge,  de  la  pucelle. 

A  cette  époque,  en  ellet,  la  vierge  est  toute-puissante; 
elle  es^t  un  être  miraculeux,  en  dehors  des  lois  communes, 
vénérée  entre  tous,  capable  donc  de  grandes  choses. 

Dans  le  peuple  d'abord,  ce  sont  des  légendes  nombreuses 
qui  préparent  la  puissance  de  Jeanne,  qui,  au  jour  où  on  la 
saura  vierge,  la  feront  saluer  comme  l'envoyée  de  Dieu.  La 
Vierge  IMarie  a,  depuis  longtemps,  prouvé  la  supériorité  de  la 
virginité  et  toute  fille  qui  n'a  pas  encore  péché,  que  le  diable 
n'a  pas  vaincue,  est  regardi;e  presque  à  l'égale  de  la  Vierge, 
Mère.  La  preuve  en  est  dans  la  légende  de  la  Licorne,  cet 
animal  qui  possède  une  terrible  corne  sur  le  nez  et  qui, 
dans  les  bois  toulfus  où  il  habite,  se  précipite  sur  les  liom- 
mes  et  les  femmes.  Mais  vienne  une  fille  o  qui  n'a  pas  encore 
été  tentée  par  le  diable  n,  la  farouche  Licorne  pose  sa  tête 
sur  le  sein  de  la  jeune  enfant  et  se  fait  son  chien  fidèle.  La 
viei'ge,  vous  le  voyez,  possède  bien  un  pouvoir  surnaturel, 
particulier.  Et  de  tous  cùtés  (''datent  ces  hommages  du 
peuple  pour  la  pucelle;  partout  l'on  trouve  les  traces  de  la 
vénération  populaire  pour  «  celles  que  le  diable  n'a  pas 
encore  tentées  ».  Ajoutez  à  cela  les  cathédrales  élevées  ;'i  la 
gloire  de  Marie,  les  rosaces  gothiques,  emblèmes  de  la  rose 
mystique,  de  la  pureté,  la  vénération  pour  le  chef  suprême 
de  l'Église  et  ses  ministres  qui  ne  connaissent  pas  la  femme, 
et  vous  comprendrez  quelle  puissance  peut  avoir  sur  la 
foule,  à  cette  époque,  une  vierge  venant  dire  :  «  Je  vais  sauver 
la  France!  »  Elle  était  crue  d'avance. 

Mais,  me  direz-vous,  si  cette  idée  de  la  puissance  do  la 
vierge  a  fait  accepter  Jeanne  par  le  peuple,  a-t-elle  donc 
eu  'aussi  le  même  pouvoir  sur  le  roi  et  les  clercs, 
c'est-à-dire  sur  tous  ceux  qui  possédaient  quelque  instruc- 
tion? 

Exactement  le  même,  et  l'i  Jéc  de  la  vierge,  chez  les  clercs, 
était  tout  aussi  puissante  que  chez  les  simples.  Si  ceux-ci 
ont  la  Licorne,  ceux-là  ont  la  Sibylle,  dont  rinfiuence  est 
encore  très  grande  sur  leurs  esprits.  Puis  ils  ont  les  neuf 
Preuses,  dont  vous  voyez  une  si  belle  pei'sonnificatlon  dans 
la  cheminée  de  Pierrefonds.  La  Légende  dorée,  elle  aussi, 
n'est-elle  pas  la  glorification  do  la  vierge?  Et  les  clercs 
qui  s'en  nourrisîent  y  puisent  la  conviction  qu'elle  est  un 
être  supérieur  aux  autres,  parce  qu'elle  garde  un  trésor 
immaculé  qui  fait  sa  force;  elle  représente  presque 
Dieu  sur  terre  et  délient  une  part  de  la  puissance 
divine... 

L'histoire,  en  outre,  n'est-elle  pas  tout  entière  la  glori- 
fication de  la  vierge,  Gesla  Dei  per  virginem  ?  Déjà  la  France 
a  été  sauvée  par  une  vierge,  sainte  Geneviève,  qui  battit 
Attila  La  papauté,  elle  aussi,  a  été  rétablie  par  une  vierge, 
Catherine  de  Sienne,  dont  la  mission  civile  est  tout  à  fait 
semblable  à  la  mission  guerrière  de  Jeanne.  Enfin,  si  l'on 
remonte  aux  premiers  temps  de  l'Église  et  que  nous  cher- 
chions, parmi  les  compagnons  du  Christ,  celui  que  Jésus  a  le 
plus  chéri,  qui  trouvons-nous?  Saint  Jean. 


De  sorte  que  les  clercs  étaient,  autant  que  le  peuple,  dis- 
posés à  accueillir  le  pouvoir  surnaturel  de  la  vierge,  pou-  ■ 
voir  religieux  et  mystique  qui  avait  sa  racine  générale  dans 
l'idée  religieuse  de  la  mère  de  Dieu,  et  ses  ramifications 
dans  les  légendes,  pour  le  peuple:  dans  l'histoire  et  la  phi- 
losophie pour  les  clercs. 

Et  ce  n'est  pas  tout!  D3  tous  cùtés,  en  effet,  é;lato  l'an- 
nonce du  salut  de  la  France  par  une  vierge.  —  Cela  n'est-il 
pas  la  preuve  de  la  réalité  des  croyances  que  je  viens  de 
constater?  — Robert  Blondel,  dans  une  longue  complainte, 
consacre  une  strophe  à  la  vierge  future  qui  viendra  délivrer 
la  France.  Merlin  l'enchanteur  s'écrie  «  que  du  bois  des 
chênes  viendrait  une  vierge  qui  mettrait  son  pied  sur  la 
tête  des  archers  bretons  ».  Christine  de  Pisan,  vieille  et  re- 
tirée du  monde,  dit  dans  un  poème  que  Jeanne  est  la  libé- 
ratrice du  royaume  de  France...  Partout,  c'est  autour  de 
Jeanne  une  acclamation  qui  monte  de  tous  les  cœurs  et  de 
toutes  les  raisons,  pour  faire  de  la  pucelle,  qui  s'est  révélée, 
la  vierge  envoyée  par  Dieu,  selon  son  habitude,  pour  sauver 
Charles  Vil  et  le  royaume  de  France! 

Mais,  me  direz-vous,  si  Jeanne  était  ainsi  portée  par  le 
sentiment  populaire  et  religieux,  pourquoi  fut-elle  brûlée 
par  ceux-là  mêmes  qui  devaient  l'exalter? 

C'est  que  sa  situation  d'inspirée  de  Dieu  voulait  un  per- 
pétuel succès,  n'acceptait  aucune  défaillance.  Du  moment 
que  Dieu  la  conduisait,  il  ne  lui  était  pas  permis  d'échouer, 
et  du  jour  où  la  chance  des  armes  ne  lui  fut  pas  entière- 
ment favorable,  les  théologiens  .s'(''crièrent  :  «  Mais  qui  vous 
dit  que  les  voix  entendues  répétaient  l'ordre  du  Très-Haut? 
Pourquoi  pas  du  diable?  Vous  seuls  avez  indiqué  leur  ori- 
gine. Ni  votre  curé,  ni  votre  évêque,  ni  le  pape  n'ont  été 
consultés  par  vous...  » 

Dès  lors,  Jeanne  était  perdue,  par  cette  raison  que  l'en- 
voyée de  Dieu  ne  peut  se  tromper,  être  vaincue;  Jeanr.e 
prisonnière  n'était  plus  qu'une  aventurière.  Et  lorsqu'à 
cette  opinion  théologique  vint  s'ajouter  lahaine  de  la  royauté 
régénérée,  le  sort  de  Jeanne  se  décida.  Car  l'héro'i'ne  ne 
faisait  plus  qu'un  avec  la  royauté  ;  en  l'envoyant  au  supplice, 
c'était  celle-ci  que  l'on  frappait.  Le  roi,  avec  un  bien  curieux 
penchant  démocrdti()ue,  n'avait-il  pas  donné  à  cette  humble 
paysanne  les  armes  de  France,  sa  couronne  royale,  deux 
de  ses  fleurs  de  lis  et  l'épée  de  France?  La  mort  de  Jeanne 
devait  atteindre  le  roi  de  France. 

El,  bien  après  cette  mort,  un  doute  siibsisla  dans  les 
esprits  sur  la  réalité  de  la  mission  de  Jeanne.  Une  femme 
déclarée  sorcière  par  les  représentants  de  Dieu  sur  la  terre 
pouvait-elle  être  une  sainte?...  Puis  cette  impression  dimi- 
nua; la  légende  se  forma.  On  se  souvint  des  actions  écla- 
tantes de  la  bonne  Lorraine,  de  sa  mort  si  pieuse,  de  la  co- 
lombe «'échappant  du  bûcher...  Le  sentiment  pupulaire 
revint  à  notre  Jeanne;  il  lui  restera  toujours... 

Longtemps  M.  France  me  parla  encore.  Et  son  âme  atten- 
drie de  poète-philosophe  recherchait  la  succession  des  sen- 
liments  populaires  et  nationaux  à  travers  les  légendes  et 
les  héro'ismes.  Je  me  pris  alors  à  souhaiter  la  prochaine 
apparilion  de  l'ouvrage  de  M.  Anatole  France.  11  appartient 
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h  itre  génération,  si  chercheuse  et  si  compréhensive,  de 
mus  donner  une  histoire  de  Jeanne  d'Arc,  Adèle  et  admlra- 
iv,  mais  qui  sera  l'explication  intellectuelle  et  sociale  de 
'is  événements  restés  ju^iu'à  ce  jour  dans  la  légende  et 
'ipopée.  L'auteur  des  Noces  corinihiennns  est  l'homme  de 
■lo  résurrections  sentimentales,  auxquelles  sa  nature  de 
poète  saura  ajouter  radoration  pieuse  et  la  i)ureté  du 
tyle. 

Mais  où  est  le  poète  dramatique  qui  nous  donnera  une 

(Jeanne  d'Arc»  scénique, humaine  et  divine  àlafois,  comme 

;era  celle  de  M.  Anatole  France?... 

Andué  .Mait.f.l. 


CHRONIQUE   RIMÉE 
En  Provence. 

LE   JOUR   DES    .MOr.TS. 

Aux  enviions  de  Maiseillo, 

Le  petit  cimetière,  en  l)asde  la  colline, 
Dresse  ses  blanches  croix  au  soleil  du  matin; 
Le  ciel  est  sans  nuage;  une  brise  câline 
Apporte  des  parfums  de  lavande  et  de  thym. 

Une  paix  solennelle  et  que  rien  n'a  troublée 
Plane  sur  les  champs  bruns  pointillés  de  blé  clair; 
Et,  par  fins  tourbillons  de  fumée  ondulée, 
Les  herbes,  en  brûlant,  s'évaporent  dans  l'air. 

C'est  la  Fête  des  Morts.  En  ce  pays  de  joie, 

De  clarté,  de  caresse  et  d'éblouissement, 

Il  semble  que  la  Mort,  lorsque  Dieu  nous  l'envoie, 

Doit  causer  moins  d'horreur  et  d'épouvantement. 

Elle  doit  apparaître,  à  l'heure  désignée, 

Non  sous  le  nia?que  allreux  dont  Ilolbein  l'alVubla, 

Squelette  au  nez  camard,  ù  mine  refrotrnéc. 

Oui  saute  au  cou  de  l'homnie  en  hurlant  ;  «  Ilalte-h'i!  » 

Mais  belle,  mais  clémente  et  suavement  douce, 
Le  front  orné  de  lleurs  et  le  regard  ami, 
i;t  vous  prenant  sans  cris,  sans  lutte,  sans  secousse, 
Comme  on  prend  en  ses  bras  un  enfant  endormi. 

Vous  qui  reposez  là,  dans  la  fosse  profonde. 
Humbles  morts  —  travailleurs  obscurs  —  gens  ignorés, 
Oui  n'aviez  dans  les  yeux,  en  traversant  ce  niondi^ 
Oue  les  contours  précis  de  vos  champs  labourés: 

Vous  qui  ne  connaissiez,  tout  le  long  de  la  vie, 
ijue  le  souci  de  vivre,  et  pour  seul  horizon 
Voyiez  la  cflte  raide  et  pesamment  jçravie 
C.liaqne  soir,  pour  rentrer  en  votre  humble  maison, 

Oh!  comme  vous  devez  fommelller  plus  tranquilles 
(.>ue  tous  les  morts  fameux  de  notre  grand  l'aris, 


Paysans,  au  pays,  loin  du  fracas  des  villes, 
Fils  du  sol,  en  ce  sol  qui  vous  a  tous  nourris  I 

Si,  les  ans  s'écoulant,  hélas!  on  vous  oublie. 

Si  nul  ne  vient  orner  vos  tombeaux  délaissés, 

Si  vos  âmes,  errant  avec  mélancolie. 

Voient  qu'il  n'est  i)lu3  pour  vous  de  jour  des  Trépassés, 

Du  moins  vous  sentez-vous  en  terre  franche  et  bonne, 
Près  des  cyprès  poudreux  et  des  frêles  roseaux 
Où  jadis,  tout  gamins,  par  ces  matins  d'automne. 
Vous  lanciez,  en  jouant,  des  pierres  aux  oiseaux! 


LES    PORTEF.VIX. 


Marseille. 


Sur  le  quai  du  Vieux  Port,  où  le  soleil  en  joie 

Verse  ses  chauds  rayons  que  le  pavé  renvoie, 

Parmi  le  grouillement>ague  et  barioh' 

De  la  foule,  on  décharge  un  grand  brick  plein  de  blé 

Arrive  d'Ode.ssa  la  dernière  semaine. 

Ruisselants  de  sueur  sous  leur  bonnet  de  laine, 

Le  cou  gonflé,  les  pieds  suivant  adroitement 

La  planclie  mince,  au  mol  et  lent  balancement, 

Les  portefaix  hàlés  vont,  viennent,  et  sans  trêve 

La  pile  des  gros  sacs  s'élargit  et  s'élève. 

Un  moment  de  repos.  Le  travail  s'interrompt. 

Les  robustes  gaillards  se  sont  assis  en  rond 

Pour  boire  un  coup  de  vin  et  mordre  à  la  pastèque. 

Une  fille  du  peuple,  au  droit  profil  de  Grecque, 

Les  cheveux  pommadés,  la  jupe  en  retroussis. 

Passe  :  et  sur  son  passage  un  concert  de  lazzis 

S'élève  et  la  poursuit  dans  sa  marche  traînante. 

F.lle  s'est  retournée,  et  brave,  impertinente, 

Droite,  ses  deux  poings  bruns  sur  les  hanches  posés, 

Elle  répond  de  haut  aux  hommes  amusés. 

Le  parler  marseillais,  nasillard  et  sonore, 

Vibre  dans  l'air  :  on  crie  et  puis  l'on  crie  encore, 

Et  tout  finit  gaîment  en  rires  débordants, 

Montrant  la  lèvre  rouge  et  l'émail  pur  des  dents. 

Devant  ce  fin  tableau  de  gaîté  provençale, 

Je  songeais  à  l'aspect  triste,  boueux  et  sale 

Des  cités  de  mineurs  du  Nord,  où  le  travail 

Est  rude,  où  tout  est  noir,  où  l'homme  est  un  bétail 

Silencieux,  courbé  sur  sa  besogne  austère. 

Amphibie  éternel  de  l'air  et  de  la  terre, 

N'ayant,  l'hiver  venu,  pas  même  un  court  moment 

De  repos  au  dehors,  ni  de  délassement; 

La  révolte  dans  l'àme  et  l'insulte  à  la  lèvre. 

Chaque  dimanche,  al'ant  se  soûler  de  genièvre 

En  quelque  cabaret  au  grinçant  écriteau. 

Puant  d'une  fumée  à  couper  au  couteau... 

Et  je  comprenais  bien  pourquoi  si  fort  l'on  t'aime, 
Et  je  te  bénissais,  et  je  t'aimais  moi-même. 
Bon  soleil  de  Provence,  aux  rayons  indulgents. 
Ami  des  gens  heureux,  père  des  pauvres  gens  1 


GO 
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EMDARQLE.MENT   d'aMIS 

Quai  (le  la  Juliotle,  Marseille. 

Diiig!  ding!  ding!  Li  cloclie  sonne  .. 

CVst  midi. 
L'air  est  pur,  le  flot  rayonne 

Attiédi. 
A  quai,  le  vapeur  demeure 

Sans  bouger, 
Prêt  à  partir  tout  à  l'heure 

Pour  Alger. 

Ding!  ding!   ding!  la  cloche  sonne... 

Prestement, 
Qu'on  descende!  Plus  personne! 

Autrement 
Tu  peux,  ù  retardataire, 

ï'infliger 
Un  voyage  involontaire 

En  Alger! 

Ding!  ding!  ding!  La  cloche  sonne... 

i'ius  d'adieux! 
Plus  de  larmes  qu'on  soupçonne 

Dans  les  yeux  ! 
Une  dernière  accolade 

Pour  changer... 
Et  qu'on  ne  soit  pas  malade 

En  Alger! 

Ding!  ding!  ding!  la  cloche  sonne... 

Tout  est  prêt. 
Quels  bons  baisers  l'on  se  donne! 

Quel  regret! 
Comme  on  voudrait  —  tant  on  s'aime  !  — 

Prolonger 
L'instant  du  départ  suprême 

Pour  Alger! 

Ding!  ding!  ding!  la  cloche  sonne... 

N,  i,  ni! 
Il  Adieu,  cher!  Adieu,  mignonne!  » 

C'est  fini! 
Vite,  chacun  dégringole... 

Et,  léger, 
Le  vapeur  s'ébranle  et  vole 

Vers  Alger. 

Mer  tranquille  et  bon  voyage, 

Gens  heureux 
Qui  voguez  vers  le  rivage 

Vaporeux, 
l",l  demain,  la  course  faite 

Sans  danger. 
Pourrez,  sous  le  ciel  en  fête, 

Voir  Alger! 

Jacques  NonM^ND. 


ESSAIS    ET    NOTICES 

M.  Bardoux  :  Études  d'un  autre  temps  (1). 

M.  A.  Bardoux  vient  de  faire  jaraitre,  sous  ce  titre,  un 
livre  où  il  a  recueilli  des  écrits  politiques  et  littéraires  qui 
appartiennent  à  des  époques  diflcrentes  de  sa  vie.  Quelfjues- 
uns  sont  datés  d'hier;  tel  est  l'article  sur  M.  le  duc  d'Aumale, 
que  la  Revue  bleue  publiait  il  y  a  dix  n;ois.  D'autres,  sur 
Edgar  Quinet,  sur  Lamartine,  sur  les  «  amis  morts  »,  M.  Thiers, 
M.  Laboulaye,  M.  Dufaure,  M.  de  Uémusat,  et  une  série  d'arti- 
cles de  polémique  ou  de  circonstance  que  je  retrouve  grou- 
pés en  un  chapitre  intitulé  :  Questions  ù  Vordre  du  jour, 
avaient  paru  d'abord  au  Journal  des  Débats.  D'autres  chapi- 
tres, plus  anciens,  furent  écrits  dans  les  années  lointaines  où 
M.  Bardoux  débutait  au  barreau  de  Clermont.  Telles  sont  les 
pages  qu'il  consacrait  —  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans —  aux 
correspondances  de  Thomas  et  de  Ducis,  de  Mirabeau  et  de 
Chamfort,  ou  aux  poèmes  d'Andrieux.  Ce  sont  proprement  des 
essais  de  jeunesse  ;  mais,  dans  ces  modestes  essais,  M.  Bar- 
doux montrait  déjà  les  qualités  d'un  esprit  net,  délicat, 
tempérant,  classique  avec  mesure,  discrètement  idéaliste, 
porté  d'instinct  et  comme  poussé  par  une  naturelle  sympa- 
thie vers  les  âmes  tendres  et  hautes  qui,  dans  la  vie  ou  dans 
les  lettres,  ont  su  agir  ou  penser  noblement.  Déjà  aussi  la  fin 
du  wni'  siècle  l'attirait.  Déjà  il  était  séduit  par  cette  incom- 
parable génération  de  1/89,  qu'il  a  décrite  et  célébrée  avec 
amour  dans  une  suite  de  beaux  livres,  en  étudiant,  d'après 
des  documents  inédits,  le  comte  de  Montlosier,  Pauline  de 
Beaumont,  M""  de  Custine,  et  la  bourgeoisie  éclairée  en 
France,  de  1789  à  ISùS.  Le  fait  est  que,  à  vingt-cinq  ans, 
il  était  tel,  en  ses  rêves  de  lettré,  que  nous  le  voyons  au- 
jourd'hui :  plus  curieux  et  plus  ami  du  passé  que  du  pré- 
sent; épris  d'un  autre  li'inps,  comme  il  qualifie  les  Éludes 
que  nous  annonçons  ;  épris  de  la  société  raffinée  du  xyiii'  siè- 
cle, épris  surtout  de  ces  cercles  d'élite  où  l'art  si  français 
de  causer  en  perfection  refleurissait,  parmi  tant  de  ruines, 
au  lendemain  de  la  tourmente  révolutionnaire;  où  Joubert 
faisait  luire  l'étincelle  de  son  subtil  esprit,  où  Fontanes 
amenait,  un  jour.  Chateaubriand,  l'immortel  enchanteur,  et 
où  M.  Bardoux,  à  son  tour,  devait  rencontrer  un  être  char- 
mant, soutirant  et  exquis,  (jue  son  imagination  s'est  plu  à 
faire  revivre  avec  une  émotion  pieuse  et  passionnée.  Car, 
s'il  est  vrai  que  M.  Cousin  fut  amoureux  de  M""  de  Longueville 
et  des  belles  guerrières  de  la  Fronde,  ne  diriez-vous  pas 
qu'un  tendre  sentiment  inspirait  de  même  M.  Bardoux,  lors- 
qu'il retraçait  à  nos  yeux  l'image  mélancolique  de  Pau'ine 
de  Beaumont,  en  sa  brève  destinée,  en  sa  grâce  tou- 
chante et  triste,  avec  son  sourire  de  mourante,  voilé  de 
larmes? 

C'est  un  des  traits  communs  à  la  plupart  des  recueils 
d'articles  ou  de  mélanges  qu'ils  nous  présentent  un  aperçu 
d'ensemble  et  en  quelque  sorte  une  vue  à  vol  d'oiseau  d'un 


(1)  Un  vol.  grand  inl8.  —  Paris,  Culmanic  Lévy,  1889. 
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iiifur.  Vous  y  trouvez  des  rellets  ou  dos  échos  venus  de 
ouïes  les  parties  de  son  œuvre.  Le  plus  modeste  de  ces  re- 
;ueils  nous  permet  souvent  mieux  qu'un  important  ouvrage 
le  saisir  en  ses  caractères  personnels  et  intimes  la  pliysio- 
Qomie  propre  d'un  écrivain.  C'est  le  cas  du  présent  livre. 
Dans  ces  Kliules  d'an  autre  temps,  on  retrouve  M.  Bardoux 
tout  enlier,  le  lettré  et  le  politique. 

H  y  a,  en  effet,  deux  hommes  en  lui,  que  Ton  peut  dis- 
tinguer, mais  non  séparer,  car  c'est  le  même  fonds  d'idées 
et  de  sentiments,  c'est  le  même  esprit  qui  a  toujours  animé 
l'un  et  l'autre.  M.  Bnrdoux  est  bien  un  lils  et  un  représen- 
tant de  cette  vieille  bourgeoisie  dont  il  a  suivi  curieuse- 
ment, à  travers  les  âges,  l'effort  continu,  l'ascension  sécu- 
laire, i'ieuvre  d'unification  politique  et  sociale.  Je  le  défi- 
nirais volontiers  un  bourgeois  de  1789,  si  je  ne  songeais  à 
toutes  les  illusions  que  l'on  nourrissait,  il  y  a  cent  ans,  et 
que  l'on  a,  depuis,  totalement  perdues.  Admirable  confiance 
des  hommes  de  1789  dans  le  progrès  indéfini  de  la  raison! 
Oh!  les  braves  gens,  qui  crurent  à  la  vertu  magique  et  in- 
faillible des  réformes  ;  qui  s'imaginèrent  qu'il  leur  sulllrait 
de  changer  les  lois  pour  changer  du  n:rme  coup  la  nature 
humaine,  et  qu'une  constitution  rédigée  selon  les  théories 
des  philosophes  allait  ramener  les  peuples  à  l'âge  d'or! 
Hélas!  nous  n'avons  i)lus  cette  adorable  candeur;  et  s',  par 
aventure,  M.  Bardoux  jadis  avait  formé  le  rêve  d'une  répu- 
blique de  falenle,  il  y  a  longtemps  que  l'expérience  a  dé- 
truit dans  son  âme  ces  belles  chimères  qui  nous  enchan- 
tent quand  nous  avons  vingt  ans.  M.  Bardoux  a  vu  de  près 
les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps;  il  a  mis  la  main  aux 
grandes  affaires:  voici  dix-huit  années  qu'il  ne  cesse  d'ex- 
plorer les  rouages  et  de  pénétrer  les  secrets  de  cette  ma- 
chine étrange  et  complexe  que  l'on  nomme  un  gouverne- 
ment. Il  sait  comment  se  fait  la  politique,  et  combien  les 
hommes  y  sont  petits.  Mais,  en  perdant  ses  illusions,  il  a 
gardé  la  flamme  de  l'esprit  et  du  cœur;  il  a  gardé,  à  défaut 
de  la  confiance,  l'enthousiasme.  M.  Bardoux  est  de  ceux  cjui 
ont  l'orgueil  et  le  culte  du  génie  national.  Il  a  conçu  un 
certain  idéal  de  l'âme  française,  et  il  redoute  les  nouveautés 
funestes  qui  la  corrompent.  11  redoute  ces  mœurs  améri- 
caines, positivistes  et  cliarlatanesques,  lesquelles,  en  poli- 
tique et  en  littérature,  livrent  une  nation,  qui  n'c-t  plus 
qu'une  foule,  au.x  acrobates  et  aux  jonglmirs.  .\  cet  égard. 
je  signale  la  conclusion  de  l'une  des  Élui/es,  intitulée  : 
A  jirupvs  du  CcHtcHaire  de  llHO.  M.  Bardoux  y  trace  une 
peinture  assez  sombre  de  la  démocratii\  (|u'il  voyait  hii'r 
monter  de  toutes  [larts  et  grandir.  Ces  pages  font  hoiuicur 
;\  l'homme  età  l'écrivain.  Dans  un  autre  chapitre,  analysant 
la  ciirrcspondance  d'Ed,gar  Ouinet  :  «  Ce  n'est  pas,  disait 
M.  Bardoux,  un  des  côtés  de  ce  caractère  les  moins  dignes 
de  respect  que  celle  crainte  ccnlitiue  d'abaisser  le  nii'cau 
moral  de  lu  dv//iocraiie.  »  Cette  noble  crainte  perce  d'un 
bout  à  l'autre  du  livre  que  nous  annonçons.  l'Ile  forme  l'in- 
térèt  et  l'unité   de  ces  pages  diverses  où  passe  un  souffle 


généreux. 


B.  V\it\GNAe. 


* 
*  * 


Joseph  Guadet  et  les  Girondins. 

Une  nouvelle  édition  du  livre  :  «  Les  Girondins  (1),  leur  vie 
privée  et  publique,  leur  proscription  et  leur  mort  »,  nous 
remet  en  mémoire  cette  figure  si  intéressante  de  Joseph 
Guadet,  le  neveu  du  représentant  du  peuple,  qui  ne  se 
détacha,  il  y  a  quelques  années,  de  l'étude  de  l'histoire  et  de 
la  pratique  de  toutes  les  vertus  qu'en  quittant  la  vie,  à  l'âge 
de  plus  de  quatre-vingt-cinq  ans. 

Ceux  qui  l'ont  connu  disent  que  ce  fut  un  sage,  dans  toute 
l'acception  du  terme,  «  un  homme  de  bien,  un  homme  de 
talent  et  un  homme  utile  )j.  11  a  eu  des  amis  excellents  qui 
lui  ont  voué  une  sorte  de  culte  et  qui  entretiennent  sa  mé- 
moire avec  les  soins  les  plus  délicats.  Avoir  été  aimé  par 
des  esprits  d'élite  qui  vous  gardent,  quand  vous  n'êtes  plus 
là,  dans  l'éternelle  absence,  un  amour  fraternel  ou  filial,  il 
n'est  pas  sans  doute  de  meilleur  signe.  Pour  nous,  qui  ne  le 
connaissons  que  par  ses  ouvrages  et  par  le  récit  de  sa  vie, 
nous  aimons  à  nous  le  figurer  comme  un  sage  antique, 
échappé  miraculeusement  de  la  ruine  de  tous  les  siens  et 
des  désastres  de  sa  patrie,  qui  aurait  trouvé  dans  un  temple 
de  Minerve  un  inviolable  asile. 

11  était  né  quelques  mois  après  le  massacre  de  sa  famille 
presque  entière;  son  père,  lieutenant-colonel,  revenu  de 
.Saint-Domingue  au  lendemain  de  la  catastrophe,  vivait, 
accablé  de  quel  deuil,  on  peut  le  penser.  Mai.«  son  grand-père, 
ses  oncles,  ses  tantes,  tous  ses  parents  et  les  amis  de  ses 
parents  étaient  morts  de  la  manière  la  plus  tragique,  les 
uns  par  la  main  du  bourreau,  les  autres  de  leur  propre 
main.  Le  berceau  qui  le  reçut  flottait  comme  sur  une  mer 
de  sang.  Partout  où  avait  vécu  une  famille  honorée  et  pros- 
père régnaient  le  vide  et  la  mort.  Il  n'est  pas  dillicile  d'ima- 
giner de  ([uels  souvenirs,  de  quelles  légendes,  qui  ne  pou- 
vaient être  pires  que  la  réalité,  fut  nourrie  l'âme  du  jeune 
Guadet.  Mais  un  blasphème  contre  la  liberté  et  la  patrie 
n'approcha  jamais  de  ses  oreilles,  jamais  de  son  cœur  :  tout 
ce  qui  venait  des  Girondins  était  trop  haut  et  trop  pur. 

L'éditeur  du  livre  que  nous  avons  souslesyeux  nous  montre 
le  jeune  garçon  dans  la  ville  de  Saint-Kmilion,sa  petite  patrie 
dans  la  grande,  abandonné  à  lui-même,  sans  instituteur, 
sans  maitre  d'école  —  où  étaient  les  écoles  alors?  —  cou- 
rant les  champs,  escaladant  les  ruines  des  vieux  édifices  du 
moyen  âge,  visitant  les  puits  et  les  carrières,  où  l'on  croyait 
encore  voir  errer  les  ombres  des  Girondins  et  entendre  les 
aboiements  des  chiens  lancés  à  leur  poursuite.  Les  im- 
pressions et  les  récits  dont  elles  étaient  accompagnées  et 
entretenues  durent  laisser  une  trace  ineffaçable  sur  un 
jeune  esprit  qui  était  si  intimement  lié  à  toutes  ces  choses 
tragiques,  et  qui  pouvait  presque  se  dire  :  «  J'en  étais  aussi 
pour  ma  petite  part,  pars  haud  iiia(jna  fui?...  a  C'est  là  qu'il 
pulta  le  premier  goût  de  l'histoire,  et,  en  même  temps,  sans 


(1)  [.es  Giruiulins,   par  I.  GuaJct,  nouvelle  cdilion.  Libr.iiric  aca- 
ili'iiiique  l'crrin.  Un  vol.  iii-18,  1889. 
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doute,  le  goût  de  la  retraite  studieuse,  loin  des  agitations  de 
ce  monde,  qui  avait  été  si  cruel  à  tous  les  siens.  Le  ciel 
bordelais  et  la  riche  sève  de  Saint-Ëniilion  mariaient  leurs 
influences  bénignes  à  ces  influences  amères  pour  achever 
l'éducation  d'une  conscience  exquise. 

On  nous  fait  voir  ensuite  Joseph  Guadet,  pauvre  et  opi- 
niâtre étudiant  en  droit,  simple  commis  de  banque,  marié  à 
trente-cinq  ans  à  la  fdle  ainée  d'Azaïs,  l'aimable  philosophe 
doué  d'un  optimisme  que  rien  ne  déconcerte.  Il  trouve  dans 
cette  famille  le  recueillement  qui  convient  à  ses  inguéris- 
sables blessures.  Il  s'absorbe  dans  la  paix  profonde  du  foyer, 
et  ce  n'est  pas  assez,  il  devient  instituteur  de  l'enfance,  de 
la  plus  attendrissante,  de  la  plus  pénétrante,  l'enfance  des 
jeunes  aveugles...  Abime  de  recueillement  et  de  suavité 
morale,  pour  une  unie  tendre  et  forte!  Pendant  toute  cette 
vie  de  dévouement  et  de  patience,  il  poursuit  les  études 
historiques  les  plus  arides  en  apparence,  travaux  de 
recherches,  de  nomenclature,  de  traduction  :  Fieclierchcs 
sur  la  monarchie  c/cs  Francs,  Mémoire  sur  les  Ripuaires, 
les  Imposilions  publiques  dans  les  Gaules,  traduction 
de  Gréyoire  de  Tours,  Histoire  de  Sainl-Émilion,  Lcltres 
de  Iknri  IV  —  autre  abime  où  il  s'ensevelit,  dans  une 
paix  infinie,  bien  loin  de  la  surface  agitée  des  vivants, 
abîmes  redoublés  et  superposés;  la  vie  intérieure  de  la  fa- 
mille, la  vie  intérieure  de  l'historien,  la  vie  intérieure  du 
couvent  :  car  comment  appeler  d'un  autre  nom  le  collège  des 
jeunes  aveugles?  C'est  ainsi  que,  bénédictin  laïque  et  moine 
citoyen,  il  s'enfonce  en  des  profondeurs  où  les  oscillations 
liumaines  ne  se  font  pas  sentir.  Il  a  dû  trouver  dans  ces 
grottes  souterraines  des  lumières  que  nous  n'avons  jamais 
aperçues,  des  palais  enchantés  que  nous  n'habiterons 
jamais. 

11  n'aurait  pas  arrangé  sa  vie  autrement  s'il  avait  voulu 
mettre  exprès  entre  lui  et  la  sphère  des  orages  toute  la 
dislance  insondable  que  peut  procurer  la  culture  exclusive 
de  la  nature  morale.  Ja  me  représente  cette  existence  tout 
enveloppée  d'une  cuirasse  de  recueillement,  d'un  rempart 
d'affections  familiales  que  nul  coup  du  dehors  ne  pourrait 
percer;  et,  dans  cette  forteresse  inexpugnable,  la  sérénité 
du  sage,  l'aimable  sourire  du  devoir  accompli. 

Rien  ne  paraît  mieux  convenir  sans  doute  que  cette  vie 
d'abnégation,  de  vertu,  de  paix  et  de  silence  au  descendant 
d'une  race  foudroyée.  II  fit  cela  sans  y  penser  et  sans  savoir 
les  contrastes  d'opposition  tragique  que  notre  imagination 
se  plaît  à  en  tirer.  Il  s'adonna  tout  entier  à  la  pratique  du 
bien,  sans  pose  et  sans  recherche,  parce  que  sa  droite  nature 
s'y  portait  d'elle-même.  Il  travailla  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
toujours  alerte,  dispos,  l'esprit  libre  et  ouvert,  l'humeur  vive 
et  charmante,  en  sa  sagesse  accomplie.  La  tragédie  antique 
qui  planait  au-dessus  de  lui,  qui  le  couvrait  de  son  ombre, 
c'est  nous  qui  l'avons  vue,  je  pense,  plutôt  que  lui-même. 
11  était  trop  modeste  et  d'une  trop  prudente  réserve  pour  y 
arrêter  avec  complaisance  ses  pensées.  Le  temps  lui  aurait 
manqué  pour  rêver  :  il  avait  le  bien  à  faire  d'abord  et  son 
jardin  à  cultiver.  11  devait  avoir  pris  pour  devise  le  mot  du 
sage  Athénien  ;  «  la  ?iicdiocritéen  toutes  choses  n.M.  Coppée, 


qui  l'a  bien  aimé,  nous  apprend  que,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
«  le  vieux  Bordelais,  tous  les  ans,  allait  voir  mûrir  sa  vigne 
et  faire  sa  vendange.  11  passait  deux  ou  trois  mois  à  Saint- 
Émilion,  où  il  désirait  reposer  pour  toujours.  Son  vœu  a 
été  accompli.  C'est  là  qu'il  vient  de  mourir,  plein  de  vertus 
et  d'années...  »,  dans  une  nouvelle  Gironde,  apaisée  et  fleu- 
rie. Le  sang  dure  peu  à  la  surface  de  la  terre;  la  bonne 
nature  se  charge  de  le  boire  et  d'en  faire  des  roses  et  des 
pampres. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  du  livre,  et  il  est  trop  tard  pour 
que  j'en  parle  maintenant.  Ceux  qui  n'ont  pas  lu  la  première 
édition  feront  bien  de  lire  celle-ci.  Ceux  qui  connaissent 
déjà  le  livre  de  Guadet  pourrontle  reprendre:  ils  le  trouve- 
ront toujours  attachant  et  d'une  simplicité,  j'allais  dire 
d'une  candeur  qui  ne  vieillit  pas.  Ah!  Guadet  aime  ses 
Girondins,  ce  sont  ses  héros,  ce  sont  ses  saints!  Ils  sont 
sans  défauts.  Ils  étaient  seuls  la  vérité  et  la  raison.  Seuls  ils 
étaient  le  salut  et  l'avenir.  .Nous  laissons  cette  illusion  à  la 
mémoire  d'un  homme  vertueux,  et  nous  pensons  seulement, 
nous,  que  tous  les  Français  étaient  nécessaires  à  l'œuvre  de 
la  France. 

IIeCTOU  Dl-PASSE. 


* 

*   .1: 


BUrger  et  la  ballade  allemande  (1). 

"  Hourra I  les  morts  vont  vile!  »  C'est  un  refrain  que  tout 
le  monde  connaît.  Il  est  tiré  de  la  ballade  allemande  Lc/iore, 
par  Oûrger.  En  dehors  de  cette  ligne,  le  public  sait  généra- 
lement peu  de  chose  de  cet  écrivain,  qui  a  eu  son  heure  de 
popularité.  Il  appartient  à  la  période  brillante  du  réveil  de 
la  littérature  germanique.  Contemporain  et,  à  quelques 
égards,  émule  de  Gcethe  et  de  Schiller,  Burger  a  laissé  un 
certain  nombre  d'œuvres  qui  ne  sont  plus  guère  lues  au- 
jourd'hui. Mais  quelques-unes  de  ses  odes  et  de  ses  bal- 
lades ont  survécu. 

Parmi  les  dernières,  les  plus  célèbres  sont  le  Chassettr 
furieux  et  Lciiore.  Le  sujet  de  Lénore  rappelle  un  peu 
celui  de  la  Fiancée  du  Timbalier.  C'était  au  temps  des 
guerres  du  roi  Frédéric  et  de  l'Impératrice;  la  paix 
faite,  les  troupes  reviennent;  chaque  soldat  est  joyeuse- 
ment accueilli  par  les  siens.  Le  fiancé  de  Lénore  manque 
dans  les  rangs:  elle  gémit,  se  livre  au  désespoir  et  au  blas- 
phème. La  nuit,  un  cavalier  frappe  à  sa  porte  :  c'est  le 
fiancé  Wilhem.  Il  vient  la  chercher,  il  l'enlève  dans  une 
chevauchée  effroyable,  traverse  avec  elle  l'espace  aussi  vite 
que  le  vent,  et  vient  s'effondrer  sur  la  porte  du  noir  cime- 
tière, où  il  l'entraîne  irrésistiblement  dans  sa  tombe. 

Il  y  a  dans  cette  ballade  des  longueurs;  le  début  est  lan- 
guissant et  fastidieux;  quelques  vers  sont  enfantins;  mais 
l'allure  générale  est  rapide,  et  l'impression  définitive  est 
saisissante  et  lugubre  ;  ce  que  voulait  l'auteur,  ce  que  vou- 
lait le  genre. 

C'est  une  chose  étrange  que  ce  goût  de  l'esprit  allemand 

(1)  G.-.\.  Burger  et  tes  origines  anglaises  de  la  ballade  littéraire  en 
AlU'iuagite,  par  G.  Bonet-Maury.  —  Paris,  Hachette,  1889. 


BULLETIN. 


63 


our  les  scènes  macabres;  M.  Gebharl  faisait  jusldment 
emarquer  l'autre  jour  à  la  Sorbonne  qu'un  grand  nombre 
les  légendes  d'outre-r.hin  sentent  le  sépulcre;  les  cadavres 
t  les  squelettes  y  jouent  presque  toujours  un  rôle. 

La  ballade  de  I.énore  était  dans  le  ton  :  aussi  est-elle 
levenue  assez  pruiiiptement  populaire.  lîlle  a  donné  nais- 
ance  à  toute  une  littérature;  les  grands  et  les  moyens 
loètes  se  sont  li\rés,  dès  lors,  à  une  rivalité  de  ballades  et 
le  chants  héroïques  où  le  moyen  âge  a  passé  tout  entier. 

11  est  intéressant  de  rechercher  les  origines  de  ce  mouve- 
nent  littéraire.  Biirger  n'est  pas  un  initiateur,  c'est  un  iiiii- 
ateur.  La  ballade  existait  avant  lui.  D'où  vient-elle?  La  rc- 
îonse  à  cette  question  constitue  une  partie  importante  du 
ivre  de  M.  Bonct-Maury.  Ou'est-ce  que  la  ballade,  primiti- 
ement?  Son  nom  le  dit  :  c'est  un  chant  pour  le  bal,  une 
îhanson  à  danser;  ainsi  la  connaissait  Dante.  La  ronde  du 
l'ont  (TAviijnun  est  une  ballade  enfantine, 

D'Italie,  de  Provence,  où  la  race  est  démonstrative,  où  la 
hanson  s'accompagnait  de  gestes  et  de  danses,  la  baUade, 
passant  en  France,  reçut  d'Eustache  Deschamps,  au 
u\'  siècle,  des  règles  et  des  lois.  C'est  en  se  conformant  à 
ces  règles,  passablement  minutieuses,  que  Villon  a  composé 
ses  gracieuses  et  naïves  ballades;  mais  le  genre  n'a  pas 
tardé,  même  sous  sa  plume,  à  dégénérer  en  galanteries  et 
en  fadaises. 

C'est  en  Angleterre  que  la  ballade  a  pris  le  caractère  de 
complainte,  de  courte  épopée.  Sous  le  règne  d'Élisabetli,  la 
ballade  était  par  excellence  la  chanson  populaire.  Les  beaux 
esprits  s'en  éloignèrent  peu  à  peu  avec  dégoût,  et  ce  fut,  au 
xviii"  siècle,  une  véritable  découverte  et  comme  un  voyage 
d'exploration  dans  des  mondes  inconnus,  que  la  publication 
faite  par  l'évoque  Percy  de  trois  gros  volumes  in-octavo 
a  de  vieilles  ballades  et  chansons  héro'iques  ». 

L'ouvrage  de  ré\êque  remit  le  genre  à  la  mode;  Walter 
Scott,  l'iobert  liurns  y  puisèrent  une  inspiration  durable; 
Ilerder,  en  Allemagne,  attira  sur  ces  légendes  populaires 
l'attention  de  Binger,  le  conjurant  de  donner  à  son  pays 
«  un  chant  héroïque,  une  chanson  de  geste  ayant  la  vigueur 
et  l'allure  de  ces  chansons  anglaises  ». 

C'est  ainsi  que,  par  une  filiation  directe,  M.  Bonet- 
Maury  retrouve  dans  la  vieille  littérature  anglaise  les  racines 
de  la  ballade  allemande  moderne.  Il  a  soin  d'ajouter  que  le 
terrain  était  déjà  préparé  par  le  l.ied  germanique,  cluinson 
populaire  dont  le  sentiment  ne  ditl'ere  pas  essentielKment 
de  la  ballade. 

M.  lionet-Maury  a  rassemblé  de  très  curieux  spécimens 
de  la  poésie  populaire  de  divers  pays  du  Nord,  où  l'idée  et 
le  sentiment  qui  ont  dicté  la  ballade  d(!  Blirgcr  se  manifes- 
tent sous  des  formes  analogues.  Les  paysans  de  l'Kcosse,  du 
pays  de  Calles  et  de  la  Bretagne,  non  moins  ([uc  ceux  du 
Danemark  on  même  de  la  Pologne,  se  plaisent  aux  mêmes 
imaginations  funèbres;  les  tristesses  du  long  hiver,  les  luttes 
incessantes  avec  une  nature  farouche  et  ennemie,  donnent  à 
la  poésie  de  ces  peuples  un  caractère  lugubre  que  ne  con- 
naissent pas  les  joyeux  enfants  du  Midi. 

Ce  livre  de  M.  Bonet-.Maury  est  un  chapitre  vraiment 


intéressant  de  littérature  étrangère.  L'auteur  était  mieux 
qualifie  que  personne  pour  l'entreprendre.  A  une  connais- 
sance parfaite  des  langues,  à  une  érudition  solide,  de  bon 
aloi,  qui  a  puisé  directement  aux  sources,  il  joint  un  senti- 
ment littéraire  et  un  sentiment  moral  qui  savent  assigner 
aux  œuvres  et  aux  auteurs  leur  véritable  place.  Son  livre 
est  sérieux  et  varié.  L'étude  sur  la  vieille  littérature  anglaise 
est  des  plus  instructive.»';  la  biographie  de  Bùrger  est  atta- 
chante comme  un  roman;  l'analyse  et  la  critique  de  ses 
œuvres  jettent  un  jour  des  plus  curieux  sur  «  la  période  de 
lutte  »  de  la  littérature  germanique. 

JlLKS  SlEEO. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Jnslilul.  —  L'Institut  de  France  a  tenu  sa  séance  trimes- 
trielle sous  la  présidence  de  M.  Meissonier,  de  l'Académie 
des  beaux-arts.  .M.  Le  Blant,  de  l'Académie  des  inscrii)tioiis  et 
belles  lettres,  a  donné  lecture  d'un  travail  historique  sur  les 
Martyrs. 

Serbie,  —  La  Skoupchlina  a  voté  le  budget  de  18'JO,  qui 
s'élève  en  recettes  et  en  dépenses  à  !iQ  19 ô  876  francs. 

lircsil.  —  In  décret  du  nouveau  gouvernement  établit  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État  et  la  liberté  de  conscience, 
et  règle  le  payement  intégral  des  pensions  accordées  par 
l'empereur. 

Fails  divers.  —  M.  Osiris  a  fait  don  à  la  ville  de  .Nancy 
d'une  statue  do  Jeanne  d'Arc.  —  La  cour  d'assises  de  la  Seine 
a  condamné  à  la  peine  capitale  Uibot  et  Jeantroux,  les 
assassins  de  la  rue  Bonaparte.  —  La  ville  de  Dax  va  élever 
une  statue  au  célèbre  matheTnaticien  Borda. 

Aecrolo(/ie.  —  Mort  do  M.  Cosson,  botaniste,  membre  libre 
de  l'Académie  des  sciences;  —  de  M.  Grandperret,  sénateur 
inamovible;  —  du  contre-amiral  Leblanc;  —  de  .M.  Achille 
Picart,  grand  entrepreneur  parisien;  —  de  M.  Delatte,  préfet 
de  l'Isère  ;  —  de  M.  Bertin,  caissier  principal  de  la  Banque 
de  France;  —  de  M.  l'abbé  Cathelin.  curé  de  Saint-Philippe 
du  Roule;  — -  du  docteur  Meleux,  directeur  de  l'École  de 
médecine  d'Angers;  —  de  M.  de  Patou,  ancien  ministre 
d'État  de  Prusse;  —  du  célèbre  ténor  navarrais  Cayari'é:  — 
du  graveur  Lefinan  ;  —  de  M.  (irimault,  ancien  président  du 
Tribunal  de  commerce;  —  de  .M.  Baux,  conseiller  honoraire 
;\  la  Cour  d'appel  de  Paris;  —  du  prince  Charles  d'Auei's- 
pei'ger,  ancien  président  de  la  Chanilirc  des  seigneurs  d'Au- 
triche-llongrie;  —  de  M.  Nadault  de  Buflon,  ancien  avocat 
général  à  Bennes;  —  de  M.  Poupardin,  président  honoraire 
à  la  Cour  d'appel  de  Paris;  —  du  baron  Jard-Panvillier, 
président  honoraire  à  la  Cour  des  comptes;  —  du  général 
Pasi,  premier  aide  de  camp  du  roi  llumbert;  —  de  l'im- 
liératrice  douairière  d'Allemagne,  Augusta,  veuve  de 
Guillaume  1". 


Revue  bibliographique. 

LIBIlAlliU;    II.LLSriltE 

L'immense  succès  de  notre  Exposition  universelle  a  été 
attesté  non  seulement  par  l'allluence  énorme  des  visiteurs 
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qu'elle  a  attirés,  mais  encore  et  surtout  par  les  regrets 
unanimes  que  sa  disparition  a  provoqués.  C'est  là  un  fait 
bien  digne  d'attention.  Si  l'on  a  appris  avec  une  vive  satis- 
faction que  les  principaux  bâtiments  seraient  conservés,  on 
a  vu,  par  contre,  avec  une  réelle  tristesse,  la  dispersion  des 
merveilles  entassées  dans  les  palais  et  les  galeries.  Une 
année  tout  entière  n'eiU  pas  été  de  trop  pour  examiner  à 
loisir  toutes  ces  richesses  et  ces  curiosités  que  l'on  avait  eu 
à  peine  le  temps  d'entrevoir  pendant  six  mois.  On  sera  donc 
heureux  de  n^lrouvcr  dans  l'Exposition  universelle  de 
Paris,  1889,  éditée  par  la  Librairie  illu.sti-ée,  le  souvenir 
durable  de  cette  exhibition  unique  en  son  genre.  Les  doux 
grands  volumes  in-i"  qui  comjiosent  cet  ouvrage  forment 
riiisloire  et  la  description  la  plus  complète  qui  aient  été 
publiées  sur  ce  sujet.  Le  texte,  rédigé  par  un  groupe  de  litté- 
rateurs connus  et  d'écrivains  spéciaux,  rappelle  I05  origines 
de  l'Exposition, et  lapéi'iode  d'organisation  et  d'installation; 
puis  il  passe  en  revue  d'une  façon  méthodique  et  complète 
les  palais,  les  galeries,  les  bâtiments  divers  du  Champ  de 
Mars,  du  Trocadéro,  de  l'Esplanade  des  Invalides,  du  quai 
d'Orsay;  la  tour  Eiffel  et  le  Champ  de  Mars  y  occupent  natu- 
rellement une  place  exceptionnelle.  Les  expositions  étran- 
gères et  coloniales,  les  fêtes,  réunions]et  solennités  diverses, 
n'ont  pas  été  oubliées  non  plus.  IMais  toutes  les  descriptions 
seraient  impuissantes  à  rap|ieler  complètement  les  nombreux 
et  charmants  souvenirs  qu'évoque  l'Exposition  disparue,  à 
donner  une  idi'e  juste  et  nette  de  l'ensemble  et  des  détails, 
si  elles  n'étaient  accompagnées  d'une  illustration  documen- 
taire. Aussi  les  gravures  ont-elles  été  prodiguées  dans  cette 
publication  :  planches  hors  texte,  grandes  compositions, 
vignettes,  portraits,  scènes  varices,  types  exoti(jues,  ma- 
chines, objets  d'art,  tableaux,  sculptures,  tout  ce  qui  méri- 
tait d'être  noté  a  été  reproduit  avec  une  scrupuleuse  fidé- 
lité par  les  dessins  de  nos  meilleurs  artistes.  Ce  luxueux  ou- 
vrage restera  donc  comme  le  tableau  le  plus  complet,  le  plus 
instructif  de  l'Exposition  de  18S9,  et  tous  les  visiteurs  tien- 
di'ont  â  le  conserver,  pour  raviver  leurs  souvenirs  et  fixer 
leurs  impressions  d'une  façon  durable. 

* 
»  * 

LiBK \uiii;s  uivi:nsi:s. 

Dans  les  Voyages  en  zigzags  de  deux  jeunes 
Français  en  France,  M.  ('•.  IJonnefon  présente  une  inté- 
ressante description  de  notre  pays.  Ses  deux  touristes,  qui 
parcourent  la  France  en  tous  sens,  tantôt  en  wagon  ou  en 
bateau,  tantôt  en  carriole,  en  diligence  ou  à  pied,  racontent 
les  incidents  variés  de  leurs  excursions,  leurs  iniprts-ions 
et  leurs  souvenirs,  et  nous  font  connaître  les  richesses 
artistiques  et  les  curiosités  pittoresques  de  nos  provinces, 
sous  une  forme  beaucoup  plus  attrayante  que  celle  d'un 
traité  didactique.  Leur  récit  est  d'ailleurs  commenté  par  de 
très'nombreusos  gravures.  Sous  le  titre  de  Belle  et  Bonne. 
M""^  A.  de  Valtine  a  écrit  pour  les  jeunes  filles  une  touchant 
histoire  dont  l'héroïne,  une  fillette  de  treize  ans,  subjugue 
par  sa  bonté  tous  ceux  qui  l'entourent  et  exerce,  par 
l'exemple  de  sa  modestie  et  de  son  dévouement,  la  plus  heu- 


reuse influence  sur  ceux  qui  l'approchent.  Autour  de  la 
fontaine,  par  Lucien  Biart,  et  Nos  bonnes  petites 
bêtes,  par  Élodie  Lamarque,  form"nt  de  chai-mants  récits 
très  heureusement  combinés  pour  instruire  et  amuser  les 
jeunes  enfants. 

Sous  ce  titre,  la  Marine,  Saliib  nous  oll're  une  série  de 
croquis  humoristiques  des  navires  anciens  et  modem' s. 
L'auteur,  qui  est  un  dessinateur  d'un  rare  talent,  a  groupé 
dans  un  espace  très  restreint  une  collection  très  variée  de 
types  de  toutes  les  époques;  il  a  mis  en  relief  le  caractère 
propre  du  cha'^ue  individu,  suivant  sa  situation  et  son  temps, 
et  son  crayon  spirituel  a  donné  une  tournure  oriirinale  et 
amusante  aux  personnages  qu'il  décrit.  Dans  les  Aventu- 
riers de  l'Amazone,  M.  Armand  Duliarry  a  retracé 
l'ddyssée  dramatiijue  de  deux  jeunes  héros,  un  ingénieur 
français  et  une  fillette  indienne  d'un  dévouement  sublime, 
que  de  sauvages  cannibales  poursuivent  et  psrsécutcnt  à 
travers  ces  régions  inexplorées  du  grand  fleuve  américain 
peuplées  de  tant  d'animaux  étranges  et  où  la  végétation 
dépasse  en  sjilendeur  tout  ce  que  l'on  peut  rêver.  Ce  cadre 
merveilleux  et  les  scènes  les  plus  è'mouvantes  du  roman  ont 
été  très  habilement  rendus  par  les  dessins  d'Alexandre  de 
Bar  et  de  Sahib.  Bappelons  ici  le  premier  volume  du  Sup- 
plément aux  Merveilles  de  la  science,  de  M.  Louis 
Figuier;  le  fécond  vulgarisateur  y  a  passé  en  revue  les  pro- 
grès accomplis  dans  les  sciences  et  les  découvertes  faites 
dans  l'industrie  depuis  vingt  ans. 

M.  Sixte  Delorme,  un  nouveau  venu,  parait  appelé  à 
prendre  une  p!ace  d'élite  parmi  les  auteurs  qui  érrivent  pour  . 
la  jeunesse,  avec  le  Prince  Halil,  et  Mad  et  Tobie.  Dans 
le  premier  de  ces  romans  abondent  les  actes  de  courage  et 
de  dévouement,  les  traits  de  bonté,  les  situations  dramati- 
ques, les  curieuses  études  de  mœurs,  françaises  et  étrangères. 
Le  second  est  â  la  fois  un  récit  de  voyage  et  une  œuvre  de 
vulgarisation  historique  destinée  à  honorer  la  mémoire  de 
quelques-uns  de  nos  grands  hommes.  Ces  ouvrages  ont  été 
très  richement  illustrés  parMéaulle,  qui,  lui  aussi,  n'entend 
pas  se  borner  au  rùle  quelque  peu  ingrat  de  dessinateur.  Le 
Robinson  des  airs,  qu'il  a  l'ait  paraître  cette  année, 
montre  qu'il  s'entend  à  merveille  à  combiner  ingénieuse- 
ment les  péripéties  d'un  roman  d'aventures,  propre  à 
frapper  et  à  captiver  l'imagination  des  jeunes  lecteurs. 

I/ouvrage  de  M.  Gaston  de  Raimes,  Marins  de  France, 
s'adresse  sui'tout  aux  amateurs  de  lectures  sérieuses.  L'au- 
teur s'est  eflbrcé  de  présenter  une  histoire  vivante  et  animée  ' 
de  la  marine  française,  en  retraçant  ses  plus  beaux  faits 
d'armes  et  ses  plus  sanglants  revers.  Son  livre  débute  avec 
les  héros  du  règne  de  Louis  MV,  Jean-Bart,  Tourville,  etc., 
pour  se  terminer  de  nos  jours  avec  les  exploits  de  l'amiral 
Courbet  dans  l'extrême  Orient.  Eugène  Le  Muuèl  a  com- 
menté les  récits  émouvants  de  l'écrivain  par  cent  cinquante 

dessins  il'un  genre  très  dramatique. 

Emile  riaiiiiié. 

L'adminislraleur  gérant  :  Henry  Ferraki. 


P.iris.  —  Uaison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  1,  rue  Saint-Benoit.  (1390.i) 
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L'ONCLE   SCIPION    MAGINO  F  (1) 
Roman  (2). 

Cependant,  à  travers  mes  angoisses  et  mes  misères 
d'enfant,  l'iiiver  fuit  comme  une  eau  courante  à  travers 
les  mailles  d'une  grille.  Déjà  les  jeunes  pousses  des 
tilleuls  ont  de  rougissantes  teintes  d'aurore-,  déjà  les 
primevères  lleurissent  les  bordures  du  jardin  Pestel  et, 
pendant  les  classes,  on  entend  le  merle  sifller  parmi 
les  lilas  bourgeonnants.  Le  mois  de  mai  ramène  un  de 
mes  plus  savoureux  plaisirs  :  les  parties  de  bois  du 
jeudi. —  Les  Maginot-Péchoin  possèdent  dans  la  plaine 
de  Véel,  à  la  lisière  du  Petit-Juré,  un  grand  terrain 
rectangulaire  bordé  de  taillis.  Ce  carré  de  terre  a  été  le 
théâtre  d'une  des  premières  cacadcs  de  Scipion  Ma- 
ginot.  En  ce  temps-là,  l'oncle  Victor  croyant  au  génie 
de  Scipion,  ce  dernier  lui  avait  persuadé  d'élever  des 
vers  à  soie  et  d'établir  une  magnanerie  à  Villotte.  On 
avait  acheté  ce  terrain  et  on  l'avait  planté  de  milriers 
blancs,  à  frais  communs. 

Aujourd'hui,  les  mûriers  blancs  donnent  encore  de 
maigres  rejets  et  végètent  dans  la  terre  argileuse  de  la 
plaine;  mais  la  magnanerie  s'est  depuis  longtemps 
écroulée  au  milieu  des  rires  et  des  nasardes  des  gens 
de  Villotte.  En  ce  pays  de  l'Est,  où  la  végétation  est 
tardive,  les  vers  à  soie  s'obstinaient  à  éclore  bien  avant 
la  feuillaison  des  mûriers,  de  sorte  qu'ils  crevaient  de 


(1)  Les  droits  de  traduclion  et  de  reproduction  sont  e.vprcssoincnt 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voj-.  les  n»'  des  4  et  1  !  janvier. 
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faim  et  que  l'entreprise  a  piteusement  raté.  Le  phar- 
macien a  repris  le  terrain,  qu'il  a  transformé  en  ver- 
ger; il  y  a  bâti  une  maisonnette  avec  les  débris  de  la 
magnanerie  et  aménagé  un  chnmhrci  de  charmille  où 
l'on  vient  passer  l'après-midi  et  dîner  en  été. 

Ces  jours-là,  dès  une  heure,  on  selle  Cnd'i,  un  âne 
fort  intelligent,  qui  a  l'honneur  de  porter  sur  son  dos 
la  tante  Maginot.  Adèle  assujettit  à  la  croupe  du  bau- 
det le  panier  aux  provisions;  ma  tante  s'assied  majes- 
tueusement sur  la  selle  carrée  et  nous  partons,  M.  Dieu- 
donné  guidant  Cadet  par  la  bride,  Aristide  et  moi 
formant  l'arrière-garde.  On   traverse  le  faubourg  de 
Véel  tout  résonnant  du  tapage  des  métiers  de  tisserands, 
et  l'on  s'engage  dans   la  Chalaide  —  une   tranchée 
montante  entre  deux  hauts  talus  buissonneux  où  le 
soleil  tombe  d'aplomb  sur  l'ombrelle  verte  que  M""  Ma- 
ginot  tient    pontiûcalemont    au-dessus   de  sa   tête. 
Lentement  on  arrive  au  haut  de  la  côte,  sur  le  replat 
où  des  maisonnettes  montrent  leur  toit  rouge  dans  la 
verdure  tendre  des  vignes  et  les  feuillées  grises  des 
saulaies.  Voici  la  plaine  avec  ses  ondulations  de  friches 
pierreuses,  ses  blés  mouvants  et  sa  ceinture  de  grands 
boisa  l'horizon;  voici  le  terrain  avec  ses  jeunes  plants 
de  pruniers,  sa  maigre  haie  de  milriers,  que  la  tante 
Maginot  ne  peut  regarder  sans  pousser  un  soupir,  et 
sa  maisonnette  de  blocaille  où  monte  déjà  un  bleu 
Dlel  de  fumée. 

La  maman  Péchoin,  plus  ingambe  que  sa  fille,  est 
partie  en  avant  avec  la  vieille  Aiièle,  et  elles  ont  allumé 
un  feu  de  souches  afin  d'avoir  un  rouge  brasier  où 
rôtira  /'  la  ficelle  le  gigot  du  dîner.  On  dételle  Cadet, 
on  le  remise  sous  le  hangar,  puis  on  flâne  un  instant 
au  long  de  l'allée  centrale  bordée  de  fraisiers.  M.  Dieu- 

3  P. 
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donné,  qui  s'extasie  devant  le  moindre  brin  d'iierjje 
et  voit  partout  des  intentions,  entame  un  discours  où 
il  célèbre  la  prévoyance  de  la  nature,  qui  a  rendu  les 
taupes  aveugles  pour  qu'elles  ne  puissent  pas  quitter 
leur  taupinière.  La  maman  Pèchoin  l'interrompt  sans 
cérémonie,  pour  organiser  une  partie  de  loto.  Aristide 
et  moi  nous  sommes  autorisés  à  prendre  chacun  un 
carton,  mais  on  nous  avertit  que  si  nous  gagnons 
cela  ne  comptera  pas,  et  que  nous  sommes  là  seule- 
ment pour  taire  nombre.  Cette  façon  de  nous  intéres- 
ser à  la  partie  me  paraît  absolument  dérisoire,  aussi 
je  me  rends  insupportable  atin  d'être  exclu  du  jeu. 
Alors  je  m'esquive  et  gagne  le  taillis,  où  je  m'enfonce 
avec  délices. 

Ce  vagabondage  à  travers  bois  est  pour  moi  le  plus 
substantiel  plaisir  de  mes  congés  du  jeudi.  La  solitude 
forestière  ne  m'effraye  point  et  je  ne  m'y  ennuie  ja- 
mais. Je  peuple  le  fourré  de  personnages  imaginaires 
avec  lesquels  j'entre  en  propos;  je  collectionne  des 
Heurs.  j'e.xpérimente  la  saveur  de  chaque  plante  nou- 
velle, je  passe  des  heures  à  épier  le  va-et-vient  des  four- 
mis autour  de  la  fourmilière.  J'aime  à  me  perdre  en 
plein  bois  et  à  déboucher  tout  à  coup  sur  la  plaine  dé- 
serte et  mystérieuse. 

Tout  au  loin,  au  delà  des  ondulations  des  blés, 
j'aperçois  des  forêts  vaporeuses  et  je  me  figure  que 
j'aborde  en  des  pays  inconnus,  des  pays  de  féerie 
auxquels  je  donne  des  noms  chimériques.  J'invente 
de  périlleuses  aventures  dont  je  suis  le  héros,  et  par- 
fois je  prends  si  bien  mes  fictions  au  sérieux  que  je 
suis  secoué  par  un  délicieux  frisson,  tandis  que  je  con- 
temple la  plaine  où  d'invisibles  alouettes  gazouillent 
dans  le  ciel  comme  un  orchestre  enchanté.  —  Parfois 
j'entraîne  Aristide  avec  moi  en  le  leurrant  de  la  pro- 
messe d'un  roncier  plein  de  mûres  déjà  bonnes  à 
manger,  et  j'essaye  de  lui  faire  partager  mes  imagina- 
tions romanesques  : 

—  Tiens,  lui  dis-je,  au  delà  de  ce  grand  bois  il  y  a 
une  ville  de  géants,  et  cette  bande  bleue,  tout  là-bas, 
c'est  la  mer... 

Mais  Aristide  est  raisonneur  et  prosaïque  comme  un 
petit  vieux;  avec  lui,  il  n'y  a  pas  de  plaisir  à  se  créer 
des  chimères.  Il  hausse  les  épaules  et  s'écrie  avec  un 
ricanement  qui  me  rappelle  celui  de  sa  mère  : 

—  Oh!  là!  là!...  Ce  sont  les  bois  de  Combles,  et  la 
bande  bleue,  là-bas,  c'est  l'Argonne...  Retournons- 
nous-en,  j'ai  l'estomac  dans  les  talons. 

Nous  regagnons  le  «  terrain  ».  Le  dîner  est  servi  sous 
la  charmille,  où  le  gigot  rôti  à  point  répand  une  appé- 
tissante odeur.  L'oncle  Victor,  manches  retroussées,  le 
découpe  avec  méthode  et  me  donne  généreusement 
l'entame,  tandis  qu'on  réserve  la  tranche  la  plus 
tendre  pour  «  ce  pauvre  Aristide  ».  Au  dessert,  le  cré- 
puscule velouté  déjà  délicatement  les  arbres  du  taillis 
et  l'étoile  du  berger  pointe  dans  le  ciel  verdissant.  On 
fait  les  préparatifs  du  départ,  Aidée  de  l'obligeant  Jag 


cobi,  M""  Victor  Maginot  remonte  dignement  sur  Cadet; 
et  comme  Aristide  se  plaint  que  ses  souliers  le  blessent, 
il  obtient  la  faveur  de  se  prélasser  sur  la  selle  à  côté  de 
sa  mère.  Nous  autres,  nous  redescendons  à  pied;  l'avo- 
cat Dieudonné  donne  le  bras  à  la  maman  Péchoin, 
l'oncle  Victor  tient  Cadet  par  la  bride,  et  moi.  chemi- 
nant solitairement  par  derrière,  je  m'attarde  à  regar- 
der la  lune  qui  se  lève  au-dessus  des  talus  de  la  route. 
De  bourdonnants  coléoptères  passent  d'un  air  affairé, 
comme  des  courriers  du  monde  des  esprits;  des  pha- 
lènes me  frôlent  la  joue  de  leur  aile  plumeuse;  dans 
les  ronces  du  talus,  les  grillons  font  tinter  en  sourdine 
leurs  grelots  argentins,  et  je  donne  de  nouveau  la  vo- 
lée à  mes  inventions  romanesques;  mais,  au  plus  bel 
endroit  de  ma  fabuleuse  aventure,  je  suis  brutalement 
rejeté  dans  le  réel  : 

—  Allons  donc,  clampin!  grogne  l'oncle  Victor. 
Attends  un  peu,  je  te  ferai  musarder,  moi! 

Généralement  toute  la  maisonnée  est  de  mauvaise 
humeur  en  rentrant  ;  la  tante  a  attrapé  une  fraîcheur 
et  prévoit  une  névralgie  pour  le  lendemain;  Aristide, 
qui  s'est  endormi  au  balancement  de  l'âne,  braille 
parce  qu'on  l'a  réveillé  en  sursaut;  M.  Dieudonné  se 
plaint  de  ses  cors.  Moi,  seul,  je  suis  satisfait  de  ma 
journée.  Je  m'endors  doucement,  ayant  encore  dans 
les  oreilles  la  musique  des  alouettes,  etdans  les  yeux,  le 
bleu  vaporeux  de  mon  lointain  pays  de  féerie. 

Mais,  le  lendemain,  il  faut  réintégrer  la  pension 
Pestel,  recommencer  à  tourner  la  meule  de  la  gram- 
maire, de  la  chronologie  et  de  l'arithmétique. 

Les  jours  de  classe  qui  séparent  chaque  jeudi  me 
semblent  se  traîner  avec  une  lamentable  monotonie. 

Un  matin,  M.  Pestel,  debout  sur  son  estrade,  sa 
longue  redingote  tabac  d'Espagne  lui  tombant  jus- 
qu'aux talons,  sa  tête  pointue  et  déplumée  se  profi- 
lant sur  le  tableau  noir  comme  celle  d'un  vautour 
chauve  est  en  train  d'expliquer  la  théorie  des  fractions 
décimales. —  Les  élèves  des  premiers  rangs  suivent, 
le  cou  tendu,  les  démonstrations  chiffrées  en  tableau; 
mais  mon  voisin  Léchaudel  et  moi,  placés  au  quatrième 
banc  et  protégés  par  une  triple  rangée  de  dos,  nous  ne 
prêtons  qu'une  attention  médiocre  à  la  leçon.  Guigne- 
à-gauche,  toujours  ingénieux  quand  il  s'agit  de  tromper 
l'ennui  des  heures  de  classe,  a  pratiqué  dans  la  table 
une  brèche  qui  communique  avec  le  tiroir  inférieur 
où  chaque  élève  range  livres  et  cahiers.  Parce  trou,  il 
fait  pirouetter  des  sous  dans  l'intérieur  du  tiroir,  qu'il 
ouvre  ensuite  pour  constater  s'ils  vont  tomber  sur  pile 
ou  sur  face. 

—  As-tu  de  l'argent?  me  demandu-t-il  à  voix  basse. 
J'ai  six  sous  en  poche  et  je  les  lui  montre;  ses  yeux 

obliques  s'allument  à  la  vue  du  billon. 

—  Veux-tu  jouer?  reprend-il,  c'est  très  amusant... 
Je  jette  un  de  tes  sous  dans  le  tiroir  :  si  c'est  inle,  tu 
gagnes  et  je  te  donne  un  des  miens;  si  c'est  face,  ton 
sou  est  pour  moi. 
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J'accepte,  et  je  lui  confie  une  de  mes  pièces  de 
cuivre,  un  beau  sou  jaune  à  l'effigie  de  Louis  XVL  Le 
-,iju  est  lancé  dans  le  trou,  le  tiroir  s'ouvre... 

—  G'csl  face,  chuchote  Guiiinc-b-ijauchc,  j'ai  gagné!... 
Allons,  ta  revanche! 

Plein  de  candeur,  je  hasarde  un  nouveau  sou  et 
j'attends  anxieusement  l'ouverture  du  tiroir. 

—  Encore  face!  soupire  hypocritement  le  camarade; 
tu  n'as  pas  de  chance! 

Mais  d'un  coup  d'œil  rapide,  inspectant  Tintérieurdu 
tiroir,  je  m'aperçois  que  le  traître,  au  moyen  d'une 
glissoire  en  carton,  s'est  arrangé  pour  que  les  pièces 
tombent  toujours  du  même  côté.  La  moutarde  me 
monte  au  nez,  et  je  proteste  : 

—  Tu  as  triché;  rends-moi  mon  argent! 
En  même  temps,  ma  main  s'avance  pour  reprendre 

les  sous  dans  le  tiroir  que  Léchaudel  s'elTorce  de 
refermer  violemment.  Une  lulle  sourde  s'ensuit;  je 
lance  des  coups  de  pied  à  (!uigne-ù-gauche,  qui  réplique 
par  une  bourrade.  Toutes  les  têles  se  tournent  vers 
nous;  mais  nous  sommes  si  acharnés  l'un  contre  l'au- 
tre, que  nous  continuons  à  nous  gourmer  jusqu'à  ce 
que  Pestel  nous  sépare  brusquement  au  moyen  de  deux 
maîtresses  gilles. 

—  Pécores!  gasconne-t-il,  vilaine  engeance!  je  vous 
apprendrai  à  vous  colleter  comme  des  portefaix. 

Ses  yeux  tombent  sur  le  tiroir  ouvert  ;  il  voit  les 
sous  épars,  devine  ce  (jui  a  di\  se  passer  el  devient 
blême. 

—  Voilà  donc,  repart-il,  à  quoi  vous  vous  occupe/, 
pendant  que  je  m'époumonne  à  donner  ma  leçon!... 
Vous  transformez  ma  pension  en  tripot!...  C'est  bien  : 
jeudi,  vous  garderez  les  arrètsici  tout  l'après-midi!... 

Là-dessus  il  confisque  nos  sous  et  nous  laisse, 
rouges  comme  deux  coqs,  méditer  sur  notre  mésa- 
venture. Le  commun  malheur  nous  rapatrie,  et 
Léchaudel,  tout  en  se  rajustant,  murmure  : 

—  Est-ce  que  tu  viendras,  jeudi,  toi?...  —  Moi,  lu 
sais,  je  me  donnerai  de  l'air. 

Je  ne  réponds  pas,  mais  la  possibilité  d'échaiiperà 
la  consigne  de  Pestel  germe  peu  à  peu  dans  ma  léte. 
Précisément  il  y  a  un  pique-nique  organisé  par  nui  tante 
Maginot  pour  ce  fameux  jeudi.  Plusieurs  amis  de  la 
famille  viendront  dhier  avec  leurs  enfants  dans  le 
chambrcl  du  terrain,  et  je  sais  qu'on  se  propose  d'y 
jouer  une  partie  monstre  de  Tivu-M'ulumc.  Ce  sérail 
pour  moi  un  trop  gros  crève-cœur  d'être  sevré  de  ces 
réjouissances,  et,  puisque  mon  complice  Léchaudel  n'a 
pas  l'inlentiou  de  se  rendrez  aux  arréis,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  pousserais  l'héroïsme  jusqu'à  subir  tout 
seul  la  punition.  J'achète,  moyennant  deux,  sous  le 
silence  d'Aristide  et,  le  jeudi  venu,  j'emboîte  sans 
remords  le  pas  à  l'âne  Cadet,  qui  porte  M""'  Maginot 
llanquée  de  deux  énormes  bourriches  de  provisions. 

Oh!  l'i'Xiiuisejournéc  que  ce  jeudi  volé  à  la  tyraunie 
de  Pestel!...  Le  soleil  inonde  la  plaine  où  des  vols  de 


papillons  bleus  planent  sur  les  trèfles  et  les  sainfoins  en 
fleur.  Les  bois  sentent  bon,  les  cerisiers  sauvages  sont 
rouges  de  fruits;  je  mets  plusieurs  l'ois  dans  le  lUO  à  la 
partie  de  Trou-Madame,  et  je  gagne  dix  sous;  lediner 
est  plantureux,  les  convives  sont  tous  de  bonne  humeur, 
et  l'on  ne  rentre  à  Villotte  qu'à  la  nuit  .serrée.  Seule- 
ment, dès  que  la  fête  tire  à  sa  fin,  je  sens  au  fond  de 
moi-même  une  lourde  inquiétude  dont  le  poids  s'aug- 
mente à  mesure  que  décroît  la  distance  qui  me  séj)are 
de  la  maison.  En  franchissant  le  seuil  de  la  pharmacie, 
je  retrouve  tous  les  remords  dont  je  m'étais  le  matin  si 
lestement  débarrassé.  Je  me  couche  mélancolique- 
ment, je  dors  mal,  et  je  me  réveille  dans  la  nuit  noire, 
en  songeant  avec  angoisse  à  ce  qui  se  passera  le  lende- 
main à  la  pension  Pestel.  Je  voudrais  que  cette  nuit 
fût  interminable.  Dans  le  silence  enténébré  de  notre 
dortoir,  j'écoute  au  loin  sonner  les  heures  à  la  tour  de 
l'Horloge...  Trois  heures!...  Dans  cinq  heuresj'eutrerai 
en  classe. 

J'essaye  de  m'endormir  pour  n'y  plus  penser,  mais, 
dès  que  je  ferme  les  yeux,  le  cauchemar  me  prend; 
je  vois  en  rêve  Pestel  brandissaiit  sa  règle  et  dardant 
ses  yeux  gris  aux  sourcils  broussailleux  dans  la  direc- 
tion de  nui  place  vide.  Je  m'éveille  en  sursaut.  Une 
zébrure  de  bandes  claires  raye  déjà  les  persiennes 
closes  et  j'entends  sonner  l'Angélus  à  toutes  les  parois- 
ses. Encore  une  heure  de  répit...  Je  me  renfonce  sous 
mes  couvertures  et  je  n'en  sors  (jue  lorsque  Aristide, 
déjà  vêtu,  m'appelle  pour  le  déjeuner.  Je  m'habille  en 
frissonnant,  bien  qu'il  fasse  très  chaud.  Je  me  force  à 
avaler  une  tasse  de  lait  qui  me  reste  à  la  goige,  j'en- 
dosse mon  carnier  et  nous  voilà  partis. 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  dire  au  père  Pestel'.'  me  de- 
mande malignement  Aristide. 

Je  ne  réponds  que  par  un  haussement  d'épaules, 
mais  je  ralentis  le  pas  et  je  longe  le  trottoir  avec  une 
mine  de  chien  battu  (lui  s'en  va,  la  queue  entre  les 
jambes. 

Voici  le  porche  delà  pension.  Mon  cœur  se  serre  et  je 
me  sens  un  froid  de  glace  entre  les  épaules.  Nous  tra- 
versons la  cour  solitaire;  nous  sommes  en  retard  et  tous 
les  élèves  .sont  déjà  on  classe.  Aristide  pousse  la  porte, 
et  j'entends  un  sourd  brouhaha,  suivi  d'un  mouvement 
de  toutes  les  têtes  retournées.  .le  n'ai  pas  fait  trois  pas 
que  le  terrible  Pestel  se  dresse  devant  moi,  boutonné 
dans  la  longue  gaine  de  sa  redingote  et  plissant  féroce- 
ment sa  lèvre  balafrée  : 

—  Ah!  enfin,  cric-t-ii,  vous  voici,  petite  pécore!... 
Pourquoi  hier  n'êtes- vous  pas  venu  aux  arrêts? 

Je  baisse  les  yeux  et  je  balbutie  ; 

—  J'ai...  j'ai  oublié. 

—  Vous  avez  la  mémoire  courte,  tant  pis  pour  vous!... 
Je  ne  garderai  pas  ici  un  élève  indécrottable,  qui  donne 
le  mauvais  exemple  à  ses  camarades...  Retournez  d'où 
vous  venez,  brebis  galeuse,  je  vous  chasse,  el  votre  fa- 
mille en  sera  prévenue  dès  ce  matin... 
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Peste!  rouvre  la  porte  et,  nprès  m'avoir  poussé  devant 
lui,  lise  lient  quelques  minutes  encore  sur  le  seuil, 
menaçant   et   me  criant    de  sa    voix   f^asconnanle  : 

—  Dehors!  dehors!...  Sorte/  de  la  cour.  .  Je  vous 
expulse  !... 


* 
*  * 


Aristide  a  été  chargé  par  l'estel  de  porter  à  M.  Magi- 
not-Péchoiu  un  billot  l'inroruionl  de  mon  expulsion. 
Quand  je  suis  rentré,  après  avoir  erré  lamentablement 
toute  la  matinée  à  travers  la  ville,  mon  oncle  indigné 
m'a  empoigné  au  collet  et,  silencieux,  serrant  ses  lèvres 
hlanches,  il  m'a  enfermé  dans  un  ancien  laboratoire 
où  je  prends  mes  repas  et  d'où  je  ne  sors  que  pour 
aller  me  coucher.  Au  bout  de  trois  jours  de  cette  réclu- 
sion, un  matin,  tandis  que  j'emploie  mes  loisirs  à 
tourner  le  roliinct  d'une  conduite  d'eau  destinée  à 
emplir  une  profonde  chaudière  de  cuivre,  la  porte  de 
ma  prison  s'ouvre,  mais  je  n'entends  rien,  étant  très 
absorbé  i)ar  le  bruit  assourdissant  de  l'eau  qui  gicle 
dans  les  flancs  du  chaudron  pansu.  Une  bourrade  dans 
le  dos  m'arrache  à  ma  contemplation;  je  me  retourne 
et  j'aperçois  la  face  frigide  de  l'oncle  Victor. 

—  Vaurien  I  grogne-t-il  en  refermant  le  robinet... 
puis  me  poussant  dehors  par  les  (ipaules  :  —  Suis-moi  ! 
ordonne-t-il  laconi(jucineul. 

Où  va-t-il  me  conduire  I...  Nous  traversons  la  cour 
tapissée  d'aristoloches,  nous  montons  l'escalier,  et  mon 
oncle,  à  ma  grande  stupéfaction,  s'arrête  sur  le  palier 
du  salon  —  une  pièce  où  l'on  se  tient  à  peine  trois 
ou  quatre  fois  l'an  —  il  tourne  le  bouton,  me  tire  par  le 
bras  et  m'introduit,  tout  ébaubi,  devant  cinq  personnes 
assises  solennellement  en  cercle  sur  le  canapé  elles 
fauteuils  de  velours  réséda.  Les  persiennes  ont  été  ou- 
vertes toutes  grandes;  mais,  malgré  le  chaud  soleil  du 
dehors,  cette  chambre  longtemps  close  garde  une  hu- 
midité de  cave  et  un  aspect  glacial,  avec  sa  table  ronde 
à  dessus  de  marbre  gris,  son  parquet  ciré  comme  un 
miroir,  sa  pendule  sous  verre  et  ses  candélabres  enve- 
loppés de  gaze.  Peu  à  peu,  je  me  remets  de  mon  éba- 
hissement  et  je  distingue  les  figures  de  l'assistance. 

Sur  le  canapé,  raide,  sanglée  dans  son  corset,  drapée 
dans  un  cachemire  rouge  à  palmes  blanches.  M"'"  Na- 
thalie Magiuol-Tupin  s'isole  hautainement  du  reste  de 
la  compagnie,  et  sa  longue  figure  chevaline,  encadrée 
d'anglaises  d'un  blond  fade,  sourit  dédaigneusement 
du  fond  d'un  chapeau  de  velours  vert  sur  lequel  re- 
tombe une  plume  d'autruche  du  même  ton.  —  A  quel- 
ques pas  d'elle,  assis  au  bord  de  son  f;uiteuil,  se  tient 
respectueusement  son  mari,  mon  oncle  Maginot-Tupin, 
un  petit  homme  au  teint  de  papier  mâché,  à  la  mine 
insigiiiûante  ;  remarquable  seulement  par  la  longueur 
de  son  nez,  le  clignotement  de  ses  yeux  bridés  et  la 
couleur  jaune  de  ses  cheveux  rares,  collés  sur  le  crâne. 
De  temps  à  autre,  il  coule  un  regard  timide  vers  sa 
femme,  puis  ses  doigts  agités  fouillent  dans  les  poches 
de  sa  redingote,  d'où  il  tire  une  boîte  ronde.  Le  petit 


homme,  entr'ouvrant  en  cachette  la  boîle  d'écaillé,  glisse 
subrepticement  dans  sa  bouche  un  carré  de  pâte  de 
jujube  pour  se  donner  une  contenance  et  une  occu- 
pation. 

Encapuchonnée  dans  son  coqueluchon  ouaté,  abri- 
tant en  outre  sa  névralgie  dans  un  fauteuil  à  oreillettes, 
ma  tante  Maginot-Péchoin  est  assise  non  loin  de  son 
beau-frère  et  jette  à  la  dérobée  un  regard  vinaigré  sur 
sa  majestueuse  belle-sœur.  Debout,  derrière  le  fauteuil 
à  oreillettes,  M.  Dieudonné  Jacobi  se  dresse  comme  un 
garde  du  corps.  —  H  y  a  encore  un  aulre  personnage 
enfoncé  dans  une  bergère  et  caressant  du  bout  de  sa 
canne  ses  jambes  guêtrées  et  croisées  l'une  sur  l'autre  : 
c'est  un  homme  robuste,  à  la  barbe  noire,  au  tcdnt 
hâlé,  aux  cheveux  coupés  en  brosse,  dont  les  vêlements 
propres  et  amples  ont  une  coupe  démodée  qui  sent  la 
campagne  d'une  lieue.  Il  a  de  clairs  yeux  noirs,  des 
gestes  brusques,   la  physionomie  ouverte  et  franche. 

bien  que  je  ne  l'aie  vu  que  deux  fois,  il  y  a  long- 
temps, je  reconnais  en  lui  M.  Marcel  Delorme,  un 
cousin  germain  de  ma  mère,  régisseur  de  la  papeterie 
de  Jeand'Ileurs. 

L'oncle  Victor  m'amène  au  milieu  du  salon,  sous  les 
regards  croisés  de  ces  cinq  personnes,  puis  il  va  se 
camper  contre  la  cheminée,  rabat  ses  bouts  de  njancbe 
sur  ses  poings  noueux,  et  me  désignant  à  la  compagnie: 

—  Voilà  le  sujet!  commence-t-il...  C'est  pour  vous 
parler  de  lui  que  je  vous  ai  dérangés.  \  ous  êtes 
tous  ses  parents,  à  l'exception  de  M.  l'avocat  Jacobi, 
que  j'ai  convoqué  à  titre  d'ami  et  de  conseil...  On  vient 
de  renvoyer  ce  garnement  de  sa  pension  ;  il  a  du  reste 
tous  les  défauts,  je  suis  àboutde  patience  et,  avant  de 
sévir,  je  tiens  à  consulter  la  famille...  Tu  es  l'aîné, 
ajoute-t-il  en  s'adressant  .'i  M.  Maginot-Tupin,  c'est  à 
toi  de  donner  le  premier  ton  avis... 

Ainsi  interpellé,  le  petit  homme  tressaute  sur  sa 
chaise,  tire  sa  bonbonnière,  insinue  un  jujube  dans 
sa  bouche  et  d'une  voix  pâteuse  : 

—  Comment,  Jacques,  me  dit-il,  tu  le  fais  renvoyer 
de  Ion  école  ?...  A  ton  âge!...  C'est  bonteui... 

—  Palamôdel  interrompt  doctoralement  M""  Magi- 
gnot-Tu|)in,  inutile  de  sermonner  votre  neveu!...  Cela 
regarde  son  tuteur,  qui  seul  s'est  occupé  de  diriger  son 
éducation...  Nous  n'avons  pas  été  consultés  et.  Dieu 
merci,  nous  ne  sommes  pour  rien  dans  la  façon  dont 
les  choses  ont  tourne! 

—  Entendez-vous  par  là  que  nous  l'avons  mal  élevé, 
madame?  interjette  d'un  ton  acide  ma  tante  Maginot- 
Péchoin. 

—  Je  garde  mes  opinions  pour  moi,  madame...  A 
chacun  sa  responsabilité  ! 

—  Je  ne  recule  point  devant  la  mienne,  riposte 
maussadement  l'oncle  Victor  ;  je  ne  vous  ai  point  con- 
voqués pour  examiner  ce  que  j'ai  fait,  mais  pour  vous 
prononcer  sur  ce  qui  reste  à  faire...  Peslel  a  renvoyé 
ce  drôle,  qui  se  conduit  mal  et  ne  mord  pas  aux  études 
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classiques...  Je  vous  demande  si,  dans  l'état  des  choses, 
il  ne  convient  pas,  dans  l'inlérèt  même  do  reniant, 
de  lui  faire  apprendre  un  mélier?... 

—  Allons!  ce  sera  honorable  pour  la  famille!  soupire 
avec  ironie  M"' Maginot-ïupin;  un  Maginot  commer- 
çant, passe  encore,  mais  ouvrier...  quelle  chute! 

—  In  commerçant  qui  travaillle,  madame,  réplique 
ma  tante  Victor  en  se  dressant  sur  ses  ergols,  vaut 
bien  un  rentier  qui  mange  ses  revenus  et  ébrèche  son 
capital  pour  frayer  avec  les  gens  plus  huppés  que 
lui...  Du  reste,  je  ne  sache  pas  que  les  ïupin  soient 
sortis  do  la  cuisse  de  Jupiter! 

—  .Mou  père  était  magistrat,  madame! 

—  En  vérité?  répond  la  pharmacienne  en  jouant 
railleusoment  letonnement,  je  le  croyais  greffier... 
C'est  peut- être  cela  qu'on  appelle  la  magistrature 
assise?... 

—  C'en  est  trop!  s'écrie  la  descendante  des  Tupiu 
en  se  drapant  dans  son  cachemire  rouge,  vous  abusez 
singulièrement  de  ce  que  vous  êtes  chez  vous  pour 
dire  des  grossièretés... 

—  Allons,  mesdames,  interrompt  à  son  tour,  en 
riaul,  le  cousin  Delorme,  il  n'y  a  pas  de  sots  mé- 
tiers et  on  no  juge  les  hommes  que  d'après  leur  valeur 
personnelle...  Bien  qu'on  no  m'ait  pas  encore  de- 
mandé mon  avis,  je  me  permets  de  TolTrir  pour  clore 
la  discussion...  Le  gamin  ne  mord  pas  au  latin,  c'est 
fùclioux,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  désespérer 
de  lui...  Voulez-vous  me  le  cosûer?  Je  le  mettrai  entre 
les  mains  du  maître  d'école  de  chez  nous,  etàqualorze 
an<,  il  commencera  son  apprentissage  à  la  pape- 
terie. 

—  Un  paysan  alors,  ricane  M""  Maginot-Tupin  :  ce 
sera  le  bouquet! 

Pendant  cette  discussion,  je  reste  planté  sur  mes 
jambes  sur  un  lond  de  sparlerie.  Je  suis  cruelloment 
mortifié  d'être  malmené  en  présence  de  tout  ce  monde 
et  le  rouge  me  monte  au  visage.  Mais,  à  travers  ma 
confusion,  j'observe  les  gens  qui  m'entourent  et  je  les 
uge  avec  l'impitovable  irrévérence  du  jeune  ûgo.  La 
plupart  des  membres  de  ce  conseil  de  famille  ne  m'im- 
)osent  aucun  respect.  Je  trouve  que  l'oncle  Maginot- 
rupin,  absorbé  par  la  mastication  de  son  jujube,  a 
'air  d'un  pur  idiot.  Sa  grande  haquenée  de  femme, 
ivec  son  chàle  rouge  attaché  sous  le  menton  par  un 
;amée,  ne  m'inspire  qu'une  forte  envie  de  rire,  et  je 
iais  presque  gré  à  la  tante  Victor  de  lui  avoir  rabattu 
e  caquet.  Le  seul  personnage  qui  me  revienne  est  le 
;ousin  Uelorme.  Néanmoins,  je  suis  peu  flatté  de 
'od're  qu'il  fait  de  m'einmeuer  avec  lui  à  Joand'IuHirs. 
)ans  ma  petite  tête  d'enfant  glorieu.x  et  amoureux  de 
e  ([ui  brille,  je  me  crois  appelé  à  de  plus  hautes  des- 
inées.  La  perspective  d'entrer  à  la  papeterie  comme 
pjtrenti  me  semble  presque  une  déchéance,  et  je 
reinble  de  voir  l'oncle  Victor  accepter  la  proposition 
lu  ('(.(usin. 


Heureusement  j'en  suis  quitte  pour  la  peur.  Au  fond, 
le  pharmacien  n'est  |)as  très  désireux  de  se  séparer  de 
moi.  Il  calcule  sans  doute  qu'en  confiant  le  soin  de 
ma  personne  à  un  étranger,  non  seulement  il  ne  tou- 
chera plus  la  quote-part  des  Maginot-Tupin,  mais 
qu'eu  outre  il  sera  obligé  de  verser  à  .M.  Delorme  le 
tiers  qui  lui  incombe  personnellement  dans  mes  Irais 
d'entretien.  —  Toujours  campé  devant  la  cheminée,  il 
répond  au  régisseur  par  un  geste  de  dénégation  : 

—  Non,  monsieur  Delorme,  l'enfant  m'a  été  confié,  je 
le  garde...  si  j'ai  réuni  la  famille  aujourd'hui,  c'est  au 
contraire  pour  qu'elle  me  donne  pleins  pouvoirs, 
car  il  faut  que  ce  garnement  sache  bien  qu'il  doit 
marcher  droit  et  obéir  mililairement... 

—  Je  n'ai  rien  à  objecter,  roprend  M.  Delorme;  je 
suis  moi-même  pour  la  discipline...  .Mais  nous  ne  sa- 
vons pas  seulement  pour  quelle  faute  il  a  été  renvoyé 
de  l'école. 

—  Il  a  menti,  réplique  la  tante  Victor;  on  l'a  mis  eu 
retenue  et,  au  lieu  de  faire  sa  punition,  il  a  eu  le  front 
de  venir  s'amuser  au  bois  avec  nous. 

—  Ce  n'est  pas  un  cas  pendable,  murmure  indul- 
gemment  le  régisseur. 

—  De  mou  temps,  formule  avec  lenteur  l'oncle 
Maginot-Tupin,  tout  eu  grimaçant  pour  maintenir  son 
m  jrceau  de  jujube  avec  sa  langue,  de  mon  temps,  ou 
savait  mieux  obéir,  et  quand  on  était  puni,  on  cour- 
bait la  tête. 

—  D'ailleurs,  ajoute  M.  Dieudonué  Jacobi,  en  pre- 
nant sa  voix  d'enfant  de  chœur,  la  résignation  adoucit 
l'amertume  de  la  pénitence. 

—  C'est  bon!  repartie  cousin  Delorme  en  haussant 
les  épaules,  j'aurais  voulu  vous  y  voir,  vous  autres, 
quand  vous  aviez  l'âge  de  ce  bonhomme!...  J'imagine 
que  vous  n'étiez  pas  des  saints  et  que  vous  avez,  comme 
moi,  plus  d'une  école  buissonuière  sur  la  conscience. 

—  Voilà  un  bel  exemple  à  donner  à  un  enfant!  pro- 
teste la  tante  Victor  scandalisée. 

—  Monsieur,  bredouille  Maginot-Tupin  avec  indi- 
gnation, je  n'ai  jamais  été  mis  en  retenue,  moi!.. 
J'étais  un  élève  sage  et  soumis. 

—  Tant  pis!  riposte  rudement  M.  Delorme  :  les  en- 
fants trop  sages  deviennent  des  poules  mouillées  dans 
l'âge  mûr. 

«  Poule  mouillée!  «  M"'*  Maginot-Tupin  est  intérieu- 
rement convaincue  (}ue  son  mari  mérite  cette  qualifi- 
cation, mais  elle  n'aime  pas  à  se  l'entendre  dire.  Elle 
se  lève,  se  drape  de  nouveau  dans  son  cachemire  et 
lançant  un  impérieux  regard  à  Maginot-Tupia: 

—  Partons,  Palamêde!s'o\clame-t-elle;c'est  trop  fort, 
il  faut  que  nous  venions  ici  pour  être  insultés  par  un 
pacan  ! 

La  conversation  n\enace  de  nouveau  de  tourner  à 
l'invective.  Les  nez  et  les  mentons  prennent  des  atti- 
tudes de  défi,  les  yeux  se  lancent  des  flèches  empoi- 
sonnées. Tout  à  coup,  au  moment  où  la  tempête  va 
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éclater,  on  frappe  à  la  porte;  la  tête  d'Adèle  passe  par 
l'huis  entrc-bAillé  et  elle  annonce  : 

—  M.  Scipion  Maginol  ! 

Sur  les  traits  des  assistants  on  lit  une  rapide  suc- 
cession d'impressions  variées  : 
Surprise,  curiosité,  appréhension  et  déilain. 

—  Oui,  c'est  moi,  mes  chers  amis!  clame  une  voix 
claironnante. 

Et  la  porte  large  ouverte  livre  passage  ù  un  homme 
de  quarante-cinq  ans  sonnés,  qui  paraît  encore  très 
jeune  pour  son  âge.  11  est  vétii  d'un  élégant  pardessus 
gris  clair,  qui  laisse  voir  une  redingote  boutonnée  sur 
un  pantalon  de  nankin,  avec  les  guêtres  pareilles.  Il 
porte  haut  sa  tête  intelligente  et  carnée,  aux  lèvres 
souriantes  scrupuleusement  rasées,  aux  favoris  blonds, 
aux  cheveux  épais  à  peine  grisonnants.  Ses  yeux  biens 
ont  je  ne  sais  quoi  de  hardi,  de  finement  caressant, 
de  discrètement  enjôleur,  qui  vous  magnétise.  Il  tient 
d'une  main  un  cliai)eau  de  castor  gris  et  de  l'autre 
une  serviette  de  maroquin  très  gonflée.  Rrusquement, 
il  dépose  serviette  et  chapeau  sur  la  table  de  marbre, 
et  les  mains  tendues  vers  Maginot-Péchoin  qui  se  ren- 
frogne, il  s'écrie  : 

—  Dans  mes  bras!  sur  mon  cœur! 

Il  embrasse  l'oncle  Victor,  pirouette  sur  ses  talons, 
serre  sur  sa  poitrine  Maginot-Tupin  qui  se  débat  vai- 
nement, et  manque,  dans  son  émoi,  de  s'étrangler  avec 
son  jujube.  Puis  nouvelle  pirouette;  maintenant 
Scipion  s'incline  devant  la  hautaine  descendante  des 
Tupin  et  lui  baise  galamment  le  bout  des  doigts;  en- 
suite vient  le  tour  de  M  ""  Maginot-Péchoin,  qui  reçoit 
deux  baisers  sur  les  joues,  et  de  M.  Delorme,  dont  le 
nouveau  venu  secoue  la  main  hûlée. 

Je  contemple  cette  scène  avec  des  yeux  écarquillés 
et  ne  puis  m'em pécher  d'admirer  l'aplomb,  l'aisance, 
la  souplesse  élégante  de  ce  Scipion  Maginot  qui  m'a 
toujours  paru  calomnié  et  dont  l'arrivée  providentielle 
me  fait  l'effet  de  tenir  du  roman.  C'est  bien  ainsi  que 
je  le  révais,  ainsi  que  je  m'imaginais  le  voir  apparaître, 
semblable  à  un  prince  de  féerie. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  revoir!  répond-il  en  s'es- 
suyant  les  yeux  avec  un  fin  mouchoir  de  batiste  à  bor- 
dure orange,  heureux  et  ému  jusqu'aux  larmes  de  me 
retrouver  parmi  les  miens  I...  J'arrive  des  ^osges,  et  je 
ne  voulais  pas  traverser  Yillotte  sans  vous  embrasser 
tous,  sans  faire  connaissance  avec  mes  neveux...  Où 
sont-ils?...  Ah!  en  voici  un,  continue-t-il  en  m'aperce- 
vant,  ce  doit  être  Jacques,  je  le  devine  à  ses  yeux 
noirs...  Comme  il  a  grandi,  comme  il  est  bel  en- 
fant !... 

—  Mauvaise  herbe  pousse  toujours  vite,  interrompt 
sarcastiquement  M""'  Maginot-Péchoin. 

Sans  l'écouter,  il  m'enlève  dans  ses  bras,  memignote 
et  me  baise  sur  les  joues. 

Les  autres,  étourdis  de  l'entrain  et  de  l'aplomb  de  ce 
diable  d'homme,  le  dévisagent  silencieusement  et  se 


tiennent  sur  la  réserve,  avec  des  mines  fermées  et  mé- 
fiantes. —  Il  me  dépose  enfin  à  terre,  jette  un  coup 
d'œil  à  la  ronde,  remarque  toutes  ces  figures  renfro- 
gnées, soupçonneuses,  glaciales,  et  s'écrie  : 

—  Ah  çà!  que  se  passe-t-il?...  Vous  êtes  tous  graves 
et  raidcs  comme  des  juges  qui  viennent  de  prononcer 
une  condamnation... 

M.  Dieudonné  Jacobi  se  charge  de  répondre.  Piqué 
de  n'avoir  pas  été  compris  dans  les  accolades  du  nouvel 
arrivant,  il  veut  aussi  attirer  son  attention  et  montrer 
qu'il  n'est  pas  une  quantité  négligeable.  Le  dos  penché 
en  avant,  ouvrant  dans  un  aimable  sourire  sa  bouche 
large  comme  une  boîte  aux  lettres  : 

—  Monsieur,  dit-il,  voire  comparaison  est  plus  juste 
que  vous  ne  pensez;  vous  tombez  en  effet  au  milieu 
d'un  tribunal  de  famille,  assemblé  pour  sévir  contre 
votre  neveu. 

—  Sévir?  répète  l'oncle  Scipion  avec  une  mine  dou- 
loureusement étonnée.  Pauvre  enfant,  quel  crime  a-t-il 
donc  commis? 

—  Il  a  été  insubordonné  comme  toujours,  réplique 
M'"«  Maginot-Péchoin ,  et  on  l'a  renvoyé  de  sa  peu» 
sion. 

Scipion  Maginot  avance  ses  deux  lèvres  en  une 
moue  paterne,  sous  laquelle  il  dissimule  mal  un  sou- 
rire : 

—  ilum!  mnrmure-t-il,  voilà  qui  est  fAcheux...  Mais 
enfin  à  tout  péché  miséricorde  :  je  serais  désolé  si  la 
joie  que  j'éprouve  à  me  retrouver  en  famille  était  gâtée 
par  les  larmes  de  cet  enfant...  Ce  jour  doit  être  mar- 
(jué  à  la  craie  blanche...  Mes  chers  amis,  j'espère  que 
vous  m'accorderez  la  grâce  de  Jacques  en  échange  de 
la  bonne  nouvelle  que  je  vous  apporte. 

—  Quelle  bonne  nouvelle?  demande  l'oncle  Victor 
d'un  ton  bourru. 

—  La  nouvelle  d'une  découverte  inappréciable,  d'une 
découverte  qui  sera  plus  féconde  en  richesses  qu'un 
jilacer  de  la  Californie...  J'ai  enfin  trouvé  le  filon  1 

—  Que  veut-il  dire  avec  son  filon?  chuchote  le  petit 
Maginot-Tupin  ahuri. 

—  J'ai  trouvé,  poursuit  pompeusement  l'oncle  Sci- 
pion, le  procédé  de  fabrication  d'un  nouveau  drap 
d'uniforme  pour  l'armée,  un  drap  solide,  inusable, 
léger  en  été,  chaud  en  hiver...  un  drap  hygiénique 
qui  assurera  la  santé  du  soldat,  et  dont  le  prix  de  re- 
vient est  d'un  bon  marché  fabuleux.  Ma  découverte  est 
à  la  fois  démocratique  et  patriotique  ;  elle  va  boulever- 
ser l'industrie  des  draps  militaires...  J'ai  pris  un  brevet... 
Il  est  là,  s'exclame-t-il  en  tapant  sur  sa  serviette  de 
maroquin.  —  J'ai  de  sérieuses  promesses  du  ministre 
de  la  guerre,  et  j'ai  derrière  moi  des  capitalistes  qui  ne 
reculeront  devant  aucun  sacrifice.  Nous  fondons  une 
société  au  capital  d'un  million,  représenté  par  deux 
mille  actions  de  cinq  cents  francs.  Elles  sont  déjà 
presque  toutes  souscrites  et  elles  font  prime  en  Bourse. .. 
Vous  le  voyez,  mes  amis,  il  y  a  de  quoi   se  réjouir  et 
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uer  le  veau  gras.  Ce  ne  sont  plus  des  paroles  en  l'air, 
ce  sont  des  faits  précis.  J'arrive  des  Vosges,  où  je  viens 
d'acheter  une  usine  pour  la  préparation  des  matières 
premières  et  la  confection  de  nos  tissus.  Avant  un 
mois  nous  aurons  la  commande  du  ministère,  etavant 
un  an  nous  encaisserons  des  millions...  J'ai  voulu  que 
vous  ayez  la  primeur  de  mon  succès.  Je  me  félicite 
d'autant  plus  de  ma  bonne  fortune  qu'elle  me  permet- 
tra, dès  mon  retour  à  Paris,  de  rembourser  intégrale- 
ment à  mon  frère  Victor  les  avances  qu'il  a  faites  en 
mon  nom. 

Ces  derniers  mots  dérident  mon  oncle  Victor.  Quant 
à  moi,  je  suis  positivement  sous  le  charme.  Je  con- 
temple avec  un  religieux  ébahissement  cet  éloquent 
millionnaire,  sur  les  lèvres  duquel  il  me  semble  voir 
passer  des  reflets  d'or.  Toute  l'assistance,  du  reste,  n'est 
Ipas  éloignée  de  partager  mes  senliraents.  La  faconde 
'de  l'oncle  Scipion  a  produit  un  changement  à  vue.  — 
Lebrevet,  les  promesses  du  ministre,  les  actions  qui  font 
prime,  l'usine  achetée  dans  les  Vosges  —  tout  cela 
vous  a  un  air  positif,  solide,  officiel,  qui  en  impose 
décidément  à  ces  bourgeois  de  Villotte,  habitués  à 
considérer  cinq  mille  francs  de  rente  comme  une  for- 
lune.  —  M""^  Maginot-Tupin  commence  à  trouver  Sci- 
pion «  très  distingué  »;  son  mari  reste  abasourdi  par 
celle  éloquence  financière  et  cherche  toujours  en  son 
par-dedans  quel  rapport  peut  exister  entre  les  draps 
mililaires  et  ce  fdon  que  son  frère  prétend  avoir  trouvé. 
M.  Dieudonné  Jacobi  est  tout  à  fait  conquis  par  les 
phrases  sonores  du  boniment  de  ce  Parisien.  Seuls, 
M.  Delorme  et  ma  tante  iMaginot-Péchoin  demeurent 
réfractaires.  —  Voyant  que  la  dame  ne  desserre  pas 
ses  lèvres  pincées,  l'oncle  Scipion  se  tourne  vers  elle 
avec  un  insinuant  sourire  : 

—  J'ai  là,  dit-il,  quelque  chose  pour  vous,  ma 
sœur. 

Il  fouille  dans  la  poche  de  son  pardessus,  en  retire 
un  coquet  nécessaire  en  chagrin  qu'il  entr'ouvre  et  où 
je  vois  luire  des  objets  en  acier  ;  ciseaux,  dé,  poin- 
çon, etc. 

—  En  attendant  mieux,  confinue-t-il,  permettez-moi 
de  vous  oll'rir  un  souvenir  de  Plombières...  Un 
nécessaire  à  ouvrage.  Je  ne  puis  le  déposer  en  de 
meilleures  mains  que  celles  de  la  femme  d'inférieur 
qui  résume  pour  moi  l'idéal  des  vertus  domesti- 
ques... 

La  tante  Victor  daigne  enfin  sourire.  En  marmottant 
un  pénible  remerciement,  elle  empoche  le  néces- 
saire, et  l'on  sent  qu'elle  est  flattée  de  l'attention. 

—  Xeme  refusez  pas  la  grâce  de  Jacques,  insiste  Sci- 
pion en  s'inclinant. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  répond-elle  avec  humeur; 
adressez-vous  à  votre  frère. 

J/oncle  Victor  se  contente  de  secouer  les  épaules. 

—  Mais  où  est  donc  mon  neveu  Aristide?  interroge 
avec  un  nouvel  intérêt  l'oncle  Scipion. 


—  -A  sa.  pension...  Il  travaille,  lui!  réplique  ma 
tante. 

—  Il  ne  rentrera  que  ce  soir,  ajoute  l'oncle  Victor; 
viens  dîner  et  tu  le  verras. 

—  J'accepte  sans  cérémonie,  mais  à  condition  que  tu 
déjeuneras  avec  moi  à  l'hôtel  du  Cygne  où  je  suis 
descendu,  et  que  Jacques  sera  de  la  partie...  J'ai  laissé 
à  l'hôtel  une  petite  fille  à  laquelle,  je  l'espère,  mes 
neveux  feront  bon  accueil. 

—  Une  petite  fille!  s'écrie  l'oncle  Victor  en  se  rem- 
brunissant, tu  as  une  petite  fllle  maintenant? 

—  Elle  n'est  pas  à  moi;  c'est  l'enfant  d'un  de  mes 
commandilaires  ..  On  l'avait  envoyée  dans  la  mon- 
tagne pour  sa  santé  et  je  la  ramène  à  ses  parents. 

Cette  explication  rassérène  le  pharmacien.  11  est  assez 
porté  sur  sa  bouche  et  ne  déteste  pas  un  bon  déjeuner, 
surtout  quand  il  ne  lui  en  coûte  jien.  Il  finit  par  dire 
oui  et  consent  à  ra'emmcner,  tout  en  rechignant. 

—  Et  toi?  reprend  l'oncle  Scipion  en  se  tournant 
vers  Maginot-Tupin,  es-tu  des  nôtres,  Palamède? 

Palamède  accepterait  volontiers,  mais  M""  Maginot 
née  Tupin  ne  l'entend  pas  ainsi. 

—  Merci,  monsieur  Scipion,  répond-elle  sèchement) 
Palamède  suit  un  régime  et  ne  mange  jamais  hors  de 
chez  lui... 

Scipion  Maginot  sourit,  reprend  sa  serviette  et  son 
chapeau  gris,  salue  galamment  les  dames,  s'incline 
légèrement  devant  l'avocat  Dieudonné  et  M.  Delorme. 
puis  nous  descendons  tous  trois  à  la  pharmacie,  où 
l'oncle  Victor  adresse  de  méticuleuses  recommandations 
à  son  élève...  Enfin  nous  voilà  dehors;  je  respire,  tout 
heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché.  Je  bénis  la 
providentielle  intervention  de  l'oncle  de  Paris;  j'em- 
boîte le  pas  aux  deux  frères  et,  la  bouche  enfarini'e,  je 
me  dirige  vers  l'hùlel  du  Cygne,  dont  la  blanche 
façade  reluit  hospitalièroment  au  grand  soleil. 

Andrk  Thkuriet. 

(.1  suivre.) 


L'ÉVOLUTION    ÉCONOMIQUE 
La  question  des  traités  de  commerce. 

La  question  des  traités  de  commerce  sera  la  lâche 
capitale  de  celte  législature.  Par  les  principes  qu'elle 
met  en  jeu,  par  les  intérêts  nombreux  et  considérables 
qui  y  sont  engagés,  elle  se  présente  aux  Chambres 
comme  une  (les  questions  les  plus  graves  et  les  pins 
complexes  qu'elles  aient  à  résoudre.  Au  milieu  de  ces 
éléments,  de  ces  données,  de  ces  faits  si  divers  et  sou- 
vent si  contradictoires,  il  ne  saurait  être  aisé  de  déga- 
ger l'intérêt  général  de  la  France,  au  point  de  vue  de 
sa  prospérité  matérielle,  comme  au  point  de  vue  de  sa 
politique  extérieure  et  de  sa  diplomatie. 
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Nulle  part,  entre  les  États  de  l'Europe,  ce. problème 
ne  se  pose  avec  autant  d'étendue  et  d'importance. 
Sans  doute,  la  plupart  de  ces  États  ont  conclu  des 
traités  de  commerce;  jnais  ces  traités,  à  la  dillérence 
des  nôtres  qui  expireront  le  1"  février  1892,  ne  sont 
pas  tous  limités  à  la  môme  échéance.  En  dénonçant 
ou  en  renouvelant  les  traités  ou  conventions  qu'elles  a 
signés  en  1881  et  en  1882.  la  France  ne  jettera  pas  seu- 
lement pour  elle  les  bases  de  sa  politique  économique; 
elle  prendra  un  parti  qui  pourra  exercer  une  influence 
puissante  sur  le  réj;ime  douanier  de  l'Europe. 

C'est  donc  ce  régime,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui, 
qu'il  importe  avant  toui  de  préciser  par  des  faits,  en 
dehors  de  toute  idée  préconçue  de  doctrine.  De  l'exa- 
men de  ces  faits  doit  ressortir  netlement  cette  conclu- 
sion que  la  France,  loin  d'avoir  été  l'initiatrice  du 
mouvement  protectionniste  qui  s'est  développé  au  cours 
de  ces  dernières  années,  en  est  venue  à  défendre  contre 

lui  ses  intérêts. 

* 

L'histoire  économique  de  ce  siècle,  en  ce  qui  touche 
les  relations  douanières  internationales,  peut  se  divi- 
ser en  trois  périodes. 
La  première  s'étend  jusqu'à  18G0;   et,   pendant   ce 
^    long  espace  de  temps,  ce  sont  les  idées  proteclion- 
.     nistes  qui  dominent,  malgré  le  mouvement  contraire 
qui  s'était  produit  en  Angleterre  dès  18/|2. 
La  seconde,  de  1 800  à  1879,  marque  le  règne  et  l'apo- 
\    gée  de  la  doctrine  du  libre-échange. 

Durant  la  troisième  enûn,  de  1879  jusqu'à  nos  jours, 

la  plupart  des  pays  de  l'Europe  reviennent  au  système 

de  la  protection,  sous  l'influence  de  causes  que  nous 

'allons  nous  efforcer  de  déterminer  dans  cette  étude. 


C'est  en  18'r2  que  le  libre-échange  remporta  en  An- 
gleterre sa  première  victoire.  Il  coïncidait  avec  la 
transformation  des  partis  politiques,  et  avec  des  cir- 
constances qui  font  de  cette  époque  l'une  des  plus  in- 
téressantes de  l'histoire  de  ce  pays. 

Le  parti  libéral,  qui  détenait  le  pouvoir  en  18!il, 
avait  perdu  son  autorité;  le  ministère  whig  de  lord 
Melbourne  et  de  lord  John  Kussell  était  vivement  atta- 
qué. Au  mois  de  marslSU,  une  motion  de  blâme  fut 
présentée  contre  lui,  à  la  Chambre  des  communes, par 
sir  Robert  Peel,  le  chef  du  parti  tory.  Elle  fut  votée, 
après  une  ardente  discussion,  et  le  ministère  répondit 
par  la  dissolution  de  la  Chambre.  Les  élections  don- 
nèrent la  majorité  aux  tories,  et  sir  Robert  Peel  fut 
appelé  à  former  un  ministère. 

La  situation  économique  de  l'Angleterre  était  grave. 
Le  budget  accusait  un  déficit  de  00  millions;  les  in- 
dustries souffraient;  la  misère  était  intense  parmi  les 
ouvriers  ;  une  crise  profonde  arrêtait  le  travail  et  jetait 
entre  les  classes  de  la  société  des  ferments  d'agitation. 

La  ligue  pour  l'abolition  des  droits  sur  les  céréales, 


Vaiili-coni-lau--lragui ,  fondée  depuis  1838,  placée  sou^ 
la  direction  hardie  de  Cobden,  se  livrait  à  une  active 
propagande,  favorisée  par  les  résultats  de  l'enquête 
de  1839  sur  les  effets  de  la  loi-céréale.  Elle  défendait 
les  intérêts  de  la  masse  des  consommateurs  contre 
«  l'oligarchie  et  l'aristocratie  »,  et  en  faisait  une  ques- 
tion ('  européenne  et  humanitaire,  aussi  bien  qu'an- 
glaise (1)  !..  Elle  réussit  à  provoquer  un  si  énergique 
mouvement  d'opinion  que  sa  cause,  gagnée  d'abord 
dans  le  pays,  triompha  des  résistances  tenaces  qu'elle 
avait  rencontrées  dans  le  Parlement. 

A  cette  heure,  en  face  des  anciens  partis  qui  s'étaient 
disputé  le  pouvoir  depuis  le  commencement  du  siècle, 
un  autre  parti  prenait  naissance  qui,  plaçant  au  pre- 
mier rang  les  réformes  économiques,  portait  au  Parle- 
ment les  revendications  du  peuple.  C'était  le  parti  de 
la  ligue  et  de  la  démocratie,  représentant  les  aspira- 
tions nouvelles  avec  tant  de  force,  qu'il  obligeait  Ro- 
bert Peel  à  céder  au  courant,  à  abandonner  la  poli- 
tique des  tories,  dont  il  avait  été  le  chef,  à  dépasser 
même  les  concessions  des  whigs,  qu'il  avait  accusés 
jadis  de  faiblesse.  On  connaît  ce  discours,  empreint 
à  la  fois  do  fierté  et  d'amertume,  où  Robert  Peel  se 
justifiait  d'avoir  rompu  avec  son  parti,  en  proposant 
la  suppresion  des  corn-laivs,  et  faisait  un  éloquent  ta- 
bleau de  la  puissance  des  idées  qui  avaient  entraîné 
sa  politique. 

L'Angleterre  entrait  ainsi,  la  première  parmi  tous 
les  Étals  de  l'Europe,  dans  la  voie  du  libre-échange. 
La  France  l'y  suivit  par  le  traité  du  23  janvier  1860, 
[dont  Cobden  et  .Michel  Chevallier  avaient  officieusement 
engagé  les  premières  négociations.  L'empereur  Napo- 
léon 111,  prévoyant  l'opposition  des  Chambres,  résolut 
de  conclure  ce  traité  eu  dehors  d'elles,  armé  du  droit 
de  ratification  que  la  Constitution  lui  reconnaissait. 

Les  négociations  avaient  été  tenues  secrètes;  et  lors- 
que le  traité  fut  connu,  il  provoqua  en  Frauce  une 
profonde  et  pénible  surprise.  Les  plénipotentiaires 
français,  dans  leur  rapport  adressé  à  l'empereur,  cher- 
chaient à  le  présenter  comme  le  résultat  de  tentatives 
répétées  pour  unir  commercialement  les  deux  nations. 

A  ditTérentes  époques,  disuient-ils,  sous  des  formes  alter- 
nativement officieuses  ou  officielles,  la  pensée  d'unir  la 
Grande-Bretagne  à  la  France  par  un  traité  de  [commerce  a 
été  échangée  entre  les  gouvernements  de  ces  deux  grandes 
nations.  Le  traité  de  navigation  du  21  janvier  18'26,  qui  a 
posé  le  principe  de  l'égalilé  de  traitement  entre  les  marines 
marcliandes  des  deux  puissances  pour  l'importation  et  l'ex- 
portation des  produits  respectifs  de  chaque  pays,  était  le 
prélude  naturel  d'une  négociation  commerciale.  Les  opi- 
nions libérales  en  matière  de  douane  exprimées  par  plu- 
sieurs hommes  d'État  de  la  Restauration,  les  premiers  pas 
faits,  dès  IS'lli,   par  Huskisson,  dans  la  voie  des  réformes 


(1;  liastiat,  Cobden  et  ta  lÀQue  aiujhiise. 
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iKimiques,  conduisaient  logiquement  les  esprits  à  cette 

11'  -'dciatioii. 

Mais  les  auteurs  de  ce  rapport  omellaient  de  dire 
'lie  ces  négocialious  avaient  constamment  échoué.  Et 
il  n'est  pas  douteux  que,  en  1860,  la  majorité  de  la  na- 
tion étailencorc  défavorable  à  tout  traité.  M  l'industrie 
Lii  l'agriculture  ne  se  sentaient  préparées  à  une  aussi 
Imisque  et  aussi  complète  révolution.  Elles  se  plai- 
fjiiaient  d'avoir  été  livrées  à  la  concurrence  étrangère; 
dans  toutes  les  discussions  législatives  sur  le  régime 
économique,  de  isoo  à  1<S70,  dans  l'enquête  de  1'"îG0, 
(in  trouve  les  traces  de  leurs  doléances  et  de  leurs 

\H'UX, 

Le  traité  franco-anglais  de  l"i60  fut  bientôt  suivi 
iTiulres  traités  conclus  par  la  France  :  en  1S61,  avec  lai 
IJi'lgique;  en  isCii!,  avec  le  /.ollccniu  allemand;en  1.SG3, 
avec  l'Italie;  en  IMiJ.'i,  avec  la  Suisse:  en  18G5,  avec  les; 
Pays-Bas,  la  Suède  et  la  Norvège,  les  villes  libres  de| 
Brème,  Hambourg  et  Lubeck.  les  grands-duchés  de, 
Mecklembouig-Schwériu  et  Mecklembourg- Strélilz; 
en  1«()6,  avec  l'Autriche  et  le  Portugal. 

Tous  ces  traités,  qui  supprimaient  des  prohibitions 
ou  diminuaient  des  taxes,  marquèrent  le  mouvement 
libre-échangiste  que  le  développement  des  chemins  de 
fer,  des  voies  de  communication,  des  transports,  des 
postes,  des  télégraphes,  des  relations  internationales, 
devait  rapidement  accentuer. 

L'Europe  entière  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  être  en- 
traînée vers  ce  même  régime. 

C'était  l'époque  où  M.  de  Bismarck,  cherchant  à  unir 
tous  les  États  de  l'Allemagne,  royaumes  ou  villes  libres, 
à  assurer  la  suprématie  de  la  Prusse  sur  ces  États  de  la 
Confédération,  se  montrait  partisan  des  idées  de  libre- 
échange  et  de  l'école  de  Manchester.  Il  s'appuyait  sur 
le  Zolkerciii,  l'union  douanière  des  Étatsallemands;  et, 
aûn  de  créer  entre  eux  des  rapports  et  des  liens  poli- 
tiques de  plus  ca   plus  étroits,  il  faisait   abaisser  les 
droits  de  douane.  Le  ZoUccreiii  devenait  un  être  moral, 
signant  des  traités,  ayant  son  organisation,  ses  repré-i 
sentants,   son  budget.  11  réalisait  ce  qui  avait  été  la  | 
pensée  de  son  promoteur,  Frédéric  List,  le  but  des  ef-  ; 
forts  de  la  Prusse  et  de  M.  de  Bismarck  :  un  moyen  de, 
grouper  les  éléments  do  la  nationalité  allemande,  et! 
de  préparer  par  l'union  douanière  l'union  politique  de 
l'Allemagne. 

*  * 
,     Mais  pendant  que  les  traités  de  l.~^GO  ouvrent  en  Eu- 
rope une  période  de  libre-échnuge,  au  delà  de  l'Océan,  ' 
en  Amériiiue,  les  États-Unis  maintiennent  le  régime  de 
protection  applique  par  eux  depuis  le  commencement' 
du  siècle.  En  180,"),  placés  en  face  de  l'énorme  dette  de 
ik  milliards  que  la  guerre  de  sécession  vient  de  leur 
léguer,  c'est  surtout  aux  droits  de  douanes  et  au  relè- 
vement de  leurs  tarifs  qu'ils  demandent  les  ressources 
nécessaires  pour  subvenir  à  ces  lourdes  charges.  Sous 


le  nouveau  tarif,  les  droits  atteignent  jusqu'à  50,  GO  et 
même  80  pour  100  de  la  valeur  des  marchandises 
étrangères  importées. 

A  l'abri  de  ces  droits  exorbitants,  les  Etats-Unis  dé-  , 
veloppent  rapidement  toutes  les  branches  de  leur  acli- 
vit(''.  Nés  plus  tard  que  l'Europe  à  la  vie  agricole  et  in- 
dustrielle; oiïrant  aux  agriculteurs  d'immenses  étendues 
de  terres  à  cultiver,  vierges  pour  la  plupart  ;  se  servant 
de  toutes  les  améliorations  accomplies  dans  l'outillage 
des  autres  nations  —  les  États-Unis  trouvent  dans  cette 
transformation  économique,  dans  la  richesse  de  leur 
sol  et  l'accroissement  continu  de  leur  population,  une 
source  de  prospérité  inouïe  et  un  puissant  moyen  de 
concurrence  contre  la  production  des  autres  pays. 
Lorsque  l'enquête  de  l'S77-lii78  fit  apparaître  les  eflets 
de  cette  concurrence,  l'agriculture  et  l'industrie,  non 
seulement  en  France,  mais  ailleurs,  demandôrentqu'on 
les  défendît  contre  cette  révolution  économique  qui 
troublait  l'équilibre  de  la  production  et  des  échanges. 

Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  campagne 
protectionniste. 

L'Allemagne  fit  le  premier  pas.  Après  1870,  après  la    ' 
constitution  de  l'Empire  et  de  l'unité  allemande,  dans   ■ 
l'état  des  partis  qui  étaient  représentés  au  Iteichstag, 
M.  de  Bismarck  avait  surtout  besoin  de  l'appui  du  parti  r 
conservateur;   et  il  dut  prendre  en  main  les  intérêts 
de  ce  parti,  qui  le  poussaient  vers  le  protectionnisme.  . 

De  plus,  la  Constitution  fédérale  du  IG  avril  1871, 
en  organisant  l'union  sur  de  nouvelles  bases,  en  créant 
l'Empire  sous  un  gouvernement  unitaire,  en  établis-  ' 
sant  une  armée  commune  à  tous  les  États,  leur 
imposait  des  charges  et  la  formation  d'un  budget  dis- 
tinct. 

On  pouvait  doter  ce  budget  en  obligeant  les  États  à 
y  contribuer  en  proportion  de  leur  population.  C'est  le 
système  qui  fut  d'abord  appli(iué  ;  aujourd'hui  encore, 
chaque  Etat  paye  à  l'Empire  une  contrihution  matricu- 
lairc.  Mais  ce  système  présentait,  pour  les  projets  poli- 
tiques de  M.  de  Bismarck,  un  grave  inconvénient.  Il 
consacrait  l'autonomie  financière  des  États  de  l'Em- 
pire; il  faisait  decelui-ci  le  délégué  de  ces  États,  eten- 
tretenait  les  tendances  particularistcs  de  ceux  qui  ré- 
sistent à  son  œuvre  d'absorption. 

Aussi  le  chancelier,  pour  fortifier  la  centralisation 
de  l'Empire,  a-t-il  cherché  à  lui  procurer  des  ressources 
propres.  Il  y  était  d'ailleurs  amené  par  l'augmentation 
des  dépenses  toujours  croissantes  et  des  services  de 
toute  nature  qui  ont  été  progressivement  constitués. 
De  nouvelles  recettes  étaient  nécessaires;  et,  comme  il 
était  impossible  d'élever  la  contribution  déjà  lourde 
des  Étals,  le  chancelier  s'est  adressé  aux  impôts  indi- 
rects et  aux  droits  de  douane.  Il  s'est  produit,  à  cet 
égard,  un  fait  qui  se  retrouve  en  Suisse,  aux  États- 
Unis  d'Amérique,  dans  tous  les  pays  de  fédéralisme  où 
les  États  vivent,  au  point  de  vue  financier.  d'Une  vie 
indépendante.  Soit  que  ces  États  se  montrent  jaloux  de 
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leur  autonomie,  soit  qu'ils  aient  une  tendance  à  s'a- 
dresser surtout  aux  im[)ôls  directs,  ils  épuisent  le  plus 
souvent  tout  ce  que  ces  InipôU  peuvent  produire;  et, 
lorsque  rassemblée  fédérale  cherche  des  recettes  pour 
é<iuillbrer  son  budget,  elle  en  est  réduite  à  ne  frapper 
que  les  impôts  indirects. 

Telle  a  été  l'origine  de  cet  ensemble  de  mesures  fis- 
cales qui  ont  abouti,  en  187'J,  à  la  revision  du  tarif 
douanier  dans  un  sens  protectionniste. 

Ce  tarif,  annoncé  par  les  lettres  de  M.  de  ISismarck 
au  Conseil  fédéral,  en  date  du  1:2  novembre  et  du  15  dé- 
cembre 187.S,  rt  par  le  discours  de  l'empereur,  le  12  fé- 
vrier 1S79,  à  l'ouverture  du  lieichstag,  occupa  toute  la 
session  de  187'.).  Le  chancelier  lit  valoir,  dans  la  dis- 
cussion, le  double  intérêt  des  finances  et  des  industries 
de  l'Empire  ; 

.le  reproche  au  r(''i;iiiie  actuel  lic  demander  trop  aux  im- 
pôts directs  et  trop  peu  aux  impi'ils  indirects;  et  je  sou- 
haite, en  consc<iuenc(',  aijulir  Ics^impots  dii-ects  et  remplacer 
les  recettes  par  celles  d  impôts  indirects...  Pour  les  douanes, 
il  faut  frapper  très  lortement  les  dix  ou  quinze  articles  ijni 
donnent  les  plus  fortes  recettes. 

Ce  nouveau  tarif,  soutenu  par  la  droite,  le  centre  et 
une  fraction  des  nationaux-libéraux,  fut  voté  à  une 
assez  grande  majorité.  Et  l'Allemagne,  passant  ainsi  du 
libre-échange  à  la  protection,  allait  continuer  à  jouir 
de  la  clause  de  l'article  11  du  traité  de  Francfort,  tout 
en  retirant  en  fait  à  la  France,  restée  plus  libre-échan- 
giste qu'elle  et  engagée  dans  le  système  des  traités  de 
commerce,  les  avantages  réciproques  que  cet  article 
avait  eus  jusqu'alors  pour  nous.  En  1871,1e  traitement 
des  deux  pays  sur  le  pied  de  la  »  clause  de  la  nation  la 
plus  favorisée  »  ne  paraissait  pas  devoir  comporter 
pour  nous  les  inconvénients  (lui  se  sont  produits  par 
suite  du  nouveau  régime  douanier  de  l'Allemagne.  La 
balance  commerciale  entre  la  France  et  l'Allemagne 
était  en  notre  faveur;  elle  nous  est  aujourd'hui  défavo- 
rable. 

L'Autriche-Hongrie  en  1882  et  en  1887,  la  liussie 
en  1883,  la  Suisse,  la  Suéde,  l'Espagne  ont  iclevé, 
dans  une  mesure  [ilus  ou  moins  large,  leur  tarif  gé- 
néral. 

En  Italie,  les  majorations  considérables  du  nouveau 
tarif  voté  en  1.SS3,  les  modifications  ultérieures  qui 
sont  venues  l'aggraver,  après  la  dénonciation  du  traité 
franco-italien,  sont  des  faits  trop  connus  pour  que  nous 
ayons  à  les  rappeler.  Les  négociations  de  1887  et  de 
1888,  inutilement  poursuivies  par  le  gouvernement  de 
Paris  avec  celui  de  liome,  témoignent  du  désir  et  des 
ell'orts  de  la  France  pour  maintenir  avec  l'Italie  le  ré- 
gime conventionnel. 

Mais  ce  qui  est  particulièrement  curieux  et  signifi- 
catif, c'est  que  l'Angleterre  elle-même  voit  se  constituer 
chez  elle  un  parti  protectionniste,  qui  s'est  manifesté  â 


plusieurs  reprises,  jusque  dans  la  chambre  de  com- 
merce de  Manchester,  par  des  motions  et  des  proposi- 
tions que  l'on  est  surpris  de  rencontrer  dans  la  patrie 
de  Cobden.  On  sait  d'ailleurs  que  l'Angleterre  applique 
souvent,  sous  la  dénomination  de  droits  fiscaux,  de 
véritables  droits  de  douane.  Nous  l'avons  appris  récem- 
ment, par  les  négociations  qu'il  a  fallu  engager  avec 
elle  en  1887,  lorsque  M.  Goschen,  le  chancelier  de 
l'Echiquier,  a  voulu  chercher  des  ressources  budgé- 
taires dans  l'élévaliou  des  droits  qui  frappent  les  vins 
importés  de  France. 


* 
»  * 


Ce  mouvement  protectionniste  tient  à  plusieurs 
causes.  La  direction  et  les  nécessités  de  la  politique 
extérieure,  le  groupement  nouveau  qui  s'est  opéré 
entre  les  nations  ont  provo(iué  la  dénonciation  ou  la 
conclusion  de  traités  de  commerce. 

Mais,  parmi  les  causes  principales  d'où  est  issu  ce 
relèvement  presi]ue  général  des  tarifs  douaniers,  il 
faut  placer  l'accioissement  de  tous  les  budgets  euro- 
péens. Cette  augmentation  des  dépenses  provient  de 
sources  diverses  :  du  développement  des  grands  tra- 
vaux d'utilité  publique,  de  la  création  des  chemins  de 
fer,  de  l'amélioration  des  ports  et  des  voies  navigables, 
des  subventions  du  budget  pour  certaines  branches  du 
travail  national.  En  même  temps  que  l'État  intervenait 
pour  l'outillage  économique,  industriel,  agricole,  il 
étendait  ses  services;  il  donnait  un  nouvel  essor  à 
renseignement  public;  il  cherchait  à  résoudre  les  ques- 
tions qui  intéressent  la  situation  des  travailleurs.  Et 
toutes  ces  lois,  toutes  ces  institutions  nouvelles  de- 
vaient naturellement  produire  leur  répercussion  sur  le 
chiffre  des  dépenses  publiques. 

Il  y  a  là,  en  effet,  des  idées  connexes.  L'intervention 
de  l'État  s'accuse  de  plus  en  plus  dans  les  problèmes 
d'ordre  économique  et  social.  Partout,  même  dans  les 
pays  qui  étaient  lestés  le  plus  fermement  attachés  aux 
principes  d'initiative  individuelle,  se  rencontre  la 
même  doctrine.  Les  uns  la  justifient  et  la  soutiennent, 
les  autres  la  regrettent  et  lui  attribuent  de  funestes 
conséquences;  mais,  quelle  que  soit  cette  divergence 
d'opinions,  c'est  là  un  fait  indéniable.  La  démocralie, 
qui  prend  chaque  jour  davantage  la  conscience  de  ses 
droits,  mais  qui  n'a  pas  encore  la  complète  possession 
de  ses  forces,  appelle  à  son  aide  l'État  et  sollicite  son 
intervention. 

Aussi  n'est-il  pas  rare  de  trouver  des  protection- 
nistes convaincus  parmi  les  représentants  du  socia- 
lisme et  les  défenseurs  des  classes  ouvrières.  Aux  Etats- 
Unis,  le  socialiste  Powderly,  celui  qui  est  à  la  tête  de 
la  vaste  association  des  Chevaliers  du  Travail,  est  un  par- 
tisan déclaré  de  la  protection.  11  voit  en  elle  le  moyen 
d'assurer  à  l'ouvrier,  par  la  prospérité  de  l'industrie, 
non  seulement  le  travail,  mais  le  taux  élevé  de  son  sa- 
laire. C'était  également  l'opinion  de  Proudhon.  Il  a 
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écrit  contre  le  libre-échange,  avec  sa  vivacité  haln- 
tueile,  uue  page  qm  dépasse  par  la  passion  du  lan- 
gage tout  ce  que  pourraient  écrire  ks  protectionnistes 
les  [dus  ardents  : 

Par  le  libre-échange,  la  coiicurrt'iice  anarcbiiiue  e>t  éle- 
vée dans  les  pays  écliaiigistcs  à  sa  plus  haute  pui.ssaiice;  le 
petit  commerce,  la  petite  fabrique  sont  écrasés;  la  petite 
culture  est,  daus  une  certaine  mesure,  atteinte;  la  classe 
moyenne,  anéantie;  la  plèbe,  domptée  :  tout  cela  d'autant 
[dus  sûrement  ()ue  le  dernier  et  le  plus  rude  coup,  i);iriaiit 
du  dehors,  semble  l'effet  du  destin  et  ne  laisse  aucune  place 
à  la  plainte;  et  que,  grâce  au  prestige  de  ce  mot  liberté, 
si  étrangement  prostitué,  on  a  rendu  les  travailleui's  eu.x.- 
mémes  complices  de  leur  propre  infortune. 

En  ce  qui  concerne  l'augmeutiition  des  charges  bud- 
gétaires, et  par  suite  des  charges  douanières,  c'est  aux 
dépenses  militaires  qu'il  convient  d'attribuer  la  plus 
l'orte  proportion.  La  dette  publique  de  l'Europe,  qui 
était  eu  1870  de  75  niilliards,  est  arrivée  au  chiiïre 
d'environ  120  milliards;  elle  s'est  élevée  de  i5  milliards 
dans  les  dix-huit  dernières  années.  La  somme  annuel- 
lement consacrée  aux  intérêts  et  à  l'amortissement  de 
celte  dette  alleint  le  chiffre  de  .")  milliards.  Les  dépenses 
de  la  guerre  et  de  la  marine  ligurent  pour  la  somme 
annuelle  de  'i  milliards  et  demi  (1).  Les  événements 
politiciues  et  militaires  qui  ont  marcjué  l'histoire  des 
vingt  dernières  années  imposent  à  l'Europe  de  lourdes 
charges  ûnancières.  L'état  de  paix  armée,  dans  lequel 
elle  se  maintient,  en  aggrave  chaque  année  le  poids. 
Ilya  là  une  .situation  d'où  peuvent  sortir,  à  des  points 
de  vue  divers,  de  graves  conséquences. 

Le  rendement  normal  des  impôts  existants  n'a  pu 
suffire  à  aucun  des  grands  États  européens.  Tous  ont 
(lit  chercher  des  ressources  nouvelles  daus  les  em- 
prunts ou  dans  les  relèvements  de  laxes.  Et  c'est  aux 
droits  de  douanes,  en  même  temps  qu'aux  impôts  inté- 
rieurs, (ju'ils  ont  eu  recours. 


Tandis  que  l'Europe  voit  ainsi  s'évanouir  la  meil- 
leure partie  de  ses  revenus,  tandis  qu'elle  est  trop  sou- 
vent exposée  à  des  déficits  permanents,  la  situation 
linancière  des  États- luis  devient  de  plus  en  plus  llo- 
rissante.  Le  Trésor  déborde  de  ressources.  La  dette, 
(jui  s'élevait  à  323  millions  en  ISGO,  à  \h  milliards 
730  millions  à  lu  lin  de  la  guerre  de  sécession,  n'at- 
teint pas  aujourd'hui  le  chiiïre  de  7  milliards.  La  dette 
flottante  est  allégée  chaque  année,  grâce  au  surplus  de 
recettes  qui  dépasse  la  dotation  de  l'amortissement. 
Les  excédents  budgétaires  s'élèvent  en    moyenne  à 


(I)  Voir  Jahrliaher  fur  national  OElifinomie  uiid  Slatistik,  léna, 
pur  liicliaid  NOM  KaiUiiiaiiu;  les  OcUcs  i/ubliiiues  turopeeniifs,  |)ùr 
M.  All'rcd  Neyinank.  •■ 


500  ou  COU  millions  dans  chaque  exercice,  et  ils  ont 
été  de  700  millions  dans  l'exercice  1887-1888.  M.  l'air- 
child,  secrétaire  du  Trésor,  a  dit  qu'à  la  fin  du  siècle 
toute  la  dette  serait  amortie. 

C'est  à  leur  politique  douanière  que  les  États-Unis 
doivent  cis  résultats.  Le  revenu  annuel  des  douanes, 
qui  était  en  1800  de  200  millions,  dépasse  1  milliard 
de  francs.  «  Les  droits  de  douanes  sont  compris  dans 
les  recelés  totales  pour  219  011  17^  dollars,  et  les 
laxes  intérieures  pour  12^  2'J6  872  dollars  (I).»  Eu  1887, 
les  Etala-Unis  ont  importé  en  marchandises  une  valeur 
de  G63  millions  de  dollars.  Sur  ce  chiffre,  ?)50  millions 
de  dollars  de  marchandises  ont  acquitté  des  droits  s'éle- 
vant  à  2U  millions  de  dollars.  Telle  est  l'application 
du  dernier  tarif  douanier  volé  en  1883. 

Les  Étals-Unis  ne  paraissent  pas  vouloir  s'anèler 
dans  cette  voie.  Lorsque  le  dernier  président,  .M.  Cle- 
veland,  a  présenté  au  Congrès  de  1887  un  programme 
qui  affectait  une  partie  des  excédents  hudgétaires  au 
dégrèvement  des  droits  de  douanes,  l'opposition  a  été 
très  vive  dans  le  pays.  Et  M.  Cleveland,  candidat  des 
démocfiites,  a  été  battu  un  an  plus  tard,  malgré  les 
mérites  de  son  administration  intérieure,  par  le  can- 
didat des  républicains,  M.  llarrison,  dont  les  parti- 
sans avaient  réussi  à  acquérir  la  majorité  en  menant 
une  campagne  d'agitation  contre  tout  projet  de  réduc- 
tion des  larifs. 

Cette  élection,  qui  marquait  la  victuire  du  parti  pro- 
tectionniste, a  été  suivie,  au  moisdejuillet  dernier,  de 
nouvelles  mesures  de  protection.  Et,  en  ce  moment 
même,  ne  voyons-nous  pas  les  États-Unis  s'efforcer 
d'établir  une  union  douanière  qui  comprendrait  tous 
les  États  de  l'Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  dans  la 
pensée  d'eu  écarler  le  commerce  européen  et  de  dé- 
tourner à  leur  profit  exclusif  le  vaste  trafic  qui  s'y 
développe? 

Il  est  devenu  banal  de  remarquer  les  difficultés, 
chaque  jour  plus  grandes,  que  la  concurrence  améri- 
caine crée  à  l'Europe,  et  les  énormes  avantages  que 
les  Étals-l  nis  retirent  de  leur  situation  privilégiée. 
C'est  là  un  réel  danger,  qui  semble  devoir  s'aggraver 
indéfiniment,  et  c'est  en  face  de  ces  faits  que  les  Cham- 
bres françaises  devront  se  i)lacer  pour  fixer  les  prin- 
cipesde  notre  régime  douanier  et  économique.  Se  jeter 
dans  un  protectionnisme  excessif,  ce  serait  dépasser 
le  but  et  s'exposer  à  un  péril  d'une  autre  nature.  11  est 
permis  de  compter  sur  la  clairvoyance  et  la  fermeté  du 
Parlement  pour  la  défense  des  intérêts  généraux  du 
pajs  et  pour  les  mesures  (lue  l'évolution  de  ces  dix 
dernières  années  rend  nécessaires, 

Emile  Jamais. 


(1)  Message  de  .M.  le  iiiosldenl  ClCTclaud,  lu  au  Coiii;rès  le  3  di- 

cembie  1888. 
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LES    COLONIES   ALLEMANDES    EN    1890    (1) 

Le  niouveineiit  d'expansion  coloniale,  si  naturel  et 
si  justilié,  à  qui  la  France  doit  ses  nouvelles  colonies, 
a  trouvé  des  imitateurs  à  l'étranger;  les  vieilles  nations 
colonisatrices,  saisies  d'une  nouvelle  ardeur,  ont  cher- 
ché à  développer  et  à  utiliser  leurs  possessions  ; 
l'Italie  et  l'AUenoagne  enfin  sont,  à  leur  tour,  entrées 
dans  la  carrière  parcourue  avec  plus  ou  moins  de 
succès  par  la  France,  l'Angleterre,  l'Espagne  et  le  Por- 
tugal; mais,  venues  les  dernières,  elles  ont  naturelle- 
ment eu  un  lot  moins  bon  et  rencontré  plus  d'obsta- 
cles que  leurs  rivales. 

Lu  Socil'tc  coloniale  allemande  {Dculschc  Kolonial  Gesell- 
schafi)  a  tenu  à  Berlin,  le  23  mars  et  le  16  août,  une 
séance  générale  dans  laquelle  il  a  été  rendu  compte 
de  l'état  actuel  des  entreprises  coloniales  de  l'Allema- 
gne. La  confiance  en  l'avenir  s'étale  dans  les  discours 
des  rapporteurs,  où  l'ambition  germanique  trouve  son 
expression  nou  moins  que  la  jalousie  ressentie  par  les 
initiateurs  de  la  politique  coloniale  à  l'égard  de  l'Angle- 
terre; c'est  ce  sentiment  qui  perce  d'une  manière  pres- 
que naïve  dans  les  paroles  de  la  majorité  des  mem- 
bres de  la  Société  qui  ont  eu  à  exposer  les  résultats 
problématiques  et  les  belles  espérances  de  ces  hardies 
tentatives  où  de  riches  banquiers  ont  dû,  sur  l'ordre  du 
prince  de  Bismarck,  engager  des  capitaux  bien  aven- 
turés aujourd'hui.  Comme  tout  aurait  mieux  marché  si 
l'Angleterre,  au  lieu  de  se  montrer  envieuse  et  de 
soutenir  ses  négociants  et  ses  colons  en  Guinée,  dans 
l'Afrique  australe,  dans  le  pays  de  Witou.en  Nouvelle- 
Guinée,  avait  eu  la  généreuse  inspiration  de  travailler 
à  la  fondation  de  l'empire  colonial  allemand!  si  elle 
avait  mis  son  bonheur  et  sa  gloire  à  travailler  pour... 
le  roi  de  Prusse  ! 

Au  lieu  d'accuser  leurs  concurrents  de  multiplier  sur 
leurs  pas  les  chausse-trappes  et  de  leur  tendre  mé- 
chamment des  pièges  dans  lesquels  tombe  leur  inno- 
cence, les  Allemands  feraient  mieux  d'examiner  s'ils 
n'ont  pas  eux-mêmes  quelque  responsabilité  dans  les 
déboires  de  la  politique  coloniale.  Avec  de  grandes 
qualités,  ils  n'ont  peut-être  pas  toutes' celles  qui  font 
les  colonisateurs  heureux  et  habiles,  comme  l'ont  dé- 
montré des  erreurs  et  des  fautes  multipliées  comme 
à  plaisir. 

Au  moment  où  la  politique  coloniale  inaugurée 
il  y  a  quelques  années  a  produit  ses  fruits,  il  nous 
paraît  intéressant  d'examiner  l'état  des  colonies  al- 
lemandes.  Peut-être  celte  étude  ne  nous  sera-t-elle 


pas  absolument  inutile  à  nous-mêmes;  c'est  un  mi- 
roir dans  lequel  nous  verrons  reproduites  quelques- 
unes  (le  nos  fautes  en  matière  d'administration  colo- 
niale. 


* 


(1)  Les  ouvrages  consacrés  à  la  politique  coloniale  allemande  sont 
innombrables;  nous  avons  consulté  les  journaux  quotidiens  alle- 
mands, la  Deutsche  kolonial  Zeilung,  le  Kohniales  Jabrbuch  de 
Meijiecka  (1889),  le  livre  de  M.  Bnnning  sur  le  partage  de  l'Afrique, 
et  quelques  monograpbios. 


On  se  rappelle  avec  quelle  confiance  les  Allemands 
annonçaient,  il  y  a  quelques  années,  l'inauguration 
d'une  nouvelle  politique  coloniale.  Ils  montraient  avec 
orgueil  leurs  émigrants  qui  peuplaient  le  monde, 
leurs  négocianis  qui  l'inondaient  des  produits  de  l'in- 
dustrie nationale,  et  ils  disaient,  ils  répétaient  :  a  Nous 
sommes  les  premiers  colonisateurs  parmi  les  peuples 
de  l'Europe;  pourquoi  n'avons-nous  pas  de  colonies 
officielles,,  nous  qui  avons  essaimé  partout  des  colonies 
libres  en  pays  étranger?  «  Nous  ne  voulons  pas  exa- 
miner ici  dans  quelle  mesure  la  race  allemande  est 
apte  à  la  colonisation.  Il  nous  suffira  de  dire,  avec 
l'auteur  d'une  étude  récente  sur  Zanzibar  et  l'Afrique 
orientale  (I)  :  «  Étant  entrée  tard  dans  le  cercle  des  na- 
tions colonisatrices,  l'Allemagne  trouve  devant  elle, 
sur  le  terrain  de  la  politique  coloniale,  de  grands 
obstacles  qu'il  faut  mesurer  pour  s'expliquer  les  diffi- 
cultés et  les  lenteurs  de  sa  marche.  Comme  toute 
nation  désireuse  de  créer  outre  mer  des  établissements 
dans  lesquels  une  partie  de  sa  population  et  de  ses 
capitaux  trouveraient  un  emploi  plus  profitable  qu'en 
Europe,  elle  a  dû  se  demander  quelle  espèce  de  co- 
lonie convenait  le  mieux  à  sa  situation  sociale  et  éco- 
nomique et  quelles  ressources  lui  offraient  à  cet  égard 
les  territoires  ne  relevant  d'aucun  gouvernement  civi- 
lisé. Elle  n'aura  pas  à  espérer  les  mêmes  avantages  ni 
à  suivre  les  mêmes  principes  de  conduite  suivant 
qu'elle  aura  fondé  des  colonies  de  iieuplement  ou  des  ter- 
ritoires (l'exploitation,  qu'elle  aura  installé  des  comptoirs 
ou  occupé  des  stations  maritimes.  Qu'il  s'agisse  de  pos- 
sessions de  l'une  ou  de  l'autre  espèce,  la  métropole 
aussi  bien  que  la  colonie  devra  avoir  des  qualités  et 
des  ressources  bien  dilTérentes.  » 

Si  nombreux  que  soient  les  émigrants,  comment 
pourrait-on  espérer  qu'ils  allassent  fonder  des  colonies 
dépeuplement?  Ils  préfèrent  émigrer  aux  États-Unis  ou 
au  Brésil  avant  d'avoir  fait  leur  service  militaire;  et 
d'ailleurs,  parmi  les  territoires  vacants,  en  est-il  beau- 
coup qui  remplissent  les  conditions  nécessaires  à  l'ac- 
climatement de  la  race  européenne'?  Quant  aux  teni- 
toircs  d'exploitation,  il  faut  faire  de  grands  sacrifices 
pour  en  tirer  parti;  il  faut,  dès  le  début,  avoir  à  sa 
disposition  de  vastes  capitaux  qui  reçoivent,  mais 
longtemps  après,  une  large  rémunération.  L'Allemagne 
a-t-elle  assez  de  capitaux  surabondants  pour  des  entre- 
prises qui  ne  produisent  de  résultats  qu'à  longue 
échéance?  Qu'elle   crée,  d'ailleurs,   des  colonies  de 


(IJ  Cb.  Demay,  le  Correspondant,  25  novembre  !S88.  —  Voy.  l'ar- 
ide de  M.  Fontin,  dans  la  Rerue  bleue  des  18  et  '25  aoiu  1888. 
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]un  ou  l'aulro  type,  clic  aura  une  grosse  difficultc  à 
surmonlor:  il  faudra  résoudre  la  question  indigène. 

Ce  sont  les  colonies  de  corainerce  qui  periuettent  de 
réaliser  le  i)lus  de  bénéûces  immédiats  sans  exiger 
toujours  de  gros  capitaux.  La  fondation  des  factoreries 
])eut  avoir  lieu  en  toute  région,  si  malsaine  qu'elle 
soit,  et  elle  convient  admirablement  à  un  jiays  comme 
rvilcmagne,  où  la  produclion  industrielle  très  active 
d'objets  à  bon  marché  risquerait  de  déterminer  une 
crise  économique  si  son  commerce  n'inondaitle  monde 
de  marchandises  allemandes.  Dans  les  colonies  de 
commerce,  les  rouages  administratifs  peuvent  être  ré- 
duits à  leur  plus  simple  expression;  les  indigènes 
ai-repleront  facilement  un  minimum  de  gouverue- 
nieut. 

Le  prince  de  Bismarck  semblait  se  rendre  compte 
lies  conditions  qui  s'imposent  à  la  politique  coloniale 
illemande  lorsqu'il  disait,  le  23  juin  188/|,à  une  com- 
mission du  iieichstag  : 

11  ne  serait  p^s  politique,  pour  nous  d'occupr^r  di's  ter- 
ritoires où  nous  n'avons  actuollenient  aucun  intérêt,  et  cela 
pour  offrir  un  stinuilant  factice  à  l'éniiL'ration  allemande. 
C'est  une  toute  autre  question  que  de  savoir  si  nous  devons 
couvrir  de  la  protection  de  l'Finpire  les  établissements  libre- 
ment fondés  par  des  sujets  allemands,  des  rameaux,  pour 
ainsi  iiarler,  de  la  nation  allemande,  et  dans  des  territoires 
qui  nv  Mint  placés  sous  la  souveraineté  d'aucun  autre  État. 
,1e  crois  que  le  devoir  de  l'iîmpiie  est  d'étendre  sa  protec- 
tion aux  établissements  lointains  fondés  de  cette  manière 
par  des  sujets  de  l'Empire,  et  non  seulement  à  leurs  comp- 
toirs, mais  encore  aux  territoires  qu'ils  peuvent  avoir 
acquis. 

Le  13  mars  1885,  il  disait  encore  au  Iieichstag  : 
(1  L'Allemagne  veut  seulement  prêter  ajipui  à  ses  com- 
merçants. » 

En  edef,  la  fondation  des  colonies  de  commerce 
])ouvait  être  la  source  de  nouveaux  bénéfices  pour  les 
négociants  allemands,  dont  le  pavillon  do  l'empire 
couïrirait  les  enlreiu'ises.  Le  chancelier  voulait  même 
réaliser  un  idéal  difficile,  faire  payer  par  la  colonie 
toutes  les  dépenses  au  moyen  rie  ses  propres  res- 
sources: 

,lfl  répète,  disait-il  le  2fi  août  188i,  que  jo  suis  entière- 
ment opposé  à  la  création  de  colonies  sur  un  plan  qui  a 
pri'valu  dans  le  siècle  passé,  qu'on  pourrait  appeler  le  sjs- 
triiie  français,  et  (jui  consiste  à  acquérir  un  territoire,  à  y 
placer  dos  fonclionnaii-es  et  une  garnison,  puis  à  inviter  les 
!,'ens  à  y  venir  et  à  y  vivre.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
crc'er  des  colonies  artificiellement.  .le  suivrai  l'exemple  de 
l'Angleterre,  en  accordant  aux  négociants  quePpic  chose 
comme  les  chartes  royales  jadis  conférées  :\  la  Compagnie 
des  Indes  oi-cidentales.  Je  nommerai  seulement  un  consul 
ou  un  résident  pour  représenter  l'auloriti'  impériale.  Je  n'ai 
pas  l'intention   de   rien  dépenser  pour  cela,  mais  liien  do 


laisser  la  responsabilité    du   développement  des    colonies 
dont  il  s'atrit  à  l'énergie  des  négociants. 

La  constitution  de  compagnies  ayant  la  souveraineté 
de  territoires  d'oulre-mcr  et  y  exerçant  des  «  droits  ré- 
galiens »,  y  entretenant  une  armée,  y  iustituapt  une 
administration,  a  été  depuis  deux  siècles  abandonnée 
par  la  France.  Ces  compagnies,  dit-on,  peuvent,  ayant 
intérêt  à  tirer  le  plus  de  bénéfices  possibles  des  co- 
lonies, administrer  avec  plus  d'économie  que  ne  fait 
l'État.  Mais,  sans  parler  de  l'oppression  qu'elles  font 
parfois  peser  sur  les  indigènes,  comment  pourraient- 
elles  réussir  dans  les  pays  habités  par  des  populations 
nombreuses  et  belliqueuses?  Nous  le  disions  h  propos 
du  livre  de  M.  Pauliat  :  »  Sont-ce  des  associations  de 
particuliers  qui  auraient  pu  diriger  la  conquête  de 
la  Dirmaiiie  et  la  campagne  contre  les  Achantis  (1)  ?  » 

Les  plans  tracés  par  le  prince  de  liismarck  n'ont  pas 
été  suivis.  Les  compagnies  allemandes  de  coloni- 
sation n'ont  pas  réussi,  et  elles  ont  entraîné  par- 
fois l'empire  dans  de  lAcheuses  aventures.  Ce  n'est  pas 
à  dire  que  les  colonies  allemandes  soient  sans  valeur; 
loin  de  là!  elles  ne  sont  pointa  mépriser,et  ces  terri- 
toires qui  ne  rapportent  aujourd'hui  à  l'Empire  que 
dos  dépenses,  des  difficultés  internationales  et  des 
coups  de  fusil,  seront  sans  doute  un  jour  pour  lui  de 
précieuses  possessions.  Ce  sont  de  nouveaux  joyaux 
ajoutés  à  la  jeune  couronne  impériale,  mais  ce  sont 
encore  des  diamants  bruts  et  il  faut  les  tailler.  Ce  ne 
peut  être  l'œuvre  de  quebjues  années,  le  chancelier  l'a 
avoué  Itii-même  au  Iieichstag  :  il  faudra,  pour  tirer 
parti  des  colonies,  faire  bien  des  sacrifices  d'argent  et 
d'hommes.  L'Empire  devra  s'y  résoudre. 


Les  pays  tic  prulrclonij  du  sicl-oucsi  de  rAfriijue  com- 
prennent : 

1  Les  possessions  de  .M.  Liiderilz,  cédées  par  lui, 
en  188j,  h  la  Coinpmjnir  colonialr  de  l'Afrique  sud- 
oKi'si;  c'était  la  partie  de  la  côte  du  \amaqualand 
et  du  Damaraland  s'étendant  entre  le  fleuve  Orange  et 
les  colonies  portugaises,  à  l'exception  du  territoire  an- 
glais de  Wallfish-liay.  Le  8  octobre  18S'i,  l'Allemagne 
en  a  notifié  la  prise  de  possession  eu  fixant  provi- 
soirement à  '20  milles  la  profondeur  de  ce  terri- 
toire à  partir  du  rivage  de  la  mer.  Aucune  délimitation 
plus  précise  n'est  intervenue  entre  l'Allemagne  et  l'An- 
gleterre. Une  commission  mixte  a  sic'gé  au  Cap,  du 
I.'i  mars  au  k  septembre  1S85;  mais  elle  s'est  bornée  à 
fixer  les  droils  des  deux  États  sur  les  îles  voisines  du 
rivage  et  la  valeur  des  titres  de  propriété  privée  invo- 
qués par  leurs  sujets; 

2"  Le  Damaraland,  l'ilereroland  et  l'Ovambo.  an- 
nexés, de  1885à  1888,  parle  commissaire  impérial,   le 

il)  /(.'Diic  bleiw,  '>:>  aviil  ISS7. 
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docteur  flôring,  qui  prétend  exercer  le  protectorat  sur 
les  chefs  de  ces  réj^ioiis. 

La  presse  nlleiuande  n  annoncé  la  procliaino  an- 
nexion de  tout  le  pays  borné  au  nord  par  la  frontière 
portugaise  (telle  ((n'ellc  a  été  fixée  jiar  letraitédu  31  dé- 
cembre l.SSCi  eiilie  l'AUemafine  et  le  l'ortn;:;.!!,  c'est-à- 
dire  une  ligne  allant  dn  lleuve  Ciinenc  aux  rapides  de 
Zambése);  au  sud,  par  le  lieclnianaland  brilannique.et 
à  l'est  par  les  lerriioiresde  khauia  et  des  Matebele,  que 
l'Angleterre  a  annexés  en  1X88.  Les  territoires  de  l'Al- 
lemagne s'étendraient  ainsi  jusqu'au  2J"  longitude  et 
jusqu'au  22"  latitude. 

Ouelle  est  la  valeur  de  ces  territoires?  La  côte  d'An- 
gra  l'equena,  qui  fut  la  première  acquisition  de  M  Lu- 
deritz,  n'a  aucune  valeur  ;  des  sables  et  des  rocheis. 
Mais,  au  témoignage  des  voyageurs  allemands  assez 
nombreux  qui  ont  parcouru  l'intérieur,  et  notamment 
du  docteur  Sclienck, on  trouve  dans  leDamaraland  des 
pâturages, des  richesses  forestières  et  agricoles  notables: 
les  éléphants  et  les  antilopes  y  abondent,  et  les  habi- 
tants ont  de  grands  troupeaux  de  bétes  à  cornes.  Le 
témoignage  des  colons  allemands  est  confirmé  par  ce- 
lui des  missionnaires  français  qui  ont  habité  le  Dama- 
raland. 

Les  grandes  richesses  du  pays,  ce  sont  cependant, 
avant  tout,  les  mines  d'or,  de  cuivre,  de  mercure. 
Les  voyageurs  les  plus  dignes  de  foi  déclarent  que 
ces  mines  sont  inexploitables  en  raison  de  leur  faible 
rendement  et  surtout  de  la  difficulté  des  communi- 
cations; il  est  probable  qu'on  a  beaucoup  exagéré,  en 
effet,  leur  valeur.  Les  analyses  de  minerai  ont  donné 
néanmoins,  dit-on,  les  plus  beaux  l'ésultats. 

Plusieurs  compagnies  allemandes  se  sont  formées 
pour  exploiter  les  territoires  du  sud-ouest.  La  Compo- 
f/nic  iillctiuindf  de  l'Afriiiiic  drcidniiale  a  fondé  un  éta- 
l)lisscment  à  Sandwichafen,  pour  la  préparation  de 
conserves  de  viandes;  mais  elle  n'a  ])as  encore  réuni  le 
capital  de  5000110  marks  «[u'elle  jugeait  nécessaire.  La 
Socii'tr  minicrr  allnniindr  d'Afiiiiuc,  n'a  pas  publié  de  ren- 
seignements sur  ses  opérations.  Ouant  h  la  Socictr  mlo-. 
nialr  de  l'Afrique  sud-oursi,  à  la  fondation  de  laquelle 
M.  de  Bleichnider  a  beaucoup  contribué,  elle  n'a  plus 
maintenant  beaucoup  de  ressources,  non  plus  que  le 
Syiidicnl  des  viinex  d'ar  de  l'Afrie/ue  sud-oitest,  qu'elle  a 
créé.  Cette  Société  a  la  propriété  des  territoires  de 
M.  Lfideritz,  mais  elle  n'y  exerce  pas  de  droits  souve- 
rains; l'administration  appartient  au  commissaire  im- 
périal, comme  dans  tout  le  reste  des  pays  de  protectorat 
du  sud-ouest.  La  loi  du  28  mai  1888  a  conféré  à  la  So- 
ciété, sous  le  nom  de  dmiis  régaliens,  une  sorte  de 
monopole  des  mines  dans  toute  l'étendue  des  terri- 
toiies  allemands  de  leur  région. 

La  Société  n'a  jusqu'à  présent  tiré  aucun  parti  de  ces 
régions,  faute  de  ressources  suffisantes  pour  faire  les 
avances  de  fonds  indispensables.  Elle  se  trouve  d'ail- 
leurs en  présence  de  graves  et  nombreuses  (|ifûcultés 


politiques.  Au  mois  d'août  1888,  la  révolte  du  chef 
Ilendrik  Wytboï  l'a  forcée  à  organiser  un  petit  corps 
de  trou|)es,  ou  plutôt  à  en  annoncer  l'organisation. 
lin  voyageur  allemand,  qui  a  visité  l'établissement  de 
ce  chef  bottentot  et  qui  le  qualifie  de  Messie,  conseille 
,'i  ses  compatriotes  de  s'entendre  avec  lui  et  de  le  sou- 
tenii'  contre  son  rival,  le  chef  des  Ilereros.  C'est  contre 
celui  ci  que  se  sont  tournées  les  foudres  de  la  presse 
allemande.  Ce  petit  souverain,  nommé  Kamaherero, 
chef  (lu  village  d'Otiymbigue,  où  réside  d'ordinaire  le 
commissaire  impérial,  a  retiré  à  la  Société  allemande 
la  concession  ([u'il  lui  avait  accordée,  pour  la  transiérer 
k  un  Anglais  du  Cap,  I\l.  Lewis.  Le  capitaine  François 
a  été  chargé  de  protéger  les  établissements  allemands; 
il  est  isoh'dans  l'intérieui', avec  vingt-quatre  hommes, 
et  sa  situation  passe  pour  fort  critique. 

D'autre  part,  l'Angleterre  conteste  à  l'Allemagne  la 
possession  des  territoires  voisins  du  lac  ^gami.  Au 
cours  des  conférences  du  Cap,  en  1885,  lorsqu'il  avait 
annexé  une  partie  de  la  région  comprise  entre  le  pays 
de  Liiderilz  et  les  républiques  des  l]0('rs,  et  connu  sous 
le  nom  de  désert  de  Kalahari  et  de  Bechouanaland  bri- 
tannique, le  cabinet  de  Londres  déclara  que  les  pos- 
.sessions  anglaises  s'étendaient  au  nord  jusqu'au  22°  de 
latitude  sud  et  h  l'ouest  jusqu'au  20'  longitude  est.  Il 
ne  promit  pas  de  jamais  dépasser  au  nord  le  22°,  tout 
en  s'engageant  à  ne  pas  mettre  obstacle,  au  sud  de  ce 
parallèle,  à  l'extension  du  protectorat  allemand  entre 
la  cote  d'Angra-Pequena  et  le  20"  de  longitude. 

Ce  que  l'Angleterre  a  voulu  surtout,  c'est  empêcher 
fout  point  de  contact  entre  les  n'publiques  boèrs  et 
l'Allemagne,  qui  a  fait  en  1885  un  accueil  chaleureux 
au  président  du  Transvaal,  lors  de  sou  voyage  en  Eu- 
rope, et  qui  voudrait  développer  ses  lelalions  commer- 
ciales avec  ces  Étals  indépendants,  d'origine  néerlan- 
daise. 

L'Angleterre  a  annexé,  au  mois  de  novembie,  le  fer- 
ritoii'e  de  Moremi,  compris  entre  le  20"  et  le  22  '  de  la- 
titude, le  20"  et  le2'i"de  longitude  orientale.  Les  jour- 
naux allemands  prétendent  que  ces  territoires,  qui 
ont  aussi,  paraît-il,  des  richesses  min('rales,  font  partie 
des  possessions  des  chefs  du  Damaraland  et  du  Nama- 
qualand,  protégés  allemands. 

Plusieurs  sociétés  se  sont  formées  au  Cap,  pour  ex- 
ploiter les  mines  des  territoires  occupés  par  les  colons 
anglais  au  détriment  de  l'Allemagne.  Leur  nombre, 
comme  l'observe  la  (inzetle  de  Cologne,  prouve  que  l'on 
prend  au  sérieux  la  valeur  de  ce  pays,  tant  déprécié 
d'ordinaire  par  la  presse  anglaise.  Ne  serait-ce  pas  que 
le  cabinet  de  Londres  en  prétendait  obtenir  i)lus  faci- 
lement la  cession  en  le  ravalant?  On  a  cru  ]iouvoir 
affirmer,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  avait  étéijues- 
tion  de  la  situation  de  l'Afrique  australe  dans  les  en- 
tretieris  ([u'a  eus  avec  lord  Salisbury  le  comte  Herbert 
de  l'.ismarck,  dans  sou  voyage  à  Londres  au  printemps 
de  1889.  Le  bruit  a  couru  que  le  comte  aurait  accueilli 
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favorablement  l'idée  d'une  vente  d'une  partie  des 
])ossessions  allemandes.  La  linzctle  deCologm-  a  démenti 
cette  nouvelle  ;  elle  a  raillé  à  cette  occasion  les  Anglais, 
qui  consentiraient  à  acheter  un  pays  dont  ils  cherclient 
à  dégoûter  leurs  voisins,  et  elle  a  ajouté  que  lorsqu'on 
aura  fait  pour  les  territoires  du  sud-ouest  les  sacrifices 
nécessaires,  ce  serait  une  importante  colonie.  La  nou- 
velle d'une  cession  des  tenitoii'cs  de  la  Sociiii  du  Swl- 
Oursi  à  une  compagnie  anglaise  a  semblé  cependant 
se  confirmer  dans  ces  derniers  temps,  si  on  en  croit  la 
plupart  des  journaux  allemands. 

Les  Allemands  ont  chercbé  aussi  à  prendre  pied 
dans  l'Afrique  australe  par  la  côte  oi'ientale.  En  188'i, 
M.  Liideritz  avait  prétendu  qu'un  chef  indigène  lui 
avait  venilu  la  baie  de  Sainte-Lucie.  Le  gouvernement 
allemand  dut  renoncer,  sur  la  réclamation  de  l'Angle- 
terre, à  la  fondation  de  la  colonie  projetée  (29avril  isSâ). 
Mais,  il  y  a  quel([aes  mois,  on  a  annoncé;')  grand  fracas 
la  constitution  d'une  compagnie  coloniale  du  Pondo- 
land,  qui  aurait  acheté  une  vaste  étendue  de  terres  ù 
de  ces  chefs  de  la  (lafrerie  qu'on  avait  jusf[u'à  présent 
crus  sujets  britanniques.  Dans  son  numéro  du  9  avril 
dernier.  VExporl,  journal  de  la  Société  de  géograpliie 
commerciale  de  l'icrliu.  parle  avec  enthousiasme  des 
richesses  forestières  de  ce  district.  Plusieurs  articles  de 
\aL  Deutsche  kolonial  Zeiliing  s'expriment  dans  le  même 
sens. 


* 

*  * 


Sur  la  côte  de  Zanzibar,  comme  dans  l'Afrique  aus- 
liale,  les  inléréts  et  les  prétentions  de  l'.Vngleterre  el 
de  l'Allemagne  se  trouvent  complètement  en  opposi- 
tion. On  sait  qu'une  convention  anglo-allemande  a,  le 
29  octobre  188G,  délimit<'  dans  rAfri(|ue  orientale  la 
sphère  (l'influence  des  deux  puissances.  Une  ligne  de 
di'marcalion  a  été  fixée,  commençant  à  l'embouchure 
(1(1  la  rivière  Ouanga,  allant  ^ers  le  cap  Jipc,  traversant 
la  rivière  Lumi,  coupant  par  le  milieu  les  districts  de 
Tavela  et  de  f.hagga,  contournant  la  base  septentrio- 
nale de  la  chaîne  de  Kilimandjaro  el  se  dirigeant  de  là 
en  droite  ligne  vers  un  i)oint  du  rivage  oriental  de  la 
\ictoria-Nyanza  correspondant  à  l'intersection  avec  le 
premier  degré  de  latitude  sud.  Au  sud  de  celte  ligne, 
jusqu'à  la  Rovouma,  l'influence  allemande  devait  ré- 
gner seule;  l'Angleterre  se  réservait  le  pays  situé  ])lus 
au  nord  jus(iu'à  une  ligne  partant  de  r(Mnbouchnrede 
la  rivière  Tana. 

La  Société  (le  VAfiique  orientale,  fondée  en  188.")  par  la 
Société  de  colonisation  aval!  reçu  de  celle-ci  les  territoires 
de  rOusagara,  du  Ngourou  et  de  l'Oukami.  achetés  en 
son  nom.  en  I88'i,  par  le  docteur  Pelcrs,  le  docteur 
.Iiihlke  elle  comte  l'feil.  Cette  Société  a  obtenu,  le  27  fé- 
vrier 188.">.  une  lettre  de  [)rotection  ;  c'est  elle  qui  doit 
administrer  ces  territoires.  Elle  a  acquis  des  indigènes 
une  partie  des  pays  conquis  dans  les  sphères  d'influence 
allemande.  Le  27  mars  1887,  ellea  été  reconnue  connue 


une  corpnmiion  ayant  une  personnalité  civile.  «  Son 
capital,  dit  un  correspondant  du  Junnial  des  Débats, 
est  de  .3  72/(000  marks:  elle  est  autorisée  h  l'élcvei  à 
10  millions  de  marks.  La  (^'aisse  du  fîdéicommis  de  la  cou- 
riDiiir  a  contribué  pour  une  somme  de  .'jOO  000  marks  à 
la  constitution  de  ce  capital.  Une  forte  partie  en  a  été 
souscrite  aussi  par  la  Banque  du  commerce  maritime 
{Serhandhinj  Soziiint^.  Le  chancelier  a  un  délégué  dans 
le  conseil,  le  docteur  Krauel,  conseiller  de  légation. 

La  Socirir  des  plnntatiims  de  l'Afrique  orientale  aVe- 
vmnde,  fondi^-e  le  2'i  novembre  1880,  a  élevé,  en  1888, 
son  capital  à  2  millions  de  marks,  divisé  en  actions  de 
lODO  marks,  (|ui  sont  encore  loin  d'être  toutes  sou- 
scrites. Elle  n'exerce  pas  de  droits  territoriaux.  Dirigés 
par  les  mêmes  membres  que  la  Société  de  l'Afrique 
orientale,  elle  n'a  que  des  droits  de  propriété  privée. 
Elle  cultive,  paraît-il,  dans  ses  plantations,  tous  les  pro- 
duits des  tropiques,  et  elle  a  mis  en  vente  à  lîerlin  les 
premiers  cigares  fabriqu(''S  avec  le  tabac  de  ses  terres. 

Il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  Société  allemande 
de  jdanieurs,crf'ée,]e  0  niai  1888, au  capital  de  1  970  000 
marks,  non  encore  souscrits  entièrement. 

La  Compagniede  l'Afrique  orientale  a  fondé  huit  sta- 
tions ;  elle  n'y  a  presque  pas  de  colons.  La  plupart,  dit 
M.  Ch.  ])oma\  (forresiiondani  du  10  février  1889),  sont 
revenus  à  Zanzibar  peupler  l'hôpital.  En  Allemagne 
même,  on  s'est  demandé  si  les  directeurs  qui  vivent  à 
Berlin  ne  sont  pas  portés  à  voir  avec  trop  d'enthou- 
siasme l'avenir  de  l'association  dans  les  réunions  où 
ils  traitent  les  alTnires  autour  d'une  table  bien  garnie. 

Lps  compagnies  ont  fait  l'épreuve  pratique  des 
dépenses  et  des  difficultés  de  la  culture  des  terres  tro- 
picales. Comme  le  dit  M.  Paul  Leroy-Iîeaulieu.  la  colo- 
nisation est  une  n:'uvre  de  sacrifice  et  de  dévouement. 
Les  colonies  de  plantations  coûtent  beaucoup  avant  de 
ra]iporter.  Les  colons  allemands  ont  une  lAclie  d'au- 
tant plus  pénible  et  coûteuse  qu'ils  ne  peuvent  pas 
faire  cultiver  leursterrnins  par'des  esclaves;  ils  doivent 
employer  des  travailleurs  libres,  lue  lettre  d'un  soldat 
allemand,  qui  a  été  publiée,  jirouve  comment,  en  fait, 
les  colons  traitent  les  noirs.  Ce  témoignage  a  été  con- 
firmé par  ceux  des  missionnaires  anglais  et  allemands. 
Les  colons  ont  soulevé  contre  eux  des  haines  qui  enfin 
ont  fait  explosion. 

En  1888,  la  Compagniede  l'Afrique  orientale  obtint 
du  sultan  de  Zanzibar  la  concession  pourquatre-vingt- 
dix  ans  du  littoral  compris  dans  la  zone  d'influence 
allemande.  Le  lii  août  1888,  elle  en  a  pris  possession. 
Non  seulement  elle  a  annoncé  des  mesures  fiscales 
qui,  par  leur  minutie,  devaient  être  odieuses  aux 
noirs,  mais  ellea  arboré  son  drapeau  à  côté  de  celui 
du  sultan.  C'est  ainsi  qu'est  né  le  mouvement  insur- 
rectionnel (|ui,  habilement  entretenu  par  les  mar- 
chands d'esclaves,  ennemis  de  toute  puissance  euro- 
péenne, a  gagné  toute  l'Afrique  orientale.  Les  posses- 
sions allemandes  sont  toutes  tombées  aux  mains  des 
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indigènes  soulevos;  les  ngentsde  la  compagnie  ont  été 
massacrés  ou  chassés. 

(les  troubles  ont  compromis  la  situation  financiùre 
de  la  Société;  dans  une  pétition  adressée  au  lîeiclislag, 
ses  administrateurs  ont  évalué  ses  pertes  à  f)50  000 
marks,  et  ils  ont  déclaré  qu'ils  étaient  acculés  à  une 
liquidation  si  on  ne  venait  pas  à  leur  aide. 

On  s'est  empressé  en  Allemagne  de  déclarer  que  les 
marchands  d'esclaves  étaient  les  seuls  insligalears  de 
l'insurrection,  afin  de  solidariser  les  intérêts  de  la  ci- 
vilisation avec  ceux  de  la  compagnie  allemande,  et  de 
profiler  de  la  campagne  commencée  contre  la  traite  par 
le  cardinal  Lavigerie. 

Le  blocus  de  la  côte  par  l'escadre  anglo-allemande  a 
cessé  le  1  "  octobre.  La  délivrance  de  quelques  dou- 
zaines d'esclaves,  la  mort  des  marins  des  équipages 
surmenés,  voilà  les  seuls  résultats  ([u'il  ait  amenés. 
Le  commerce  est  complètement  ruiné.  Ce  n'est  i)as 
l'cxpédilion  du  capitaine*  \\  issmann,  envoyé  comme 
commissaire  impérial  pour  rétablir  l'ordre,  à  la  têle 
de  quelques  centaines  de  Soudanais,  qui  pourra 
donner  un  nouvel  élan  aux  transactions  des  commer- 
çants. A  peine  a-t-il  quitté  une  localité,  dont  on  annonce 
pompeusement  la  prise,  que  les  indigènes  la  repren- 
nent. Ses  victoires  à  la  Pyrrhus  ne  peuvent  faire  d'il- 
lusion. On  a  fait  grand  bruit,  au  commencement  du 
mois  de  décembre,  de  la  défaite  de  Ijoucliiri,  qui  a  été 
pendu.  Un  autre  chef  met  actuellement  en  danger  la 
colonne  de  M.  \\  issmann. 

Le  docteur  Pelers,  directeur  de  la  compagnie  de 
TAfrique  orientale,  a  organisé  aussi  une  expédition, 
sous  prétexte  d'aller  au  secours  d'Kmin-l'acha.  Ou'il 
ait  été  massacré,  comme  on  l'a  annoncé  en  octobre,  ou 
qu'il  soit  dans  les  régions  du  Montkénia,  au  milieu  des 
farouches  Masaïs,  comme  on  le  dit  maintenant,  il 
nous  paraît  bien  aventuré.  D'ailleurs,  Kmin-Pacha  est 
aujourd'hui  de  retour  à  Zanzibar,  et  sa  province  est 
retombée  dans  la  barbarie.  Il  n'y  a  donc  plus  d'espoir, 
ni  pour  les  Allemands  ni  pour  les  Anglais,  de  cher- 
cher à  l'annexer  à  leurs  possessions,  et  l'intérieur  du 
continent  est  plus  inaccessible  que  jamais  aux  Euro- 
péens. 

L"œuvre  des  missions  religieuses,  protestantes  et  ca- 
tholiques, a  été,  malgré  ses  faibles  ressoures,  plus  effi- 
cace que  celle  des  colons.  La  société  française  des 
Pères  du  Saint-Esprit  a  fondi'  plusieurs  stations  agri- 
coles llorissantes  dans  les  pays  que  l'Allemagne  s'eit 
attribués.  Les  bénédictins  bavarois  de  Saint-Otlilie  ou 
Pères  de  Heichembach  ont  créé,  en  1887,  un  établisse- 
ment à  Pougou,  prés  de  Dar-cs-Salani;  mais  ils  ont  été 
faits  captifs  par  les  Arabes  révoltés,  qui  ne  les  ont  ren- 
dus que  moyennant  une  forte  rançon.  Les  religieux 
français  ont  au  contraire  été  respectés.  Il  s'est  formé  à 
lîeiiin,  en  ISSi'i,  une  société  évangélique  des  missions 
de  TAfrique  orientale  allemande. 

Deux  stations  ont  été  créées  aussi  par  des  luthériens 


bavarois  dans  les  pays  soumis  à  l'influence  anglaise. 
La  société  (protestante)  de  Neukirchen  s'est  installée 
dans  le  pays  de  Witou.  Ce  sont  des  Allemands  qui 
avaient  fondé  la  plus  ancienne  mission  religieuse  de 
l'Afrique  orientale,  celle  de  Monbaze.  MM.  Krapf  et 
lîebmann,  ses  premiers^direcleurs,  ont  ouvert  l'ère  des 
grandes  découvertes  géographiques  il  y  a  près  de  qua- 
rante ans.  Cette  station  de  Monbaze  est  maintenant 
dans  des  mains  anglaises.  Au  témoignage  des  Alle- 
mands, elle  n'obtient  pasautantde  résultats  que  la  mis- 
sion française  des  Pères  du  Saint-Esprit. 

Les  missionnaires  anglais  étaient  installés  bien  avant 
dans  l'intérieur,  dans  l'Ouganda,  sur  la  rive  septen- 
trionale du  lac  Victoria-Nyanza.  C'est  là  que  résidai! 
aussi  un  évêque  français.  M-'  Livinliac,  de  l'ordre  de 
Noire-Dame  d'Afrique,  fond('  parle  cardinal  Lavigerie. 
Les  uns  et  les  autres  ont  été,  en  1889,  chassés  de  l'Ou- 
ganda à  la  suite  d'une  révolution  qui  a  mis  sur  le  trône 
un  prince  musulman.  Ces  mêmes  religieux  français 
ont  aussi  plusieurs  stations  sur  les  bords  du  lac  Tan- 
ganyika,  à  la  limite  des  régions  réservées  à  l'Allema- 
gne. Ils  se  sont  fait  aimer  des  indigènes,  qui  les  ont 
respectés  jusqu'ici.  Ils  tâchent  d'inspirer  à  leurs  prosé- 
lytes le  goût  du  travail  agricole;  ils  ont  des  cultures  en 
bon  état. 

Il  est  difficile,  au  milieu  des  assertions  conlradic- 
toires,  de  se  faire  une  idée  des  ressources  qu'offre  l'Afri- 
que orientale  allemande  à  la  colonisation.  Nous  croyons 
cependant  que,  de  l'ensemble  des  témoignages,  on  peut 
conclure,  avec  le  docteur  Fischer,  l'explorateur  alle- 
mand si  éminent  qui  avait  longtemps  résidé  à  Zanzi- 
bar, que  les  régions  salubres  sont  incultes  et  désertes, 
et  que  les  contrées  fertiles  sont  malsaines.  Les  îles  de 
Mafia,  de  Zanzibar,  de  Pemba  sont  particulièrement 
riches;  on  y  cultive  les  épices  avec  grand  succès:  le 
sol  donne  deux  récoltes  de  grains,  et  les  arbres  fruitiers 
des  tropiques  forment  devrais  parcs.  Mais  le  climat  a 
une  si  mauvaise  réputation  que  les  compagnies  d'assu- 
rances refusent,  paraît-il,  de  s'engager  à  l'égard  des 
personnes  qui  s'y  rendent.  La  côte  du  continent  et  les 
vallées  inférieures  des  fleuves  sont  encore  plus  mal- 
saines; mais  toutes  les  cultures  y  prospèrent.  L'inté- 
rieur, plus  élevé,  couvert  même  en  certaines  régions 
de  hautes  montagnes,  est  plus  sain.  «  Je  m'y  prome- 
nais, léger  et  joyeux,  comme  dans  nos  montagnes  du 
Jura  bernois»,  écrivait  le  missionnaire  Itebmann.  El 
krapf  compare  les  paysages  de  l'Ousagara  à  ceux  des 
Alpes  ou  de  la  Forêt-Noire;  les  sentiers  passent  au- 
dessus  des  précipices,  les  fleuves  coulent  dans  des  ra- 
vins entre  des  rochers  de  granit  recouverts  de  belles 
forêts;  les  grands  arbres  montent  jusqu'aux  som- 
mets. L'humidité,  qui  procure  aux  voyageurs  une 
agréable  impression  de  fraîcheur,  est  pour  eux  un 
redoutable  ennemi;  les  émanations  du  sol  sont  redou- 
tables, comme  le  dit  M.  Demay,  qui  a  compulsé  lis 
récits  et  les  descriptions  des  voyageurs  et  auquel  nous 
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empruntons  ces  délails.  C'est  seulement  dans  les  en- 
droits 1res  élevés,  découverts,  défrichés  depuis  loof,'- 
temps,que  l'homme  trouve  de  bonnes  conditions  d'ha- 
bitation et  un  climat  qui  se  rapproche  de  celui  dos 
régions  tempérées,  ou  plutôt  de  celui  dos  plateaux  dos 
Antilles,  suivant  la  comparaison  faite  par  Burton. 

.1  Les  Allemands  pourront-ils,  dit  le  docteur  Fischer, 
aussi  bien  travailler  dans  un  climat  où  la  température 
moyenne  est  de  23  degrés,  que  dans  leurs  pays  où  elle 
n'atteint  que  11  degrés  1/2?  On  ne  peut  guère  parler 
du  rllmnl  pins  frais  de  rAfri(iuo  orientale.  Le  colon 
qui  y  travaillerait  la  terre  serait  dans  do  déplorables 
conditions.  » 

S'il  ne  faut  pas  pensera  racclimalement  de  la  race 
européenne,  on  peut  espérer  y  fonder  des  plantations 
prospères,  à  condition  qu'on  trouve  des  bras  pour  y 
tiavailler.  On  peut  surtout  compter  sur  l'avenir  des 
factoreries,  pourvu  que  les  noirs,  les  Arabes  et  les  In- 
diens, qui  sont  les  coui tiers  privilégiés  du  commerce, 
consentent  à  trafniuor  avec  les  Allemands,  et  que  la 
paix  soit  rétablie  dans  ce  pays.  Quand  y  sera-t-elle 
assurée? 


* 

*  * 


Anglais  et  Allemands  s'accordent  on  ce  moment  à 
dire  du  mal  du  sultan  de  Zanzibar.  11  est  probable 
que,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  les  partisans  enthou- 
siastes de  la  politique  coloniale  rêvent  la  dopossession 
de  ce  souverain  et  l'annexion  d'une  île  qui  occupe  une 
situation  militaire  et  commerciale  magnifique.  La  ri- 
valité des  deux  États  est  la  seule  sauvegarde  de  Saïd- 
Khalifa. 

Dans  le  partage  du  territoire  continental  du  sultan 
de  Zanzibar,  les  Anglais  se  sont  attribués  la  partie 
comprise  entre  Kipini  et  le  fleuve  Ouanga.  L'adini- 
nisliationen  a  été  confiée  à  une  compagnie  (jui  a  reçu, 
en  septembre  18S8,  une  charte  royale.  Les  promoteurs 
do  cette  association  ont  organisé  l'expédition  de  Stan- 
ley, au  secours  d'Kmin-Pacha,  avec  le  but  d'établir  dos 
communications  permanentes  entre  Mombaze  et  le 
haut  Nil. 

Elle  a  obtenu,  en  1887,  du  sultan,  l'administration 
du  littoral  pour  cinquante  ans,  avec  des  droits  qui 
éipiivalent  presque  à  l'exercice  de  la  souveraineté. 
Monbaze  passe  [lour  un  très  bon  port,  et  la  British 
Indiii  sicam  iiariijalion  Company  a  inauguré  le  7  juil- 
let 1888  un  service  mensuel  d'Aden  à  Quibou,  avec 
escales  à  Laniou,  Monbaze,  Zanzibar,  etc.  Les  Alle- 
mands n'ont  pu  encore  organiser  le  service  rival  dont 
ils  annoncent  depuis  longtemps  la  création. 

Au  nord  des  possessions  anglaises  se  trouve  le  pays 
de  Witou,  acheté  en  1885  par  AIM.  Doinhardt  au  sultan 
Ahmed  le  Lion,  ennemi  héréditaire  des  sultans  de  Zan- 
zibar. Ce  pays  a  été  vendu  par  MM.  Deinhardt  ù  la  Com- 
pagnie lie  W'iiiiii,  qui  a  adopté  déOnilivement  ses  statuts 
le  17  décembre  1n,s7,  et  (jui  a  seulement  uu  capital  de 
500  000  marks. 


C'est  en  186S  que  les  Allemands  entrèrent  pour  la 
première  foison  relations  avec  le  sultan  de  Witou.  Un 
voyageur  aurait,  parait-il,  ;\  cette  époque,  signé  avec 
lui  un  traité  dont  MM.  Deinhardt  ont  revendiqué  les 
avantages  en  188."),  à  la  suite  d'une  nouvelle  convention 
passée  par  eux  avec  Ahmed.  Lo  sultan  de  Zanzibar  dut 
reconnaître  l'indépendance  de  Witou.  Le  7  décem- 
bre 1886,  il  a  consentie  cédera  l'Allemagne  la  baie  de 
Manda,  l'île  de  l'atta  et  27  milles  de  côte  entre  Kipini 
et  Lamou,  afin  qu'elle  ait  un  port  voisin  du  territoire 
de  Witou. 

Ce  pays  est  très  man'^cageux,  et  la  fièvre  règne  sur 
la  côte,  au  témoignage  de  tous  les  voyageurs.  Cepen- 
dant le  Bi'iiinrr  7'((.(/c6/a»,  journal  indépendant,  qui  in- 
sère souvent  des  articles  et  des  correspondances  où  il 
ne  déguise  pas  la  vérité  aux  partisans  enthousiastes  de 
l'expansion  coloniale,  a,  dans  son  numéro  du  28  mars 
1.S89,  exposé  sous  uu  jour  favorable  la  situation  de 
Witou.  L'auteur  de  l'article  a  passé  un  mois  dans  cette 
région,  qu'il  déclare  une  des  plus  riches  de  l'Afrique. 
Si  la  côte  est  aride  et  malsaine,  l'intérieur  est  sain  :  la 
température  y  est  relativement  fraîche,  et  le  sol  est 
très  fertile.  Les  frères  Deinhardt  ont  su  gagner  la  con- 
fiance des  habitants;  mais  l'agent  de  la  compagnie, 
M.  Tôppen,  no  cherche  qu'à  les  irritercontre  les  autres 
blancs.  Il  favorise  ouvertement  l'élément  arabe  depuis 
qu'il  a  pris  pour  maîtresse  une  musulmane:  son  rappel 
s'impose.  Il  a  voulu  renverser  le  sultan,  a  exigé  l'abo- 
lition des  droits  de  douane,  ce  qui  enlève  au  gouver- 
nement indigène  sa  principale  ressource.  Cette  me- 
sure a  été  prise  par  M.  Tiippen,  à  l'instigation  des  An- 
glais. 

Ceux-ci  ont  installé  à  Lainou  uu  agent  consulaire. 
Ils  ont  cherché  à  gagner  par  leurs  présents  le  iv(// de 
celte  île,  et  à  obtenir  do  M.  Deinhardt  qu'il  retirât  l'agent 
des  douanes  du  canal  de  Celomani.  L'Allemagne  ayant 
voulu  installer  à  Lamou,  qui  a  15  000  habitants,  un 
bureau  de  poste,  la  British  India  Company  a  cessé  de 
faire  toucher  dans  ce  port  les  bateaux-poste  de  la  ligne 
de  Zanzibar.  Enfin,  en  outre,  le  sultan  de  Zanzibar  a 
concédé  à  laSocidU'  anglaise  de  l'Afrique  oricnlu'r  l'île  do 
Lamou,  dont  le  port  passe  pour  très  bon. 

La  compagnie  de  Witou  a  de  grands  magasins  ù  La- 
mou. Ses  terrains  de  Manda  et  de  l'atta  sont  inhabités. 
M.M.  Ramsay  et  Friedrichs  ont  sur  le  continent,  en 
face  de  Lamou,  des  plantations  qui  ne  donnent  pas 
encore  do  résultats;  mais  on  vante  beaucoup  l'avenir 
de  celles  de  MM.  Doinhardt  à  Witou,  à  Manda,  à  Wanga; 
ils  y  font  cultiver  le  tabac,  le  bananier,  le  cocotier,  le 
sésame.  Wanga  est  appelé,  dit-on,  à  devenir  le  point 
de  départ  d'une  grande  route  de  caravanes.  Des  Soma- 
lis  de  Biskaï  et  de  plusieurs  autres  grands  marchés 
ont  demandé,  dit-on,  au  sultan  de  Witou,  d'ouvrir  une 
route  vers  Wanga.  Ils  y  viendraionl  ou  trois  jours, 
tandis  qu'ils  en  mettent  onze  pour  aller  .'i  Kismayou. 

La  partie  du  littoral  africain  comprise  entre  le  pays 
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de  Witou  et  le  cap  Guardafui  est  connue  sous  le  nom 
des  Somalis,  qui  l'habitent.  Li  convention  anglo-alle- 
mande de  188(3  a  laissé  au  sultan  les  ports  de  Kis- 
mayou,  Brava,  Merka,  Magdochon  (ou  Mazadoxo)  et 
Onarchcik.  Il  vient  de  les  céder  à  la  Cimpagiiu'  hriian- 
niqve. 

La  Compagiiic  nllcinande  de  V Afrique orienlalcti  conclu, 
en  1885,  avec  deux  chefs,  ceux  d'Oppia  et  de  Hululé, 
des  traités  en  vertu  desquels  elle  a  prétendu  annexer 
toute  la  côte.  Ses  droits  ont  paru  si  douteux  (elle  n'a 
introduit  d'ailleurs  dans  cette  possession  nominale 
aucun  rudiment  d'organisation)  que  l'Empire  ne  lui 
accorda  aucune  Irttre  di-  p)otPctio>i. 

L'Italie  a  profité  de  cette  situation.  Elle  avait  jeté  les 
yeux,  dès  1885,  sur  l'un  des  ports  dont  le  sultan  de 
Zanzibar  garde  encore  la  souveraineté  et  l'administra- 
tion directe.  Le  capitaine  Cecclii  avait  demandé  au 
sultan  d'installer  un  établissement  européen  à  l'em- 
bouchure du  fleuve  Djuba.  En  1887,  arguant  du  retaid 
de  Saïd-Kliallla  à  répondre  .'i  une  lettre  du  roi  llum- 
bert,  le  représentant  de  l'Italie  a  demandé  comme 
compensation  le  port  do  Kismayou  (juillet  1887).  Les 
négociations  ont  traîné  en  longueur.  Au  mois  de  no- 
vembre 1888,  M.  Cecchi  s'est  décidé  à  se  contenter  des 
excuses  du  sultan.  Mais,  au  mois  de  mars  1889,  on  a 
appris  tout;'!  coup  que  l'Italie  avait  signé  avec  le  sultan 
d'Oppia  un  traité  de  protectorat.  Les  journaux  alle- 
mands ont  protesté,  non  sans  quelque  vivacité,  contre 
cette  inconvenance.  L'Italie  a  étendu,  depuis,  son  pro- 
tectorat sur  la  côte,  entre  Oppia  et  Kismayou.  Jusqu'à 
présent,  la  Compagnie  de  l'Afrique  on'enlcde  semble  n'y 
avoir  fait  autre  chose  que  de  donner  à  Port-Durnford 
le  nom  de  «  Hobenzollernbafen  ». 

Le  pays  des  Somalis  est  relativement  sain.  Dans  la 
partie  la  plus  proche  de  l'équateur,  la  chaleur  est  in- 
supportable et  la  terre  ne  produit  que  des  cadavres, 
suivant  le  mot  d'un  voyageur  qui  avait  eu  à  craindre 
de  tomber  victime  de  la  férocité  des  habitants,  comme 
Von  der  Decken,  Ilaggenmacher,  etc.  Les  Somalis  font 
paître  de  grands  troupeaux  de  moutons  et  de  chèvres, 
et  leurs  ports  sont,  depuis  l'antiquité,  connus  par  le 
commerce  des  aromates. 


Sur  la  côte  occidentale  d'Afrique.  l'Empire  possède, 
outre  le  territoire  du  sud-ouest  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  les  deux  colonies  de  Cameroun  et  de  Togo. 

Le  docteur  Nacbtigal  a  prispossession,le25juiiletl88îi, 
des  Camerouns,  qui  ont  été,  depuis,  le  théâtre  d'évé- 
nements sur  lesquels  nous  n'avons  pas  à  revenir. 
Les  limités  de  cette  colonie  ont  été  fixées  par  des  ac- 
cords avec  l'Angleterre  (29  avril  1885)  et  avec  la  France 
(2/t  décembre  1885).  Elle  a  un  gouverneur  nommé 
par  l'empereur,  un  commandant  de  port,  un  directeur 
de  l'oflice  postal.  L'ordonnance  du  2  juillet  1888  a 
pourvu  à  l'administration  de  la  justice,  l'ne  troupe  de 


police,  commandée  par  un  ancien  sous-officier  allemand 
et  composée  de  nègres  haoussas,  est  chargée  du  main- 
tien de  l'ordre.  Des  droits  de  douane  ont  été  établis 
pour  couvrir  les  frais  d'administration.  Kn  1888-1889,  les 
dépenses  se  sont  élevées  à  178  000  marks,  les  recettes 
à  ICwOOO.  La  colonie  n'a  donc  coulé  à  l'Empire  que 
11  000  marks  (soit  1,3  7Z|0  francs). 

Quand  les  Allemands  se  sont  installés  à  Cameroun, 
l'intérieur  du  pays  était  tout  à  fait  inconnu.  La  science 
géographique  doit  beaucoup  aux  explorations  de 
MM.  Kund  et  Tappenbeck,  qui  ont  parcouru  le  sud  de 
la  colonie,  et  du  docteur  Zintgrafl',  ([ui  a  été  de  Came- 
roun à  l'Adamnoua  et  de  là  à  Lagos  par  la  Binoué  et  le 
iMger  (décembre  188.S  à  aortt  18.S9). 

Le  climat  de  Cameroun  est  assez  chaud  et  très  malsain, 
surtout  prés  de  la  côte,  couverte  de  marais  de  palétu- 
viers. D'après  le  docteur  lîi'ichner,  parmi  les  hommes 
sains  et  vigoureux  qui  s'y  établissent  pendant  trois 
ans  comme  négociants,  5  pour  100  meurent,  10  doi- 
vent rentrer  en  Europe,  20  sont  atteints  par  la  fièvre 
et  alTaiblis  pour  toute  leur  vie;  C5  reviennent  en  bonne 
santé,  les  trois  ans  écoulés;  mais  ceux  qui  surveillent 
les  cultures  sont  bien  plus  exposés.  Les  navires  qui 
ont  séjourné  aux  Camerouns  en  1887  ont  eu,  VOlija  et  la 
Mijwe,  l'un  010,5  et  l'autre  .'i08  malades  sur  1000  ;  le 
Bismarck,  qui  se  trouvait  plus  loin  des  marais,  18/(,3 
seulement;  les  malades  de  ce  dernier  navire  avaient 
presque  tous  été  envoyés  plus  ou  moins  longtemps  sur 
les  fleuves  marécageux. 

Ce  pays  malsain  produit  naturellement  tous  les  fruits 
des  tropiques.  Le  principal  objet  d'exportation  est 
l'huile  de  palme;  on  a  fait  des  essais  de  culture  de  ca- 
cao et  de  café.  La  plus  importante  plantation  appar- 
tient à  une  société  de  Hambourg,  la  «  Société  d'agri- 
culture et  de  plantations  de  Cameroun  »,  dont  la  raison 
sociale  est  Woermann,  ïhormalen  et  C'".  En  1887,  elle 
possédait  100  hectares  où  70  000  cacaoyers  ont  été  plan- 
tés, 30  000  ont  déjà  plus  d'un  mètre  déliant:  on  s'attend 
à  obtenir  de  premiers  résultats  en  1889.  La  culture  du 
café  n'a  pas  encore  donné;  celle  de  la  vanille,  de  l'in- 
digo, du  quinquina,  du  riz  est  encore  en  projet. 
Une  compagnie  s'est  formée  à  Hambourg,  sur  l'initia- 
tive de  la  maison  Jantzen  et  Tbormàlen,  et  de  la  mai- 
son Didlman,  pour  la  plantation  du  tabac.  Toutes  ces 
plantations  ont  évidemment  un  bel  avenir. 

Déjà,  après  une  si  courte  occupation,  la  valeur  des 
produits  exportés  est  considérable.  En  1887,  elle  était 
de  11  18O.'i90  marks  (près  de  15  millions  de  francs), 
dont  })lus  de  9  millions  pour  les  produits  du  palmier: 
plus  d'un  million  pour  la  gomme  élastique,  05  000  pour 
le  bois  rouge,  I  '|0  000  pour  l'ivoire,  /|0  000  pour  le  bois 
d'ébène,  etc.  L'importation  consiste  surtout  en  coton- 
nades, objets  de  fer  manufacturés,  poudre,  lampes, 
verrerie  et  principalement  en  spiiitueux;  l'eau-de-vie 
se  vend  au  prix  incroyablement  faible  de  2  marks  50 
(3  francs)  les  12  bouteilles,  et  en  1883  il  a  en  été  vendu. 
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dans  toute  l'Afrique  occidentale,  pour  12  millions  de 
iiinrks.  Le  commerce  des  spiritueux  est  presque  com- 
plètement dans  les  mains  des  Allemands.  Les  chiffres 
publiés  à  cet  égard  dans  divers  journaux  allemands 
sontbien  instructifs.  En  iS87,surune  exportation  totale 
(Je  /j2060tonnes  dans  l'Afrique  occidentale.  57  poiirlflO 
consistent  en  spiritueux,  12(100  en  rhum,  l'iOO  en  eaux- 
de-vie  de  ^rain  et  de  pomme  de  terre,  10  000  en  ge- 
nièvre, .'>.")'i  en  cognac,  liqueurs,  etc.,  en  tout  288j.S: 
—  et  1272  en  fer,  en  armes  et  munitions. 

Le  trafic  des  spiritueux  et  des  armes  fait  plus  pour 
démoraliser  les  noirs  que  ne  peuvent  faire  pour  les  ci- 
viliser les  missionnaires  de  r.i'ile  installés  aux  Came- 
roun et  ;')  Kernando-Po,  et  qui  se  sont  substitués  aux 
missionnaires  haptistes  anglais. 

En  1887,  le  port  de  Cameroun  a  reru  /|0  navires  à 
vapeurvenantd'Europe,  dont  Ih  allemands  et2()  anglais; 
.■>7  venant  du  Sud,  dont  13  allemands,  23  anglais, 
1  belge.  Tous  les  navires  allemands  appartiennent  à 
la  compagnie  Woermann. 

Au  nord  de  Cameroun,  les  Anglais  ont  fondé  quel- 
ques comptoirs  dans  le  delta  du  Niger.  Le  grand  voya- 
geur Robert  Flegel  avait  vivement  recommandé  à  ses 
compatriotes  l'annexion  de  ce  pays,  mais  la  compagnie 
anglaise  du  Niger  s'en  est  emparé.  Les  mesures  qu'elle 
a  prises  en  18S.H  ont  soulevé  les  réclamations  du  négo- 
ciant allemand  ilonigsberg,  quia  été  expulsé  et  auto- 
risé ensuite  à  revenir,  mais  sans  qu'il  reçût  l'indemnité 
à  laquelle  il  prétendait. 

H  paraît  que  le  commissaire  de  Togo,  \1.  de  Putt- 
kammer,  a,  au  cours  d'un  voyage  sur  le  Niger,  réuni 
des  informations  pour  que  le  gouvernement  impérial 
pilt  réclamer  contre  les  entraves  mises  par  la  com- 
jiagnie  au  trafic  des  négociants  allemands.  On  dit  (jue 
les  agents  de  la  compagnie  auraient  même  défendu 
aux  habitants  de  fournir  des  vivres  au  commissaire 
allemand,  qui  a  reçu  l'hospitalité  chez  le  Père  Lutz, 
missionnaire  français.  La  Société  coloniale  a  énergi- 
i]iiemeut  protesté  contre  les  droits  excessifs  établis  par 
les  Anglais. 

Le  territoire  de  Togo  comme  celui  des  Cameroun 
est  dans  une  très  bonne  situation.  11  a  été  annexé  en 
188iparle  docteur  Nachtigal  et  se  trouve  compris 
entre  les  possessions  anglaises  (Quittah)  et  françaises 
(drand-Popo)  de  la  côte  des  Esclaves.  Des  conventions 
avec  les  deux  autres  puissances  coloniales  en  ont,  en 
1.S87,  fixé  les  limites  sur  la  côte.  Le  territoire  allemand 
comprend  Lomé,  lîagida,  Porto- Seguro  et  Petit-Popo. 

L'intérieur  a  été  exploré  par  plusieurs  voyageurs 
allemands,  le  capitaine  von  François,  le  docteur  Wolf, 
le  commissaire  impérial  M.  de  Putikammer,  M.  Krause, 
([ni  ont  pénétré  à  Salaga,  dans  le  pays  des  Mossi,  et 
mèmejus(iue  dans  le  Massina,  près  de  nos  colonies  du 
Soudan,  non  loin  du  Niger. 

L'avenir  de  cette  colonie  est  dans  son  commerce.  Les 
voyages  dos  explorateurs  ont  préparé  les  voies  aux  né- 


gociants qui  voudront  entrer  en  relations  avec  les 
riches  contrées  de  l'intérieur,  Salaga  et  le  pays  de 
Kong.  Les  Français  doivent  prendre  garde  de  ne  pas 
se  laisser  devancer  par  leurs  concurrents;  l'explora- 
tion si  hardie  et  si  périlleuse  du  capitaine  Binger,  de 
notre  infanterie  de  marine,  peut  être  féconde  en  ré- 
sultats. On  annonce  l'apparition  prochaine  d'un  mé- 
moire sur  nos  établissements  de  la  côte  des  Esclaves 
par  l'administrateur  de  Crand-Popo  etd'Agoué,  M.d'AI- 
beca,  qui  s'est  appliqué,  pendant  son  séjour  dans  le 
territoire  de  son  commandement,  à  eu  favoriser  le  dé- 
veloppement économique. 

Non  seulement  les  produits  des  tropiques,  mais  en- 
core les  légumes  d'Europe,  peuvent  être  cultivés  dans 
le  Togo  :  pommes  déterre,  haricots,  mais,  riz,  manioc, 
coton,  café,  bananes,  patates.  Les  plantations  sont  en 
bonne  voie.  Le  caoutchouc  est  très  abondant,  et  les 
maisons  de  commerce  qui  ont  établi  des  factoreries 
font  d'excellentes  afl'aires. 

Les  droits  de  douane  ont  produit,  en  l8.s8,so  000  marks 
(lOOOOÛfr.).  Il  y  a  une  union  douanière  entre  les 
territoires  allemands  et  français  de  la  côte.  Cette  dispo- 
sition a  pour  effet  de  rendre  la  contrebande  difficile. 

Malheureusement,  la  température  de  Togo  est  très 
élevée  (jusqu'à  /iS-.ô)  et  le  climat  malsain.  Les  colons 
souffrent  presque  tous  de  la  fièvre.  Le  Togo  ne  peut 
être  qu'une  colonie  de  commerce,  mais  c'est  une  pos- 
session très  utile  à  ce  point  de  vue,  comme  tous  les 
territoires  des  puissances  européennes  sur  la  côte  de 
(iuinée. 

La  Société  des  missions  de  P.rême  a  fondé  plusieurs 
établissements  h  Onittali  et  dans  plusieurs  autres  loca- 
lités voisines  du  Togo. 


En  Océanie,  la  Compagnie  de  la  Nouvelle-Guinée  a 
acheté  la  partie  septentrionale  de  la  Nouvelle-Guinée 
orientale  et  l'archipel  de  la  Nouvelle-riretagne,  qu'elle 
a  nommé  archipel  liismarck. 

L'Empire  a  reconnu  à  la  Société  les  droits  de  souve- 
raineté à  la  fois  sur  la  partie  de  l'île  appelée  Terre  de 
l'empereur  Guillaume,  sur  l'archipel  Bismarck,  et  enfin 
sur  une  partie  des  îles  Salomon,  que  la  convention 
anglo-allemande  de  188j  a  réservées  à  l'influence  alle- 
mande. 

lue  ordonnance  du  7  juillet  1888  a  conféré  à  la 
Compagnie  le  droit  de  juridiction  jusqu'au  1"  janvier 
1S98.  Son  représentant  a  le  litre  de  gouverneur  [fjin- 
flt'xhiniplwnnn.  Il  a  institué  deux  tribunaux  et  a  mis 
en  vigueur  un  code  d'une  sévérité  excessive.  Il  y  a 
plusieurs  agents  de  la  Société  dans  l'île  et  dans  l'archi- 
pel Bismarck,  mais  il  n'y  a  aucun  Allemand  aux  îles 
Salomon. 

Quelques-uns  de  ces  fonctionnaires  ont  fait  œuvre 
méritoire  en  s'occupant  avec  un  zèle  bien  louable 
d'étçndre  le  cercle  de  nos  connaissances  géographiques. 
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A  ce  point  de  vue,  la  science  doit  Ijcaucouj)  aux  explo- 
rateurs allemands  en  Nouvelle-Guinée.  Le  docteur 
0.  Finsch  a  publié  l'an  dernier,  à  Leipzig,  un  beau 
livre  intitulé  :  Samoafahrtcn.  Bthen  in  Kaiser  Wi'hems 
Land  und  Eiujlish  Neu  Guinca  in  deii  Jalirm  I88/1  und 
1885  an  bord  ilen  dcutschoi  Dampfers  Samoa,  accompagné 
de  85  gravures,  G  cartes  et  d'un  allas. 

La  conopagnie  fait  paraître  un  recueil  spécial  : 
Nacliriclilen  ïilier  Kaiser  Willulms-Land  und  den  Bismarck- 
Arihijiel. 

I  n  correspondant  de  la  Gazelle  de  Cologne,  M.  Zuller, 
bien  connu  déjà  par  ses  explorations  en  Afrique,  a 
envoyé  à  son  journal  une  série  de  lettres  fort  intéres- 
santes sur  les  domaines  de  la  compagnie,  à  la  suite 
d'un  voyage  qu'il  a  fait  en  novembre  lS88avcc  le  gou- 
verneur Kriilke.  Ces  lettres  forment  un  important 
complément  aux  travaux  de  d'Albertis,  de  Miklouko- 
Maklay,  des  Pères  du  Sacré-Cœur  et  des  explorateurs 
anglais  et  liollandais  sur  la  Nouvelle-Cuinée;  mais 
elles  sont  précieuses  surtout  par  les  renseignements 
qu'elles  nous  donnent  sur  les  îles  Salomon  el  leurs 
habitants. 

II  est  bien  diflicile  aujourd'hui  de  dire  quelle  est  la 
valeur  de  la  Nouvelle-Guinée  au  point  de  vue  de  la 
colonisation.  Le  sol  est  très  fertile,  et  de  magnifiques 
forêts  d'essences  variées  couvrent  les  montagnes.  Mais 
une  grande  partie  du  territoire  de  la  compagnie  est 
inexploré,  et  les  habitants  sont  féroces  et  hostiles  aux 
étrangers. 

Le  climat  du  pays  est  certainement  dangereux. 

Il  y  a  déjà  quelques  plantations.  Ln  compagnie  a  pu 
envoyer  à  Berlin  3500  à  /jOÛO  livres  de  tabac,  compa- 
rable à  celui  de  Sumatra.  Une  ligne  de  navigation  rat- 
tache la  Nouvelle-Cuinée  aux  Indes  hollandaises. 

Deux  sociétés  évangéliques  allemandes  se  sont  éta- 
blies à  la  Nouvelle-Guinée  allemande  en  18SG,  la 
Aeiiendeitelsauer  Missionsgcsellschafl  (qui  est  liavaroise) 
et  la  Pdieiitische  Missionsgcsellscliaft.  La  congrégation 
française  des  Maristes  y  a  aussi  une  station.  Ce  sont 
les  Pères  du  Sacré-Cœur  d'issoudun  qui  ont  le  plus 
fait  jusqu'à  présent  pour  la  découverte  géographique 
dans  la  grande  île  et  dans  l'archipel  de  la  Nouvelle- 
Bretagne.  Les  missionnaires  wesleyens  sont  installés 
dans  ce  dernier  archipel,  et  la  Compagnie  anglaise  des 
missions  de  la  Mélanésie  aux  îles  Salomon.  La  bar- 
barie des  habitants  rendra  d'ici  longtemps  impossible 
l'œuvre  de  colonisation  aussi  bien  aux  missionnaires 
qu'aux  négociants. 

«  il  ne  semble  pas,  disait  en  mars  le  correspondant 
des  Z)t//a/.v,que,  jusqu'ici,  MM.  de  Hansemann,  ^Vermann 
el  de  Bleichn'ider,  qui  sont  les  principaux  membres  du 
conseil  de  direction  de  la  Société,  aient  lieu  de  se 
louer  de  leur  tentative.  Il  faut  avouer  que  pour  colo- 
niser et  administrer  un  territoire  aussi  étendu  que 
celui  qui  a  été  concédé  à  la  compagnie,  pour  subven- 
tionner des  expéditions  de  découvertes  et  pour  diriger 


des  entreprises  agricoles  et  commerciales,  il  faudrait 
un  capital  plus  considérable,  égal  peut-être  à  celui  de 
la  compagnie  anglaise  qui  a  la  souveraineté  du  nord 
de  Bornéo  et  qui  a  à  sa  disposition  un  million  de  livres 
sterling.  » 

Ces  iirévisions  n'ont  pas  tardé  à  être  confirmées  : 
le  con.seil  de  direction  de  la  Société  a  décidé  de  re- 
mettre à  l'empire  l'adminislration  de  ces  territoires, 
qui  seront  cette  année  gouvernés  comme  le  Togo  cl 
Cameroun. 

*  * 

C'est  aux  Samoa,  c'est-à-dii'e  dans  l'un  des  rares 
archipels  in:lépendants  de  l'Océanie,  que  l'Allemagne 
a  le  plus  d'intérêts.  Si  la  fondation  de  colonies  avait 
suivi  el  non  précédé  les  élablissements  commerciaux, 
c'est  là  que  l'Allemagne  aurait  établi  sa  domination. 

Mais  aux  Samoa,  les  Allemands,  qui  ont  entre  les 
mains  la  plus  grande  partie  du  commerce  extérieur 
et  qui  possèdent  une  grande  partie  des  terres  plantées 
de  cocotiers  et  de  cotonniers,  ont  à  lutter  contre  la 
rivalité  des  Anglais  et  surtout  des  Américains,  qui  n'en- 
tendent pas  leur  céder  la  place.  La  conférence  réunie 
à  Berlin  au  printemps  de  1889  a  eu  peine  à  concilier 
les  prétentions  opposées  :  elle  a  rélabli  une  sorte  de 
protectorat  collectif,  et,  le  10  décembre  dernier,  le  roi 
que  les  Allemands  avaient  renversé,  Maliétoa,  a  été 
rétabli. 

MM.  Godefroy  cl  Weber,  membres  de  la  Société  de 
commerce  et  de  j)lanlations  allemande  des  mers  du 
Sud  (à  qui  le  Beichstag,  il  y  a  huit  ans,  a  refusé  son 
appui,  au  risque  de  la  ruiner  complètement  et  de  dé- 
truire dans  le  Pacifique  oriental  l'influence  nationale), 
ont  fondé,  le  il  décemlire  1887,  au  capital  de  1  200  000 
marcs,  une  nouvelle  société,  la  ('ompagnir  de  Jaluit, 
ainsi  appelée  du  noui  de  l'une  des  îles  Marshall.  Cet 
archipel  a  été  annexé  par  l'Allemagne  en  1885,  à  la 
suite  de  l'échec  qu'elle  avait  éprouvé  dans  sa  tentative 
d'occupation  des  Carolines.  On  prétend  que  les  indi- 
gènes ont  accepté  avec  joie  la  protection  allemande. 

La  compagnie  importe  dans  cet  aichipel,  ainsi  que 
dans  les  Samoa  et  les  Tonga  (dont  le  roi  a  conclu  avec 
l'Allemagne  un  traité  d'amitié),  des  colonnades  et 
quelques  objets  manufacturés,  et  elle  en  exporte  des 
noirs  et  de  l'huile  de  coco.  Elle  a  établi  des  plantations 
de  coton  aux  Samoa.  Elle  a  fondé  douze  stations  aux  îles 
Marshall  et  dans  les  archipels  voisins.  Par  un  accord 
du  21  janvier  1888,  la  compagnie  a  promis  de  rem- 
bourser à  l'empire  les  dépenses  de  l'administration  des 
Marshall.  Le  commissaire  impérial  réside  à  Jaluit. 

Ce  sont  des  sociétés  américaines  de  missions  qui  ont 
tenté  l'évangélisation  de  l'archipel  Marshall.  Ils  se 
louent,  parait-il,  de  l'appui  que  leur  donne  l'installa- 
tion des  Allemands. 

*  * 

Userait  peut-être  prématuré  encore  de  porter  un 
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jugoiiicnt  sur  les  colonies  allemandes,  (loninie  l'a  dit 
le  prince  do  Bismarck,  ce  n'est  pas  de  sitôt  <|u'cllos 
rapporteront  de  j^i'ands  bénéfices. 

Toutes  sont  sitUL'Cs  dans  des  régions  tropicales,  et 
par  là  mêaie  jilus  ou  moins  impropres  à  l'accliinatc- 
tenient  de  la  race  européenne,  en  supposant  que  le 
courant  de  l'émit^ralion  voulût  s'y  porter.  Les  con- 
trées les  plus  fertiles,  comme  l'Afrique  orientale, 
sont  ravagées  par  la  guerre;  les  richesses  minérales 
nout  nulle  part  la  valeur  qu'on  leur  attribuait  ;  les 
habitants  des  colonies  océaniennes,  bien  éloignées 
d'ailleurs  de  la  métropole,  sont  incultes  et  barbares. 
Partout  on  a  de  la  peine  à  recruter  des  bras  pour  cul- 
tiver le  sol,  et  le  commerce  seul  peut  trouver  une  ré- 
munération rapide  de  ses  avances  dans  les  territoires 
d'outre-mer,  malgré  la  merveilleuse  fertilité  de  quel- 
ques-unes des  colonies. 

«  H  est  singulier,  comme  on  l'a  remarqué,  que  ce 
soit  justement  les  colonies  gouvernées  directement  par 
les  fonctionnaires  de  l'Empire  qui  aient  été  adminis- 
trées avec  le  plus  d'intelligence  et  d'économie.  Les 
agents  nommés  dans  ces  pays  sont  peu  nombreux,  bien 
rétribués  et  bien  choisis.  » 

Les  compagnies,  ayant  en  vue  de  réaliser  rapide- 
ment des  gains  considérables,  ne  ménagent  pas  les 
indigènes;  leur  gouvernement  a  excité  partout  des 
plaintes  et  provoqué  parfois  la  révolte. 

D'autre  part,  les  compagnies  n'ont  pas  les  ressources 
nécessaires  pour  attendre  assez  longtemps  la  rémuné- 
ration de  leurs  avances.  L'Élat  seul  est  en  situation 
d'attendre  longtemps  l'intérêt  des  capitaux  dépensés. 

Le  chancelier  peut  réiléchir  niaiulonant  aux  incon- 
vénients de  la  politique  coloniale.  11  n'a  plus  peut-être 
le  droit  de  comparer  avec  tant  de  fierté  son  système 
colonial  à  celui  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Le 
mouvement  colonial  i]u'il  a  encouragé  a  eu,  (juoi  qu'il 
en  puisse  dire,  quelque  chose  de  factice;  ce  ne  sont 
pas  les  intérêts  généraux  du  commerce  qui  ont  pro- 
voqué tant  d'annexions  faites  d'un  trait  de  plume;  c'est 
souvent  l'avidité  de  quelques  gros  capitalistes  se  hâlant 
de  s'emparer  de  pays  vierges.  Il  faut  de  grandes  res- 
sources pour  mettre  eu  valeur  des  territoires  où  il  faut 
tout  créer. 

Aussi,  cette  année,  le  prince  de  Bismarck  a-t-il  paru 
un  peu  las  de  la  politique  coloniale  et  des  aventures 
où  elle  l'entraîne.  On  se  rappelle  son  mot  sur  le 
murbus  iiiitsularis:  et  la  polémique  engagée  au  mois 
de  septembre  entre  la  Gazelle  de  Culogne,  qui  préconise 
toutes  les  entreprises  aventureuses,  et  la  Gnzeitedcl'Al- 
leiiiaçjiie  du  Nord,  qui  recommandait  la  sagesse. 

Le  gouvernement  impérial  quoi  qu'il  veuille  faire, 
est  contraint  de  réparer  l(!s  fautes  des  compagnies, 
et  de  faire  ces  sacrifices  d'hommes  et  d'argent  qu'il 
répudiait  autrefois.  C'est  une  nécessité  pour  toute 
puissance  coloni;dc;  on  n'a  rien  pour  rien,  et  le  prince 
de  Bismarck   s'y  résigne;  mais  il  entend   limiter  son 


action.  Comme  l'a  dit  la  Gnzelie  de  l'Allcinaync  du  Xm-d, 
il  ne  veut  pas  faire  indéfiniment  de  nouvelles  an- 
nexions ni  «  acquitter  les  lettres  de  change  tirées  par 
(jui  que  ce  soit  sur  les  territoires  n'appartenant  à  per- 
sonne», lia  dû  organiser  l'expédition  de  M.Wissmann, 
qui  a  déjà  coûté  cher,  et  l'Empire  n'est  sans  doute  pas 
au  bout  de  ses  sacrifices.  N'y  a-t-il  pas  maintenant  en 
Allemagne  beaucoup  plus  de  gens  qu'autrefois  épris 
des  con([uêtes  coloniales,  en  dépit  des  échecs  et  des 
déboires?  Ouand  le  chancelier  vantait  les  avantages 
de  la  colonisation,  il  ne  s'attendait  pas  à  un  succès  si 
com[drt. 

Alfred  Iîambauu. 


LE    BARREAU    CONTEMPORAIN 
M"  Barboux. 

«  J'ai  réuni  dans  ce  volume  quelques  plaidoyers  et 
queliiues  discours  choisis  parmi  ceux  dont  le  souvenir 
m'a  paru  le  moins  complètement  effacé.  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  le  dessein  de  disputer  à  l'oubli  ces  pages 
éphémères;  mou  seul  désii- est  qu'elles  soient  feuille- 
tées d'une  main  indulgente  par  les  hommes  qui 
occupent  maintenant. la  scène  du  l'alais...  J'acquitte 
de  mon  mieux  ma  dette  envers  eux,  si  l'on  peut  payer 
une  dette  accrue  chaque  jour  pendant  plus  de  trente 
années.  »  Ainsi  parle  M"  Barboux,  ancien  bâtonnier 
de  l'ordre  des  avocats,  dans  la  courte  notice  dont  il 
fait  précéder  la  publication  de  ses  discours  et  plai- 
doyers (1).  C'est  au  l'alais  que  le  célèbre  avocat  dédie 
ce  livre,  où  l'on  retrouve  l'écho  des  plus  éclatants  succès 
d'une  carrière  aujourd'hui  à  son  apogée.  S'il  est  per- 
mis d'emprunter  en  l'altérant  légèrement  la  parole  de 
La  Bruyère,  M'  Barboux  cherche  à  rendre  au  barreau 
un  peu  de  l'illustralion  que  le  barreau  lui  a  donnée. 

Il  y  a  dix  ans  environ  que  M'  Barboux  est  parvenu, 
parmi  ses  confrères,  au  rang  élevé  qu'il  occupe.  Le 
premier  de  ses  grands  succès  oratoires  fut  la  plaidoirie 
qu'il  prononça,  en  1879,  devant  la  première  chambre 
de  la  Cour,  pour  les  Pères  du  Saint-Sacrement.  Il 
s'agissait  de  l'éternel  confiit  entre  les  prohibitions 
sévères  du  droit  civil  contre  les  congrégations  et  les 
principes  de  la  liberté  dont  se  réclament  traditionnel- 
lement ces  sortes  d'établissements.  M"'  Barboux  fil,  ce 
jour-là,  triompher  les  principes  de  liberté.  Sa  plaidoi- 
rie produisit  au  Palais  un  elTot  prodigieux;  pour  un 
peu,  les  magistrats  eussent  applaudi  sur  leurs  sièges. 

Ce  procès  le  con.sacra  grand  avocat;  depuis  lors, 
aucune  allaire  importante  no  s'est  plaidée  sans  lui.  Les 


(I)  Discours  et  i>laiiloijers,  par   Henri  Barboux,  ancien  b.i'onnior 
de  l'ordre  des  avociUs.  Iiou.--?eaii,  éditeur. 
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idées  politiques  et  sociales  qui  remuent  le  inoiule  uio- 
derne,  les  graves  catastrophes  qui  bouleversent  les 
familles,  les  faits  piquants  delà  vie  parisienne  sont 
venus  successivement  solliciter  son  éloquence. 

Parfois,  c'est  aux  sources  de  l'histoire  (ju'il  puisera 
son  inspiration.  Avec  le  procès  des  créanciers  du  Por- 
tugal, il  nous  fait  assister  aux  compétitions  pour  le 
trône  qui  ont  agité  ce  pays  de  1828  à  IS.V'i.  Le  duc  de 
Clioiseul  revendi(|ue  contre  l'OpéraComique  la  loge 
dont  un  de  ses  ancêtres  s'est  réservé  la  propriété.  C'est 
une  page  des  dernières  années  du  xviii"  siècle  que 
nous  revivons,  dans  la  familiarité  de  cette  ancienne 
société  qui,  à  la  veille  de  la  Révolution,  se  nourrissait 
encore  de  ses  aristocratiques  vanités. 

D'autres  plaidoiries  sont  animées  d'un  souffle  tout 
moderne.  Voici  le  krack  de  1882,  semant  les  ruine  s 
autour  de  lui.  Voici  les  procès  de  théâtre,  tantôt  amu- 
sants, comme  celui  de  M"-  Sarah  lîernhardt  contre  la 
Comédie-Française,  tantôt  douloureux  comme  l'allaire 
de  l'incendie  de  l'Upéra-Comique,  où  Al'  Barboux  pré- 
sente la  défense  de  M.  Carvalho.  Encore  des  larmes! 
c'est  M  ""■  liaynaud  qui  vient,  en  cour  d'assises,  deman- 
der justice  contre  le  criminel  maniaque  qui  a  assas- 
siné son  mari. 

M"  Barboux  a  été  nommé  bâtonnier  de  l'ordre  des 
avocats.  Le  barreau,  qui  tient  beaucoup  à  ses  tradi- 
tions, attache  une  grande  importance  aux  discours 
que  le  bâtonnier  prononce  en  prenant  possession  de 
sa  charge.  Le  recueil  de  ces  mercuriales  forme  une 
petite  littérature  dont  nous  sommes  très  tiers.  On  y 
trouve  l'adieu  suprême  aux  morts  de  l'année  et  le 
souhait  de  bienvenue  pour  les  recrues  qui  aspirent  à 
les  remplacer.  Aux  jeunes  gens.  M'  Barboux  parle 
avec  ce  charme  d'esprit,  cette  aménité  de  langage  qui 
font  de  lui  le  plus  aimable  et  le  plus  accueillant  des 
maîtres.  Quant  aux  morts,  écoutez  dans  quels  termes 
il  raconte  les  derniers  moments  de  M.  Dufaure  : 

Je  le  vis  la  veille  de  cette  mort  si  bien  préparée  el  si 
admirablement  conforme  à  sa  vie;  il  m'attendait,  et,  dès  que 
je  fus  près  de  lui,  il  voulut  qu'on  nous  laissât  seuls  :  a  l'.up- 
peîez  à  tous  mes  confrères,  me  dit-il,  combien,  depuis  le 
premier  jour,  j'ai  été  profondément  attaclié  à  notre  chère 
et  noble  profession;  tout  ce  que  j'y  ai  fait  et  dit  a  été  in- 
spiré par  uni.'  seule  pensée:  faire  régner  dans  le  baireau  les 
idées  libérales.  Elles  n'étaient  pas  en  faveur  ([Oand  j'ai  piis 
la  robe  à  Bordeaux;  les  passions  du  temps  dominaient  tout. 
Peu  à  peu,  d'autres  jeunes  gens  se  sont  réunis  à  moi,  et  j'ai 
eu  la  joie  de  voir  partout  le  triomidie  de  mes  idées.  Plus 
tard,  je  suis  venu  au  barreau  de  l'aris,  qui  m'a  comblé 
d'iionneurs  que  je  ne  méritais  pas.  Dites  à  Allou,  àBétolaud, 
à  liousse,  à  Templier,  à  tant  d'autres  dont  j'oublie  en  ce 
moment  les  noms,  combien  je  les  ai  estimés  et  aimés.  » 

Il  s'arrêta  alors  un  instant.  «  Et  vous,  reprit-il,  s'il  faut 
que  je  meure,  je  vous  remercie  d'avance  de  ce  que  vous 
direz  de  moi,  qui  sera  toujours  au-dtssus  dts  mérites  d'un 


homme  secondaire  comme  je  l'ai  été.  »  Il  cessa  de  parler,  et 
me  serrant  fortement  la  main,  m'attira  près  de  lui  et  m'em- 
brassa, 

M"  lîarboux  a  reçu  de  M.  Dufaure  la  tradition  des 
idées  libérales.  Appelé  par  le  vœu  des  hommes  les  plus 
considérables  à  la  présidence  de  l'Union  Libérale,  il  a 
élevé,  eu  leur  faveur,  uneéloi[uenle  revendication  dans 
l'important  discours  politi(jue  qui  est  comme  le  mani- 
feste de  cette  association. 

Ce  discours  ne  figure  pas  dans  son  livre.  Au  moment 
d'une  crise  redoutable,  M'  Barboux  a  estimé  qu'il  avait 
le  devoir  de  payer  de  sa  personne  pour  la  défense  des 
opinions  de  toute  sa  vie.  Maisil  n'entend  établir  aucun 
mélange  entre  un  acte  politique  et  son  œuvre  profes- 
sionnelle. C'est  ici  le  lieu  de  faire,  à  propos  de  M'  Bar- 
boux, une  observation  d'un  intérêt  général,  et  qui 
s'applique  à  tout  le  barreau  contemporain  :  M'  Barboux 
est  un  avocat,  rien  qti'un  avocat. 

11  y  a  quelque  trente  ans,  une  intime  union  existait 
entre  le  barreau  et  la  politique.  Pendant  que  Liouville, 
l'Iocque,  Dosmarets,  Lachaud,  Allou,  Nicolet  se  confi- 
naient dans  fexercice  de  leur  profession,  d'autres  avo- 
cats illustres  brillaient  à  la  fois  au  Palais  et  au  Parle- 
ment. C'étaient,  dans  l'opposition,  Berryer,  Crémieux, 
Jules  Favre;  au  gouvernement,  l'.illault,  Chaix  d'Esl- 
Ange,  r.aroche;  dans  l'une  d'abord,  dans  l'autre  en- 
suite, Emile  Ollivier.  Aussi  assidus  au  Corps  législatif 
qu'à  la  barre,  ils  rendaient  au  Palais  un  double  et  pré- 
cieux service  :  ils  lui  donnaient  la  gloire  el  lui  laissaient 
les  affaires. 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Le  barreau  et 
la  politique  ont  quelque  peu  divorcé.  Certes,  notre 
profession  peut  être  fière  des  hommes  qui  ont  recueilli 
l'héritage  des  grands  avocats,  leurs  devanciers. 
M«  Rousse,  né  pour  l'Académie,  a  le  secret  des  élé- 
gances classiques;  M«  Bétolaud  s'est  adonné  à  la  re- 
cherche de  la  vérité  absolue  en  matière  juridique; 
M  Falateuf  est  tout  vibrant  d'une  communicative  émo- 
tion; I\P  Cléry  cisèle  de  mordantes  plaidoiries;  M' Dti- 
rier,  fin  et  habile;  M'  Martini,  véhément;  M°  du  Buit, 
vigoureux;  M  Cdausel  de  Coussergues,  calme  et  net  (1\ 
sont  de  redoutables  gagneurs  d'alfaires;  Al'  Démange  lait 
entendre  aux  assises  une  voix  mélodieuse  et  ample; 
M'  Cresson  représente  les  règles  dans  leur  respectable 
austérité'.  Aucun  d'eux  n'est  autre  chose  qu'un  avocat, 
et  ceux  ([ui  ont  touché  à  la  politique  se  sont  bornés  à 
l'effleurer.  Des  hommes  comme  M.  Ferry,  AL  Floquet  et 
AI.Ribot  eussent  peut-être  rétissi  dans  notre  profession, 
ils  ont  quitté  la  barre  pour  se  donner  à  la  vie  publi- 
que. Parmi  ceux  de  nos  confrères  qui  siègent  au  Luxem- 
bourg  et  au  Palais-Bourbon,  il  en  est  fort  peu  qui 


(I)  L'élcclion  Je  M''ClauscI  do  Coussergues,  qu'il  m'est  très  agréable 
U'onfi'gislroi',  uc  nioditio,  je  cruis,  en  rieu  l'eiacliluile  des  idées  gé- 
uéralcs  exjjosées  ci-dessus. 
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occupent  des  situations  équivalentes  au  Parlement  et 
au  Palais. 

Celte  scission  tient  sans  doute,  en  grande  partie,  à 
ce  qucla  vie  publi(iueet  la  plaidoirie  ont  aujourd'iiui, 
chacune  de  son  côté,  des  exigences  difûciles  à  con- 
cilier. 

Lue  pareille  situation  a,  pour  le  barreau,  ses  avan- 
tages et  ses  inconvénients.  Elle  a  donné  au  Palais  une 
génération  d'avocats  rompus  aux  afTaires,  exercés  à 
les  expli(iuer  avec  clarté  et  méthode,  merveilleusement 
préparés  à  discuter  les  grands  procès  que  laclivilé 
commerciale  et  industrielle  a  suscités  dans  la  deuxième 
moitié  de  ce  siècle.  Le  barreau  y  a  perdu  un  peu  de 
la  légitime  influence  à  laquelle  il  peut  prétendre,  dans 
un  Ktat  libre,  sur  les  destinées  du  pays.  11  se  tient  en 
contact  moins  direct  avec  l'opinion  publique. 

Certes,  jamais  la  curiosité  générale  na  été  plus 
friande  qu'aujourd'hui  des  choses  du  Palais.  Les 
grandes  audiences  d'assises  sont  un  de  ces  spectacles 
entr'ouverts  que  l'on  recherche  beaucoup  de  notre; 
temps.  Les  journaux  ont  tous  une  chronique  judi- 
ciaire à  laquelle  le  lecteur  tient  presque  autant  qu'à 
son  feuilleton. 

Lu  homme  qui  lit  chaque  matin  son  courrier  du 
Palais  croit  connaître  le  Palais.  Il  se  trompe.  Le  mélier 
des  tribunaux  est  de  juger  tous  les  procès  (jui  se  pré- 
sentent à  eux  et  celui  des  avocats  de  les  plaider.  Le 
lecteur  se  fatiguerait  bien  vite,  si  son  journaliste 
favori  lui  faisait  l'exact  tableau  de  cette  organisation. 
On  ne  lui  en  montre,  comme  il  est  juste,  que  ce  qui 
est  de  nature  à  l'intéresser.  Ce  n'est  pas  l'histoire  qu'on 
lui  raconte,  c'est  l'anecdote.  Les  causes  criminelles, 
politiques  ou  mondaines  ne  constituent  qu'une  partie 
de  la  vie  judiciaire,  pas  plus  essentielle  que  les  autres. 
Aussi  beaucoup  de  gens  très  au  fait  des  choses  pari- 
siennes se  trouveraient  fort  empêchés  s'il  leur  fallait 
nommer  dix  avocats  dont  la  renommée  fût  exclusive- 
ment professionnelle.  11  y  a  gros  à  parier  r[ue  ceux  qui 
leur  viendraient  ù  l'esprit  ne  seraient  pas  toujours  les 
plus  importants  ni  les  plus  recommandables. 

Toutefois,  quelques  avocats,  qui  comjjtent  parmi  les 
plus  consciencieux  dans  l'étude  de  leurs  dossiers,  ont 
su  conserver  l'amour  des  lettres,  le  goût  des  idées  gé- 
nérales, l'aspiration  vers  le  beau,  iiéuuissanl  dans  un 
même  travail  le  soin  de  la  forme  et  la  pénétration  des 
dil'licultés  des  alfaires,  ils  ont  donné  à  la  plaidoirie 
l'allure  toute  moderne  (lui  fait  de  leurs  œuvres  des 
modèles  intéressants  à  étudier. 

—  Monsieur,  le  Président,  disait  un  jour  le  vieux 
Hoinvillicrs,  eu  demandant  une  remise  à  huitaine,  j'ai 
promis  à  mon  client  de  plaider  son  affaire  !';;  maunis. 
Personne  aujourd'hui  ne  plaide  plus  in  maijuis.  Ex- 
poser nettement  les  procès  les  [ilus  compliqués,  pré- 
senter dans  un  langage  modéré  et  plein  de  tact  les 
graves  débats  (jui  divisent  les  familles,  décrire  en 
termes  clairs  le  mécanisme  d'une  machine  ou  celui 


d'une  combinaison  financière,  discuter  avec  loyauté 
et  solidité,  dégager  eu  passant  de  la  cause  les  idées 
générales  qui  se  trouvent  au  fond  de  tout  grand  pro- 
cès, met  Ire,  à  l'occasion,  dans  son  discouis  quelque  agré- 
ment et  quelque  sel,  répandre  autour  de  soi  la  vérité 
et  la  lumière,  —  c'est  une  œuvre  qui  parait  suffisante 
aux  maîtres  de  la  barre  moderne.  Il  est  résulté  de  la 
un  art  nouveau  de  la  plaidoirie,  uu  style,  si  je  puis 
emprunter  celte  expression  à  l'architecture;  et  ce  style 
convient  assez  bien  au  siècle  qui  a  établi  les  chemins 
de  fer  et  édifié  les  constructions  métalliques.  Peut-être 
vivons-nous  en  contact  trop  intime  avec  ces  beautés 
pour  nous  en  étonner  comme  il  le  faudrait.  L'avenir  se 
chargera  de  leur  donner  la  place  à  laquelle  elles  ont 
droit  dans  l'histoire  de  l'art. 

W  Darboux,  au  Palais,  s'est  placé  au  premier  rang 
d(  s  orateurs  de  celle  école.  Personne  n'a  mieux  que  lui 
trouvé  le  secret  de  celte  plaidoirie  moderne  à  l'allure 
gracieuse,  pressante  et  vive. 

.Ses  confrères,  ses  élèves  qui  se  pressaient  derrière 
lui  aux  grandes  audiences  de  la  première  chambre  de 
cour,  assidc/ites  cjus  dicti/ininnibns,  suivant  le  mot  de 
Cicéron,  le  retrouveront  tout  entier  dans  son  livre.  Eu 
feuilletant  le  volume,  ils  le  reverronl  debout  à  la  barre, 
dans  sa  petite  taille,  avec  sa  figure  fine,  son  regard 
perçant,  la  précision  de  ses  gestes,  tel  que  nous  le 
montrait,  à  l'Exposition  du  Champ  de  Mars,  un  por- 
trait d'Élie  Delaunay..  L'intonation  do  la  voix,  un  peu 
aiguë,  mais  pénétrante  et  qui  force  l'attention,  leur 
reviendra  dans  l'oreille.  Ils  éprouveront  de  nouveau, 
par  le  souvenir,  ce  plaisir  communicatif  qui  passe  peu 
à  peu  de  l'orateur,  maître  de  son  sujet,  à  l'auditoire 
subjugué,  et  d'où  la  conviction  se  dégage  naturellement 
et  sans  effort. 

Pour  ceux  qui  parcourront  le  livre  sans  connaître 
l'orateur,  il  est  certain  que  ces  plaidoiries,  éloignées 
de  la  barre,  privées  de  l'animation  que  leur  donnent 
la  présence  des  juges,  le  mouvement  du  débat,  la 
contradiction  de  l'adversaire,  perdront  une  part  de 
leur  vie.  Mais,  dans  l'écho  affaibli  que  leur  renverra  la 
lecture,  ils  retrouveront  les  plus  essentielles  des  beau- 
tés qui  les  paraient  lors  de  leur  éclosion,  quelques-uns 
de  ces  coins  d'humanité  par  lesi|uels  elles  deviennent, 
à  leur  moment,  des  œuvres  d'art.  Le  livre  de  .M.  Uar- 
boux  aura  pour  le  grand  public  l'allrait  qui  s'attache 
à  tous  les  ouvrages  où  s'est  IIwq  la  manifestation  élo- 
quente des  sentiments  et  des  impressions  d'une 
époque. 

EDVlo^D  Si;uG.\i.L\. 
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L'IMPÉRATRICE    AUGUSTA 
Impressions  et  Souvenirs. 

Né  en  1811,  àWcimar,  la  princesse  Aiigusta  a  été 
l'élève  do  Gœlhe.  Kllc  avait  connu  le  poêle  dans 
toulc  sa  gloire,  et  puisé  clans  son  commerce,  comme 
dans  la  société  qui  vivait  à  la  cour  du  grand-du'-,  des 
sentiments  qui  sont  demeurés  eu  elle  inébranlables. 
Gœlhe  prêchait  en  apôtre  la  religion  de  riiumanitc; 
citoyen  du  monde,  irelihùrijei-,  comme  on  disait  alors, 
il  prenait  en  haine  tout  ce  qui  était  de  nature  à  empê- 
cher la  réalisation  de  l'idéal  qu'il  imaginait  de  l'homme 
et  de  l'humanité.  Depuis  lors,  d'autres  idées  ont  fait 
leur  chemin  en  Allemagne;  le  patriotisme  plus  exclu- 
sif, la  défiance  envers  les  nations  voisines  ont  succédé 
à  la  grande  doctrine  que  professait  Gœtho  :  l'impéra- 
trice Augusla  était  demeurée  fidèle  aux  anciennes  tra- 
ditions; et  ainsi  elle  était  peu  à  peu  devenue  une  sorte 
d'exception  à  la  cour  prussienne  de  l'Empire. 

Elle  avait  rêvé  une  existence  brillante  qui  aurait  pris 
pour  exemple  celle  des  rois  de  France,  et  elle  a  dû  se 
sentir  quelquefois  à  l'étroit  dans  la  cour  bourgeoise  de 
Berlin;  car  elle  avait  l'amour  de  la  puissance  et  de  ses 
manifestations.  Je  ne  sais  si  elle  prenait  plaisir  aux 
réceptions  ofûcielles,  qui  la  fatiguaient  beaucoup;  il 
est  certain  qu'elle  tenait  volontiers  sa  cour  et  qu'elle 
accueillait  avec  une  joie  secrète  les  hommages  rendus 
à  la  puissance  impériale. 

Malgré  l'ùge  et  la  maladie,  l'impératrice  Augusta 
avait  conservé  tout  à  fait  grand  air;  la  lèvre  et  le  nez 
étaient  très  Ans,  les  traits  mobiles  et  expressifs,  et 
malgré  toute  la  puissance  que  la  souveraine  savait 
exercer  sur  elle-même,  elle  ne  réussissait  pas  toujours 
à  dissimuler  ses  émotions;  l'impatience  et  le  mépris  se 
marquaient  souvent  sur  son  visage,  comme  aussi  la 
satisfaction  et  l'estime.  Dans  ce  visage  ravagé  par  la 
soullrance,  les  yeux  étaient  demeurés  d'une  vivacité, 
d'une  jeunesse  surprenantes;  le  regard,  souvent  très 
doux,  pouvait  être  implacable  et  plus  significatif  qu'un 
arrêt  de  disgrâce.  Au  milieu  d'une  société  de  cent  per- 
sonnes, aucun  mouvement  n'échappait  à  l'imixTatrice; 
toujours  en  éveil,  elle  remarquait  la  moindre  gaucherie 
d'un  convive  et  entendait  jusqu'au  moindre  chuchote- 
ment. 

La  voix  était  très  faible,  les  premières  paroles  si  peu 
articulées  qu'on  avait  peine  à  les  entendre;  puis  peu  à 
peu  cette  voix  plaintive  s'aiïermissait,  se  posait,  très 
souple  dans  sa  faiblesse,  nuançant  le  discours  et  sachant 
le  faire  admirablement  valoir. 

J'ignore  comment  l'impératrice  Augusta  parlai!  l'alle- 
mand; les  personnes  qui  savent  parfaitement  celte 
langue  assurent  qu'elle  la  parlait  mal,  et  qu'elle 
émaillait  la  conversation  de  gallicismes,  de  construc- 
tions et  de  mots  français.  Notre  langue  produisait  dans 


sa  bouche  une  impression  singulière  :  d'une  correction 
impeccable  quoique  légèrement  cherchée,  prononcée 
sans  aucun  accent,  elle  avait  un  air  d'autrefois.  On  y 
retrouvait  le  ton  et  la  manière  des  correspondances 
et  des  mémoires  des  siècles  classiques.  L'impératrice 
avait  peur  du  «  germanisme  »,et  lui  faisait  une  guerre  , 
acharnée;  en  présence  d'un  Français,  elle  écoulait  at-  \ 
tentivement  et  prenait  une  leçon.  C'était  pour  elle  une 
satisfaction  toute  particulière  que  d'entendre  une  lo- 
cution nouvelle,  un  gallicisme  imagé  qui  pût  être  dit 
dans  la  bonne  société;  elle  se  le  répétait,  et  je  ne  suis 
pas  sur  qu'elle  n'en  prît  pas  note  en  secret. 

Ce  qu'elle  aimait  surtout  dans  l'esprit  français, 
ce  sont  les  qualités  qui  en  font  l'organe  naturel  de 
la  conversation,  la  précision  dans  la  pensée,  la  légè- 
reté dans  l'expression,  le  tact  et  le  sentiment  des 
nuances,  la  faculté  de  toucher  à  tout  sans  s'appesantir 
sur  rien.  Elle  avait  en  effet  la  haine  du  ton  doctoral, 
cette  forme  caractéristique  de  la  pensée  germanique, 
bien  qu'elle  ne  fût  jamais  arrivée  à  s'en  affranchir  entiè- 
rement; mais,  lois  même  que  l'esprit  allemand  repre- 
nait le  dessus,  elle  savait  en  atténuer  les  défauts  par  la 
netteté  des  vues  et  l'exactitude  du  mot.  Quelle  était  la 
part  de  l'inspiration  spontanée,  quelle  était  la  part  de 
la  culture  intellectuelle,  il  serait  difûcile  de  le  dire? 

Quoiqu'elle  ne  lût  pastout  indistinctement,  la  somme 
de  ses  lectures  était  considérable.  Son  esprit  la  portait 
de  préférence  aux  ouvrages  du  genre  sérieux.  Elle 
connaissait  à  fond  la  littérature  classique  et  tous  les 
mémoires  du  \s\v  et  du  xvui°  siècle  ;  M""^  de  Sévigné 
et  M""  de  Maintenon  avaient  été  ses  modèles  épisto- 
laires;  Saint-Simon,  Talleyrand,  Metternich,  Jleust, 
revenaient  souvent  dans  ses  lectures,  et  sa  biblio- 
thèque de  Coblentz  contenait  toute  la  littérature  de 

•  l'émigration.  Dans  le  mouvement   littéraire  d'aujour-        , 
'  d'hui,  elle  avait  de  grandes  sympathies  et  de  fortes        1 

■  haines  :  on  eût  été  mal  venu  à  lui  parler  de  Renan, 
.auquel   elle    ne   pardonnait  pas  la   \ic    de  Jésus.  Un 

jour  même,  un  interlocuteur  malicieux  s'étant  ob- 
stiné à  lui  vanter  l'auteur  des  Dialoijucs  philusophiqucs, 
la  gn\ce  et  le  cliarme  de  sa  langue  :  "  Oui,  dit-elle 
impatientée,  tout  cela  est  vrai  ;  mais  M.  Renan  a 
suivi  une  mauvaise  route.  "  Une  page  de  Zola  lui  arra- 

■  chades  larmes,  et  elle  s'écria  :  «  Voilà  donc  ce  qu'il  a 

•  fait  de  cette  helle langue  française!  »  Nature  estréme- 
'  ment  impressionnable,  elle  redoutait  les  romans  qui 

pouvaient  lui  procurer  de  trop  vives  émotions.  Elle 
était  d'ailleurs  peu  sensible  aux  mérites  d'une  analyse 
psychologique  et  préférait  retrouver  dans  le  roman 
l'idéal  qu'elle  sentait  en  elle.  Elle  aimait,  dans  Feuillet, 
la  noblesse  conventionnelle  des  héros;  la  simplicité  et 
le  calme  des  impressions  la  ravissaient  dans  Theuriet; 
le  Svus-Prcfcl  aux  champs,  qu'elle  ne  se  lassait  jamais 
de  relire,  l'a  réconfortée  de  bien  des  fatigues. 

Le  goût  qu'elle  avait  pour  l'esprit  français,  joint  aux 
préférences  qu'elle  conservait  pour  la  littérature  clas- 
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*sique,  lui  faisait  porler  un  intérêt  très  vif  à  l'Académie 
qu'elle  considérait  comme  dépositaire  des  traditions 
intellectuelles  de  la  France.  L'approche  d'une  élection 
la  passionnait;  elle  discutait  les  mérites,  supputait  les 
chances  des  candidats.  Sa  i^rande  joie  était  de  lire  les 
discours  de  réception,  dont  elle  ne  passait  pas  une 
ligne.  La  Revue  des  Deux  Mondes  était  toujours  sur  sa 
fable  de  travail;  elle  s'enquérait  avec  impatience  de 
l'arrivée  du  numéro  nouveau,  et  les  articles  signés 
Cherbuliez  ,  Camille  Roussel,  de  Broglie,  Lavisse, 
'  Maxime  Du  Camp,  l'intéressaient  entre  tous. 

Le  témoignage  le  plus  sensible  de  l'amour  qu'elle 
avait  pour  le  grand  siècle,  c'était  peut-être  ses  idées 
sur  l'éducation  des  femmes,  qu'elle  avait  puisées  pres- 
que en  entier  dans  M'"'  de  Maintenon.  Elle  avait  fondé 
à  Charlottenbourg  une  sorte  de  Saint-Gyr  allemand, 
lui  consacrant  tous  ses  moments  de  loisir  et  ne  laissant 
guère  passer  de  semaine  sans  aller  visiter  ses  pupilles. 

Avant  les  événements  de  1870,  elle  avait  coutume  de 
passer  tous  les  ans  quelques  semaines  à  Paris;  elle  a 
même,  paraît-il,  parcouru  incognito  la  plus  grande 
partie  de  la  France.  Durant  un  de  ses  vovages  à  Paris, 
elle  voulut  visiter  l'hôpital  Larihoisière.  et  se  préseuta 
un  jour  où  les  visileuis  n'étaient  pas  admis.  L'employé 
qui  la  reçut  invoqua  le  règlement,  et,  comme  elle  in- 
sistait, il  la  mena  auprès  du  directeur.  Sans  décliner  sa 
qualité  et  se  jirésentant  simplement  comme  une  étran- 
gère, elle  plaida  si  bien  sa  cause  que  le  directeur  lui 
accorda  l'autorisation  qu'elle  demandait  et  l'accompa- 
gna dans  sa  visile.  Elle  admira  beaucoup  l'organisa- 
tion de  l'hôpital,  et,  de  retour  à  lierlin,  raconta  au  roi 
(iuillaume  son  aventure.  «  Heureusement,  dit  le  roi, 
pour  votre  directeur,  que  la  chose  s'est  passée  en 
France;  car  s'il  avait  été  un  de  mes  fonctionnaires,  je 
lui  aurais  appris  que  les  règlements  sont  faits  pour 
être  respectés.  » 

On  a  dit  que  l'impératrice  Augusta  était  peu  sympa- 
thique à  l'Allemagne;  la  vériti' est  qu'elle  y  était  peu 
connue.  Je  suppose  (ju'elle  n'aimait  point  lierlin,  qu'elle 
trouvait  trop  gris,  et  dont  elle  ne  pouvait  supporter  le 
climat.  Depuis  fort  longtemps  déjà,  elle  n'allait  plus  au 
théàtie,  et  elle  évitait  de  se  montrer  en  public,  sortant 
généralement  du  palais  impérial  par  une  porte  de  der- 
rière. La  jeune  génération  berlinoise  ne  la  connaissait 
que  pour  l'avoir  ai)erçue  au  fond  de  sa  voiture.  Pas- 
sionnément éprise  de  charité,  elle  se  souciait  peu  de 
la  popularité,  et  elle  ne  s'est  jamais  donné  ce  régal  des 
grands  seigneurs  qui  consiste  à  se  familiariser  quelques 
instants  avec  un  homme  du  peuple  confondu.  Elle 
avait  de  la  dignité  impériale  et  royale  un  sentiment 
beaucoup  trop  haut  pour  se  donner  à  elle-même  et 
pour  donner  à  qui  (pie  ce  filt  l'illusion  do  l'c^galilé,  et 
il  est  [jossible  qu'elle  ait  perdu  ainsi  le  prolit  d'un 
grand  nombre  de  bienfaits.  On  raconte  qu'un  jour, 
se  promenant  dans  la  campagne  aux  environs  de  Co- 
blentz,  elle  avisa  uu  sentier  qui  traversait  un  champ 


et  rejoignait  la  grande  route.  Le  paysan,  propriétaire  du 
champ,  voulant  faire  entendre  gracieusement  à  la  reine 
qu'elle  était  chez  lui,  s'avança  et  lui  dit,  son  plus  gra- 
cieux sourire  au.i  lèvres  :  «  Cela  raccourcit.  Majesté,  d 
«  Oue  dites-vous?  »  répondit-elle,  on  accompagnant 
sa  question  d'un  regard  qui  arrêta  sur  les  lèvres  du 
paysan  la  suite  de  son  discours.  Je  ne  sais  si  l'anecdote 
est  véridiiiue  ;  en  tout  cas,  il  en  circule  un  certain 
nombre  de  ce  genre  en  Allemagne,  et  ces  récits 
n'étaient  point  de  nature  à  grossir  la  popularité  de  la 
souveraine. 

Rien  des  Allemands  se  sontainsiméprissur  le  compte 
de  l'impératrice  Augusta,  et  ils  ont  pris  pour  de  la  rai- 
deur ce  qui  était  de  la  distinction. 

C'est  parce  qu'elle  était  mal  comprise  en  Allemagne 
qu'on  lui  a  souvent  prêté  des  idées  et  des  sentiments 
qui  n'élaient  pas  les  siens,  et  que  le  bruit  courait  de- 
puis longtemps  qu'elle  avait  pour  le  catholicisme  des 
préférences  secrètes.  Son  imagination  aurait  pu,  sans 
doute,  se  laisser  séduire  par  la  pompe  du  culte  callio- 
lique.  Mais  j'imagine  que,  là  encore,  il  ne  peut  être 
question  que  d'un  amour  littéraire  et  d'une  admiration 
esthétique  :  il  y  avait  un  nombre  si  considérable 
d'hommes  d'esprit  et  de  grandes  dames  dans  l'histoire 
du  catholicisme!  Saint  Vincent  de  Paul,  M""  de  Main- 
tenon,  Saint-Cyr,  l'Abbaye-aux-Rois,  les  Petites  Sœurs 
des  pauvres,  étaient  autant  de  formes  diverses  sous 
lesquelles  elle  entrevoyait  le  catholicisme.  Celte  reli- 
gion, elle  l'aimait  comme  elle  a  aimé  la  charité,  comme 
aussi  elle  a  aimé  les  pensionnaires  de  l'Abbaye-aux- 
Rois,  applaudissant  aux  méchantes  persécutions  que  la 
petite  princesse  de  Ligne  inventait  contre  la  sœur  tou- 
rière. 

L'impératrice  Augusta  n'a  pas  eu  seulement  pour 
noire  pays  que  cette  sympathie  de  dilettante:  elle  a 
d'autres  titres  à  notre  souvenir.  Après  les  événements 
de  1870,  elle  avait  continué  d'aimer  la  France,  comme 
on  aime  l'humanité.  On  sait  qu'à  ses  yeux  c'était  le 
devoir  d'une  im|)ératrice  d'être  la  première  dame  de 
charité  de  son  empire:  de  même  elle  avait  compris 
qu'en  temps  de  guerre  l'intérêt  de  l'humanité  était 
confié  au  dévouement  et  à  l'activité  des  femmes;  et 
cet  intérêt,  elle  l'avait  servi  en  apportant  son  con- 
cours à  l'œuvre  de  la  Croi.x-Rouge.  .M""  Coralie  Cahen 
me  faisait  récemment  l'honneur  de  me  dire  :  "  Que  je 
serais  heureuse  de  pouvoir  rendre  justice  à  rimpi''ra- 
trice  Augusta,  si  je  n'étais  obligée  de  parler  en  même 
temps  de  moi!  »  Ces  scrupules  de  modestie  qui  impo- 
sent le  silence  à  M"'  Cahen  ne  sauraient  naturellement 
m'urréter. 

C'était  au  cours  de  son  second  voyage  à  Rerlin;  on 
l'avait  beaucoup  engagée  à  s'adresser  à  l'impératrice, 
lorsqu'il  s'était  agi  d'obtenir  des  grûces  pour  nos  pri- 
sonniers, et  M""  Cahen  désirait  vivement  une  audience; 
mais  il  lui  était  p(''nil)le  de  la  solliciter.  L'imp(''ralrice 
le  sentit  et,  prenant  les  devants,   pria  M"""  Cahen  de 
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venir  la  voir.  Elle  s'enlretint  longtemps  avec  elle  de  la 
mission  qnc  riiéroKjue  ambulancière  avait  entreprise. 

«  La  grftce  n'est  pas  possible  en  ce  moment,  dit-elle; 
l'empereur  lui-même  voudrai!  l'accorder  qu'il  ne  le 
pourrait  pas:  l'opinion  publique  est  trop  surexcitée.  Il 
faut  attendre,  et  je  vous  promets  de  vous  en  aviser  dès 
qu'un  peu  d'apaisement  se  produira.  A  ce  moment, 
si  vous  pouvez  revenir,  revenez.  Je  ferai,  quant  à  moi, 
tout  ce  que  je  pourrai;  mais,  voyez-vous,  ji'  suis  un  peu 
usée...  » 

L'année  suivante,  M""  Cahen  revit  l'impératrice  à 
r.ade  ;  les  prisonniers  militaires  avaient  été  graciés, 
mais  les  prisonniers  civils  étaient  demeurés  dans  les 
maisons  de  force:  bien  plus  maltraités  que  les  autres, 
ils  étaient  mis  au  secret  et,  pour  les  visiter,  il  fallait 
une  autorisation  du  ministre  de  l'intérieur.  L'impéra- 
trice Augusta  intercéda  pour  eux,  adressa  unedeniande 
de  grâce  au  conseil  des  ministres,  mais  elle  ne  put 
rien  obtenir.  M""  Cahen  nous  a  raconté  l'audience 
qu'elle  reçut  alors  delà  souveraine  : 

Ce  même  jour,  5  juin  1872,  m'a  dit  M"'''  Caiien,  dont 
je  rapporte  exactement  les  paroles,  elle  mi-  retint  deux 
heures  et  me  parla  tout  le  temps  de  la  France.  Elle  pleurait 
très  sincèrement  sur  les  malheurs  de  notre  pays  et  me  disait  : 
«  J'aime  tant  la  l''rance!  J'étais  si  heureuse  de  venir  tous 
les  ans  ici,  à  lîade,  et  de  me  sentir  près  de  la  France!  i;t 
maintenant  je  m'en  sens  si  loin  !  »  Enfin,  au  moment  de  nous 
séparer,  elle  me  dit  :  "  Je  voudrais  qu'il  y  eût  un  lien  entre 
vous  et  moi,  si  petit  qu'il  fût.  »  En  parlant  ainsi,  elle  re- 
gardait autour  d'elle,  quand,  tout  à  coup,  elle  se  souvint 
qu'elle  avait  au  cou  cette  croix  rouge  que  je  porte  aujour- 
d'hui; elle  l'enlève,  l'attache  à  mon  vêtement  et  me  dit; 
«  Cette  croix  n'a  aucune  valeur,  sans  cela  je  ne  me  permet- 
trais pas  de  vous  rolTrir  ;  mais  c'est  la  croix  sous  laquelle 
nous  avons  marché  ensemble  et  sous  laquelle  vous  avez 
donné  de  si  grands  exemples.  » 

Maurice  Poikl. 
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Je  lis  toujours  avec  sympathie  et  curiosité  ce  que  les 
femmes  écrivent.  Soit  qu'elles  se  racontent  sincère- 
ment, soit  qu'elles  se  confessent  à  rebours  par  toute 
sorte  de  jolis  'petits  mensonges,  qu'elles  fassent  leur 
livre  avec  des  rêves  ou  avec  des  regrels,  avec  ce  qu'elles 
ont  été  ou  ce  qu'elles  auraient  voulu  être,  avec  un 
bonheur  perdu  ou  un  idéal  manqué,  je  ne  me  lasse 
pas  de  recueillir  leurs  impressions;  je  les  suis  dans 
leurs  chemins,  parfois  étranges  et  tortueux;  j'essaye  de 
les  comprendre...  même  quand  elles  ne  se  compren- 
nent pas  elles-mêmes. 

Personne  ne  jouit  plus  que  moi  de  la  rencontre  d'une 


Ame  féminine  avec  un  talent  d'écrivain;  mais,  en  pré" 
sence  des  plus  dons,  des  plus  rares  connaissances,  je 
garderais  un  regret  si  je  ne  retrouvais  la  femme  sous 
l'auteur,  j'entends  l'honnête  femme,  avec  sa  finesse  et 
sa  grâce,  sa  délicatesse  et  sa  pudeur.  Je  n'ai  point  à 
éprouver  un  regret  de  ce  genre  lorsqueje  lis  M'""  Benlzon, 
un  des  quatre  ou  cinq  auteurs  féminins  qui  sont  une 
force  et  un  honneur  pour  notre  littérature. 

Il  existe  une  mélancolie  bienfaisante  et  saine.  Si  je 
voulais  faire  comprendre  ce  qu'elle  est,  je  la  cherche- 
rais dans  les  romans  de  M""  IJentzon.  Elle  s'y  trouve 
diffuse,  impalpable,  imprégnant  tout  comme  un  parfum 
favori  dans  un  appartement.  Vous  ne  sauriez  dire  d'où 
elle  vient,  et  pourtant  elle  vous  pénètre;  vous  en  êtes 
caressé,  mais  non  alangui. 

Une  qualité  éminente  de  M""-  Bentzon,  c'est  la 
mesure.  Peut-être  penserez-vous  que  l'adjectif  «  émi- 
nent  »  est  tombé  de  ma  plume  sans  réflexion,  et  ne 
devrait  pas  caractériser  un  mérite  aussi  modeste,  aussi 
négatif  que  la  mesure.  Pardon  !  Loin  d'être  une  «  qua- 
lité négligeable  »,  la  mesure  est  une  des  plus  effectives, 
une  des  plus  précieuses;  c'est  celle  qui  nous  fait  le 
plus  défaut  aujourd'hui,  celle  dont,  sans  le  savoir 
peut-être,  vous  jouissez  le  plus  en  lisant  une  fiction 
romanesque;  car  notre  esprit,  malgré  tout,  tend  à 
l'équilibre  et  se  repose  dans  la  modération.  Les  livres 
de  M""  Contzon  sont  des  amis  pleins  de  tact,  dont  on 
ne  doit  redouter  ni  caprice  ni  violence,  aucun  brusque 
changement  d'humeur  ou  de  manières.  Ni  la  vertu  ni 
le  mal  ne  vont  â  l'excès  dans  ses  récits;  la  passion  y  est 
surveillée  de  très  près.  L'auteur  a  une  tendresse  de 
sœur  aînée,  de  sœur  vertueuse  pour  les  Froufrous,  pour 
les  pauvres  petites  âmes  que  tiraillent  les  sophismes  de 
la  passion.  Par  une  charité  exquise,  elle  ne  leur  laisse 
vider  qu'à  demi  la  coupe  oij,  comme  chacun  sait, 
l'absinthe  est  au  fond.  Pour  moi,  j'aime  ces  romans  à 
rai-côte,  également  éloignés  des  sommets  et  des 
abîmes  :  c'est  la  meilleure  place  pour  juger  la  vie 
humaine.  Vous  me  comprendrez  mieux  si  vous  lisez 
Tciiiie  (1).  J'y  trouve  dès  les  premières  pages  un  roman 
admirablement  indiqué,  mais  non  développé,  le 
roman  du  mariage  entre  races.  Une  jeune  fille  fran- 
çaise a  été  mariée  à  un  Anglais  :  l'unisson  ne  peut 
s'établir,  malgré  une  égale  bonne  volonté  de  part  et 
d'autre,  le  diapason  étant  dilTérent,  pour  les  âmes 
comme  pour  les  pianos,  des  deux  côtés  de  la  Manche. 
Très  juste!  et  la  réciproque  du  théorème  ne  serait  pas 
moins  vraie  si  une  jeune  fille  anglaise  épousait  un 
Français.  Mais  est-ce  une  loi  générale,  ou  une  particu- 
larité de  la  race  saxonne  qui  ne  peut  pas  se  combiner 
avec  une  race  différente,  ni  individuellement,  ni  en 
masse? 

Le  véritable  sujet  de  Tcntic  est  celui-ci.  Odette  de 
Layrac,  veuve  de  James  Nevil,  est  heureuse  d'échapper 

(I)  Tentée,  par  Th.  Beiilzùii.  — Cahiiaiin  Lijvy. 
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à  l'atmosphère  puritaine  où  elle  a  vécu  pendant  huit 
ans.  Elle  a  soif  de  Paris,  et  vous  savez  que,  quand  on  ' 
a  soif,  on  risque  un  peu  de  se  griser.  C'est  précisément 
ce  qui  lui  arrive.  Claire,  son  amie  de  couvent,  est  mariée 
au  grand  poète  Max  Rénal,  qui  est,  en  même  temps,  un 
homme  charmant.  Le  ménage  ne  va  pas  hien.  Claire 
est  une  bourgeoise  dont  la  jalousie  maladroite  et  un 
peu  mesquine  ne  sait  pas  disputer  son  mari  aux  in- 
fluences et  aux  tentations  du  monde  artiste.  L'arrivée 
d'Odette  fait  merveille  et  ramène  le  poète  à  son  inté- 
rieur. Claire  l'en  remercie  avec  effusion;  elle  considère 
son  amie  comme  une  providence.  Hélas!  comme  elle  a 
tort  de  se  réjouir  du  miracle  accompli  par  les  yeux  de 
gipsy  de  M"  Nevil! 

Celle-ci  est  plus  clairvoyante,  mais  elle  cherche  à 
s'abuser  elle-même,  comme  nous  le  montre  son 
Journal,  en  nous  donnant  le  secret  de  ses  lluctuations. 
Tantôt  elle  s'accuse,  tantôt  elle  savoure  son  péril,  tan- 
tôt elle  le  nie  avec  une  délicieuse  effronterie.  Elle  a 
sauvé  le  bonheur  de  son  amie.  Puisque  Claire  le  dit, 
pourquoi  ne  pas  la  croire?  Ou  bien,  si  elle  se  laisse 
aimer,  ce  sera  comme  une  muse,  à  la  façon  d'une 
Laure  et  d'une  lîéatrice.  Et,  aussitôt  après,  elle  se  re- 
proche durement  ces  mensonges  et  ces  artifices.  Ainsi 
se  poursuit  ce  Journal  en  partie  double,  ce  dialogue 
de  la  conscience  anglaise  avec  la  pa.ssion  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  avec  la  coquetterie  parisienne. 

Max  Rénal  a  commencé  par  un  compliment  sur  le 
pied  de  M'^  Nevil.  Du  pied,  il  monte  à  la  main,  qu'il 
effleure  de  ses  lèvres.  Il  en  vient  à  embrasser  les  noires 
ondes  de  ses  cheveux  et  à  im))rimer  de  brûlants  bai- 
sers sur  sa  nuque.  Ici  s'arrête  la  série  des  friandises 
d'amour  que  M""  Bentzon  permet  à  sa  lille,  je  veux 
dire  à  son  héroïne.  Odette  n'a  que  le  temps  de  s'enfuir 
en  Angleterre.  Elle  y  trouvera,  comme  pis-aller,  la 
main  de  lord  Melton,  qui  n'a  pas  son  pareil  au  tennis; 
Cd'ur  (l'or,  muscles  d'acier  et  teint  blanc,  avec  quelques 
taches  de  rousseur.  Joignez-y  deux  millions  de  revenu 
et  une  magnifique  résidence  historique.  La  pauvre 
femme  ! 

Est-elle  bien  à  plaindre,  celte  petite  personne?  Elle 
me  semble,  au  contraire,  très  enviable.  Elle  a  eu 
l'avant-goût  du  péché  :  tout  le  monde  sait  que  c'est  le 
meilleur.  La  femme  heureuse  entre  toutes,  c'est  préci- 
sément la  femme  «  tentée  ",  lorsqu'elle  ne  succombe 
pas.  Son  bonheur  cesse  où  celui  des  autres  commence. 


J'ai  péché  envers  M.  Edouard  lîod,  sinon  par  parole, 
du  moins  en  pensée.  C'est  un  mot  de  M.  de  \ogiié 
dans  les  Remarques  sur  f Exposition  qui  m'a  ouvert  les 
yeux.  Deux  livres,  y  est-il  dit,  doivent  surnager  parmi 
tous  ceux  qui  ont  vu  le  jour  celte  année  :  le  Disciple, 
de  Paul  lîourget,  et  le  Sens  de  ta  vie,  d'Edouard  Rod. 
Naturellement,  j'ai  désiré  lire  ce  Sens  de  la  vie,  dont 
je  n'avais  pas  eu  à  m'occuper,  puisque  mon  prédé- 


cesseur, M.  Jules  Lemaîlre,  en  avait  rendu  compte. 

J'ai  vu  que  je  m'iHais  trompé  sur  le  caractère  du  pes- 
simisme de  M.  Rod.  L'auteur  nous  montre  une  lueur 
à  l'horizon  :  marchons  vers  celte  lueur,  et  elle  gran- 
dira. Je  n'en  demande  pas  plus,  vous  le  savez.  J'avais 
cru  le  jeune  professeur  de  Genève  un  esprit  hautain, 
froid  et  un  peu  sec.  C'est  une  erreur.  Il  est  humain, 
cordial,  il  ressent  la  pitié,  et  s'il  ne  l'exprime  pas  avec 
toute  la  chaleur  dont  il  est  capable,  c'est,  je  pense,  par 
une  délicate  réserve,  par  une  pudeur  d'esprit  qui  le 
porte  à  voiler  l'homme  derrière  l'écrivain. 

J'ai  donc  abordé  les  Seines  de  la  vie  cosmopolite  (1) 
dans  des  disposilions  toutes  nouvelles  envers  l'auteur 
et  avec  une  sorte  de  contrition.  Pour  ma  pénitence,  je 
ne  lui  adresserai  aujourd'hui  aucune  critique,  quoique 
la  critique  indépendante  et  sincère  soit  un  hommage 
dû  à  un  homme  de  ce  talent.  Je  no  parlerai  que  des 
choses  qui  me  séduisent  dans  ce  volume,  et  elles  y 
abondent.  Je  laisse  de  côté  Lilith,  parce  que  j'aurais 
à  chicaner  l'écrivain  à  propos  de  sa  tendresse  pour  les 
Esthètes,  et  aussi  parce  que  le  dénouement  m'étonne  un 
peu.  Dans  la  nouvelle  intitulée  le  Feu  et  l'Eau,  l'héroïne, 
pour  étancher  la  soif  d'amour  dont  elle  est  dévorée,  se 
jette  dans  les  bras  de  tous  les  hommes  qu'elle  ren- 
contre ou  peu  s'en  faut.  Cela  vous  choque?  Alors, 
pourquoi  admirez-vous  Don  Juan?  De  quel  droit  dé- 
fendez-vous à  M""  lleighton  de  chercher  l'amour  vrai 
par  la  méthode  du  tAtonnement,  qui  est  celle  de  toutes 
les  sciences  oxpériuieiitales,  de  poursuivre  son  idéal 
d'homme  en  homme,  comme  le  héros  de  Byron  le 
poursuit  de  femme  en  femme?  Je  ne  sais  ce  que  vous 
répondrez  à  ma  question,  mais  je  vous  assure  que 
M.  liod  a  traité  ce  scabreux  sujet  d'une  façon  élégante 
et  chaste,  avec  autant  de  prudence  que  de  sincérité. 
Et  aux  amateurs  de  virtuosité  je  signale  une  page 
admirablement  bien  faite  sur  l'amour  qui  est  dans  les 
choses,  sur  les  voix  tentatrices  el  voluptueuses  de  la 
solitude.  Pourtant  je  préfère  .\'ora,  la  Dernière  Idylle,  et 
l'Idéal  de  M.  Oindre. 

Lais.sez-moi  vous  conter  l'histoire  de  M.  Cindre.  C'est 
un  professeur  de  philosophie  :  de  là  à  se  croire  phi- 
losophe, il  n'y  a  qu'un  pas,  h  ce  qu'on  m'assure. 
M.  (iindre  tient  un  journal  où  il  enregistre  émotions 
et  opinions,  souvenirs  et  projets,  toute  sa  vie  inté- 
rieure. Il  se  dit  la  vérité  en  face,  quelquefois  aussi  il 
se  ment  à  lui-même,  comme  c'est  l'usage  dans  ces 
sortes  de  confessions. 

«  Son  Journal  était  un  autre  lui,  un  lui  complet, 
avec  toutes  les  nuances  changeantes  de  son  être  fixées 
de  page  en  page,  un  lui  qui  offrait  au  regard  toutes 
ses  contradictions  et  tous  ses  avatars.  Ilélas!  il  s'y 
montrait  tour  ù  tour  sceptique  et  croyant,  socialiste  et 
conservateur,  réaliste  et  intellectualiste,  tendre  et  cruel, 
égoïste  et  bon;  réternelle  mobilité  de  sa  nature  s'y 


(1)  Scènes  de  la  vie  cosmopolite,  par  Édou.ird  Rod.  —  Perrio. 
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rouvait  en  quelque  sorte  réalisée,  érigée  en  qualité 
positive;  il  s'y  voyait  en  pied,  en  face,  eu  profil,  si 
différent,  selon  la  pose,  qu'on  eût  pu  le  prendre 
pour  autant  d'êtres  divers,  et  pourtant  toujours  déses- 
pérément pareil  à  lui-même.  Les  cahiers  d'autre- 
fois, les  cahiers  jaunis,  étaient  remplis  d'admirations 
devenues  de  l'indifférence,  de  sympathies  mortes,  de 
croyances  éteintes,  comme  les  vitrines  d'un  collection- 
neur pleines  de  papillons  dont  ne  vivent  plus  que  la 
forme  et  la  couleur.  Les  cahiers  d'aujourd'hui  se  rem- 
plissaient de  nouvelles  admirations  moins  vives,  de 
nouvelles  sympathies  moins  fraîches,  de  nouvelles 
croyances  moins  sûres,  qui  s'en  iraient  aussi,  qui  bien- 
tôt aussi  ne  seraient  plus  que  des  cadavres,  préparés 
et  piqués  par  la  main  du  même  collectionneur.  Et  ce 
perpétuel  changement,  cette  succession  de  ruines,  ces 
fugitives  apparences  auxquelles  seule  la  couleur  de 
l'encre  sur  le  papier  donnait  quelque  réalité,  c'était 
sa  personnalité,  c'était  son  âme!...  » 

Dans  son  journal,  M.  Gindre  a  minutieusement  dé- 
crit son  idéal,  c'est-à-dire  la  jeune  fille  qu'il  consenti- 
rait à  épouser.  Justement  il  en  rencontre  deux  a  l'au- 
berge du  Cliamnis,  où  il  est  venu  se  reposer  l'été,  dans 
les  montagnes.  L'une  d'elles  répond,  trait  pour  trait,  à 
son  idéal  :  c'est  pourquoi  il  devient  amoureux  de 
l'autre.  Aussitôt  il  cesse  de  noter  ses  impressions  sur 
ses  cahiers,  où  il  inscrivait  avec  tant  de  soin  les  évé- 
nements de  sa  vie,  alors  que  sa  vie  n'avait  point  d'évé- 
nements. 

«  Ces  feuilles  blanches,  remarque  finement  l'auteur, 
sont  des  amis  complaisants  auxquels  on  veut  bien  con- 
fier ses  peines,  mais  qu'on  ne  fait  pas  participants  de 
ses  joies.  » 

Après  quelques  agitations  et  certaines  aventures  qui 
sont  émouvantes  sans  cesser  d'être  Traisemblables, 
M.  Gindre  épouse  celle  qu'il  aime.  Un  soir,  pour  lui 
complaire,  il  jette  son  journal  sur  les  tisons,  et  fait 
bien.  Ainsi  périssent  toutes  les  paperasses  de  ce  genre! 
Que  n'en  a-t-on  fait  autant  du  journal  de  Stendhal!  Je 
m'y  serais  chaufié  les  pieds  avec  un  plaisir  extrême. 


Rrada  excelle  à  peindre  les  mœurs  du  monde,  les 
figures  qu'on  y  rencontre,  les  propos  qu'on  y  tient,  et 
les  mille  petits  incidents  qui  en  diversifient  l'existence. 
Cet  écrivain  ne  fait  pas  rire  aux  éclats,  mais  tient  le 
lecteur  souriant  et  amusé  par  des  malices  de  très  bonne 
compagnie.  Ce  que  j'avais  dit  à  propos  de  Compromise, 
je  dois  le  répéter  en  l'accentuant  à  propos  de  Madame 
it'Ejioiic  (1),  qui  a  eu  un  franc  succès—  ce  n'est  pas 
l'auteur  qui  me  l'a  dit!  —  auprèsdes  lecteurs  des  ûtôfl/v. 
Ce  que  je  goûte  surtout  chez  Brada,  c'est  la  multiplicité 
de  ces  types  féminins  qu'elle  crée,  en  se  jouant,  sans 
confusion  et  sans  fatigue.  Comparez  la  petite  marquise, 

(1)  Madami  d'Êpone,  par  Brada.  —  Plou-Nouriit, 


M"'- Le  Barrage,  et  .AI""  de  Canillac.La  pre  mière  est  une 
honnête  étourdie,  la  seconde  une  coquette  pas  très 
innocente,  la  troisième  est  la  perversité  même.  La 
psychologie  de  ces  trois  femmes  se  dessine  peu  à  peu 
à  travers  leur  langage,  sans  que  l'auteur  nous  inOigc 
un  ennuyeux  diagnostic. 

Ce  sont  aussi  des  vertus  très  différentes  que  M'"-  d'E- 
pone et  sa  fille,  Berthe  de  Rollo.  La  première  ne  peut 
faillir,  la  seconde  côtoie  de  près  le  précipice.  Je  sais 
bien  que  Brada,  pas  plus  que  M""'  Bentzon,  n'aban- 
donnera son  héroïne  dans  le  péril. 

L'orage  de  la  passion  a  beau  gronder,  les  éclairs 
ont  beau  nous  éblouir  :  je  suis  sans  inquiétude,  je  sais 
qu'il  y  a  un  paratonnerre  sur  la  maison.  Pourtant  j'ai 
eu  bien  peur  pour  Berthe,  dans  le  petit  bois.  Vincent 
de  Mottelon,  le  diplomate,  est  encore  plus  entreprenant 
que  Max  Bénal  le  poète.  Cette  petite  brutalité  ne  dé- 
plaît pas;  elle  réveille  un  peu,  elle  empêche  le  roman 
de  paraître  trop  tranquille  et  trop  doux.  Il  nous  suffit 
que  Berthe  sorte  de  là  saine  et  sauve.  Car  il  est  bien 
convenu,  n'est-ce  pas?  qu'une  jeune  femme  qui  a  été 
pressée,  froissée,  meurtrie  de  baisers  et  qui,  par-dessus 
le  marché,  adore  l'homme  qui  l'a  ainsi  bousculée,  de- 
meure une  petite  sainte,  parfaitement  fidèle  à  son 
mari. 

Dans  une  autre  circonstance  encore  plus  dange- 
reuse, l'admirable  M"'  d'Epone  prend  le  rôle  de  sa  fille 
et  se  laisse  traiter  en  coupable.  Pauvre  dame!  elle 
perd  l'estime  de  son  gendre.  Il  y  a  des  belles-mères  qui 
sont  très  sensibles  à  cette  aventure.  Celle-ci  eu  mour- 
rait, tout  bonnement,  si  on  ne  détrompait  Raymond  do 
Rollo,  qui,  dorénavant,  fera  moins  de  grandes  phrases 
et  gardera  mieux  sa  femme.  Tout  est  bien  qui  finit 
bien. 


* 


M.  René  .Maizeroy  a  été  mis  en  évidence,  si  je  ne  mi 
trompe,  par  un  concours  du  Figaro  où  il  remporta  l 
prix,  il  y  a  neuf  ou  dix  ans,  avec  une  charmante  fa  n 
taisie.  Journaliste  et  romancier,  il  est  aujourd'hui  ui 
des  plus  connus  parmi  les  écrivains  du  second  rang 
avec  de  belles  chances  d'avancement.  Il  vibre,  il  et 
jeune,  il  a  le  sens  de  la  femme,  ce  mélange  de  langueu. 
et  de  sensualité  qui  plaît,  cette  phrase  soyeuse  et  fin 
qui  se  moule  sur  la  pensée  comme  le  corsage  d'ui 
grand  couturier  sur  un  joli  buste.  Son  dernier  volume 
peut-être  l'avant-dernicr  --  les  livres  vont  si  vite  !  — 
s'appelle  Sensations.  C'est  un  recueil  d'articles  qu'il  „ 
écrits  en  courant  le  monde. 

En  d'autres  temps,  ces  Sensations  eussent  été  de 
Impressions  de  eoijage.  L'auteur  y  eût  jeté  des  aventure 
d'auberge,  des  rencontres  plaisantes,  des  caricatures  e 
du  dialogue  comique,  car  le  Parisien,  et  surtou 
l'homme  de  lettres,  ne  voyageaient  que  pour  se  moque 
du  monde.  Des  descriptions   de  monuments,  des  tar 

(1)  Sensations,  par  René  Maizeroy.  —  Perrin, 
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Unes  historiques,  coupées  adroitement  dans  le  Guide, 
auraient  complété  l'œuvre.  Ce  genre  est  passé  démode: 
jo  no  m'en  plains  pas.  Aujourd'hui,  l'écrivain  regarde 
en  dedans  au  lieu  de  regarder  autour  de  lui.  Il  s'écoule 
et  se  raconte,  ne  peint  plus  les  objets.maislasituation 
dans  laquelle  ils  ont  trouvé  et  laissé  ses  nerfs.  Le  dau- 
gei'  est  qu'on  en  vient  à  décrire  des  phénomènes  pure- 
ment corporels,  tels  que  l'état  physiologique  qui  ac- 
Cdinpagne  la  digestion  ou  celui  qui  précède  le  som- 
meil. Un  autre  danger,  c'est  de  raconter  des  sensations 
qu'on  n'a  pas  eues,  ou,  tout  au  moins,  de  gonller  par 
l'exiiression  des  choses  très  minces,  lorsque  l'heure  du 
courrier  exige  le  départ  de  la  copie. 

Ces  petits  accidents  arrivent  très  rarement  k  AI.  Mai. 
/rroy.  Ses  sensations  sont  à  lui:  elles  méritent  d'étic 
(liles  et  bien  dites,  comme  elles  le  sont.  Voici  un  échan- 
tillon : 

l/auteur  visite,  avec  une  jeune  femme  au  bras,  l'allée 
ijdes  Alyscamps,  à  Arles  :  ((  L'allée  est  déserte,  lîien  que 
des  feuilles,  des  lombes,  des  Heurs,  des  trilles  d'oiseaux 
dans  les  branches  et  je  ne  sais  quel  assoupissement 
très  doux...  (.)ue  nous  disions  ensemble  de  joyeuses 
folies,  mon  cher  cœur!  Vous  aviez  une  gaieté  de  gamine 
lâchée  dans  la  campagne  pendant  un  jour  de  congé... 
Et  il  vous  prit  fantaisie  de  vous  étendre  sur  une  des 
pierres  tombales,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine 
comme  ces  statues  couchées  d'abbesses  qu'on  voit  dans 
les  cloîtres.  Vos  larges  yeux,  aux  prunelles  pareilles  A 
des  gouttelettes  de  café,  se  fermaient,  et  les  ronces 
s'accrochaient  à  votre  chapeau  de  paille.  Le  joli  ])astel 
qu'on  eût  fait  avec  cela,  avec  ce  paysage  calme,  avec 
vos  cheveux  blonds  illuminés  par  le  soleil,  comme  du 
sauterue  dans  un  verre  de  cristal,  et  voire  toilette  de 
foulard  rouge,  et  vos  pieds  de  baby  qui  s'impatien- 
taient déjà  de  ces  cin([  minutes  de  repos!  » 

L'antithèse  est  peut-être  un  peu  mo.bide,  le  tableau 
légèrement  macabre.  Tel  qu'il  est  —  à  part  le  café  et 
le  sauterue  qiu:;  je  déteste  — j'avoue  qu'il  mt!  charme, 
et  il  faut  avoir  le  courage  de  son  gortt.  Si  j'ai  mal  choisi 
parmi  les  jolies  [jages  dont  ce  volume  est  plein,  ce  n'est 
pas  la  faute  de  l'auteur. 

*  * 

L'année  1.^^89  m'emporte  bien  dos  livres,  des  romans 
surtout,  dont  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'occuper. 
C'est  pour  moi  un  sérieux  regret.  J'aurais  voulu  saluer 
le  début  de  M.  Charles  Assolant,  qui  porte  honorable- 
ment un  nom  célèbre.  Il  ne  me  croirait  pas  et  m'en 
voudrait  sans  doute,  si  je  lui  disais  qu'il  a  hérité  de  tout 
Vliuiiiivir  que  nous  aimions  dans  les  Scaics  de  la  vie  aux 
Élais-Unis.  Mais  son  roman  le  Chemin  de  la  croix  (1)  est 
bien  fait,  amusant  et  attachant.  .l'aurais  voulu  recom- 
mander au  public  Pclii  Gosxe  (2)  de  .M.  William  Rusnach, 
chez  qui  la  bonhomie  conteuse  s'allie  si  naturellement 

(1)  Le  Chemin  de  la  croix,  jiar  Charles  Assolaril   —  Donlu. 
(.2)  Petit  Oosse,  par  William  Busnach.  —  Pcn-iii. 


avec  r('motion  dramatique,  .l'aurais  aimé  k  discuter 
Vira  Mroir  {]),  curieuse  et  vivante  étude  de  nos  nou- 
velles mœurs  littéraires,  où  M.  Lesenne  a  décrit  la 
lutte  pour  la  vie  avec  une  Aprcté  et  une  précision  peu 
communes,  et  où  parait,  pour  la  première  fois  hardi- 
ment dessiné,  le  type  de  la  femme  de  lettres,  inconnue 
à  nos  aînés.  J'aurais  eu  plaisir  à  vous  raconter  l'ingé- 
nieuse donnée  du  Tei/wn  Daljylas  (2),  par  M.  Gaston 
Bergeret,  où  nous  aurions  commenté  et  recueilli  une 
piquante  leçon  de  morale  sociale.  Combien  d'autres 
volumes  auxquels  il  eût  été  vraiment  prolitable  de 
donner  quelques  moments  d'attention!  Je  me  console 
en  songeant  que  les  auteurs  ne  tarderont  pas  à  nous 
apporter  des  œuvres  nouvelles  aussi  dignes  d'intérêt, 
sinon  meilleures  encore,  qui  nous  permettront  de  r;.p- 
peler  leurs  elïorts  passes. 

Al.iiLSTIN    FlI.ON. 


DANS   LE   MONDE   DES   LETTRES 
Autour  de  «  Margot  «. 

C'i-tuit  ;'i  la  représentation  de  Rolaiule,  au  Théâtre-Libre. 

Après  le  quatrième  aete,  d'une  violence  dépassant  encore 
le  ton  monté  de  la  maison,  j'aperçus  M.  Ludovic  Ilalévy 
entouré  de  quelques  amis  auxquels  il  causait,  indigné.  Et, 
l'ayant  salué,  je  l'entendis  qui,  tout  mi  enfilant  sa  pelisse 
pour  partir,  disait  assez  haut  : 

—  Je  m'en  vais...  Cola  m'écœure...  C'est  vraiment  pousser 
trop  loin  le  mépris  de  tout  respect  de  soi-même  et  du 
publie...  On  ne  respecte  donc  plus  rien,  aujourd'hui'?... 

Et  cet  homme  doux  et  bon  semblait,  ce  soir-là,  un  peu 
féroce.  La  faute  en  était  à  M.  Louis  de  Gramnionl,  sans 
doute.  Mais  cela  n'en  choquait  pas  moins  et  étonnait. 
Comme  j'en  faisais  la  remarque,  tout  en  professant  mon 
admiration  pour  le  grand  talent  de  l'auteur  de  Froufrou, 
l'un  de  ceux  qui  avait  entendu  le  propos  de  M.  Ludovic 
Halévy,  me  dit  : 

—  11  a  un  peu  raison,  Ludovic;  mais  est-il  bien  venu  do 
se  plaindre  qu'on  ne  respecte  plus  rien  aujourd'hui?  Car, 
enfin,  qui  a  donné  le  branle,  si  ce  n'est  lui?  N'a-t-il  pas,  le 
premier,  écrit  Orphée  — tonl  au  moins  en  partie  —  avec  ce 
fantaisiste  et  délicat  esprit,  Hector  Crémieux?  Plus  tard,  ne 
nous  a-til  pas  donné  cette  irrévérencieuse  Belle  Hélène,  où 
la  royauté,  le  sacerdoce,  la  divinité  sont  tournés  en  ridi- 
cule? Et  la  Grande-Duchesse,  qui  apprit  à  se  moquer  de 
l'armée  et  qui  fut  source  de  Raniollot?..  Et  la  Cigale,  Oi'i 
il  raille  la  famille  et  l'art?...  Tout  son  (euvre,  enfin  ! 

Je  fus  bien  forcé  d'avouer  à  mon  interlocuteur  qu'il  avait 
raison.  Non  pas  que  je  blUme  M.  Ilalévy  d'avoir  écrit  la 


(1)  l'fVfl  Mcole,  par  Chai-le?  t.csonne.  —  Charpentier. 

(2)  Le  Cousin  Dabylas,  par  Gaston  Dcrgcret.  —  Ernesl  Kolb. 
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Urande-Dufltesse  —  son  talent  le  lui  a  fait  écrire,  il  ne  pou- 
vait s'en  empêcher  —  mais  je  lui  reprochais  de  ne  pas 
voir  1  s  conséquences  de  l'état  intellectuel  d'une  époque 
dont  il  avait  été  le  précurseur.  VA,  tout  en  constatant  que 
JM.  Ilalévy  n'était  pas  le  premier  irrespectueux,  en  me  sou- 
venant du  Virgile  travesti  de  Scarron.  de  la  Lucrèce  de  f\e- 
gnard,  de  Vllomrre  trarrsti  de  Marivaux,  des  Petites 
l)itn(ilde.<  de  Désaugiers,  si  j'excusais  M.  Halévy  et  le  gloi'i- 
fiais  même  de  ses  œuvres,  je  lui  en  voulais  de  ses  lamenta- 
tions. On  est  toujours  mal  venu  de  s'opposer  à  l'épanouisse- 
ment d'une  forme  d'art,  surtout  quand  on  en  a  été  un  des 
apôtres. 

Cependant  mon  raisonnement  ne  me  satisfaisait  pas.  L'au- 
teur de  l'Ablié  Constantin,  à  moins  d'être  un  grand  pénitent, 
ne  se  présentait  pas  nettement  à  mon  esprit  comme  l'auteur 
de  ces  exquises  folies  dont  on  venait  de  lui  reprocher  l'irres- 
pect.  Je  cherchais  alors  des  atténuations,  des  motifs  qui 
l'excusaient  de  sa  verve  frondeuse.  Qui  sait?  dans  ces  pièces 
satiriques,  sa  part  n'avait  peut-être  pas  été  celle  qu'on  ima- 
gine? 

Au  lieu  d'avoir  contribué  à  l'explosion  de  raillerie  et  de 
blague  amère,  IW.  Halévy  avait  sans  doute  été  un  frein 
qui  empêchait  de  tomber  dans  l'irrespect,  dans  l'inconve- 
nance? Serait-ce  à  lui  que  nous  devrions  de  n'avoir  pas  à 
condamner  ^  au  point  de  vue  moral  —  la  Belle  Hélène  ?  En 
un  mot,  M.  Meilhac  n'avait-il  pas  été  l'irrespectueux  et  pour 
trouver  la  part  de  M.  Halévy,  dans  les  œuvres  communes,  ne 
fallait-il  pas  prendre  la  moitié  de  la  conception  originale, de 
l'esprit,  de  l'arrangement  habile,  de  la  gaieté  débordante, 
de  la  vérité?  M.  Meilhac  n'avait-il  pas  été  l'auteur  du  mal 
dont  se  plaignait  tout  à  l'heure  Bl.  Halévy?  Cette  exclama- 
tion attristée  s'expliquait  dès  lors,  simplement.  Elle  était 
l'expression  de  douleur  d'un  homme  qui  aurait nuanquô  d'é- 
nergie. 

La  lecture  de  l'Abbé  Constantin  vous  donne  cette  convic- 
tion. Mais,  pour  être  entièrement  persuadé  de  l'innocence 
de  M.  Halévy,  il  faut  faire  l'épreuve  contraire,  c'est-à-dire 
examiner,  à  ce  point  de  vue,  les  pièces  ôcritespar  M.  Meilhac 
seul.  Car  il  est  bien  évident  que,  libre,  M.  Meilhac  a  dû  laisser 
déborder  cet  irrespect  que  contenait  son  collaborateur. 

Cherchons,  cherchons  l'irrespect!  Reportons-nous  aux 
ouvrages  signés  de  M.  Meilhac  seid,  du  moins  non  signés  de 
M  Halévy,  peut-être  trouverons-nous...  Et,  feuilletantles pre- 
mières comédies  de  l'auteur  de  Décoré,  j'ai  voulu  y  trouver 
des  traces  d'irrévérence  envers  les  «  sacrés  principes  ». 
Elles  manquent  absolument. 

Sans  doute,  dans  la  Sarabande,  dans  l'Autographe,  dans 
le  l'eiit-jils  de  Mascurille,  nous  rencontrons  à  foison  de  ces 
mots  vifs,  à  l'emporte-piôce  et  si  humains  dont  le  second 
acte  de  Frou,  froa  est  un  si  abondant  recueil;  dans  r,l(/rtc/ic 
d'ambassade,  où  se  chantait  la  fameuse  complainte  v  Ayl 
Clii(iuital))  qui  réjouissait  alors  tout  l'aris,  et  (lue  M.  Meilhac 
transporta  sur  la  scène  du  Vaudeville,  dans  l'Attaché  il  y  a 
raillerie  et  blague  mordante.  Mais,  dans  ces  pièces  de  jeu- 
nesse, on  ne  devine  nullement  cet  esprit  frondeur  qui  dis- 
tingua M.  Meilhac  lorsqu'il  fonda  l'opérette. 


Cherchons  encore!  Ce  ne  sont  là  qu'œuvres  de  jeunesse, 
écrites  avant  (|ue  Ludovic  Halévy  amen;U  à  son  ami,  qui  n^i 
le  connaissait  point,  le  joyeux  Oflonbach  qui  semblait  avoir 
été  créé  pour  musiquer  ses  folies  intelligentes...  L'esprit 
frondeur  a  pu  ne  naître,  en  M.  Meilhac,  qu'à  cette  époque. 
Et  il  a  éclaté  avec  tant  de  verve,  et  il  fut  tellement  abondant, 
que  nous  le  retrouverons  sans  doute  dans  les  œuvres  écrites 
après  la  fâcheuse  rupture.  On  ne  renonce  jamais  à  une  face 
parfaite  de  son  talent;  et  M.  Halévy  n'étant  pour  rien  dans 
l'irrespect,  M.  Meilhac  va  se  découvrir. 

Hélas!  il  ne  va  des  dernières  œuvres  de  M.  Meilhac  comme 
des  premières  I  Dans  Ma  camarade,  œuvre  vraiment  person- 
nelle à  M.  Meilhac  —  car  M.  Philippe  Gille  n'a-t-il  pas  dit 
un  jour  :  «Mon  cher  ami,  je  ne  sais  pourquoi  vous  prenez 
un  collaborateur;  vous  faites  tout,  tout  seul?  »  —  dans  Ma 
camarade,  la  verve  la  plus  étonnante  et  la  fantaisie  la  plus 
humaine  coulent  à  plein  bord,  mais  aucun  des  «  principes 
fondamentaux  de  notre  société  )>,  comme  dirait  M.  Prud'- 
homme, n'y  sont  battus  en  brèche.  Voici  les  Curieuses,  où. 
M.  Meilhac  se  rencontre  avec  Emile  Zola,  qui,  dans  Son 
Excellence  Eugène  Rougon,  met  aux  pieds  d'une  courtisane 
son  héros  allant,  pour  l'amuser,  jusqu'à  imiter  le  chien. 

—  Je  serai  ton  toutou,  dit  le  sénateur  Antonio  à  Aqui- 
lina,  dans  la  Venise  sauvée  d'Otway;  donne-moi  des  coups 
de  pied.  Hou,  hou!  Plus  fort!  encore  plus  fort! 

A  cette  situation  s'arrête  l'analogie  entre  les  Curieuses  et 
les  œuvres  de  Zola  et  Otway.  Car  si  M.  Meilhac,  dans  cette 
pièce,  fustige  les  mœurs,  il  ne  démolit  rien. 

Samuel  lirohl,  la  Duchesse  Martin,  Golle,  l'épa  sont  trois 
comédies  de  mœurs,  mais  non  plus  subversives.  Aucune 
trace  d'irrespect. 

Décoré?  Tout  le  monde  s'en  souvient.  Quant  à  Margot, 
qui  sera  représentée  ce  soir  à  la  Comédie-Française,  c'est 
une  comédie  gaie,  mais  sentimentale  aussi.  Se  déroulant 
dans  un  milieu  mondain,  elle  n'a  aucune  prétention  à  la 
satire,  à  une  satire  du  moins  autre  que  celle  des  mœurs  in- 
times. 

Et  me  voici  de  nouveau  perplexe.  Ayant  examiné  séparé- 
ment MM.  Meilhac  et  Halévy,  je  ne  trouve  aucune  trace  de 
l'esprit  qui  les  tourmente  lorsqu'ils  écrivent  en  commun. 
Bien  plus,  lorsqu'on  les  interroge  —  et  cela  est  arrivé  sou- 
vent —  sur  ce  point  délicat,  tous  deux  revendiquent  haute- 
ment leur  part  de  paternité!  Lequel,  lequel  est  l'irrespec- 
tueux? Le  critique  et  le  curieux  vont,  inquiets,  de  l'un  à 
l'autre,  se  démènent  entre  CAbhé  Constantin  et  Margot, 
désespérant  de  trouver  jamais  la  source  d'une  forme  d'art 
que,  réunis,  les  auteurs  de  la  Belle  Hélène  ont  créée,  et  que, 
séparés,  ils  ont  négligée. 

De  sorte  que,  après  un  examen  attentif,  on  est  amené  à 
formuler  cette  conclusion  : 

—  L'audace,  comme  l'héroïsme,  ne  peut  être  que  collec- 
tive. 

Une  anecdote  pour  finir  : 

—  Je  ne  connais  rien,  disait  un  jour  M.  Meilhac,  de  plus 
doux  et  de  plus  agréable  que  le  inûtier  d'auteur  drama- 
tique. La  lièvre  de  la  conception,  la  joie  du  dialogue,  i'éner- 
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veinent  des  répétitions,  l'abattement  qui  précède  «  la  pre- 
mière 11,  la  surexcitation  de  la  soirée  fatale  ou  heureuse  et 
le  grand  calme  qui  succède;  tout  cela  est  charmant...  Je  n'y 
renoncerai  jamais...  Et  s'il  y  avait  un  métier  que  je  préfé- 
rasse au  mien,  ce  serait  celui  de...  (jéncral  en  chef. 

Ce  pauvi-e  Boum!  quel  Uamollot  serait-il  donc  devenu,  si 
M.  Meilhac  n'avait  pas  eu  ce  respect  pour  les  chefs  d'ar- 
mée?... Qui  sait?  M.  Ilalévy,  dans  cette  circonstance,  est 
peut-être  le  seul  coupable  que  les  «  respectueux  »  doivent 
maudire? 

André  Malki^l, 


ASSOCIATION 


DES 


ANCIENS  ÉLÈVES  DE   L'ÉCOLE   NORMALE 
Allocution  de  M.  Gaston  Boissier.] 

Mes  chers  camarades, 

Je  crains  que  vous  ne  m'accusiez  de  prêcher  toujours 
misère;  mais  outre  que  c'est  un  peu  notre  rùlc,  et  presque 
notre  devoir,  de  n'être  jamais  satisfait  du  bien  que  nous 
faisons  et  d'en  vouloir  faire  davantage,  cette  année  nos  be- 
soins ont  été  plus  considérables  et  nos  revenus  ont  eu  peine 
à  y  suffire. 

Ce  n'est  pas  que  la  libéralité  de  ceux  qui  viennent  à  notre 
secours  se  .voit  fatiguée  :  ils  ont  été  aussi  empressés,  ausKi 
généreux  ([u'à  l'ordinaire,  et  il  est  juste  que  je  commence 
par  les  en  remercier.  M.  K.  Laniy,  M""'  Juglar,  M.  Bertrand 
ne  se  sont  pas  lassés  de  nous  apporter  leur  rente  annuelle. 
L'anonyme,  qui  persiste  à  nous  faire  du  bien  sans  vouloir 
nous  permettre  de  l'en  remercier,  nous  a  remis  .joi)  francs 
pour  la  troisième  fois.  .M"*  Beaujan  a  envoyé  ÔUU  francs 
aussi,  en  mémoire  de  son  mari  que  nous  avons  perdu  l'an 
dernier.  La  fête  que  vous  avez  bien  voulu  donner  à  votre 
président,  et  dont  il  vous  sera  reconnaissant  toute  sa  vie,  a 

•  laissé  en  reliquat  une  somme  à  jieu  près  égale  dont  notre 

:  cai.sse  a  profité.  M.  Gauthier-Viliars,  qui  a  édité  tant  d'ou- 
vrages d'anciens  élèves  de  l'École,  a  voulu  nous  en  témoi- 
gner sa  reconnaissance  par  un  don  de  2,"i0  francs.  Un  nor- 
malien du  Luxembourg,  M.  d'iluart,  en  nous  faisant  remettre 
sa  sousci'iption  perpétuelle,  nous  a  demandé  la  permission 
de  continuera  nous  adresser  sa  cotisation  tous  les  ans,  pour 
nous  prouver  qu'il  ne  nous  oubliait  pas;  vous  pensez  bien 

j  que  nous  la  lui  avons  accordée.  L  n  de  nos  plus  jeunes  cama- 
rades a  eu  une  pensée  touchante  :  il  lui  a  semblé  que  le  pre- 

î  mier  argent  que  l'I-^colc  lui  avait  appris  à  gagner  apparte- 
nait à  l'Kcole,  et  il  nous  a  fait  don  du  premier  traitement 
qu'il  ait  louché.  Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  une  bonne 

'  faron  d'êtrenner  la  vie  universitaire?  lùifin,  il  y  a  quelques 
jours  à  peine,  j'ai  reçu  des  deux  lils  de  M.  llavet,  qui  por- 
tent si  dignement  un  nom  si  honorable  et  si  lourd,  une 
lettre  dans  laquelle  ils  me  rappelaient  le  vif  intérêt  que  leur 

,  père  a  porté  toute  sa  vie  à  notre  Association.  «  ISien  des 
fois,  me  disaient-ils,  il  nous  en  a  entretenus  pendant  les 
années  de  sa  présidence,  bien  des  fois  aussi  depuis.  Après 
chaque  séance,  il  nous  parlait  des  incidents  qui  l'avaient 
marquée,  et  il  s'étendait  avec  chaleur  sur  le  bien  que  sa 
chère  Association  travaillait  à  faire.  En  mémoire  de  notre 
père,  et  heureux  de  nous  associer  à  des  sentiments  qu'il  a 


si  souvent  exprimés  devant  nous,  nous  vous  prions  de  vou- 
loir bien  accepter  pour  la  caisse  de  l'Association  la  somme 
de  1000  francs,  que  nous  avons  l'honneur  de  vous  remettre.  » 
Vous  vous  joindrez  tous  à  moi,  mes  chers  camarades,  pour 
remercier  M.M.  Louis  et  Julien  Ilavet  de  leur  pensée  géné- 
reuse. 

Voilà,  sans  doute,  de  nombreuses  libéralités;  et  pourtant, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  nos  ressources  ont 
peine  à  suffire  à  nos  besoins.  Notre  caisse  est  toujours  très 
pauvre,  et  nous  l'avons  si  parfaitement  épuisée  cette  année 
que,  s'il  nous  survient  quelque  infoitune  imprévue,  nous 
craignons  de  ne  pouvoir  la  soulager  comme  nous  le  souhai- 
terions. C'est  ce  qui  nous  a  décidés  à  écouter  les  proposi- 
tions que  nous  ont  faites  nos  jeunes  camarades  de  l'École. 
Ils  vont  donner  un  bal  par  souscription,  comme  il  y  a  deux 
ans,  pour  alimenter  leur  caisse,  qui  n'est  guère  plus  riche 
que  la  nôtre,  et  ils  nous  ont  demandé  notre  concours.  Deux 
misères  qui  s'associent  font  quelquefois  une  fortune;  nous 
joindrons  nos  efforts  aux  leurs  pour  faire  réussir  cette  fête, 
et  nous  en  partagerons  les  profits.  Je  me  permets,  mes  chers 
camarades,  de  la  recommander  à  vos  femmes  et  à  vos  filles; 
elles  peuvent  placer  sans  scrupule  le  plus  de  billets  pos- 
sible, il  n'y  a  pas  d'encombrement  à  craindre  cette  fois  :  le 
bal  sera  donné,  le  22  février,  à  l'hôtel  Continental,  dont  les 
salons  sont  assez  vastes  pour  contenir  tous  ceux  qui  veulent 
s'amuser  en  faisant  du  bien.  La  charité  assaisonnera  le  plai- 
sir; la  joie  sera  jilus  vive,  plus  complète,  quand  on  songera 
que  les  malheureux  en  auront  leur  part. 

Cette  année,  comme  toujours,  l'École  a  été  bien  traitée 
par  l'Institut.  A  l'Académie  française,  MM,  Lyon  et  Bertin 
ont  obtenu  deux  prix  Moiityon  pour  les  ouvrages  utiles  aux 
mœurs;  le  prix  Jean  Rayaaud  a  clé  décerné  à  notre  cher  et 
illustre  V.  Duruy,  pour  son  Ilisloire  des  Grecs.  L'Académie 
des  sciences  a  donné  le  prix  l'oncelet  à  M.  Coursât,  et  le 
prix  Petit-d'Ormoy  à  M.  Appell.  A  l'Académie  des  sciences 
morales,  MM.  Adam  et  Lescœur  ont  obtenu  le  prix  Bordin; 
MM.  Joly  et  Wahl,  le  prix  Audilfred;  M.  Hippolyte  Maze,  un 
des  prix  Andéoud.  Enfin,  l'un  des  nôtres,  M.  Picard,  a  été 
nommé  membre  de  l'.Vcadémie  des  sciences,  et  M.  Bailly, 
correspondant  de  celle  des  inscriptions. 

.Malheureusement,  ces  .succès  sont  compensés  par  des 
pertes  bien  sensibles.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  elles 
n'avaient  pas  dépasse  la  moyenne  ordinaire:  mais  cette  /in 
cruelle  du  mois  de  décembre,  qui  a  tant  attristé  de  familles, 
nous  a  mis  en  deuil  comme  tout  le  monde  :  nous  avons 
perdu  sept  camarades  en  quinze  jours.  La  liste  de  nos  morts, 
qu'on  va  vous  lire,  contient  beaucoup  de  noms  honorables 
et  quelques  noms  illustres  :  Suchot,  qui  avait  donné  tant 
d'éclat  à  la  chaire  de  mathématiques  spéciales  du  collège 
Rollin;  Lory,  la  savant  minéralogii-te  de  la  faculté  de  Gre- 
noble; Ludovic  Carrau,  qui  s'était  fait  une  réputation 
méritée  dans  les  études  de  philosophie  morale;  Brissaud, 
Glachant,  serviteurs  dévoués  de  l'enseignement  public,  et 
qui  lui  ont  donné  toute  leur  vie  ;  enfin  trois  membres  de 
riuï-titut,  Beaussire,  Fustel  de  Coulanges  et  Ilavet,  dont  je 
dois  faire  une  mention  spéciale.  Beaussire  était  l'un  de  mes 
plus  anciens  et  de  mes  plus  chers  camarades.  Je  l'avais  ren« 
contré  dans  la  rhétorique  de  Louis-lcGrand,  avec  Gandar  et 
Girard,  puis  à  l'école,  et  nous  avions  formé  des  liens  que  la 
mort  seule  a  pu  rompre. 

Ui'.e  fois  mon  amitié  faillit  lui  être  fatale.  Au  mois 
d'avril  1871,  en  l'absence  de  .M.  Buioz,  qui  se  reposait  des 
fatigues  du  premier  siège,  je  m'étais  chargé  de  la  licvue  des 
Deux  .Mondes,  et  je  demandai  à  Beau.ssire  l'article  qui  le  fit 
jeter  en  prison  et  qui  pouvait  lui  faire  partager  le  sort  des 
otages.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  les  mortelles  inquié- 
tudes qu'éprouvèrent  ses  amis,  tant  qu'ils  le  surent  en  péril. 
Lui  seul  resta  calme,  et  montra,  au  milieu  de  ces  terribles 


96 


BULLETIN. 


i!'preuves,  ce  qu'il  y  avait  de  résolution,  d'intrépidité,  je  dirai 
presque  d'héroïsme,  dans  cette  âme  qui,  au  premier  abord, 
semblait  indécise  et  timide.  Ce  fut  un  héros  aussi  à  sa  façon, 
que  Fustcl  de  Coulanges,  un  héros  de  la  science  et  du  tra- 
vail. 11  a  lutté  toute  .«a  vie  contre  une  santé  débile;  mais  la 
maladie  n'a  pu  le  vaincre  qu'en  l'achevant.  Il  lui  a  tenu  tête 
avec  vaillance,  tant  qu'il  a  eu  un  souffle  de  vie,  et  la  mort 
l'a  pris  la  plume  à  la  main.  M.  Ilavet  a  présidé  notre  Asso- 
ciation pendant  sept  ans,  et  personne  de  nous  n'a  oublié  le 
zèle  qu'il  mettait  à  remplir  ses  fonctions,  le  charme  des 
allocutions  qu'il  nous  adressait  dans  nos  assemblées  géné- 
rales, et  ce  qu'avait  de  pénétrant  cette  parole  à  la  fois  si 
ferme  et  si  émue,  où,  pour  employer  une  expression  de  ce 
Pascal  qu'il  a  tant  aimé,  l'esprit  de  géométrie  se  mêlait  à 
l'esprit  de  finesse.  Votre  président  lui  a  porté  les  derniers 
adieux  de  l'école,  comme  il  l'avait  fait  lui-même  à  la  mort 
de  M.  Patin;  et  il  est  convaincu  d'avoir  été  voti'e  interprète, 
quand  il  a  exprimé,  sur  sa  tombe,  votre  reconnaissance  et 
vos  regrets. 

On  vous  parlera  d'eux  plus  longuement  que  je  ne  puis  le 
faire.  Des  amis,  des  élèves,  vous  diront  ce  qu'ils  ont  été 
comme  savants,  comme  écrivains,  comme  professeurs.  Je 
veux  seulement  vous  rappeler,  avant  de  finir,  que  ces 
hommes  distingués,  dont  la  trace  restera  dans  les  lettres 
françaises,  étaient  surtout  de  parfaits  honnêtes  gens,  qu'ils 
n'ont  jamais  sacrifié  leurs  convictions  à  leur  fortune,  qu'ils 
n'ont  cherché  d'autres  jouissances  dans  la  vie  que  celles  du 
devoir  accompli  et  de  la  vériti'  entrevue.  Parmi  les  élèves 
que  l'école  a  formés,  il  y  en  a  beaucoup  qui  lui  ont  échappé 
de  bonne  heure,  qui  se  sont  éloignés  d'i'Ue  et  de  l'Université 
pour  prendre  un  essor  plus  libre.  xNous  les  suivons  de  loin 
avec  un  vif  intérêt,  et  nous  prenons  notre  part  des  succès 
qu'ils  obtiennent;  mais  vous  ne  serez  pas  surpris  que  nous 
éprouvions  un  degré  de  plus  d'attachement  et  d'afl'ection 
pour  ceux  qui  restent  dans  le  rang,  comme  Havet  et  Tustel 
de  Coulanges,  et  qui  ne  nous  ont  jamais  quittés.  Ceux-là 
nous  appartiennent  tout  entiers;  ils  sont  tout  à  fait  nôtres. 
Les  qualités  que  nous  louons  chez  eux,  le  respect  de  soi,  la 
sincérité  des  opinions,  l'amour  du  travail,  le  dévouement  à 
la  science,  sont  les  vertus  mêmes  de  notre  profession.  Nous 
nous  retrouvons  dans  leurs  livres  et  dans  leur  vie;  ils  ont 
conservé  les  traditions,  les  i/nseignements,  l'esprit  de  l'école, 
et  il  lui  semble  qu'elle  se  glorifie  elle-même  en  les  hono- 
rant. 
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Kicclions  JiJ(/iilatives.  —  Dans  la  Loire,  M.  Neyrand,  con- 
servateur invalidé,  a  été  réMu  député  par  9029  voix,  contre 
8165  obtenues  par  M.  Dcquaire,  opportuniste. 

Dans  la  Vienne,  M.  Dupuytrcm,  conservateur  invalidé,  a 
été  réélu  par  S'àli  voix,  contre  79G0  obtenues  par  M.  Bazille, 
opportuniste. 

Dans  la  Ilaute-Vienne,  .M.  de  Puyboyer,  opportuniste,  a  été 
é'u  député  par  0:!3'j  voix,  contre  5177  obtenues  par  M.  Léouzon- 
LeJuc,  député  boulangiste  invalidé. 

Dans  le  Morbihan,  il  y  a  ballottage  entre  M.  le  comte  de 
Pluvié,  conservateur  (5328  voix),  M.  .Soulié,  boulangiste 
(207Û),  et  M.  Guyesse,  radical  (VJ31). 

Dans  la  Dordogne,  M.  Clament,  opportuniste,  a  été  élu  par 
07G3  voix  conti-c  G0G9  olHenues  par  M.  Thirion-Montauban, 
député  conservateur  invalidé. 

Dans  le  Tarn-et-Garonne,M.Cambe,  opportuniste,  a  été  élu 


par  G193  voix,  contre  5221  obtenues  par  M.  Arnault,  député 
conservateur  invalidi'. 

Scnal.  —  Le  iU,  ouverture  de  la  session  sons  la  présidence 
de  M,.  Kiener,  doyen  d'âge. 

Le  16,  élection  du  bureau.  Sont  nommés:  président,  M.  Le 
Royer;  vice-pri''sidents  :  M.M.  Challrmel-Lacour,  Magnin, 
Humbert  et  Hardoux;  secrétaires  :  MM.  Franck-Chauveau, 
lingot.  Goujon,  Pradal,  Ma/.e,  Iluon  de  Penanster;  questeurs: 
M.M.  Gayot,  amiral  Peyron,  Cazot. 

Chtii/ilirc  des  (/fipiii.cs.  —  Le  l/i,  ouverture  de  la  séance, 
sous  la  présidence  de  M.  Pierre  Blanc,  doyen  d'âge.  lîiection 
de  M.  Floquet  comme  président,  par  226  voix  sur  293.  Le 
nombre  insufflsant  des  députés  ne  permet  pas  de  nommer 
les  vice-présidents. 

Le  16,  suite  des  élections  du  bureau.  .Sont  nommés  :  vice- 
présidents  :  MM.  de  Mahy,  Develle,  Casimir-Perier,  Peytral  ; 
secrétaires  :  MM.  Habier,  Pichon,  Philippon,  Lavertujon, 
Boissy-cl'Anglas,  Jumel  de  Kergorlay  et  Dufaure  ;  questeurs  : 
MM.  Duclaud,  Guillaumou,  Royer. 

Intérieur.  —  Le  conseil  des  ministres  a  autorisé  M.  Vves 
Guyot,  ministre  des  travaux  publics,  à  faire  procéder  aux 
études  préparatoires  du  projet  de  loi  concernant  le  Métro- 
politain de  Paris. 

Le  Président  de  la  république  a  offert  à  l'Élysôe  un  diner 
aux  représentants  du  corps  diplomatique. 

Inxiilul.  —  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
a  élu  au  second  tour  de  scrutin,  en  remplacement  de 
M.  Beausire,  M.  de  Pressensé,  par  20  voix  contre  7  données 
à  M.  Gebhart,  3  à  M.  Joly  et  2  à  M.  Funck-Brentano. 

l'orlufjal.  —  Pour  terminer  le  différend  soulevé  par  les 
prétentions  réciproques  du  Portugal  et  de  l'.^ngleterre  sur 
la  région  des  grands  lacs  africains,  le  cabinet  anglais  a 
adressé  un  ultimatum  au  gouvernement  portugais  demandant 
le  rappel  des  troupes  et  l'interruption  de  toutes  les  expédi- 
tions dans  le  Mozambique. 

La  population  de  Lisbonne  s'est  livrée  à  des  manifestations 
qui  ont  provoqué  la  démission  du  ministère.  Le  chef  des 
conservateurs  libéraux,  M.  Serpa  Pimentel,  a  été  chargé  par 
le  roi  de  former  un  cabinet. 

Allemagne.  —  Ouverture  de  la  session  du  Landtag  prus- 
sien, M.  de  Bœtticher,  secrétaire  d'État,  a  donne-  lecture  du 
discours  du  trône.  —  Le  Reichstag  a  achevé  la  deuxième 
lecture  du  budget  de  la  guerre  et  vote  presque  sans  débat 
les  crédits  nécessités  par  les  modifications  de  la  loi  militaire 
et  par  les  nouveaux  achats  de  matériel  destinés  à  l'artillerie. 

Nécrologie.  — Mort  du  contre-amiral  en  retraite  Floqueti 

—  de  l'historien  catholique  allemand  Dœilinger;  —  du 
peintre  paysagiste  Noël  Saunier;  —  de  l'intendant  général 
Segonue;  —  de  M.  Ilyrvoix,  ancien  receveur  général;  —  de 
M.  Cohin,  adjoint  au  maire  du  IX'  arrondissement;  —  de 
M.  Ténot,  ancien  député,  rédacteur  en  chef  de  la  Gironde: 

—  de  M.  Levasseur,  juge  d'instruc.ion  au  tribunal  de  la 
Seine:  —  de  M.  Fofloul,  président  honoraire  de  la  cour  de 
Poitiers;  —  de  M.  Odiot,  grand  orfèvre  parisien;  —  du 
peintre  animalier  Noterman;  —  du  colonel  PfylTer,  chef  de 
l'état  major  suisse;  —  de  M.  Ignace-Zen-Ruflinen,  président 
de  la  cour  d'appel  du  Valais  ;  —  du  physicien  Adolphe  Hirn, 
correspondant  de  l'Académie  des  sciences;  —  du  général 
russe  Ivanovitch  Miller;  —  de  M""-  Olympe  Audouard;  —  de 
M""  Kestner,  présidente  de  l'Association  générale  d'Alsace- 
Lorraine. 

Emile  Raiinié. 

L'admiuislraleur  gérant  ;  IIesry  FEr,r,.Ar,i. 

P.iris.  —  ^liuson  Qu.inlin,  L.-H.  May,    directeur,  7,  rue  Saict-Benolt.  (139J6) 
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L'ONCLE   SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2), 

Les  menus  détails  des  choses  se  j^ravent  à  merveille 
dans  les  cerveaux  d'enfants.  Tel  phénomène  extérieur 
insignifiant  y  enfonce  profondément  son  empreinte, 
alors  que  plus  tard,  dans  l'âge  nulr,  des  faits  plus  im- 
portants y  laissent  à  peine  une  trace  fugitive.  —  Ainsi 
je  garde  dans  ma  mémoire  les  moindres  circonstances 
de  ce  déjeuner  à  l'hôtel  du  Cygne,  en  compagnie   de 
mes  deux  oncles.  Je  revois  la  vaste  salle  à  manger  du 
rez-de-chaussée,  éclairée  par  deux  fenêtres  sur  la  rue, 
le  papier  de  tenture  imitant  des   lami)ris  peints  en 
-chêne,  le  poêle  de  faïence  dans  sa  niche,  la  longue 
table  d  hôte  garnie  d'assiettes,  où  des  pyramides  de 
fruits  alternent  avec  des  pots  de   Heurs   artiûcielles. 
A  l'angle  de  l'une  des  fenêtres   se  trouve  une  table 
ronde  où  l'oncle  Scipion  a  fait  dresser  quatre  couverts 
coiiïés  de  serviettes  en  bonnet  d'évêiiue.  Dans  les  plis 
de  chaque  serviette  repose  un  petit   pain  mollet,  un 
p;tit  pain  à  croûte  dorée  à   l'œuf,  loi  ([u'on  n'en  voit 
jamais  chez  la  lante  Maginot.  Cela  vous  caiesse  l'u'il 
et  vous  suggère   d'all'riolautes  idées   de   bombance. 
L'oncle  Scipion  nous  quitte  un  moment,  puis  rentre 
tenant  par  la  main  une  fillette  de  dix  ans,  dont  le  seul 
aspect  me  plonge   en  une  religieuse  admiration. 
—  Voici  ma  petite  amie  Alice,  dit-il  à  l'oncle  \  ictor. 


(1)  Les  droits  de  ti-aduction  ot  de  ro|irodiiclion  sont  e.\[)resscinent 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voy.  les  numéros  iirécédents  depuis  le  4  janvier. 
27"   ANîiLE.   —   TO.ME  XLV. 


Puis  il  ajoute  en  se  retournant  vers  moi  : 

—  J'espère,  Jacques,  que  vous  serez  bons  cama- 
rades... Allons,  embrasse-la! 

M.  Victor  Maginot  se  borne  à  murmurer  entre  ses 
dents  un  «  lîonjour,  petite!  »  qui  n'a  rien  d'aimable. 
Quant  à  moi,  je  m'avance  timidement,  dévotement 
vers  la  fillette,  en  ouvrant  de  grands  yeux  émerveillés; 
j'ose  à  peine  la  toucher,  j'effleure  à  peine  de  mes 
lèvres  sa  joue  douce  comme  du  satin,  tant  cette  déli- 
cate créature  me  paraît  plus  élégante  et  affinée  que  les 
enfants  de  ma  connaissance. 

Le  fait  est  qu'elle  a  l'air  d'une  princesse,  celte  pe- 
tite Alice,  avec  sa  robe  écossaise  au  corsage  à  barrettes 
ouvert  sur  une  guimpe,  ses  jambes  fines,  serrées  jus- 
qu'au genou  dans  des  guêtres  de  drap  noisette,  ses 
pieds  chaussés  de  bottines  mordorées!  Elle  est  mince 
et  fluette;  elle  a  une  peau  très  blanche,  trop  blanche 
mémo,  avec  de  longs  yeux  bruns  et  une  masse  de  che- 
veux noirs  crôpelés,  qui  lui  tombent  sur  les  épaules. 
La  profondeur  des  yeux  à  sclérotique  hleuâtre,  la 
couleur  foncée  des  cheveux  moutonnants  exagèrent 
encore  la  pùleur  du  teint.  Avec  cela,  elle  a  de  gentilles 
et  désinvoltes  façons  de  grande  personne  et,  de  plus, 
un  sérieux  qui  me  déconcerte.  On  la  fait  asseoir  près 
de  moi.  —  In  garçon  vêtu  de  noir,  cravaté  de  blanc, 
apporte  les  plats  et  tourne  silencieusement  autour  de 
nous.  Il  nous  sert  des  (eufs  brouillés,  de  la  truite  au 
court-bouillon,  des  heefstcaks  aux  pommes  soufflées, 
toutes  bonnes  choses  qui  n'apparaissent  que  rarement 
sur  la  table  des  Maginot-Péchoin.  Néanmoins,  jeprends 
tant  de  plaisir  à  voir  la  petite  Alice  manier  gentiment 
sa  fourchette  et  son  couteau,  que  je  ne  fais  plus  atten- 
tion ù  ce  que  je  mange.  De  temps  en  temps,  elle  me 
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regarde  du  coin  de  l'œil;  un  sourire  retrousse  les  com- 
missures de  ses  lèvres,  à  mesure  qu'elle  constate  mes 
gaucheries.  —  Fidèle  aux  iiabitudes  de  la  maison  Ma- 
ginot,  je  suis  très  alTairé  à  tailler  avec  mon  couteau 
mon  croûton  de  pain  mollet;  tout  à  coup,  Alice  médit 
de  sa  voix  nette  et  un  peu  impérativc  : 

—  On  ne  coupe  pas  son  pain,  on  le  casse  avec  ses 
doigts  I 

Je  reste  interloqué  et  le  rouge  me  monte  au  visage. 
De  tout  autre,  je  prendrais  très  mal  une  observation 
qui  m'humilie  ;  mais  dans  la  bouche  de  cette  petite 
Parisienne,  la  remarque  me  ravit.  Je  sais  gré  à  ma 
voisine  de  prêter  atteulion  à  mes  faits  et  gestes;  je 
lâche  mon  couteau  et  j'imite  docilement  la  façon  dont 
elle  s'y  prend  pour  rompre  le  pain.  Ma  docilité  lui 
plaît,  sans  doute,  car  elle  sourit  indulgcmment  et 
daigne  entrer  en  conversation  avec  moi  : 

—  Est-ce  que  c'est  votre  père,  chuchote-t-elle,  ce 
monsieur  qui  nous  regarde  avec  des  yeux  blancs? 

M.  Victor  Maginot  est  engagé  dans  une  conversation 
très  animée  avec  son  frère,  qui  lui  démontre  verbeu- 
sement  la  supériorité  de  son  drap  hygiénique  et  pa- 
triotique ;  de  sorte  qu'il  ne  nous  écoute  pas,  et  c'est 
fort  heureux,  car  il  no  peut  entendre  l'irrévérencieuse 
qualiiication  donnée  à  ses  yeux  par  ma  petite  voisine, 
à  laquelle  je  réponds  très  bas  : 

—  Non,  c'est  le  père  de  mou  cousin  Aristide  ;  c'est 
mon  oncle. 

—  Ah  !  et  votre  père  à  vous? 

—  Il  est  mort,  ainsi  que  ma  mère. 

—  Mon  père  aussi  est  mort,  mais  j'ai  encore  ma- 
man... Nous  demeurons  ensemble  et  elle  m'aime 
hien. 

—  Vous  demeurez  là-bas,  dans  les  Vosges? 

—  Non...  à  Paris...  J'étais  allée  chez  une  tante,  à 
Gérardmer,  pour  respirer  l'odeur  des  sapins;  je  m'y 
amusais  bien,  parce  que  les  forêts  sont  pleines  de 
fleurs;  mais,  tout  de  même,  ça  ne  valait  pas  Paris...  Je 
suis  joliment  contente  d'y  retourner  !... 

—  Est-ce  qu'on  va  aussi  en  pension,  à  Paris? 

—  Oui,  les  autres...  mais  pas  moi.  Maman  me  garde 
avec  elle,  parce  que,  voyez-vous,  je  ne  me  porte  pas 
très  bien...  Elle  me  donne  elle-même  des  leçons  et  cor- 
rige mes  devoirs. 

—  Est-ce  que  vous  apprenez  l'arithmétique? 

—  Certainement,  et  beaucoup  d'autres  choses. 

—  Vous  savez  la  division,  vous? 

—  Mais  oui.  Cela  vous  étonne?  réplique-l-elle  en 
riant. 

Je  la  regarde  avec  envie  et  admiration,  puis  j'ajoute: 

—  Peut-être  avez-vous  fait  aussi  le  problème  du 
bassin  ? 

— •  Je  ne  crois  pas...  Du  reste,  le  calcul  n'est  pas  mon 
fort...  Ce  qui  me  plaît  le  mieux,  c'est  l'histoire... 
Louis  XIV,  Anne  d'Autriche,  Mazarin,  les  mousque- 
taires... Je  les  ai  vus,  moi,  ica  Mousquetaires,  à  la  Porte 


Saint-Martin...  Nous  y  allonsledimanchc,  quelquefois, 
avec  mère...  Allez-vous  au  spectacle,  ici  ? 

—  Moi?...  Jamais!... 

Rien  qu'à  l'idée  de  lui  entendre  poser  une  question 
pareille  devant  ma  tante  Maginot,  le  frisson  me  prend. 
M""  Victor  regarde  les  comédiens  comme  des  gens 
tarés,  et  le  théâtre  comme  un  lieu  de  perdition.  Pour- 
tant, je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  vivre  dans  un  pays 
de  sauvages,  et  j'ajoute  avec  une  certaine  ostentation  : 

—  On  n'y  va  pas,  chez  nous...  Mais  il  y  a  aussi  un 
théâtre  à  Villotte,  avec  une  troupe  qui  y  joue  au  car- 
naval et  à  la  Foire  de  7)tai. 

Ma  petite  amie  retrousse  dédaigneusement  ses  coins 
de  lèvres  et  reprend  : 

—  Oui,  des  cabotins  de  province...  Mais  à  Paris, 
nous  avons  Frédérick-Lemaître,  Lacressouuière...  Et 
Mélingue  !...  Oh  I  si  vous  l'aviez  vu  dans  la  Jeunesse  des 
Moi'squelaii'cs! 

Alors,  avec  une  précision  et  une  verve  qui  m'ébau- 
bissent,  elle  se  met  à  me  raconter  la  pièce  :  —  D'Arla- 
gnan,  Porthos,  Athos  et  Mordaunt,  et  la  mort  de 
Charles  I",  et  l'explosion  du  vaisseau...  Elle  me  décrit 
les  décors,  les  costumes,  me  répète  des  fragments  de 
dialogue  ;  —  et  mon  admiration  redouble  pour  cette 
petite  de  dix  ans,  qui  est  si  jolie,  si  savante,  si  enthou- 
siaste ;  qui  parle  avec  tant  d'insouciance  des  difficultés 
de  la  division,  et  que  sa  mère  conduit  au  spectaclel... 
Je  m'exlasie  successivement  sur  la  musique  de  sa  voix, 
l'expression  de  ses  yeux  bruns  et  l'étonnante  mobilité 
de  ses  traits...  Elle  s'aperçoit  vite  de  mon  admiration, 
car  elle  est  très  fine  et  très  observatrice;  elle  condes- 
cend à  se  laisser  admirer,  et  me  prend  visiblement 
sous  sa  protection. 

Nous  nous  séparons  très  bons  amis,  et,  le  soir, 
quand  elle  arrive  chez  M""  Maginot-Péchoin,  avec 
l'oncle  Scipion,  je  sens  mou  cœur  battre  rien  qu'en  la 
voyant  entrer,  coquettement  coillée  de  son  chapeau  à 
la  Pamèla. 

Pour  ce  diner  de  famille,  on  a  mis, comme  dit  .M.  Ja- 
cobi,  «  les  petits  plats  dans  les  grands  ».  Il  y  a  un  vol- 
au-vent,  une  dinde  rôtie,  des  écrevisses  et  un  gâteau 
de  riz  —  ce  qui  est  le  dernier  mot  des  festivités  de  la 
pharmacie  Maginot. 

—  LucuUus  dîne  aujourd'hui  chez  Lucullus!  s'écrie 
avec  emphase  l'avocat  Dieudonné,  au  moment  où  Adèle 
apporte  la  dinde. 

La  petite  Alice  ne  paraît  nullement  ébahie  de  ce 
festin,  qui  me  semble  à  moi  le  comble  des  somptuo- 
sités culinaires.  On  l'a  placée  à  table  entre  moi  et  Aris- 
tide. Elle  examine  les  convives  avec  plusd'étonnement 
que  le  menu.  Une  lueur  moqueuse  passe  dans  ses  yeux, 
et  je  devine,  à  une  moue  de  ses  lèvres,  qu'elle  regarde 
tous  ces  provinciaux  de  Villotte  comme  autant  de  bêtes 
curieuses.  Elle  ne  cause  guère  qu'avec  moi,  et  ne  touche 
à  ce  qu'on  lui  sert  que  du  bout  des  dents.  En  revanche, 
l'oncle  Scipion  se  prodigue.  Il  se  récrie  obligeamment 
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sur  la  succulence  du  rôti,  sur  la  fraîcheur  des  écre- 
visses  et  la  saveur  du  pain. 

—  Il  n'y  a,  déclare-t-il, qu'eu  province  qu'on  mange 
encore  des  choses  saines. 

Et  c'est  avec  des  larmes  de  tendresse  qu'il  célèbre 
le  bouquet  du  petit  vin  gris  de  \iliotte.  Dref,  il  achève 
de  conquérir  toute  la  compagnie,  à  l'eiception  de  la 
maman  Péchoin,  qui  se  méiie  et  se  tient  sur  la  ré- 
serve. 

Quand  on  sort  de  table  pour  prendre  le  cale  au  sa- 
lon, Alice  me  tire  à  l'écart  et  me  demande  à  l'oreille  : 

—  C'est  votre  cousin,  ce  petit  (pi  trempe  ses  doigts 
dans  la  sauce  de  son  assiette? 

—  Oui,  c'est  Aristide...  Comment  le  trouvez-vous? 

—  Une  liorreur...  Il  a  l'air  d'un  vilain  polichi- 
nelle. 

—  Pourtant,  dis-je  avec  un  peu  d'amertume,  c'est  le 
chéri  de  la  maison,  et  ils  sont  tous  d'avis  que  je  ne  le 
vaux  pas. 

—  Tant  pis  peureux!  rei)art  la  petite  Alice  en  me 
toisant.  Vous  êtes  joliment  mieux  que  lui! 

Cette  opinion  de  la  mignonne  lillette  aux  yeux  bruns 
me  chatouille  délicieusement  le  cœur:  elle  me  prend 
par  mon  faible,  c'est-à-dire  par  ma  vanité,  et  cela  teinte 
pour  moi  d'une  joyeuse  couleur  d'azur  le  reste  de  la 
soirée,  qui  est  pourtant  superlativement  ennuyeuse. 
Les  grandes  personnes  ont  organisé  un  boston  et  s'y 
délectent.  Aristide,  qui  a  mangé  deux  fois  de  chaque 
plat,  se  vautre  sur  le  canapé  et  s'y  endort  sans  cérémo- 
nie. La  petite  Alice,  prise  d'un  accès  de  mutisme  ou 
atteinte  parla  morne  somnolence  (jui  jdane  sur  ce  sa- 
lon glacial,  s'est  blottie  dans  un  fauteuil  et,  le  menton 
dans  les  mains,  les  yeux  perdus  au  plafond,  semble 
rêver  de  Paris,  de  ses  spectacles  et  de  ses  plaisirs.  In- 
timidé par  son  silence  et  trop  peu  familier  encore  pour 
oser  lui  adresser  la  parole,  je  me  suis  assis  sur  un  ta- 
bouret, presque  à  ses  pieds,  et  je  la  regarde  avec  un 
tendre  respect,  comme  on  doit  contempler  une  petite 
reine  ou  une  déesse.  Mes  regards  se  mêlent  avec  dé- 
lectation au  moutonnement  de  ses  cheveux  noirs, 
noués  sur  la  nuque  par  un  ruban  rougo;  j'admire 
l'ombre  dont  ses  longs  cils  estompent  ses  joues  mates; 
un  étrange  désir  me  prend  de  me  pencher  vers  les 
pointes  de  ses  fines  bottines  mordorées  et  d'y  poser 
mes  lèvres. 

La  joie  que  me  donne  cette  muette  contemplation 
est  telle  (jue  je  resterais  volontiers  sur  mon  tabouret 
toute  la  nuit.  Je  voudrais  que  les  aiguilles  de  la  pen- 
dule s'arrêtassent  et  qu'Alice  ne  bougeAt  plus  de  son 
fauteuil,  —  et  en  même  temps,  par  une  étrange  con- 
tradiction, j'attends  impatiemment  ([ue  tout  le  monde 
se  lève,  parce  qu'au  moment  de  la  séparation  j'espère 
que  je  pourrai  embrasser  ma  nouvelle  amie... 

L'oncle  Scipion  semble,  comme  la  petite  Alice,  me 
préférer  au  cousin  Aristide  et  me  prendre  en  affection. 
Non  seulement  il  a  détourné  de  dessus  ma  tête  les 


foudres  du  conseil  de  famille,  mais  il  s'e^t  employé 
prés  du  farouche  Pestel  pour  le  faire  revenir  sur  son 
arrêt  d'expulsion.  Grâce  aux  ressources  mpllillues  de 
son  éloquence,  il  a  réussi  à  apaiser  le  féroce  maître  de 
pension.  Pestel,  qui  est  ferré  sur  la  théorie  des  frac- 
tions, ayant  réfléchi  que  deux  demi-pensionnaires 
valent  mieux  qu'un,  consent  à  me  reprendre  chez  lui. 
C'est  l'oncle  Scipion  qui  me  ramène  lui-même  au  ber- 
cail de  la  pension. 

—  \llons,  dit-il,  en  sentant  ma  main  qui  tremble 
dans  la  sienne,  n'aie  pas  peur,  .lacques,  Pestel  ne  te 
mangera  pas!...  Tu  n'es  pas  enchanté  de  rentrer  chez 
lui,  ça,  je  le  comprends,  depuis  que  j'ai  vu  la  tête  de 
ton  marchand  de  soupe...  Mais  je  l'ai  maté,  va,  et  il 
sera  doux  comme  un  agneau. 

Que  cet  enjôleur  d'oncle  Scipion  ait  apprivoisé  le 
vautour  Pestel,  cela  me  paraît  vraisemblable;  seule- 
ment, je  me  dis  que  je  n'ai  pas,  moi,  le  prestige  de 
l'oncle,  et  que  le  maître  de  pension  me  fera  peut-être 
payer  cher  l'amabilité  qu'il  a  montrée  à  Scipion  Ma- 
ginot.  Cette  perspective  ne  contribue  pas  à  me  donner 
du  cœur,  et  mes  appréhensions  se  lisent  sur  mon  vi- 
sage. 

—  Pauvre  bonhomme,  reprend  l'oncle  Scipion,  tu  ne 
t'amuses  pas  tous  les  jours  à  Villotte!...  La  pharmacie 
manque  de  gaieté?  Mon  frère  Victor  a  la  main  rude, 
et  sa  femme  n'est  pas  toujours  tendre,  hein?.., 

—  Pas  toujours,  oncle  Scipion. 

—  Hé  bien,  morbleu!  si  on  te  moleste  par  trop, 
viens  me  trouver  à  Paris...  Tu  seras  reçu  chez  moi  à 
bras  ouverts...  Je  te  ferai  voir  la  capitale  des  sciences 
et  des  arts,  et  je  me  charge  de  t'y  piloter  sur  le  chemin 
de  la  fortune...  L'affaire  des  draps  va  être  lancée, 
tu  entreras  dans  nos  bureaux;  je  te  mettrai  dans  la 
main  une  belle  boule  à  jouer,  et  au  lieu  de  croupir  à 
Mllotte,  tu  deviendras  un  Parisien... 

—  Merci,  oncle  Scipion  ! 

Mon  cœur  se  dilate  et  le  courage  me  revient  à  me- 
sure qu'il  parle.  Ce  diable  d'homme  a  le  don  de  vous 
montrer  les  choses  à  travers  des  prismes  et  de  vous 
suggérer  des  visions  de  mirages  multicolores.  C'est  un 
charmeur,  et  il  exerce  son  charme  partout  où  il  passe. 
Il  est  au  mieux  avec  la  patronne  et  les  garçons  de 
l'hôtel  du  Cygne,  qui  se  plient  en  deux  lors(iu"il  leur 
adresse  la  parole.  Il  a  su  assouplir  la  raideur  de  mon 
oncle  Victor,  adoucir  les  angles  de  ma  tante  Magiiiot, 
et  dégeler  les  Maginot-Tupin.  Ceux-ci  l'ont  invité  à 
dîner  et,  pour  ne  pas  rester  en  arrière,  les  Maginot- 
Péchoin  ont  organisé  en  son  honneur  une  partie 
>i  au  terrain  »  du  Petit-Juré  pour  le  jeudi  suivant. 

Cette  après-midi  d'été  dans  les  bois  est  un  de  mes 
plus  chers  souvenirs.  Ce  jour-là,  ma  tante  .Maginot,  qui 
ne  souffre  pas  de  sa  migraine,  monte  allègrement  sur 
l'Ane  Cadet,  que  l'oncle  Scipion  fait  trotter  gaillanie- 
ment  en  lui  chantant  des  refrains  très  drôles.  M  Uieu- 
donné  Jacobi   s'est  charge  de   mon   cousin  Aristide, 
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auquel  il  démontre  les  harmonies  de  la  nature  et  qui 
l'écoulé  en  bâillant  à  mâchoires  ouvertes  ;  de  sorte  que 
je  jouis  pleinement  de  la  société  de  la  petite  Alice.  Je 
me  fais  uneféle  de  lui  montrer  toutes  les  merveilles  du 
bois,  de  la  pi'omener  dans  tous  mes  recoins  favoris. 
L'ennuyeux,  c'est  qu'une  fois  arrivés  à  la  maisonnette, 
Aristide  s'attache  à  nous  comme  un  gralteron,  et  ne 
nous  quitte  plus.  Il  s'enlêle  à  nous  accompagnera 
travers  bois  et  à  se  jeter  bêtement  au  milieu  de  nos 
conversations. 

—  Il  m'agace,  votre  cousin!  me  chuchote  à  l'oreille 
la  petite  Alice. 

—  Attendez,  nous  allons  tâcher  de  le  perdre... 
Nous    nous  engageons  en   plein  fourré  et,  tandis 

qu'Aristide  s'enchevêtre  dans  un  roncier  dont  les  pi- 
quants agrippent  son  pantalon,  nous  avons  la  chance 
de  gagner  un  sentier  latéral.  Là,  je  prends  Alice  par  la 
main  et  nous  courons  à  toutes  jambes,  sans  nous  sou- 
cier des  appels  redoublés  d'Aristide  qui  s'empêtre  de 
plus  en  plus  dans  les  ronces,  et  nous  crie  rageuse- 
ment : 

—  Hop!  où  êlcs-vous? 

—  Par  ici.  répond  malicieusement  la  petite  Alice, 
en  même  temps  qu'elle  m'entraîne  dans  une  direction 
opposée. 

Nous  voilà  hors  du  taillis,  dans  des  friches  où,  çà  et 
là,  des  bouquets  de  fougère  répandent  au  soleil  une 
odeur  forte  comme  celle  du  cassis.  Devant  nous,  la 
plaine  ondule,  lumineuse  et  fleurie,  jusqu'à  l'horizon 
bordé  de  futaies  bleuâtres.  Au-dessus  de  nous,  des 
flocons  de  nuages  blancs  séchevèlent  dans  l'air  bleu 
où  résonne  l'invisible  musique  des  alouettes.  A  la  suite 
de  notre  course  folle,  Alice  est  tout  essoufflée;  une 
rougeur  brùlc  ses  joues,  on  sent  son  cœur  qui  bat 
sous  le  corsage  de  sa  robe  ('cossaise  ;  ses  cheveux  noirs 
moutonnants  sont  semés  de  feuilles  vertes.  Elle  se 
laisse  tomberau  milieu  des  fougères,  et  je  m'agenouille 
à  ses  pieds. 

Alors,  pour  l'intéresser  et  me  rehausser  à  ses  yeux, 
je  lui  débite  les  histoires  que  je  me  suis  inventées,  à 
propos  de  la  plaine  et  de  ses  lointains  mystérieux;  je 
lui  raconte  que  cette  bande  bleue,  là-bas,  est  la  mer, 
et  que  cette  vaporeuse  forêt  à  gauche  cache  dans  ses 
flancs  un  château  enchanté.  Mais  la  petite  Alice  ne 
ressemble  en  rien  à  Aristide,  sou  esprit  n'est  nullement 
terre  à  terre,  et  je  m'aperçois  bientôt  que,  plus  hardi  et 
plus  fécond  encore  que  le  mien,  il  prend  une  plus 
fière  envolée  vers  le  pays  de  la  féerie.  Elle  a  lu  quan- 
tité de  livres  qui  me  sont  inconnus,  et  emmagasiné 
dans  sa  tête  une  inépuisable  provision  do  légendes  et 
de  récits  d'aventures.  Elle  entre  comme  chez  elle  dans 
le  domaine  de  la  fantaisie,  et  mes  pauvres  contes  bleus 
fout  pileuse  figure  à  côlé  des  siens. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela  1  interrompt-elle  d'un 
air  entendu.  .Nous  sommes  dans  la  forêt  de  Croe'"- 
liande  ;  je  suis  la  fée  Viviane,  et  vous,  vous  êtes  un  che- 


valier de  la  cour  du  roi  Arthur.  Vous  avez  traversé  la 
forêt  au  péril  de  vos  jours,  et  vous  arrivez  enfin  dans 
lu  désert  où  l'enchanteur  Merlin  me  retient  prisonnière 
à  l'aide  de  ses  sortilèges.  Dès  la  lisière  du  bois,  vous 
m'apercevez  au  milieu  de  la  plaine  sauvage  et  vous 
m'écoute/,  chanter... 

En  même  temps  elle  chante  d'une  jolie  voix,  ténue 
et  discrète  comme  celle  d'un  rouge-gorge  : 

La  belle  est  au  jardin  d'amour 
Dcpiii's  un  nuiis  ou  six  sonLiine-;  ; 
SjD  porc  1,1  clierchc  partout 
Et  sou  ami  est  bien  en  peine... 

—  Alors,  lui  di.s-ji'  transporté,  j'accours  au  galop  et 
je  vous  délivre... 

—  oh!  attendez...  ça  n'est  pas  si  aisé  que  ça...  Je  ne 
puis  bouger  à  cause  du  sort  que  m'a  jeté  Merlin,  et  je 
vous  ordonne  d'aller  quérir  la  mandragore  et  la  mar- 
jolaine qui  rompent  les  charmes...  Eh  bien,  allez 
donc,  dépêchez-vous!  .. 

Je  lui  obi'is  servilement...  Je  ne  trouve  ni  la  man- 
dragore ni  la  !narjolaine,  mais  je  rapporte  une  brassée 
de  chèvrefeuille  en  fleur;  j'en  noue  les  lianes  odo- 
rantes en  couronne  autour  des  cheveux  de  la  fillette, 
en  écharpe  autour  de  son  corsage,  en  bracelets  autour 
du  ses  poignets.  Elle  est  si  charmante  ainsi  que  je 
m'agenouille  eu  extase,  comme  aux  pieds  d'une 
sainte. 

La  petite  Alice  ne  s'en  étonne  pns.  Elle  est  de  celles 
qui  se  laissent  choyer  et  adurer.  Elle  sourit  complai- 
samment  à  travers  les  tiges  fleuries  et  reçoit  mes  hom- 
mages comme  une  l'cine  qui  y  est  habituée. 

—  Maintenant,  pouisuit-elie,  le  charme  est  rompu; 
je  \ous  tends  ma  main  blanche  et  je  vous  dis  :  «  .Sei- 
gneur chevalier,  emmenez-moi  dans  votre  château.  » 

En  même  temps,  d'un  geste  de  souveraine,  elle  étend 
le  bras  vers  moi.  Les  alonclles  chantent  dans  le  bleu, 
les  chèvrei'euilles  sentent  bon,  et  c'est  délicieux...  Je 
saisis  la  i)etilc  main  et  pieusement,  tendrement,  j'y 
pose  mes  lèvres  ensorcelées... 

Tout  à  coup,  une  voix  revêche  letenlit  derrière 
nous  : 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là  ? 

Est-ce  l'enchanteur  Merlin  qui  nous  tombe  sur  le 
dos  ou  une  méchante  fée  qui  vient  nous  déranger?... 
Non,  c'est  tout  bonnement  la  tante  Victor  Maginot,  qui, 
attirée  par  les  cris  de  chouette  de  son  beujamin,  est 
venue  à  la  rescousse  et  s'est  mise  à  notre  recherche. 

—  Pourquoi,  continue-t-elle  d'un  ton  rêche,  avez- 
vous  abandonné  ce  pauvre  Aristide,  qui  ne  demandait 
qu'à  jouer  avec  vous?...  Allons,  levez-vous  et  leste- 
ment!,.. Ces  joueries  à  l'écart  ne  sont  pas  convenables 
entre  un  garçon  et  une  demoiselle...  Fi  donc! 

Ah  !  cette  fois,  le  charme  est  bien  rompu  !...  Nous  la 
suivons  en  la  maudissant  intérieurement,  tandis 
qu'Aristide,  satisfait  de  sa  vengeance,  nous  fait  de  hi- 
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denses  grimaces  et  semble  le  nain  malfaisant  altaclié 
à  la  personne  de  la  mauvaise  fée.  —  Le  reste  de  noire 
après-midi  est  p,(iU\  car  ma  rigide  tante  s'arran.ye  tout 
le  temps  pour  nous  tenir  séparés,  la  petite  Alice  cl 
moi. 

Le  lendemain  est  le  jour  fixé  pour  le  départ  de  Sci- 
pion  Aiaginot.  Nous  accompagnons  les  voyageurs  jus- 
qu'au chemin  de  fer  qui  relie  depuis  peu  Mllolle  à 
Paiis. 

L'oncle  Scipion,  ganté  de  frais,  revéln  de  son  par- 
dessus gris  clair,  tenant  sous  le  bras  sa  précieuse  ser- 
vielle  de  maroquin,  ouvre  la  marche  à  côté  de  l'oncle 
Vicloi.  11  porte  haut  la  tète,  adresse  de  bienveillants 
soui'ires  à  la  patronne  et  aux  garçons  de  l'hôtel,  qui 
le  reconduisent  jusque  sur  le  trottoir.  On  dirait  qu'il 
serre  déjà  dans  les  poches  de  sa  serviette  les  millions 
que  doivent  produire  les  fameux  draps  militaires. 
—  Nous  suivons  par  derrière,  la  jjetite  Alice,  moi  et 
Aristide,  toujours  obstiné  A  se  fourrer  entre  nous  deux. 
Sur  le  quai  de  la  station,  le  Irain  attend,  portières  ou- 
vertes, et  la  locomotive  fume  avec  une  fermentation 
sourde.  J'ai  le  cœur  gros,  je  ne  puis  parler,  et  je  presse 
bien  fort  la  main  de  ma  petite  amie. 

—  Allons,  s'écrie  Scipion,  après  avoir  choisi  un 
compartiment  de  première,  devant  lequel  il  se  tient 
comme  un  prince  en  voyage,  allons,  Victor,  l'heure  de 
la  séparation  a  sonné';  mais  dans  pou  vous  aurez  de 
mes  nouvelles,  et  elles  seront  triomphantes,  je  vous  le 
promets  !  Embrassons-nous! 

il  donne  l'accolade  au  pharmacien, caresse  Aristide, 
liuis  m'enlève  dans  ses  bras  : 

—  Hardi,  hardi,  Jacipies,  travaille  bien!  ..  s'excla- 
nie-t-il;  puis  baissant  le  Ion,  en  me  serrant  sur  son 
gilet  : 

—  Tu  sais,  si  on  te  moleste,  viens  me  trouver...  Tu 
seras  reçu  comme  l'enfant  de  la  maison,  à  cœur  ou- 
vert!... 

^  Eu  voilure,  les  voyageurs  pour  Paris,  en  voi- 
ture! 

J'ai  à  peine  le  temps  d'embrasser  la  petite  Alice.  Les 
portières  se  ferment.  Par  la  vitre  ouverte  de  la  sienne, 
l'oncle  Scipion  passe  encore  sa  tète  et  agite  un  bras 
dans  notre  direclion,  tandis  que  le  train  file  au  milieu 
d'un  nuage  de  vapeur  sur  les  rails  étincelants  de 
soicil. 


AnDIIÉ    TULUilIET. 


(.1  suivre.) 


LE  MICROBE  DU  PROFESSEUR  BAKERMANN 
Récit  des  temps  futurs. 

Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  décembre  1935, 
le  professeur  llermaun  Dakermanu  rentrait  joyeuse- 
ment au  logis,  arpentant,  aussi  vite  que  le  permettait 
un  généreux  embonpoint,  les  rues  paisibles  de  la  petite 
ville  de  liruunwald. 

Il  marchait  on  se  frottant  les  mains,  signe  de  pro- 
fonde satisfaction  :  satisfaction  légitime,  car,  après  de 
lougs  travaux,  le  professeur  llermann  Bakermau  avait 
enfin  tlou\é  le  moyen  de  créer  un  nouveau  microbe, 
plus  redoutable  que  tous  les  microbes  connus. 

On  se  rappelle  sans  doute  ([ue,  depuis  un  demi- 
siècle,  la  science  des  microbes  avait  fait  des  progrès 
extraordinaires.  Un  Erançais  célèbre,  Louis  Pasteur, 
avait  le  premier,  vers  le  milieu  du  xiv"  siècle,  prouvé 
qu'il  existe  certains  êtres  minuscules,  pénétrant  su- 
brepticement dans  le  corps  de  l'homme  ou  des  ani- 
maux. 

Il  avait  appelé  m/cni/^fs  ces  parasites  perfides.  Même 
il  avait  indiqué  d'ingénieux  procédés  pour  les  recon- 
naître, les  recueillir,  les  cultiver,  Mais  maintenant,  en 
lO.i.j,  les  travaux  de  Pasteur  étaient  bien  dépassés.  Obéis- 
sant ù  l'impulsion  donnée  par  le  maître,  tous  les  savants 
de  l'Europe,  de  l'Amérique,  de  l'Australie  et  même  de 
l'Afrique,  s'étaient  mis  à  l'œuvre.  Giâceâ  eux,  lespro- 
blèmesles  plus  difficiles  avaient  ('té  éclaircis;  les  ques- 
tions les  plus  obscures,  résolues;  plus  de  maladie  qui 
n'eût  son  microbe,  étiqueté,  classé,  emmagasiné.  On 
connai.ssait  la  figure,  les  mœurs,  les  habitudes,  les 
goills  de  tous  les  microbes  terrestres,  marins,  aériens, 
et  la  science  des  microbes  était  devenue,  dans  toutes 
les  Universités,  la  base  de  la  médecine. 

En  Allemagne,  comme  ailleurs.  Les  mœurs  avaient 
bien  changé  depuis  trente  ans.  Le  règne  du  casque  à 
pointe  avait  enfin  cessé.  Les  professeurs  et  les  savants 
avaient  repris  leur  place  au  soleil  :  ils  ne  tremblaient 
plus  devant  un  caporal  imberbe,  et  les  antiques  cou- 
tumes allemandes,  honnêtes  et  pacifiques,  avaient  suc- 
cédé au  régime  du  sabre. 

Voilà  pourquoi  la  noble  ville  de  lîrunnwald  possé- 
dait une  Université  brillante,  des  laboratoires  somp- 
tueux et  des  professeurs  excellents.  Or,  nul  parmi  ces 
maîtres  n'avait  plus  de  zèle  et  de  talent  que  le  célèbre 
llermaun  Bakermann.  Tout  jeune  il  s'était  jeté  avec 
fougue  dans  la  science  des  microbes;  plus  tard,  de- 
venu professeur,  il  avait  fait  construire  le  laboratoire 
de  ses  rêves. 

C'est  là  qu'il  passait  sa  vie.  Dédaigneux  de  la  clien- 
tèle, il  vivait  au  milieu  de  ses  flacons  et  de  ses 
bouillons  de  culture,  entouré  des  virus  les  plus  puis- 
sants et  les  plus  délétères.  Mais,  pour  ne  pas  être  in- 
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fecté  par  ses  poisons,  il  avait  pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires.  Par  une  série  de  vaccinations  habile- 
ment graduées,  i!  était  arrivé  à  se  rendre  à  peu  près 
invulnérable  :  déserte  que  sa  santé  ne  souffrait  aucu- 
nement (le  cette  existence  passée  tout  entière  parmi 
les  p;crmos  qui  affligent  la  pauvre  luimanité. 

Cependant,  comme  tout  le  monde  n'était  pas  aussi 
bien  protégé  que  lui,  le  professeur  iiakerniann  avait 
pris  soin  de  faire  construire,  à  l'extrémité  de  son  la- 
boratoire, une  salle  spéciale,  qu'il  appelait  en  manière 
de  plaisanterie  la  c/iani/j/c  »?/(7no/(',  et  dont  il  ne  per- 
mettait l'abord  à  aucun  être  humain.  Cette  petite 
pièce,  chaulfée  et  éclairée  par  l'électricité,  était  munie 
d'appareils  de  désinfection  énergiques,  et  le  prudent 
Baivermann  n'en  sortait  jamais  sans  s'être  au  préa- 
lable purifié  par  les  fumigations  des  antiseptiques  les 
plus  actifs. 

Donc,  ce  jour-là,  en  rentrant  chez  lui,  le  professeur 
Ilermann  Bakermann  était  content.  Le  problème  qu'il 
avait  si  longtemps  et  si  vainement  cherché  avait  reçu 
enfin  une  solution  très  simple.  On  connaissait  les 
moyens  de  rendre  inoU'ensifs  les  microbes  malfaisants; 
mais  ce  n'était  là  qu'un  des  côtés  du  problème.  Ba- 
kermann avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  malfaisants 
les  microbes  inoffensifs. 

Quand  nous  disons  malfaisants,  nous  ne  voulons  pas 
dire  petitement  malfaisants;  mais  terribles,  foudroyants, 
irrésistibles.  Les  microbes,  jusqu'à  présent  connus,  ne 
tucntqu'en  une  journée,  une  demi-journée  toutau  plus, 
et  puis  ils  sont  d'une  vitalité  fragile.  Un  rien  les 
atténue  ou  les  rend  innocents.  Le  problème  était  donc 
d'avoir  un  vijus  assez  fort  pour  tuer  en  une  heure,  à 
la  dose  d'un  centième  ou  d'un  millième  de  goutte,  de 
manière  à  ce  que  nul  être  vivant  ne  puisse  en  réchap- 
per. Surtout  —  et  c'était  là  le  point  le  plus  délicat  —  ce 
microbe  terrible  devait  être  très  résistant,  incapable  de 
se  laisser  affaiblir  par  les  intempéries  des  climats 
ou  par  les  médications  que  les  gens  de  l'art  ne  cessent 
d'inventer. 

C'est  graduellement  que  Bakermann  était  arrivé  à 
fairesa  grande  découverte..."  Le  microbe,  disait-il  dans 
ses  cours,  est  comme  les  êtres  humains.  iS'ous  autres, 
hommes,  nous  avons  besoin  d'une  nourriture  variée. 
H  nous  faut  de  la  soupe,  de  la  choucroute,  de  la  bière, 
du  caviar,  du  beurre,  des  gâteaux,  du  mouton,  du  pois- 
son, des  écrevisses,  des  pâtés,  du  miel,  des  amandes,  des 
fruits,  des  sardines,  du  vin  du  Rhin,  du  Champagne, 
des  pommes  de  terre  et  du  kummel.  Nous  nous  portons 
d'autant  mieux  que  notre  alimeiilatiou  est  plus  savante 
et  plus  compliquée.  Eh  bien,  les  microbes  ont  les 
mêmes  besoins  que  nous.  Donnons-leur  une  nourri- 
ture très  mélangée  et  très  riche,  et  nous  les  rendrons 
de  plus  en  plus  vigoureux,  c'est-à-dire  énergiquement 
malfaisants  ;  car  la  vigueur  d'un  microbe  se  mesure  à 
sa  force  destructive.  » 
Aussi  tous  les  soins  du  professeur  Bakermann  por- 


taient-ils surla  confection  de  ses  bouillons  de  culture. 
Il  aurait,  sur  ce  chapitre,  rendu  des  points  au  meilleur 
cuisinier  français.  Dans  son  dernier  bouillon,  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  faire  entrer  quatre-vingt-sept  sub- 
stances alimentaires  différentes,  et  les  microbes  s'y 
développaient  avec  une  intensité  de  vie  vraiment  pro- 
digieuse. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  de  la  sa- 
vante technique  du  célèbre  professeur.  Toujours  est-il 
que,  grâce  aux  bouillons  perfectionnés,  grâce  à  cer- 
tains procédés  électriques  qu'il  tenait  encore  secrets, 
Bakermann  avait  profondément  transformé  un  mi- 
crobe vulgaire,  le  microbe  du  beurre  rance,  très  ré- 
pandu, hélas!  En  le  soumettant  à  toute  une  succession 
de  cultures  compliquées,  il  en  avait  fait  un  microbe 
épouvantablcment  méchant. 

Un  centième  de  goutte  tuait  un  gros  chien  en 
deux  heures  et  demie  ;  une  seule  goutte  en  deux  heures 
pouvait  tuer  trois  mille  lapins.  Il  va  sans  dire  que  Ba- 
kermann n'avait  pu  l'essayer  sur  un  si  grand  nombre 
de  rongeurs,  mais  il  en  avait  cependant  fait  périr  une 
assez  notable  quantité,  à  la  grande  indignation  de 
M""'  Bakermann, 

M""  Bakermann?  Eh!  oui,  il  n'y  a  pas  d'existence 
qui  n'ait  quelque  secrète  douleur.  Pas  de  fruit  qui  ne 
recèle  un  ver  empoisonné.  Pas  de  rose  qui  n'ait  une 
fâcheuse  épine.  Pour  l'illustre  Bakermann,  le  ver  em- 
poisonné, l'épine  traîtresse,  c'était  M""  Josépha  Baker- 
mann. 

M""'  Bakermann  n'avait  jamais  rien  compris  à  la 
science  des  microbes.  Chaque  fois  que  l'infortuné  sa- 
vant essayait  de  lui  en  parler,  elle  le  dévisageait  d'un 
air  méprisant  : 

—  A  quoi  bon  tout  ce  tracas  pour  des  futilités  qui 
font  rire  de  toi?  Au  lieu  d'aller  au  théâtre  ou  à  la  pro- 
menade, tu  t'enfermes  dans  une  chambre  malsaine, 
avec  des  lapins,  des  crapauds  et  des  pigeons!  Est-ce 
un  métier  pour  un  homme  qui  se  respecte  et  qui  res- 
pecte sa  femme?  Si  encore  tu  imitais  le  docteur  Roth- 
bein,  qui,  tout  en  étant  aussi  savaut  que  toi,  fait  dix 
visites  par  jour  qu'on  lui  paye  chacune  jusqu'à  vingt 
marks;  mais  tu  es  incapable  de  gagner  un  simple 
pfennig.  Tu  n'es  qu'un  pauvre  homme,  Bakermann; 
c'est  moi  qui  te  le  dis;  et  je  m'étonne  qu'il  reste  encore 
un  seul  élève  à  ton  cours,  car  tu  ne  sais  que  leur  ra- 
conter toujours  la  même  histoire. 

Bref,  M""  Bakerjnann  détestait  les  microbes. 

Elle  avait  une  autre  haine  encore  :  c'était  la  bras- 
serie. 

Les  plus  grands  hommes  pèchent  toujours  par  un 
point,  et,  à  bien  chercher,  on  trouverait  chez  les  meil- 
leurs une  tare,  une  tache,  une  faiblesse.  Le  profes- 
seur Bakermann  avait,  lui  aussi,  son  point  faible  : 
c'était  la  brasserie. 

Après  tout,  Bakermann  était  excusable. 

Boire  de  bonnes  chopes  qui  se  succèdent  l'une  à  Tau- 
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tre  en  joyeuse  rangée,  avec  de  joyeux  camarades,  en 
faisant  une  partie  de  piquet,  ou  en  devisant  sur  l'état 
de  l'Europe  et  les  progrès  de  la  science  des  microbes, 
à  coup  sfir  c'est  plus  agréable  que  d'entendre  pendant 
toute  une  soirée  d'aigres  récriminations  sur  le  prix 
exorbitant  des  lapins,  la  cherté  des  denrées  exquises 
qu'il  faut  acheter  pour  nourrir  les  microlies, l'inutilité 
des  thermomètres  délicats  qui  coûtent  cent  marias  et 
la  nécessité  d'avoir  une  pèlerine  en  fourrure,  comme 
M""  Rolhbein.ou  des  portières  d'Orient  dansson  salon, 
comme  M""  Scheiubrunn,  la  femme  du  pn'sideut. 

Quand  Dakermann  avait  réussi  à  gagner  la  porte 
sans  être  vu,  il  était  sauvé.  Il  nerevenait  que  très  lard, 
la  tète  un  peu  pesante,  le  visage  cramoisi,  mais  très 
satisfait,  et  subissant,  sans  mot  dire,  une  avalanche  de 
paroles  amères.  Même,  ce  qui  est  affreux  à  dire,  avec 
l'habitude,  il  avait  fini  par  ne  pouvoir  s'endormir  qu'au 
bruit  des  lamentations  et  des  invectives. 

Mais  ce  soir-là,  en  rentrant  chez  lui,  Bakeiniann  ne 
pensait  pas  à  sa  femme.  Il  songeait  à  son  terrible  mi- 
crobe. 

—  Je  l'ai  trouvé...  Je  l'ai  trouvé  !  se  n-pétait-il.  Oui! 
ji' le  tiens.  Ah!  le  brigand  1  M'a-t-il  assez  donné  de 
mal!  Mais  comment  vais-jc  l'appeler?  H  faudrait  lui 
donner  un  nom  ;  car  à  tout  microbe  nouveau  on  doit 
donner  un  nom  !  et  c'est  bien  un  microbe  nouveau  que 
celui-là!  Il  lue  presque  à  distance...  Ah!  ah!  oui!... 
C'est  cela  !  c'est  cela!  .Viii!i-Fiil;,uran!!,  Dacillus  moiti- 
fuhjuraiis!  C'est  vraiment  d'un  1res  bon  effet! 

—  Ah!  te  voilà!  Ce  n'est  jias  malheureux,  s'écria 
M"'  Bakermann  !  Huit  heures!  As-tu  regardé  l'heure  au 
moins?...  Je  ci'oyais  que  tu  ne  reviendrais  pas,  et  ce 
n'aurait  peut-être  pas  été  grand  dommage. 

—  Calme-loi,  madame  Bakermann,  dit  le  brave 
homme,  et  apprèle-toi  à  te  réjouir;  car  je  t'apporte  une 
bonne  nouvelle. 

—  Vraiment  ! 

—  Ma  foi,  oui,  une  très  bonne  nouvelle,  et  très 
importante,  l'usais!  chère  amie!  celui  (pie  je  cher- 
chais depuis  si  longtemps,  ce  mii-robe  (pti  lue  les 
lapins  en  deux  heures,  à  la  dose  d'un  millième  de 
goulte... 

Le  pauvre  Bakermann,  avec  une  pei'sévérance  digne 
d'un  meilleur  sort,  s'obstinait  à  raconter  à  sa  femme 
toutes  ses  tentatives  scientifiques;  et  les  rebuû'ades 
qu'il  essuyait  chaque  fois  ne  l'avaient  pas  encore  dé- 
couragé. 

—  Si  tu  crois  que  je  vais  écouter  tes  billevesées.  En- 
core ([uelques  sottises  !  Si  cela  ne  fait  pas  pitié!  h  ton 
âge  ! 

—  Mais,  madame  Bakermann... 

—  Allons,  à  table,  et...  tu  sais,  pas  de  brasserie  au- 
jourd'hui! Je  les  connais,  tes  mauitils  microbes.  CluKiue 
fois  que  lu  prétends  avoir  fait  une  découverte  —  uue 
découverte! — tu  en  [jrofites  pour  passer  la  nuit  à 
boire,  avec  des  vauriens  comme  Rodolphe  .Millier  et 


César  Piick.  Mais  je  te  préviens  que  ce  soir  je  ne  me 
sens  pas  d'humeur  patiente. 

—  Je  le  vois  bien,  pensa  Bakermann  en  soupirant. 

Néanmoins  il  ne  perdit  pas  tout  espoir;  car  M""  Ba- 
kermann s'endormait  volontiers  après  souper,  et  lâ- 
chement Bakermann  profitait  de  ce  répit  pour  s'es- 
quiver. 

Il  soupa  donc  de  fort  bon  appétit,  et  ne  prit  pas  garde 
aux  menaces  de  Josépha.  Cependant  Joséplia,  plus  ir- 
ritée et  plus  irritable  que  jamais,  déclara  tout  net  à 
sou  mari  que, s'il  sortait,  elleferait  un  esclandre,  qu'elle 
irait  jusque  dans  le  sanctuaire,  c'esl-à-dire  dans  le 
laboratoire,  voire  mémo  dans  la  chambre  infernale, 
pour  y  faire  des  fouilles. 

—  C'est  là,  j'en  suis  sûre,  que  tu  caches  les  lettres 
d'Élisa. 

Bakermann  se  contenta  de  soupirer,  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

Hlisa  était  une  petite  servante  quejadis  M""  Baker- 
mann avait  dû  congédier;  car  elle  soupçonnait  son 
mari  d'embrasser  la  petite  coquine  entre  les  portes. 
Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point  cette  accusa- 
tion était  justifiée:  toujours  est-il  que,  dès  que  le  nom 
d'Élisa  était  prononcé,  Bakermann  baissait  la  tète  et  ne 
trouvait  plus  rien  à  répondre. 

—  Oui, des  lettres  d'Élisa!  Celaeslsùr.Qu'est-elle  de- 
venue maintenant?  Elle  n'a  pas  quitté  la  ville,  et  lu 
continues  à  la  voir.  .M"  Scheiubrunn  m'a  raconté 
qu'on  l'a  vue  avec  une  robe  de  soie  et  des  boucles  d'o- 
reilles en  perles. 

Bakermann  ne  soufflait  mol,  et  il  essayait  de  se  dis- 
traire en  se  répétant  ;  BadlluA  morti-fubjurans  '. 

—  Devine,  Joséidia,  le  nom  queje  lui  ai  donné,  s'é- 
cria-t-il  tout  à  coup!  Buclllu.^  uwrti-fulijurans...  Hein! 
c'est  bien  choisi,  n'est-ce  pas?  Mon  collègue  Krank- 
wein  est  capable  d'en  l'aire  une  maladie! 

—  Je  suis  sûre,  poursui\it  .M'  Bakermann.  que  tu 
continues  à  lui  écrire.  Une  fille  toujours  mal  coill'ée, 
menteuse,  gourmande,  débauchée!... 

—  Ma  femme!  gémit  Bakermann. 

—  J'irai  dans  ton  maiulil  laboratoire,  oui!  j'irai, 
et  je  fouillerai  partout,  et  je  trouverai  la  preuve  de  la 
misérable  conduite. 

—  Ma  femme,  ma  clièrc  femme,  murmura  Baker- 
mann, lu  ne  feras  pas  cela.  Songe  donc  que  mon 
Mnrti-fulijuraiis  est  là,  et  que  moi  seul  puis  entrer 
sans  danger  dans  la  chambre  infernale.  Si  tu  savais 
toutes  les  précautions  que  je  prends.  Songe  à  ta  sauté, 
à  la  précieuse  santé,  ma  bonne  amie. 

Mais  au  fond  il  ne  se  préoccupait  guère  des  me- 
naces de  M""'  Bakermann.  Presque  tous  les  soirs,  c'était 
la  même  antienne,  et  jusqu'alors  jamais  M""  Baker- 
nuiun  n'avait  osé  franchir  le  seuil  redoutable  de  la 
chambre  infernale. 

Vers  le  soir,  M'  '  Bakermann,  fatiguée  de  quereller, 
s'assoupit  dans  son  fauteuil. 
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—  Ma  foi,  peusa  Rakermann,  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  à 
la  brasserie.  Je  vais  y  passer  pour  dire  le  bonsoir  à  Cé- 
sar Pi'ick,  et  lui  apprendre  la  grande  nouvelle.  Il  me 
tarde  d'avoir  son  avis  sur  le  Murti-fulgurans.  .losépha 
en  a  bien  pour  une  beure,  et,  quand  je  ronircrai, 
elle  sera  encore  endormie,  à  la  même  place. 

Là-dessus,  marcbanl  sur  la  pointe  du  pied,  se  fai- 
sant tout  petit,  tout  petit,  le  professeur  Rakermann 
gagna  l'anticbambre,  prit  sa  pelisse  et  son  chapeau,  et 
sortit. 

Quand  il  fut  dehors,  il  poussa  un  gros  soupir  de 
soulagement,  et  sourit  malgré  lui,  en  pensant  à  la 
brasserie  oi'i  César  Pilck  l'attendait. 

En  eOet,  César  l'iick,  Valérien  Crossgeld  et  Rodolphe 
Mûller  étaient  là,  fidèles  au  poste.  Ils  poussèrent  un 
joyeux  hourra,  en  voyant  arriver  leur  illustre  ami. 

—  Je  devine  qu'il  y  a  du  nouveau,  s'écria  Piick  :  tu 
as  ton  sourire  des  grands  jours! 

—  Parbleu,  oui!  s'écria  Rakermann.  Enfants,  je  tiens 
mon  microbe,  et  je  l'appelle  Morti-iulijurans. 

—  Rravo!  dit  Millier.  Je  savais  bien  que  tu  y  arrive- 
rais. Mais  il  ne  faut  pas  te  reposer  sur  la  victoire. 
Sais-tu  celui  que  tu  devrais  chercher  maintenant? 

—  I\on,  ma  foi  ! 

—  C'est  le  microbe  de  la  bonne  humeur,  et  tu  pour- 
rais tout  de  suite  essayer  son  effet  sur  M""  Rakermann. 

—  Ce  serait,  en  effet,  un  bien  glorieux  succès,  mur- 
mura Rakermann...  Mais  nous  sommes  ici  pour  parler 
de  choses  gaies...  Allons,  une  chope!  et  faisons  notre 
bonne  partie! 

Jamais  la  bière  n'avait  été  aussi  exquise  ni  la  partie 
de  piquet  aussi  inlércssante.  Rakermann,  avec  un 
])onheur  in.solent,  gagna  tout  ce  qu'il  voulut.  Les  as  et 
les  rois  pleuvaient  dans  son  jeu.  En  même  temps  les 
chopes  se  vidaient  sans  efforts,  les  pipes  et  les  rires 
allaient  bon  train. 

Cependant,  les  heures  passaient.  C'était  toujours  la 
dernière  chope,  toujours  la  dernière  partie,  toujours 
la  dernière  pipe,  si  bien  que  finalement  Rakermann 
buvait  à  la  santé  du  Morti-fulgurans. 

Enfin  il  fallut  quitter  les  amis.  Mais  la  tête  était 
lourde  et  la  démarche  chancelante... 

M""  Rakermann  était  au  lit,  dormant  ou  paraissant 
dormir.  Il  ne  perdit  pas  de  temps  à  la  contempler,  et, 
sans  presque  prendre  le  loisir  de  se  déshabiller,  il  se 
coucha  et  s'endormit  du  profond  sommeil  des  triom- 
phateurs. 

Pourtant,  vers  six  heures  du  matin,  il  fut  forcé  d'en- 
tr'ouvrir  un  œil.  M""'  Bakermann  le  secouait  violem- 
ment. 

—  Ilermann,  disait-elle,  Ilermann! 

Il  faisait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  même  il 
entendait  à  peine,  car  les  fumées  de  la  bière  l'engour- 
dissaient encore  de  leur  ombre  épaisse. 

—  Hermann,  Ilermann  ! 

—  Il  n'y  a  donc  plus  moyen  de  dormir  ! 


M""  Rakermann  était  prise  de  douleurs  atroces.  Elle 
se  dressait  sur  son  lit,  toute  pâle,  les  yeux  hagards. 

—  Il  faut  sonner  Thérèse,  ma  bonne  amie,  sou- 
pira-t-il. 

El  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette,  puis  il  se  ren- 
dormit. 

Mais  M""  Rakermann  souffrait  de  plus  en  plus.  Thé- 
rèse, la  i)elite  bonne,  fut  effrayée  en  voyant  sa  figure 
décomposée. 

L'aurore  livide  de  décembre  apparaissait  aux  l'e- 
nêtres. 

—  Monsieur,  monsieur!  madame  est  très  mal  !  très 
mal!  cria  Thérèse. 

Pour  celle  fois,  Rakermann  se  réveilla  tout  à  fait. 
Oui,  vraiment!  M""  Rakermann  était  très  malade. 

—  Va  de  suite  prévenir  le  docteur  Rolhbein,  dit-il  à 
Thérèse,  et  passe  chez  le  pharmacien  pour  prendre  de 
la  morphine  et  de  la  quinine. 

A  présent.  M'»"  Rakermann  avait  les  mains  toutes 
froides,  la  figure  violacée  et  les  pupilles  affreusement 
dilatées. 

~  Josépha!  Josépha ! 

—  Mon  ami,  mou  ami,  disait-elle  d'une  voix  douce  et 
faible,  pardonne-moi...  car  je  sens  que  je  vais  mourir, 
et  mourir  par  ma  faute.  J'ai  été...  j'ai  osé... 

—  Quoi  donc?  demanda  le  professeur,  saisi  d'au- 
goissa. 

—  Tu  sais,  la  chambre  infernale!  la  chambre  infer- 
nale !...  Eh  bien!... 

—  Eh  bien!...  Mais  paile,  parle! 

Elle  ne  put  achever.  Un  spasme  effrayant  lui  serra 
les  lèvres. 

—  La  chambre  infernale,  murmurait  lîakermann. 
Parle,  Josépha,  parle,  je  t'en  conjure. 

Mais  Josépha  ne  pouvait  plus  répondre.  Elle  avait 
perdu  connaissance.  Les  soubresauts  de  l'agonie  agi- 
tèrent ses  membres  glacés.  Puis  elle  tomba  dans  une 
torpeur  profonde. 

A  ce  moment,  on  sonna.  C'était  le  professeur  Rolh- 
bein, l'ami  de  Bakermann,  célèbre  par  ses  diagnostics 
irréprochables. 

11  examina  quelques  instants  la  malade  et  secoua  la 
télé  d'un  air  navré. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ah!  mon  pauvre  ami,  du  courage,  du  courage! 

—  Mais  quelle  est  cette  affreuse  maladie?  osa  dire 
Rakermann. 

Rothliein  n'fli'chit  un  instant;  puis,  après  un  nouvel 
examen  minutieux  : 

—  Ça,  dit-il,  c'est  une  maladie  extrêmement  rare, 
qui  ne  se  voit  presque  jamais  en  Europe;  c'est  le 
Koussmi-koussmi  du  Dahomey. 

--  Vraiment!  dit  Bakermann. 

Malgré  tout,  il  fut  soulagé  d'un  grand  poids,  car  il 
se  sentait  envahi  par  une  terreur  secrète  qu'il  n'osait 
pas  s'avouer  à  lui-même. 
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—  C'est  le  Koussnii-kotissmi,  répéta  Rothbein  avec 
fcrmelé.  Mon  clier  llerinarin,  il  n'y  a  pas  d'illusion  à 
se  faire.  Tout  y  est  et  les  symptômes  sont  éclatants  : 
la  souilainelé  du  déjjut,  la  pAleur  de  la  face,  la  dilala- 
lion  des  pupilles,  les  spasmes,  le  refroidissement,  la 
torpeur... 

Il  auiail  continué  longtemps  encore,  si  à  ce  moment 
M""  r.akerniann  n'avait  tout  à  coup  rendu  l'Ame. 

Il  était  huit  heures  du  matin.  Déjà  dans  la  maison 
chacun  savait  la  désastreuse  nouvelle.  La  petite  Thé- 
rèse, en  allant  chez  le  pharmacien,  n'avait  pu  s'em- 
pôcher  de  raconter  l'événement  à  deux  ou  trois  com- 
mères. Un  attroupement  avait  commencé  à  se  former, 
et  on  dissertait  déjà  sur  la  cause  du  mal. 

(juantà  r.akerniann,  il  était  plongé  dans  une  pro- 
fonde douleur.  Mais  sa  douleur  n'était  rien  auprès  de 
son  inquiétude.  Le  sang-froid  et  l'assurance  de  liothhein 
avaient  diminué  quelques  vagues  ciainles...  Pourtant 
Josépha  a  parlé  de  la  chambre  infernale...  Pourquoi? 

...  Si,  dans  un  accès  d'absurde  jalousie,  pour  cher- 
cher les  lettres  d'É'isa?... 

.Ne  pouvant  supporter  celte  aO'reuse  incertitude,  il 
courut  au  laboratoire... 

La  porte  de  la  chambre  infernale  était  ouverte,  et 
IJakermann  s'aperçut  avec  terreur  qu'on  avait  touché  à 
l'armoire  des  microbes  et  fouillé  parmi  les  llacons! 
Une  main  imprudente  avait  même  renversé  une  des 
fioles  où  végétait  le  terrible  .Murti-fulijunins. 

Celte  fois,  le  doute  n'était  plus  permis.  Oui,  )l""  Ba- 
kermann,  malgré  les  solennelles  recommandations  de 
son  }nari,  avait  osé  pénétrer  dans  ce  redoutable  asile, 
et  renversé  le  llacon  au  Moyli-fuLjurans! 

A  tout  prix,  il  faut  conjurer  de  plus  grands  malheurs. 
Un  miciobe  leirible  s'est  emparé  du  corjis  de  .M""  l!a- 
kermann:  et  maintenant,  par  une  rapide  contagion, 
il  va  gagner  la  ville  tout  entière.  Lui,  Bakermann, 
n'a  rien  à  craindre;  il  est  trop  bien  vacciné  [)our  être 
atteint!  mais  les  autres,  les  autres!.,. 

Et  Bakermann  frémissait  en  songeant  que  liolhbein, 
que  Thérèse,  ([ue  les  voisins  et  voisines  allaient  deve- 
nir des  victimes  du  Morti-fulgurans.  Et  qui  savait 
même  si  de  là?...  Les  pensées  de  llermaun  Baker- 
mann n'osaient  pas  aller  jusqu'à  cette  épouvantable 
supposition. 

H  rentra  précipilamment  chez  lui,  et  commença  une 
désinfection  énergi(iue  de  toute  la  maison  !  Mais  à  quoi 
bon  !  hélas 

En  elfel,  vers  di.v  heures,  Thérèse  Commença  à  res- 
sentir un  mal  de  tête  intense.  Puis  ce  fut  un  grand 
frisson,  puis  des  spasmes.  Au  bout  de  deux  heures,  la 
maladie  avait  fait  des  progrès  allieux,  si  bien  qu'à 
midi  l'infortunée  Thérèse  expirait. 

D'un  œil  sec  Itakermann  assistait  à  cette  horrible 
agonie.  Eh  bien,  oui  !  c'est  le  .i/o/-^/-/((/(y((ni«.s.  Le  doute 
n'est  plus  permis,  tous  les  symptômes  prévus  sont  là. 
Aucun  n'y  manque!  Quelle  vitalité  pourtant  dans  ce 


microbe!  Et,  malgré  son  angoisse,  Bakermann  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'admirer,  avec  tout  l'orgueil  d'un 
artiste,  la  marche  conquérante  de  son  microbe.  Dès 
qu'il  a  pénétré,  il  triomphe.  En  trois  heures,  tout  est 
fini.  D'abord  le  système  nerveux,  puis  la  respiration, 
puis  la  température,  puis  le  cœur.  C'est  méthodique, 
ponctuel,  inexorable.  M  la  quinine  ni  la  morphine  n'y 
peuvent  rien.  Ah!  oui,  certes!  le  Morti-fulgurans  est 
vivace  et  irrésistible,  et  toutes  les  drogues  des  méde- 
cins ne  le  démoliront  pas. 

Oue  faire  maintenant?  arrêter  la  propagation  du  ffifll? 
c'est  impossible.  Alors  le  laisser  suivre  sa  marche  victo- 
rieuse? Mais  c'est  insensé!  c'est  une  monstruosité  qui 
dépasse  tout  ce  qu'on  peut  concevoir!  Bakermann  le 
connaît,  son  Moiii-fiilyurans.  Il  sait  que  rien  ne  peut  le 
faire  reculer.  C'est  un  vrai  microbe  celui-là,  aussi 
supérieur  aux  autres  que  la  lumière  électrique  à  une 
misérable  chandelle...  Soit!  le  sort  en  est  jeté!  Le 
.Vurii-fuhjiiran.'i  se  répandra  dans  le  monde  ! 

Le  soir,  il  y  avait  déjà  sept  décès  dans  la  ville.  L'élève 
pharmacien  à  trois  heures;  imis  liothhein  à  quatre 
heures,  puis  deux  clients  du  pharmacien  à  cinq  heures, 
puis,  à  six  heures,  (juatrc  clients  de  Botlibein,  cinq 
clients  du  i)harniacien,  et  les  quatre  voisines,  celles-là 
même  que  le  matin  Bakermann  avait  vues  causer  avec 
Thérèse. 

Le  journal  de  la  localité  annonçait  ainsi  l'apparition 
de  cette  foudroyante  épidémie  : 

xN'ous  avons  le  regret' d'apprendre  à  nos  lecteurs  qu'une! 
niuhidie,  venue  d'Orient,  s'est  iil)attuo  sur  notre  laborieuse 
cité.  A  l'heure  où  nous  mettons  sous  presse,  ou  a  enregistré 
dûjà  dix-sept  décès,  et  nos  renseignements  particuliers  nous 
permettent  d'allirmer  ([u'on  compte  dans  les  divers  quartiers 
de  la  ville  un  très  grand  nombre  de  malades.  Le  mal  débute 
soudainement,  ei  il  tue  en  qiicbiues  heures,  déjouant  toutes 
|cs  ressources  de  la  thérapeutique.  Il  est  probable  (lU'il  s'agit 
d'un  niicrobe  (]u'on  n'a  pas  encore  pu  étudier;  mais,  d'après 
les  auteurs  compétents,  celle  maladie  ne  serait  autre  que  le 
koussmi-koussmi,  une  sorte  do  peste  infectieuse  qui  règne 
au  Dahomey.  On  se  perd  en  conjectures  sur  la  manière  dont 
le  Koussmi-koussmi  ;i  pu  pénétrer  à  lirunnwald.  La  facilité 
des  communications  entre  l'Allemagnt!  et  l'Afrique  cNplique 
tant  soit  peu  cette  propagation.  Mais  comment  se  fait-il  que 
les  conti'ées  intermédiaires  n'aient  pas  été  atteintes?  Ce  sont 
là  des  ([uestions  que  nos  hygiénistes  sauront  promplement 
résoudre... 

Ouoi  (pi'il  en  soit,  il  s'agit  d'ini  mal  redontabli'.  Nous 
conqilons  sur  la  science  de  nos  médecins  pour  lo  conjurer, 
et  sur  le  bon  sens  de  nos  |)opulatioiis  pour  ne  pus  s'aban^ 
donner  à  une  vaine  painquc. 

Cependant  le  professeur  Bakermann  est  plongé 
dans  un  profond  désespoir.  Assurément  la  mort  de  sa 
femme  est  un  giand  deuil.  .Mais  quoi!  M""  Baker- 
mann était  mortelle,   et  à  la  longue  on  finit  par  se 
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consoler.  Ce  qui  est  liorrible,  d(''fiant  tontes  les  expres- 
sions (le  l'horreur,  c'est  rcxtension  de  l'épidémie. 

Jl  essayait  de  rélléchir;  mais  les  idées  tourbillon- 
naient dans  sa  tête.  One  faire,  jiuisque  le  illurii-fuliiii- 
rans  est  invincible?  Ordinairement,  dans  une  épi- 
démie, tous  ceux  ([ui  sont  atteints  ne  meurent  pas,  il 
est  des  individus  iiui  réchappent;  il  en  est  peut-être 
que  les  médecins  sont  capables  de  guérir;  il  en  est  qui 
parviennent  à  éviter  la  contagion.  Surtout  la  maladie 
s'arrête,  le  microbe  finit  [)ar  devenir  peu  redoutable, 
s'atlénuanl  de  manière  à  être  de  moins  en  moins  dan- 
gereux. Mais  ici  on  ne  peut  espérer  rien  de  semblable. 
Le  Morii-fiilgurnm  ne  s'atténuera  pas.  Au  contraire.  11 
prendra  des  forces  nouvelles  en  se  disséminant  dans  le 
monde:  il  est  trop  vigoureux,  trop  robuste,  trop  bien 
constitué  pour  s'alfaiblir.  L'espèce  humaine,  reculant 
devant  lui,  va  être  forcée  de  disparaître  I 

Un  combat  terrible,  inouï,  se  livrait  dans  l'Ame  de 
Bakermaun.  Jamais  peut-être  un  mortel  n'avait  senti 
peser  sur  lui  une  responsabilité  si  lourde,  si  écra- 
sante. Encore  si  un  aveu  solennel  devait  empêcher  le 
mail...  Mais  non,  un  aveu  est  inutile!  (Ju'il  se  taise  ou 
qu'il  parle,  l'épidémie  suivra  son  cours.  Alors  pouniuoi 
parler?  Oui,  pourquoi?  Si  une  confession  publique, 
éclatante,  devait  sauver  un  seul  malade,  certes!  Mais 
elle  ne  servirait  qu'à  rendre  le  nom  de  tiakermann  à 
jamais  honni  des  générations  futures...  Si  tant  est  que 
quebjue  être  humain  puisse  survivre  au  Moiii-ftitgu- 
raiii;?...  Les  générations  futures!...  Et  Bakermann  sou- 
riait amèrement,  en  pensant  (juc,  grâce  à  lui,  il  n'y 
aurait  pas  de  générations  futures. 

D'ailleurs,  est-ce  bien  le  Morii-fulijiu-aus  i'  Rothhein 
n'a  pas  eu  d'hésitation.  Tout  de  suite  il  a  affirmé  que 
c'était  le  Koussmi-koussmi.  Pourquoi  lîothbein  n'au- 
rait-il pas  raison?  Pounjuoi  le  contredire  et  se  faire 
soi-même  son  propre  bourreau?  C'est  une  coupable 
présomption  que  de  prétendre  en  savoir,  à  soi  tout 
seul,  plus  que  les  maîtres  de  la  science.  Ils  ont  pro- 
noncé! Eh  bien,  leur  arrêt  est  irrévocable  :  c'est  le 
Koussmi-koussmi.  Enfin,  si  je  parle,  je  ne  sauverai 
personne...  Je  ne  parlerai  pas!...  Je  ne  parlerai  pas!... 
Malgré  tous  cesraisonnements,  la  voix  de  la  con- 
science était  plus  forte.  «  Bakermanu,  lui  disait  la 
voix,  tu  te  mens  à  toi-même.  ïu  sais  parfaitement  que 
ta  femme  est  morte  du  Morti-fulgurans,  qu'il  n'y  a  pas 
de  koussmi-koussmi,  et  que  tu  es  runi([ue  cause  de 
l'épidémie  effroyable  qui  va  faire  disparaître  tous  les 
humains.  Si  tu  veux  diminuer  l'atrocité  de  ton  forfait, 
il  faut  l'avouer  généreusement.  Bakermann,  sois  un 
honnête  homme,  car,  si  tu  gardes  le  silence,  tu  es  le  plus 
affreux  scélérat  que  la  terre  ait  enfanté.  » 

Il  sortit.  Il  se  sentait  l'àme  des  grands  martyrs,  et 
il  avait  pris  une  résolution  héroïque. 

Oui,  il  voulait  boire  le  calice  jus(iu'ii  la  lie!  11  avait 
un  ennemi,  un  ennemi  mortel,  le  professeur  Hugo 
Krankwein,  son  rival  en  microbes,  un  petit  homme. 


chauve,  à  ligure  de  fouine,  grimaçante,  très  envieux 
et  très  savant.  C'est  à  Krankwein  que  Bakermaun  va 
avouer  son  crime. 

Krankwein  vivait  seul,  dans  un  faubourg  isolé.  Ce  fut 
lui  qui  ouvrit  la  i)oi1e;mais  il  recula  é(iouvantê  (piand 
il  aperi;ut  devant  lui  la  ligure  Injuleversée  de  son  col- 
lègue. 

—  Au  nom  du  ciel,  est-ce  bien  vous? 

—  C'est  moi,  soupira  Bakermann;  ma  femme  est 
morte  ce  matin  ! 

—  Oui,  je  sais,  dit  Krankwein,  en  levant  les  yeux  au 
ciel.  La  j)auvre  femme  a  été  une  des  premières  viclimes 
du  Koussmi-koussmi. 

—  Nepailez  pas  du  Koussmi-koussmi  1  s'écria  Baker- 
mann. Le  Koussmi-koussmi  n'existe  pas!  Il  n'y  a  ipie  le 
BaciUus  iiiorii-fulgurans! 

—  Tiens!  liens!  pensa  Krankwein,  non  sans  quelque 
satisl'action,  le  pauvre  homme  est  devenu  fou!  Voyons, 
mon  cher  collègue,  dit-il  avec  douceur,  en  s'adressant 
à  Bakermann  avec  la  patience  un  peu  méprisante 
qu'on  a  i)Our  les  enfants  et  les  malades,  je  connais  cette 
horrible  histoire.  La  chère  .\1""  Bakermann  avait  acheté 
des  tapis  d'Orient  qui  venaient  en  droite  ligne  du  Daho- 
mey :  il  n'en  faut  pas  davantage,  hélas! 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  Koussmi- 
koussmi!  s'écria  Bakermann.  Est-ce  que  votre  Koussmi- 
koussmi  peut  tuer  en  trois  heures  un  homme  vigou- 
reux et  bien  portant?  Est-ce  qu'il  peut  frapper  sans 
rémission?  Est-ce  qu'il  résiste  à  la  quinine  et  aux  bains 
froids?  Non,  mille  fois  non,  c'est  mon  microbe,  vous 
dis  je,  c'est  mon  MorH-fulguraiis  qui  a  tué  Josépha. 

Krankwein  sourit. 

—  Mon  cher  Bakermann,  la  douleur  vous  égare;  le 
Moiii-fiilgiiruns  est  un  rêv'e  de  votre  imagination  ma- 
lade, et  la  situation  est  trop  grave  pour  que  nous 
nous  arrêtions  à  des  hypothèses  invraisemblables. 

—  Des  hypothèses!  rugit  Bakermann.  Des  hypo- 
thèses! Songez-vous  à  ce  que  vous  dites?  Le  âhrii- 
/'lUijai-ans  existe.  Je  l'ai  créé,  je  l'ai  fait  sortir  du  néant. 
Je  l'ai  construit  de  toutes  pièces,  inattaquable,  irrésis- 
tible, déliant  la  médecine  et  les  médecins.  Je  le  con- 
serve dans  mes  fioles  :  j'enqjoisonue  avec  lui  M""  Ba- 
kermaun, lîothbein,  Thérèse  et  cinq  cents  personnes! 
Et  vous  venez  me  parler  d'hypothèses! 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  prie,  mon  cher  col- 
lègue, soupira  Krankwein.  Tenez,  demain  matin,  si 
nous  existons  encore,  j'irai  vous  rendre  visite,  et  vous 
reconnaîtrez  que  vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  raison- 
nable. 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  (jne  le  Murli-fulgu- 
laiis  ne  m'attaque  pas,  moi!... 

Il  n'avait  pas  achevé  qu'une  lueur  soudaine  le  Ira- 
\ersa.  Ce  fut  un  éclair  éblouissant,  une  de  ces  concep- 
tions sublimes,  grandioses,  qui  jettent  leur  clarté 
aveuglante  sur  l'unie  tout  entière. 

—  J'ai  trouvé!  J'ai  trouvé!  s'écria-t-iL, 
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Et,  sans  piondre  congé  de  Kraiikweiu  stupéfait,  il  se 
précipita  nu-léte  dans  la  rue. 

—  Bonté  divine!  pensa  Krankwein,  Rakermann  est 
devenu  fou.  Il  n'était  certainouieut  pas  bien  fort,  mais 
maintenant  c'est  un  véritable  insensé. 

[,^-dessus  Krankwein  secoucha.  Lui  aussi,  il  était  vac- 
ciné contre  toutes  les  épidémies,  et  il  n"a\ait  pas  peur 
du  Koiissmi-koussnii.  Le  sort  de  ses  concitoyens  l'in- 
téressait fort  i)en.  (Hiant  au  Mi>rii-fuhjuiaiis,  il  avait  le 
malbcur  de  n'y  pas  croire. 

Au  milieu  de  la  nuit,  dans  les  rues  désolées  de 
Brunnwald,  on  aurait  pu  voir  un  homme  marcbant 
à  grands  i)as,  les  cheveux  au  vent,  parlant  et  gesti- 
culant tout  haut,  sans  prendre  souci  de  la  neige  qui 
tombait  dru,  et  de  la  boue  épaisse  et  froide  qui  cou- 
vrait le  pavé. 

—  .l'ai  trouvé!  .l'ai  trouvé!  se  répétait  Bakermaun. 
Parbleu!  Mon  MnrH-fiiliiunins  a  été  cultivé  sur  de 
l'électricité  négative;  l'électricité  positive  doit  le  tuer 
immédiatement.  C'est  fatal,  absolument  fatal,  aussi 
certain  que  deux  et  deux  font  quatre.  Avec  de  l'élec- 
tricité positive,  il  sera  aussitôt  détruit,  anéanti,  pulvé- 
risé. Il  redeviendra  aussi  inoflensif  qu'il  était  d'abord, 
quand  je  l'ai  retiré  du  beurre  rance.  Que  dis-je'?  il 
sera  plus  inolfensif  encore.  Et  on  vivra,  et  on  n'aura 
plus  rien  à  craindie!  De  l'électricité  positive,  et  le 
monde  sera  sauvé,  et  l'humanité  ne  flnii-a  pas.  et  le 
nom  deBakeiniann  sera  célébré  avec  reconnaissance 
l)ar  les  innombrables  générations  futures,  car  il  y  aura 
des  générations  futures!  Allons,  r.akermann,à  l'œuvre. 
Tu  as  fait  le  mal,  mais  tu  peux  le  réparer,  et  même 
loi  seul  pouvais  le  réparer.  P(mr  terrasser  le  Morti- 
fiiiijinaiis,  il  ne  fallait  rien  moins  que  l'homme  qui 
l'avait  fait  uaitre. 

Cependant  l'épidémie  faisait  des  pas  de  géant.  D'abord, 
dans  la  ville  de  Brunnwald,  elle  avait  éclaté  [)artout. 
Presque  dans  chacjue  maison  il  y  avait  au  moins  un 
malade,  et  les  malades  étaient  tout  de  suite  dans  un 
état  désespéré.  iNul  remède  n'entravait  la  marche  du 
Ih'au.Laconsternalionétait  universelle.  Un  n'osait  plus 
sortir  de  chez  soi.  L'administration,  toujours  pré- 
voyante, répandait  sur  la  ville  des  torrents  d'aciile 
phénique,  que  des  pompes  à  vapeur  pulvérisaient  dans 
les  rues. 

Les  nouvelles  que  le  télégraphe  apportait  étaient 
très  graves.  Le  matin  du  2;5  décembre,  à  Berlin,  ou 
comptait  déjà  dix  cas  de  mort  disséminés  en  tous  les 
quartiers.  Lu  voyageur,  parti  de  Brunnwald  en  troi- 
sième classe,  avait  contamim'i  les  sept  voyageuis  qui 
faisaient  route  avec  lui,  et  tous  avaient  succombé,  lais- 
sant derrière  eux  la  contagion  de  l'épouvantable  fléau. 

La  rapidité  avec  laquelle  se  développait  ce  microbe 
maudit  empêchait  toute  mesure  préventive.  Point  de 
quarantaine  possible.  Plus  d'entraves  aux  frontières. 
En  douze  heures,  avec  les  chemins  de  fer  à  vapeur 
surchaull'ée,  on  va  de  Cadix  à  Saint-Pétersbourg.  Ce 


n'est  plus  comme  au  xi\'  siècle,  où  l'on  faisait  pénible- 
ment soixante  kilomètres  à  l'heure.  Aussi,  en  une  nuit, 
l'Europe  entière  fut-elle  empoisonnée. 

La  ville  de  Brunnwald  à  moitié  anéantie,  Berlin, 
Vienne  et  Munich  comptant  déjà  quelques  cas  de  mort 
et  probablement  infectées  en  tous  les  points;  Paris, 
Londres,  Rome,  Saint-Pétersbourg  envahis,  sans  qu'on 
puisse  arrêter  l'invasion,  et  en  quarante-huit  heures 
l'humanité  anéantie,  tel  était  le  bilan  de  l'heure  pré- 
sente. Il  y  avait  de  quoi  faire  frissonner  les  plus  grands 
héros. 

Cependant  Bakermaun  n'avait  plus  peur.  Il  ne  crai- 
gnait plus  le  M<)rli-/ïih/vrini.<.  H  travailla  toute  la  nuit, 
et  le  matin,  à  l'aube,  les  habitants  de  Brunnwald 
purent  apercevoir  une  immense  afliche,  qui  s'étalait 
sur  la  place  du  marché  : 

LE  PROFESSEIR  RAKERMANN 

CCf'llrr    LE    K0LSSM[-K0I^S\1I    P\R    I,'ÉLI.i;lIllCITÊ. 

Si  Bikermann  s'était  servi  du  mot  de  Koussnii- 
koussmi,  c'avait  été  par  une  lâche  condescendance  à 
l'opinion  commune.  En  elTet,  le  public,  les  journaux, 
les  savants,  les  médecins  ne  parlaient  que  du  Koussmi- 
koussmi.  Tout  autre  nom  eût  été  incompris.  Non  sans 
amertume,  Bakermaun  s'était  résolu  à  employer  l'ex- 
pression vulgaire,  devenue  unanime.  Il  regrettait  le 
terme  de  M<>rii  fiihjhrihia,  qu'il  avait  choisi  lui-même 
avec  amour.  Et,  après  tout,  il  avait  bien  le  droit  de 
donnera  son  microbe  le  nom  qu'il  préférait. 

Mais  il  avait  cédé.  Car  il  s'agissait  de  faire  connaître 
sans  délai  le  traitement  vainqueur  qui  va  arrêter  le 
fléau  dans  sa  course  envahissante. 

Un  grand  plateau  sur  lequel  on  peut  mettre  des 
chaises,  des  fauteuils  et  même  des  lits.  A  ce  plateau 
un  conducteur  électrique  relié  à  une  immense  pile. 
L'électricité  négative,  celle  qui  donne  de  la  vigueur 
au  Mniti-fiilijumns,  s'en  va  dans  le  sol;  mais  l'électri- 
cité positive,  celle  qui  est  la  mort  du  microbe,  va 
tout  entière  dans  le  plateau.  On  monte  sur  le  plateau 
—  et,  grâce  à  ses  dimensions,  quinze  personnes  peu- 
vent y  tenir  à  l'aise  —  et  au  bout  de  quelques  instants 
on  se  charge  d'électricité  positive.  On  devient  alors  re- 
belle à  l'infection. 

Le  premier  malade  qui  prit  |)lace  sur  le  plateau  fut 
César  Piick.  Il  souffrait  atrocement,  et  ses  membres 
livides  étaient  en  proie  à  d'atroces  convulsions.  Ou  le 
hissa  sur  le plaler.u  en  présencede  Krankwein.  qui  sou- 
riait sarcasli(iuement,  et  aussitôt  toutes  les  douleurs 
cessèrent.  Les  crampes,  les  spasmes,  le  refroidissement 
disparurent  en  quelques  minutes  comme  par  miracle. 
La  figure  nn^ribonde  du  bon  César  Piick  redevint 
joyeuse  et  souriante  comme  parle  passé. 

En  voyant  ce  résultat,  qu'il  avait  prévu,  mais  dont 
il  doutait  encore  ju.scju'à  ce  que  la  démonstration  lui 
en  ait  été  donnée,  Bakermaun  fut  écrasé  par  la  joie. 


108 


CHARLES  EPHEYRE. 


LE  MICROBE  DU  PROFESSEUR  BAKERMANN. 


C'était  trop  d'émoUoiis  en  si  peu  de  temps;  et  il  perdit 
connaissance. 

On  le  ranima  comme  on  put.  Bicnlut  tout  le  monde 
connut  la  guérison  merveilleuse  de  César  Piick.  La 
nouvelle  se  ré[)audil  en  un  clin  d'œil.  En  moins  d'une 
demi-heure,  tous  les  Brunnwaldicns  surent  (|ue  Bakcr- 
mann  guérissait  le  koussmi-koussml  par  l'éleclricilé. 
Alors  de  tontes  |»arts  on  dressa  des  piles  éleclri(iues  et 
des  plateaux  modèle  Bakermann.  A  midi,  il  n'y  avait 
pas  nioins  de  quatorze  grands  plateaux  à  électricité 
positive  ijui  fonctionnaient  activement. 

Aussi  les  décès  diminuèrent-ils  bien  vile.  De  neuf 
heures  à  dix  heures,  il  y  eut  /|3j  décès.  Ce  fut  le 
chiffre  le  plus  fort.  Le  chiffre  tomba,  à  onze  heures, 
à  120.  A  midi,  il  n'était  plus  que  de  'Si-,  à  une  heure, 
de  8,  et  cnlin  à  deux  heures  il  n'y  en  eut  qu'un, 
celui  d'un  vieux  médecin  entêté  qui  ne  voulut  pas  en- 
tendre parler  du  traitement  électri(iue,  disant  que 
c'étaient  des  sottises,  qu'au  Dahomey  ou  guérit  du 
Koussmi-koussmi  sans  électricité,  et  qu'il  était,  lui, 
.Meinfeld,  trop  vieux  pour  gober  les  soi-disant  décou- 
vertes de  la  science  moderne. 

On  était  tranquille  maintenant  à  Brunnwald.  Mais 
au  loin,  quel  désastre I  Le  télégraphe  transmettait  à 
chaque  minute  des  nouvelles  effrayantes.  Au  moment 
même  où,  à  Brunnwald,  grftce  aux  plateaux  d'électri- 
cité positive,  la  population  était  tout  à  fait  rassurée,  il 
y  avait  eu  /|5  329  décès  à  Berlin,  75/42  à  Vienne,  'i673  k 
Munich;  à  Paris,  déjà  j/i  376  décès  et  5iS3û2  à  Londres! 

Bref,  en  Europe  il  y  avait  déjà,  en  tout,  68'i.")39  décès. 

Les  Américains,  en  apprenant  la  nouvelle  de  ce  fléau 
épouvantable,  avaient  décrété  des  mesures  précises  pour 
empêcher  qu'il  se  propageât  au  nouveau  monde.  La 
Hotte  avait  été  mise  sur  le  pied  de  guerre,  et  ils  avaient 
pris  l'héroïque  résolution  de  recevoir  à  coups  de  ca- 
non et  avec  des  torpilles  chargées  de  tétranitrodyna- 
mite  tout  navire  essayant  de  forcer  l'entrée. 

La  désolation  régnait.  Chacun  se  répétait  que  la  fin 
du  inonde  vivant  était  venue.  Un  grand  nombre  d'in- 
dividus, préférant  une  mort  rapide  aux  angoisses  d'une 
douloureuse  et  invincible  maladie,  s'élaient  tu('s  pour 
échapper  à  la  mort.  Toutes  les  affaires  étaieut  suspen- 
dues. Plus  de  chemins  de  fer,  plus  de  bateaux,  plus  de 
police,  plus  d'administration.  Ouciques  crimes  furent 
constatés.  C'étaient  des  gens,  ordinairement  pacifiques, 
qui,  affolés,  reçurent  à  coups  de  revolver  des  fournis- 
seurs qui  essayaient  de  pénétrer  chez  eux.  La  sauva- 
gerie humaine,  latente  en  nous  tous,  avait  repris  le 
dessus.  Le  monde  civilisé,  si  fier  de  sa  civilisation,  était 
redevenu  barbare  comme  aux  premiers  temps  de  l'hu- 
manité. On  reculait  à  l'époque  de  la  pierre  polie,  et 
même  au  delà. 

Cependant  le  lélégra[)lie  fonctionn.iit  toujours  :  si 
bien  qu'on  put,  vers  midi,  faire  savoir  au  monde 
entier  que  le  remède  au  koussmi-koussmi  était  trouvé, 
qu'un  célèbre  professeur  de  l'Université  de  Brunnwald 


avait,  par  un  trait  de  génie,  découvert  le  moyen  de 
s'opposer  à  l'affreux  mal.  Bakermann!  Bakermann  a 
inventé  le  traitement  du  koussmi-koussmi!  11  suffit  de 
se  placer  pendant  quelques  minutes  sur  un  plateau 
chargé  d'électricité  positive. 

Lt  nouvelle  se  propagea  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse. Le  soir  même,  dans  toutes  les  localités,  grandes 
et  peliles,  de  l'Europe,  d'immenses  plateaux  électriques 
fonctionnaient.  Des  flots  d'éleciricilé  posilive  se  ré- 
pandirent sur  le  globe  lerrcsti'e.  Partout  des  machines 
colossales,  des  piles  électriques  gigantesques,  élaicnt 
installées  sur  les  places  publi(jues  ;  partout  on  consta- 
tait l'action  merveilleusement  efficace  de  l'éleclricilé 
positive. 

Aussi  la  mortalité  décrut-elle  aussi  vite  qu'elle  avait 
monté. 

Le  koussmi-koussmi  avait  trouvé  son  maîlre.  Cette 
épidémie  qui  devait  faire  disparaître  l'humanité  avait 
prouvé  une  fois  de  plus  que  le  génie  de  l'homme 
ne  trouve  pas  d'obstacles  et  que  la  nature  rel)elle  est 
loujuurs  domptée  par  les  forces  supérieures  de  l'intel- 
ligence et  de  la  science  humaines. 

Ouelques  victimes,  assurément;  mais  dans  toutes 
les  administrations  sévissait  un  Ici  encombrement  — 
trois  mille  demandes  pour  une  seule  place  —  que  celte 
petite  saignée,  assurément  douloureuse  en  quelques 
familles,  était  dans  son  ensemble  plutôt  bienfaisante, 
et  que,  l'alerte  une  fois  passée,  on  ne  pouvait  consi- 
dérer le  koussmi-koussmi  comme  une  calamité  véri- 
table. 

A  Brunnwald,  le  professeur  Ilermaun  Bakermann 
nageait  en  pleine  gloire.  Les  télégrammes  affluaient 
dans  sa  demeure.  Quelques  souverains  daignèrent  le 
remercier  personnellemeul  :  car lessouverains  tiennent 
à  leur  santé  autant,  sinon  plus,  que  les  autres  hommes, 
et  ils  ont  raison.  l!ak(M'manu  reçut  donc  de  grands 
lionninirs  :  la  Jarietière,  le  Bain,  la  Toison  d'or,  l'Aigle 
noir,  l'Aigle  rouge,  l'Éléphant  blanc,  le  Dragon  vert  et 
le  Chardon.  Le  nom  de  Bakermann,  qui  jusque-là 
n'élait  pas  sorli  d'un  petit  cercle  d'initiés,  devint  en 
une  demi-journée  le  plus  grand  nom  de  la  science. 

Modestement  il  savourait  son  triomphe.  Il  accueillit 
avec  une  franche  cordialité  une  dépulalion  des  nota- 
bles et  des  étudianis  (^ui  venaient  le  féliciter. 

—  Mon  Dieu,  mes  amis,  j'ai  eu  une  bonne  idée, 
voilà  tout.  Votre  gratitude  est  la  plus  douce  de  toutes 
les  récompenses. 

krankwein  lui-même  vint  lui  faire  une  visile. 

—  Eh  bien,  mon  cher  collègue,  dit-il  a\ec  aigreur, 
vous  voilà  un  grand  homme  maintenant!  Mais  avouez 
que  vous  avez  eu  de  la  chance.  Si  M""-  Bakermann 
n'avait  pas  reçu  ses  tapis  du  Dahomey,  et  s'il  n'y  avait 
pas  eu  de  koussmi-koussmi  à  Brunnwald,  vous  ne  se- 
riez pas  si  fier. 

Dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  une  souscriplion 
fut  organisée  pour  dresser  une  statue  à  Bakermann. 
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Quelques  millions  furent  amassés  en  moins  d'une 
journée,  et  le  comité  décida  que  celte  statue,  de  dix 
mètres  de  haut,  s'élèverait  sur  la  place  publique  de 
Bruunuakl. 


* 

*  * 


Cependant  liakermann,  malgré  tant  de  gloire,  n'a  pas 
de  vanité  ni  de  fol  orgueil.  Il  a  repris  ses  chères  études 
dans  son  cher  laboratoire,  et  il  y  travaille  avec  achar- 
nement. Il  n'a  plus  peur  de  la  chambre  infernale.  Elle 
est  ouverte  jour  et  nuit,  et  tous  les  curieux  y  peuvent 
pénétrer. 

Le  soir,  il  retourne  à  la  brasserie.  (In'ice  nu  Moril- 
fulyurnns,  personne  à  présent  ne  l'empêche  d'y  boire 
des  chopes  à  sa  guise.  Aussi  prolonge-t-il  jus(|u'à  l'aube 
ses  parties  avec  César  Pfick  et  Rodolphe  Millier.  Il  a 
bien  le  droit  de  se  donner  un  peu  de  bon  temps,  après 
de  si  terribles  angoisses  et  un  tel  service  rendu  aux 
liommes. 

Mais  le  bonheurparfait,  irréprochable,  n'est  pas  de 
ce  monde.  Le  professeur  llermann  Rakermann  a  encore 
un  gros  souci  :  il  regrette  le  terme  de  Moiii-fulgurdiis, 
et  toutes  les  fois  que  l'on  prononce  devant  lui  le  nom 
de  Koussmi-koussmi,  il  fait  une  grimace  de  dé'plaisir. 
Car  il  sait  bien  que  le  Koussmi-koussmi  n'existe  pas,  et 
qu'on  fait  tort  au  microbe  fabriqué  et  renforcé  i)ar  lui. 
Toutefois,  il  se  console  Tin  peu,  en  cherchant  à  faire  un 
meilleur  Murii-fulijiiraii^,  plus  vigoureux,  plus  invin- 
cible que  le  premier,  et  dont  ni  l'électricité,  ni  aucune 
médication,  connue  ou  inconnue,  ne  pourront  com- 
battre les  irrésistibles  effets. 

CiiAiii.i:s  Epiikvre. 


a   QUIA   ABSURDUM   » 
Élude  sur  la  politique  italienne. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  la  mort  foudroyante 
de  S.  A.  le  duc  d'Aoste,  celle  non  moins  imprévue  de 
l'ambassadeur  de  Erance  auprès  du  (Juirinal,  sont  des 
événements  graves. 

Amédée  de  Savoie,  duc  d'Aoste,  était  un  prince  au 
cœur  généreux,  plein  de  dévouement  pour  son  pays, 
mais  exemjjt  de  toute  passion  hostile  au  nôtre.  11  se 
souvenait.  Sa  récente  union,  en  pleine  Triple  alliance, 
avec  une  princesse  fiançaise,  eu  témoignait  publique- 
ment. A  sa  première  réception,  le  lendemain  de  ce 
mariage,  on  vit  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'hon- 
neur briller  sur  sa  poitrine.  Certaines  paroles,  recueil- 
lies de  sa  bouche  ù  celte  époque,  ne  s'elTacorout  jamais 
de  notre  mémoire. 

M.  Mariani  était  un  (lii)lomato  utile.  Au  courant  des 
hommes  et  des  choses,  sans  préjugés  et  sans  doute  aussi 
sans  illusions, il  convenait  ;')  la  lAche  ingrate  de  démêler 
le  vrai  du  faux  dans  la  période  transitoire,  semée  de 


pièges,  qui  vient  de  s'ouvrir  entre  la  France  et  l'Italie. 

C'est  aux  deux  i)ays  de  combler,  s'il  se  ]ieut,  à  furce 

de  patriotisme  intelligent,  les  vides  faits  par  le  destin, 


In  homme  politique  italien,  dont  le  rôle  amical  a 
été  esquissé  dans  ces  colonnes,  nous  écrivait  dernière- 
ment :  u  S'il  y  avait  beaucoup  de  Français  comme 
vous,  la  Triple  alliance  serait  non  seulement  superflue, 
mais  elle  deviendrait  nli.uinlr,  du  moins  en  ce  qui  re- 
garde l'Italie.  »  Absurde!  ali!  que  voilà  bien  le  mot 
juste!  Et  comme  nous  voilà  payés  de  nos  peines!  C'est 
celte  absurdité,  en  cllet,  que  nous  avons  à  co-ur  de. 
démontrer. 

Mais,  avec  leur  tact  si  fin,  leur  sagacité  si  aiguisée, 
comment  les  Italiens  n'ont-ils  pas  aperçu  que,  dans 
cette  conception  de  nos  rapports  internationaux,  loin 
d'être  une  exception  à  la  règle,  nous  nous  appelons 
légion?  Quel  aveuglement  les  porte,  eux  si  libres  de 
préjugés,  d'allure  si  peu  routinière,  à  se  peindre  une 
France  de  fantaisie?  Où  se  fournissent-ils  de  couleurs 
pour  nous  enluminer  de  la  sorte?  Ennemis  résolus  do 
la  politique  sentimentale,  d'où  leur  vient  ce  parti  pris, 
qui  fleure  encore  la  passion?  N'est-ce  pas  La  Rochefou- 
cauld qui  a  dit  :  »  La  passion  fait  souvent  un  fou  du 
plus  habile  homme?  i-  Que  les  petits  fils  de  .Machiavel 
y  prennent  garde! 

Certes,  tout  le  monde  n'en  est  pas  encore  venu  en 
France  à  considérer  l'unité  italienne  comme  ce  qu'elle 
est  eu  réalité  :  un  fait  scientifique,  le  fruit  inévitable 
d'une  genèse  séculaire.  Il  y  faut  une  étude  attentive  des 
enchaînements  complexes,  des  lentes  élaborations  de 
l'histoire,  qu'on  ne  saurait  attendre  des  mas.ses.  Mais 
qu'importent  ces  raffinements?  Rien  qu'en  s'en  tenant 
aux  grandes  lignes,  un  peuple  en  sait  assez  pour  juger 
de  la  valeur  d'un  fait  accompli,  des  nécessités  qui  l'im- 
posent. Supposons  que,  par  un  procédé  simpliste  qui 
lleurit  en  Suisse,  et  qui,  dans  un  cas  récent  cl  grave, 
vient  d'y  fonctionner  avec  succès,  on  mette  aux  voix, 
en  France,  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  do  la  consti- 
tution actuelle  de  l'Italie,  (|ui  peut  douter  du  résultat 
de  ce  <i  référendum  »  au  bon  sens  public? 

En  vain  les  partis  se  mettraient  en  travers.  En  vain 
dirait-on  qu'une  Italie  fragmentée  fut  plus  commode 
à  manier  que  l'Italie  une;  qu'un  pape  tenait  avec  plus 
d'éclat  les  assises  delà  catholicité  dans  lîome,  lorsqu'il 
y  régnait,  que  réduit  au  Vatican  et  à  ses  jardins.  Ces 
allégations  no  prévaudraient  pas.  Loin  d'être  un  gage 
assuré  de  paix,  le  morcellement  de  l'Italie  ne  fut-il 
pas  la  source  d'incessants  conllils?  La  politi([ue  in- 
quiète des  princes  de  Savoie,  les  successions  de  Parme 
et  Plaisance,  la  domination  espagnole,  puis  autri- 
chienne, au  sud  et  au  nord  de  la  péninsule,  n'ont-elles 
pas  conduit  vingt  fois  la  France  sur  les  Alpes?  Et  quant 
à  la  liberté  du  Saint-Siège  dans  le  passé,  faut-il  rajjpe- 
1er  l'exil  d'Avignon,  le  grand  schisme  d'Occident,  le 


110 


M.  ADALBERT  PHILIS.  —  ÉTUDE  SUR  L,\  POLITIQUE  ITALIENNE. 


snc  épouvaiilahic  do  la  Ville  éternelle  par  les  bandes 
de  Charles-Ouiut,  l.i  tiilelle  alternée  des  grandes  puis- 
sances, le  Iraité  do  Toleiitino,  l'.onie  cliel-lieu  du  dé- 
partement du  Tibre,  l'ie  1\  en  fuite  à  (laële,  la  répu- 
îillquede  Mazzini,  Napoléon  111  réduilà  tenir  garnison 
au  cliàleau  Saint-Ange,  au  détriment  des  alliances  de 
la  France  et  de  sa  pro|)re  sécurité? 

Mais  laissons  aux  esprits  exercés  ces  démonstrations 
historiques.  Poui-  la  généralité  de  la  nationalité  Iran- 
raise  un  fait  sufût  :  la  constitution  de  l'ilalie  par  la 
force  des  événements,  et  sa  consécration  par  les  plé- 
biscites. Sans  doute,  elle  y  ajoute  le  vœu  d'autres  ga- 
ranties pour  l'indépendance  du  Saint-Siège  qu'une  loi 
précaire.  Un  concordat  discuté,  consenti  des  deux 
parts,  lui  semble  un  idéal  réalisable  par  les  deux  sou- 
verains, le  pape  et  le  roi,  le  jour  où  il  leur  plaira  de 
s'entendre.  Mais  risquer  les  os  d'un  fusilier  français 
pour  le  rétablissement  de  l'ancien  état  de  choses! 

N'est-ce  pas  celle  volonté  arrêtée  de  la  naiion  qui 
a  rendu  si  concordants,  au  regard  de  l'Italie,  nos  gou- 
vernements d'ailleurs  si  variés?  C/e.st  elle  qui  faisait 
dire  à  Tliiers  devant  l'assemblée  de  Versailles  :  «  Une 
grande  puis-ance  s'est  élevée  en  Europe.  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  ce  n'est  pas  la  vôtre.  Elle  existe.  Mon  devoir 
de  Français,  de  citoyen,  de  représentant  du  gouverne- 
ment français  est  d'entretenir  de  bons  rapports  avec 
elle,  et  de  ne  soulever  aucune  question  qui  pourrait 
les  altérer»  (1).  C'est  elle  qui  iuspirait,  (]ui  imposait 
peut-être,  une  allilude  également  correcte  aux  divers 
cabinets  du  maréclial.  C'est  elle  qui,  à  travers  tant 
de  changements  de  main,  a  coulé  dans  un  nmule  iden- 
tique la  politi(iue  italienne  des  ministres  républicains 
depuis  douze  ans  Quelle  expression  plus  manifeste  de 
l'opinion  du  piys  que  celle  unanimité  sur  un  point 
d'hommes  pnlili(]ues  divisés  sur  tant  d'autres!  Itéflec- 
teur  unique  en  son  genre,  puisqu'il  a  pu  teindre  aux 
mêmes  couleurs  toutes  les  variétés  de  la  pyrotechnie 
parlementaire! 

On  raconte  (jue,  pressé  un  jour  par  le  comte  de 
Robilant  de  sortir  de  sou  inaction  à  l'égard  des  intérêts 
italiens  dans  la  Méditerranée,  lord  Salisbury  aurait  fait 
cette  réponse  mémorable  :  "  qu'un  cabinet  anglais  ne 
peut  se  lier,  en  matière  extérieure,  sans  l'assentiment 
des  leaders  de  l'opposition  !  »  Voilà,  à  coup  sûr,  une 
cinception  supérieure  du  patriotisme  parlementaire. 
Quand  serons-nous,  en  France  »  à  la  hauteur  »?  On 
peut  le  dire  cependant,  l'épreuve  est  faite  en  ce  qui 
touche  la  question  italienne.  Grâce  au  bon  sens  gau- 
lois, sans  entente  préalable  et  sans  enquête,  l'accord 
s'est  établi  sur  ce  terrain. 

Devant  un  tel  concert,  que  pèsent  les  boutades,  les 
ignorances,  les  méprises  des  individus  ou  des  partis  ?  Ce 
sont  des  phénomènes  secondaires.  On  se  montre  foit 
préoccupé,  en  Italie,  de  ces  fusées  isolées.  N'aurions- 


(i)  séance  de  l'.\ssRml)léo  iiatioiiulu  ilij  32  juillet  t.S71. 


nous  pas  le  droit  de  nous  montrer  aussi  chatouilleux 
en  France?  Quoi  de  |ilus  singulier  que  les  expressions 
de  «  guet-apens  »,  de  «  brigandage  »  {f/nixsasione)  ap- 
pliquées couramment  par  cerlaines  feuilles  ilaliennes 
à  notre  action  à  Tunis!  Ne  ])ourrait-on  cloie  une  fois 
pour  toutes  ce  livre  d'objurgations  en  j)arlie  double? 
Économiser  ces  excès  de  plume,  ce  serait  retrancher  la 
meilleure  partie  de  nos  griefs. 


Veut-on  la  preuve  que  le  grief  tiré  du  péril  national 
commence  à  s'user  en  Italie  ?  C'est  qu'on  eii  invoque 
d'autres:  le  besoin  d'équilibre  dans  la  Méditerranée, 
jadis  lac  italien,  la  lutte  commerciale  et  jusqu'à u.x 
embarras  tinaiiciers. 

Du  lai-  italien,  on  ne  parlera  que  pour  mémoire.  A 
quel  moment  la  Méditerranée  «  a-t-clle  pu  comporter 
ce  nom  »?  Une  première  fois,  sous  la  république 
romaine  et  sous  les  Césars.  Même  alors  c'est  plutôt  lac 
romain  qu'il  eût  fallu  dire  ;  car,  républicaine  ou  impé- 
riale, lîome  avait  cessé  d'être  l'Italie;  c'était  le  conqué- 
rant du  monde.  Une  autre  fois,  à  ré|)oque  de  la 
quatrième  croi-sade,  lorsque  le  vieux  doge  Dandolo 
précédait  à  Const;intinople  les  contingents  occidentaux  ; 
lorsque  Venise,  Amalfi,  Pise,  Gênes  fondaient  sur  les 
débris  de  l'empire  grec  leur  hégémonie  maritime. 
Moment  glorieux,  qui  ne  fut  qu'un  éclair,  sans  lende- 
main pour  l'Italie!  A  partir  du  xui' siècle,  la  Méditer- 
ranée redevint  lac  européen,  i)uis  lac  cosmopolite, 
rta  nulliiis,  mer  anonyme. 

Qu'est-ce  donc  que  l'équilibre  de  la  Méditerranée? 
C'est  la  répartition  d'inlluence  entre  les  divers  intérêts 
qui  la  sillonnent.  L'Italie,  avec  sou  immense  projection 
de  côtes  et  ses  îles,  en  a  certainement  de  considérables. 
Mais  la  France  en  a  de  puissants  aussi  avec  ses  posses- 
sions africaines;  l'Angleterre  avec  Malle,  Chypre, 
l'usufi'uil  de  l'Kgypte  et  le  chemin  des  Indes  ;  la  Porte 
avec  les  restes  du  Croissant;  la  Grèce  avec  son  activité 
infatigable.  L'Allemagne  y  promène  son  pavillon,  et  la 
lîussie  entend  y  montrer  le  sien.  Mais  qu'est-il  besoin 
de  se  mesurer  des  yeux  pour  une  délimitation  chimé- 
rique? Le  partage  d'influence  nes'opère-t-il  pas  de  lui- 
même,  au  prorata?  L'Italie,  eu  réclamantson  dividende, 
ne  fait  qu'aftirmer  hautement  le  droit  des  autres. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez,  il  a  plu  à  l'Italie  de 
franchir  le  canal  et  de  déborder  dans  la  mer  Rouge. 
Qui  s'y  est  opposé?  A  part  quelques  notes  inopportunes, 
bientôt  compensées  parla  répression  plus  inopportune 
encore  de  Sagallo,  qui  s'est  ému  en  France  de  cette 
expansion  nouvelle?  Après  tout,  s'il  convient  à  l'ilalie 
d'ajouter  à  son  littoral,  déjà  démesuré  dans  la  Médi- 
terranée, d'autres  rivages  lointains  à  défendre,  est-ce 
bien  à  nous  de  nous  en  plaindre? 

Reste  la  blessure  de  Tunis,  avivée  par  lesgallophobes 
professionnels.  Parodiant  Henri  IV,  un  journal  italien 
disait,   au   cours  d'une  polémique  récente  :  «  Tunis 
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vaut  liien  la  Triple  alliance!  (1)  »  Or,  quelque  jugement 
qu'on  porte  sur  les  circonstances  (liploniiiticjues  qui 
ont  accompagné  le  traité  du  Lardo,  de  quoi  s'agit-il 
dans  ce  débat  ?  Est-ce  d'un  droit?  Nul  en  Italie  n'ose  le 
prétendre.  Ou  veut  bien  en  convenir,  nous  n'avons 
pris  la  place  de  personne.  Seuls,  la  Porte  et  le  beylicat 
seraient  autorisés  à  réclamer,  et  ce  ne  sont  pas  eu.\  qui 
le  font.  Une  simple  question  de  conduite  a  donc  sufti 
pour  engendrer  ces  déliances  et  ces  aigreurs!  Est-ce 
possil)le?  On  conçoit  que  l'amour-propre  italien  ait  dû 
sonnvir,  el  il  eût  été  juste  d'en  tenir  compte;  mais  les 
intérêts  italiens  ne  sont-ils  pas  respectés,  protégés  en 
Tunisie,  <i  l'égal  des  nôtres?  Où  sont  les  garanties,  juste- 
mentrevendiquéesparritalie.  et  qu'elle  ne  possède  pas? 

Tunis,  cause  efflciente,  e.vplicalion  rationnelle  de  la 
Triple  alliance!  Quel  paradoxe  !  Il  ne  faut  pas  le  laisser 
s'accréditer  dans  l'histoire.  Il  est  vrai  que  c'est  à  la 
suite  de  l'occupation  de  Tunis  que  l'Italie  apposa  sa 
signature  au  pied  du  premier  pacte  avec  Herlin.  11  est 
vrai  que  la  surprise,  affectée  ou  réelle,  de  la  diplomatie 
italienne  est  venue  encadrer  à  point  l'accord  concerte 
avec  l'Allemagne?  Et,  comme  à  la  base  de  toute  légende 
il  faut  une  victime  innocente,  on  a  immolé  en  Italie 
Benedetto  Cairoli  sur  cet  autel.  Depuis  lors,  la  légende 
a  fait  son  chemin.  Mais  c'est  une  simple  cristallisation, 
ti  la  façon  du  rameau  de  Salzbourg.  Un  rayon  de  bon 
sens  suffit  à  la  fondre. 

A  qui  fera-t-on  croire  que,  pour  panser  une  pii]ûre 
d'amour-propre,  on  mette  un  peuple  sous  les  armes? 
El  qu'un  j)rotectorat  français  en  Afrique  appelle,  jus- 
tifie la  garantie  par  l'Italie  de  deux  provinces  arra- 
chées à  Ifi  France?  Ayons  meilleure  opinion  de  l'esprit 
pratique  italien.  Le  donquichottisme  n'est  pas  son 
fait.  11  ne  part  pas  en  guerre  contre  des  moulins  ;'i  vent. 
L'all'airc  du  Tunisie  n'a  été,  dans  son  principe,  (ju'un 
l)aravenl:  elle  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  formule! 


Au  jour,  lointain  encore,  où  s'ouvriront  les  arcanes 
des  clianccllcries,  une  surprise  nous  attend  peut-être. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  pour  se  préserver  de  ses  alliés 
que  l'Italie  a  contracté  cette  alliance?  Qui  sait  si  ses 
vrais  dangers  n'émaneraient  pas  de  ses  sauveurs  ac- 
tuels ?  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  pour  esquiver  un  mal 
qu'elle  est  tombée  dans  un  autre?  Disons  le  mot  :  qui 
sait  si  elle  a  été  libre  de  choisir?  Ce  serait  le  cas  du 
.)/«/ /az/r' /fircc.  Que  signifie,  dans  le  discours  mélodra- 
nialiijuc  prononcé  à  Païenne  par  M.  C.rispi,  cette  allu- 
sion bi/arre  ;\  un  nouveau  Campo-lMirmio?  Pour  fan- 
taisiste qu'on  connaisse  le  ministre  du  roi  llumbert. 
une  scmhlablo  ('vocation  n'cxcéderail-clle  pas  la  me. 
sure  pi'rmise  à  son  imagination  déliordante,  si  elle  ne 
visait  l'Autriche  autant  que    la   France?   H   faut  être 


(I)  La  Tribuna    tlu  23  oclolii-e  188(1,  en  ivpoiisc  à  une  leUic  dr 
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deux  pour  un  Campo-Formio,  le  général  Bonaparte  et 
Cobentzel  'li! 


On  sait  (|uelle  émotion  .s'est  emparée  du  marché 
italien,  lorsqu'une  bourrasque  d'équinoxe  a  passé  sur 
Turin,  emportant  les  banques  avec  les  feuilles.  Phéno- 
mène ordinaire  sur  toutes  les  places  du  monde,  quand 
l'équilibre  normal  y  est  rompu  par  la  spéculation  I  La 
France  n'a-t-elle  pas  traver.S('  des  perturbations  pa- 
reilles? La  catastrophe  du  Comptoir  d'escompte  n'a- 
telli'  pas  sem(''  chez  nous  aussi  la  pani([ueetles  ruines? 
A  l'.iris  au'^si,  toutes  les  valeurs  ont  été  atteintes,  quel- 
ques-unes mortellement  ;  à  Paris  aussi,  pour  calmer 
l'alVolement,  il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'assistance  des 
établissements  de  crédit  et  de  l'État. 

Eh  bien,  lorsfju'un  de  ces  cyclones  éclate  à  Turin  et 
à  Rome,  savez-vous  b  ([ui  l'on  s'en  prend?  A  la  France! 
Si  la  rente  italienne  recule,  si  le  change  hausse,  si  les 
porteuis  français  s'émeuvent  et  vendent,  si  la  spécula- 
tion, qui  fait  argent  de  tout,  y  greffe  une  campagne 
de  baisse,  quelle  clameur  au  delà  des  monts!  C'est  nous 
(jui  calomnions  le  crédit  de  la  pi''ninsule.  Notre  hosti- 
lité écrase  les  cours.  Heureusement  que  la  Triple 
alliance  est  là.  Et  comme  la  voilà  justil'iée! 

Certes,  l'Italie  a  été  jusiju'ici  l'enfant  gâté  de  la  for- 
lune;  el,  pour  l'avoir  tenue  sur  les  fonds,  nous  savons 
qu'une  fée  bienfaisante  l'a  touchée  de  sa  baguette,  le 
jour  du  baptême.  .Mais  enfin,  n'est-ce  pas  se  flatter  que 
de  croire  que  les  lois  de  l'économie  politique  ne  sont 
pas  faites  pour  elle?  Ce  sont  là  des  illusions  permises 
peut-être  au  premier  ûge.  Mais  voilà  l'Italie  adulte. 
Elle  a,  Dieu  merci,  l'âge  de  raison.  C'est  à  elle  désor- 
mais à  se  garder  des  fredaines  ou  à  les  payer. 

Pourquoi  une  simple  crise  peut-elle  mettre  en  péril 
le  crédit  de  l'Italie?  C'est  qu'elle  le  met  en  lumière. 
Pourquoi  le  krack  de  quelques  maisons  de  banque 
peut-il  autoriser  le  bruit  du  retour  au  cours  forcé,  aus- 
silêt  démenti  du  reste?  C'est  que  chaque  accident  de 
celle  espèce  semble  la  crevasse  qui  s'ouvre  au  flanc  du 
Vésuve,  quand  le  cône  est  à  la  veille  de  s'effondrer. 
Est-ce  que  le  déficit  du  budget  italien  est  une  inven- 
tion française?  Et  la  cession,  à  prix  réduit,  dei  obliga- 
tions de  chemins  de  fer  à  un  syndicat  allemand?  Et, 
plus  que  tout  le  reste,  l'écart  subi  en  deux  ans  par 
toutes  li's  valeurs  de  bourse  italiennes?  La  voilà  la  cre- 
vasse! Elle  est  énorme.  Elle  explique  trop  bien  les  ap- 
pii'hensions  du  marché,  les  sursauts  de  la  rente,  l'é- 
branlenieiit  du  crédit  public. 

Les  peuples   n'ont   (jne    la    IJourse  qu'ils  méritent. 


(I)  Ku  réponse  l'i  r:irlii-le  il'  u  Oiitidanoa  »,  ilans  la  Contemvorarij 
Ikricw,  (111  lit  dans  la  Sa-^Umc  du  h  oclolu-e  ISH!)  :  n  L'Allemagne 
el  l'Anliiilie  se  sciaienl-clles  prélées  à  exercer  une  sorte  delulelle  à 
nuire  prolil?  \.v<-  assurances  ijratuiles  ne  s'arrordcnl  ir.ière  el  ne  se 
conservent  pas  aisément  dans  le  monde  des  affaires,  el  encore  moins 
dans  les  splières  dipionmilques.  »  C'est  assez  clair. 
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Failcs-leur  de  Itnnues  finances,  ils  aui'ont  un  marclié 
solide  aussi.  Il  n'y  a  qu'uni'  façon  de  masquer  le  défi- 
cil  italien,  c'est  de  le  combler.  Toutes  les  incantations 
delà  Triple  alliance  neconjureront  pas  ce  daui;or-Ià.  Il 
est  |dus  commode  assurément  d'accuser  la  spéculation 
française  de  manœuvres  abortives;  niais  il  serait  plus 
sage  de  s'en  prendre  des  débficles  financières  de  l'Ita- 
lie à  ses  hommes  d'État  qu'à  ses  voisins. 


* 

*  * 


Aussi  bien  la  vérité  commence  k  luire,  incfilio  tnrdi 
rlir  mai.  A  travers  leur  lyrisme,  le  discours  de  M.  Crispi 
h  Palerme  et  celui  du  roi  à  l'ouverture  du  parlement 
romain  en  ont  laissé  filtrer  le  premier  rayon.  C'est 
l'abolition  des  tarifs  différentiels  qui  le  figure.  «  Mon 
gouvernement,  a  dit  le  roi,  ne  s'y  refusera  pas,  s'il  est 
secondé.  »  Puis,  avant  que  cet  appel  manifeste  n'ait  été 
entendu,  un  projet  de  loi  dans  ce  sens  a  été  iirésenté 
et  voté.  Qu'en  conclure?  C'est  que  la  résistance  obsi- 
dionale  de  l'industrie  italienne  est  à  bout.  II  y  a  des 
idées  de  capitulation  dans  l'air.  L'abolition  des  droits 
différentiels,  c'est  le  mouchoir  blanc,  qu'à  défaut  de 
mieux  le  parlementaire  arbore  à  son  fanion. 

Un  tel  revirement,  à  coup  sur,  n'est  pas  sacs  portée. 
Il  entraîne  d'ailleurs  avec  lui  des  aveux  dépouillés  d'ar- 
tifice. Non  seulement  (c'est  l'exposé  ministériel  qui  le 
dit)  le  dommage  de  guerre  n'est  pas  égal  entre  les  deux 
commerces,  puisque  l'exportation  de  la  France  en  Italie, 
comparée  à  l'exportation  de  l'Italie  en  France,  est  dans 
la  proportion  de  6  à  /|0  par  rapport  au  commerce  gé- 
néral de  l'une  et  de  l'autre;  mais  «  l'Europe  manufactu- 
rière »,  en  dépit  des  beautés  du  nouveau  tarif,  ne 
saurait  combler  l'immense  lacune  du  trafic  français. 
Voilà  un  premier  point  acquis.  Mais  ces  constatations 
ne  sont  pas  d'hier.  11  n'est  petit  prophète  qui  ne  les  ait, 
dès  longtemps,  prévues  et  prédites.  D'où  vient  que  cette 
évidence  éclate  aujourd'hui? 

Et  que  propose-t-on  pour  y  parer?  Par  décret  royal 
du  29  février  1888,1e  gouvernement  italien  a  grevé  nos 
produits  d'une  taxe  de  50  pour  100  en  sus  du  tarif  gé- 
néral. Mesure  inouïe,  si  l'on  songe  qu'elle  se  superpo- 
sait à  un  tarif  remanié  et  majoré  dans  des  proportions 
fabuleuses,  eu  égard  aux  droits  en  vigueur  sous  le  ré- 
gime du  traité  de  commerce!  A  ce  décret  draconien, 
qu'a  répondu  la  France?  Elle  s'en  est  tenue  à  .son  tarif 
général.  Comment  venir  lui  demander  d'abandonner 
aujourd'hui,  en  même  temps  que  l'Iialie,  des  droits 
diflérentiels  que  les  produits  italiens  n'ont  jamais  subis 
de  sa  part? 

Mais  si  la  France  n'a  rien  à  ofl'rir  de  ce  chef, 
qu'est-ce  que  l'Italie  lui  offre  en  revanche?  Avec  un 
tarif  général  déjà  prohibitif,  qu'importe  une  surtaxe 
même  exorbitante?  Qu'on  abolisse  ou  qu'on  main- 
tienne cette  surtaxe  fantastique,  s'en  fera-t-il  une  af- 
faire de  plus  ou  de  moins?  Non.  car  le  tarif  général  a 
suffi  pour  les  tarir  toutes.  C'est  le  tarif  général  qui  est 


la  pierre  d'achoppement.  Le  décret  de  1888  n'en  fut 
qu'un  enjolivement  sans  conséquence.  Ce  fut  une  ma-  • 
nifestation  colérique  et  stérile. En  le  signant,  on  souli- 
gnail  l'état  de  guerre;  en  le  rétractant,  on  semble  in- 
cliner à  la  paix.  C'est  une  avance.  Mais  une  avance 
n'est  pas  une  concession.  11  n'y  a  rien  de  changé  en 
fait,  que  les  dispositions  du  belligérant  .1). 

Arrivé  au  terme  de  son  mandat,  le  parlement  ro- 
main se  refuse  à  voter  des  charges_nouvelles.  Les  der- 
niers emprunts  déguisés  en  émissions  d'obligations  ont 
été  d'un  placement  laborieux.  Le  crédit  de  P)er]in  se 
lasse,  celui  de  Paris  se  dérobe.  Nulle  au  point  de  vue 
commercial,  l'abolition  des  droits  différentiels  est  le 
pont  qu'on  abaisse  devant  le  crédit  français.  En  réalité, 
c'est  la  finance  qu'on  vise.  Malheureusement,  com- 
merce, finance,  état  militaire,  alliances,  tout  se  tient 
dans  la  politique  actuelle  de  l'Italie.  Cette  armure  a  été 
forgée  tout  entière  contre  la  France.  Espérer  en  déta- 
cher une  pièce,  et  nous  la  donner  à  réparer,  n'est-ce 
pas  une  illusion  ?  A  quel  emploi  iraient  les  ressources 
qu'on  tirerait  du  crédit  français?  à  l'augmentation  des 
armements.  Voilà  le  cercle  où  s'est  enfermée  l'Italie. 
Nous  snppose-t-on  tant  d'innocence? 

A  Palerme,  calculant  au  plus  bas,  M.  Crispi  a  chiffré 
à  vingt  francs  par  tête  la  somme  imposée  aux  sujets  du 
roi  Humbert  pour  les  dépenses  militaires  dans  le  bud- 
get annuel.  C'est  payer  un  peu  cher  peut-être  l'hon- 
neur d'aller  trahir  en  Alsace-Lorraine  le  principe  de 
la  souveraineté  nationale  inscrit  naguère  sur  le  socle 
de  la  monarchie  italienne.  Mais  venir  nous  demander, 
à  nous  Français, d'aider  l'Italie  à  entretenir  cet  étrange 
luxe,  voilà,  pour  parler  comme  notre  correspondant 
italien,  où  l'absurdité  dépasse  les  bornes  1 


Cependant,  voici  venir  d'autres  coquetteries.  C'est  le 
moment  d'être  attentifs.  Un  M.  Crispi,  nouvelle  ma- 
nière, s'ébauche  à  l'horizon.  L'on  connaît  ces  curieux 
dessins  de  Léonard  de  Vinci,  dans  lesquels  un  trait 
plus  accusé,  une  ligne  légèrement  déviée,  métamor- 
phose un  masque  humain,  fait  d'une  figure  idéale  une 
caricature.  C'est  ainsi  qu'on  a  traité,  parait-il,  le  pre- 
mier ministre  italien.  On  est  en  train  de  corriger  celte 
épreuve  informe.  Appliquant  à  M.  Crispi  nos  procédés 
psychologiques,  c'est  à  l'aide  du  «  document  humain  » 
qu'une  main  amie  s'est  chargée  de  restituer  sa  physio- 
nomie méconnue  [2]. 

M.  Crispi  est  Albanais  d'origine,  ou  mieux  Épirote. 
En  religion,  il  est  gr.ec  orthodoxe.  Les  yeux  sont 
beaux,  avec  toute  la  gamme,  «  depuis  la  note  cares- 
sante jusqu'à  la  note  farouche  ».  11  a  beaucoup  aimé 
les  siens,  surtout  sa  mère.  Ce  qu'il  a  emmagasiné  de 


(I)  CoDsullpr  sur  tous  ces  points  M.  Lucien  Salomon.  président  fie 
I.a  cli.iniljre  du  commerce  française  à  Milan. 

;2)  lievue  intèniationale  de  Rome,  novembre  1889. 
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connaissances  dans  son  oxil  est  jjrodiîîieux.  Il  sail  par 
cœur  les  classiques.  Il  ne  lient  pas  à  lui  (lu'ii  n'ait 
séjourné'plus  longtemps  en  l-'rance.  11  n'a  pas  ^'ardé  un 
mauvais  souvenirde  notre  pays.  Conclusion  :  on  a  tort 
de  prendre  M.  Crispi  pour  un  gallophobc. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  des  di'couvertes  importantes! 
On  nous  en  promet  d'autres  d'égale  valeur.  En  atten- 
dant, voici  quelque  chose  de  plus  substantiel  :  un 
di'pulé  italien  ayant  proposé,  dans  cette  ()hrase  de 
l'adresse  au  roi,  «  les  bonnes  relations  commerciales 
avec  la  France  »,  de  supprimer  le  mot  «  commerciales», 
M.  Crispi  a  ré|)ondu  que  »  s'il  s'agissait  de  marquer 
plus  nettement  le  désir  d'améliorer  les  relations  avec 
la  Fran(;e,  il  ne  s'opposerait  pas  à  la  suppression 
demandée  ».  A  la  bonne  beure!  Quel  dommage  (pie, 
pour  l'avenir  de  ces  relations,  M.  Crispi  reste  le  point 
noir! 

H  ne  l'aul  pas  se  payer  de  mots.  Quoi  qu'il  s'en  soit 
parfois  \anté,  .M.  Crispi  n'est  i)as  l'auteur  de  la  Triple 
alliance.  Mancini  l'a  conclue,  Uobilant  l'a  perfection- 
née. Pardessus  tout,  c'est  la  monarcliiequi  l'a  voulue, 
qui  l'a  imposée  aux  ministres,  au.x^  Chainbies,  à  la  na- 
tion Savoureux  ou  amers,  c'est  elle  qui  en  cueillera 
les  fruits,  quels  qu'ils  soient.  Elle  a  trouvé  dans 
M.  Crispi  un  agent  actif,  infatigable.  Mais  qui  ne  sait 
qu'il  suffirait  d'un  signe  du  roi  llumbert  pour  retour- 
ner le  ])arlement  et  démone'tiser  M.  Crispi?  Tant  qu'il 
no  le  donnera  pas,  ce  signe,  il  n'y  aura  rien  de  changé 
qu'à  la  surface.  M.  Crispi  voudrait  innover  lui-même, 
qu'il  ne  le  pourrait  pas.  On  l'a  choisi  pour  un  certain 
rOle.  Il  n'est  pas  maître  de  le  troquer  contre  un  autre. 

On  a  dit  de  M.  Crispi  qu'il  est  un  des  derniers  sur- 
vivants des  fondateurs  de  l'unité  italienne.  De  là  vien- 
drait sa  force.  Mais  de  Cavour  à  Crispi,  en  passant  par 
liicasoli,  lialtazzi,  (.amarmora,  Mingbetti,  Cairoli,  De- 
pretis,  quelle  déperdition,  quel  frai  dans  le  métal  de 
la  chaîne!  En  Italie  comme  ailleurs,  l'acier  ministériel 
va  s'amincissant.  Soyez  tranquilles,  on  trouvera  tou- 
jours des  ('chantillons  de  même  poids,  de  même  grain 
que  M.  Crispi.  Mais  tant  que  durera  l'œuvre,  il  en  res- 
tera l'ouvrier,  li  en  est  le  gage  et  l'otage. 

Ses  amis  ont  d'étranges  facous  de  le  défendre.  «  A 
(juoi  bon  vous  ini|uiétci'  de  Crispi,  disait  ;'i  un  Fran- 
çais un  |)rince  de  la  maison  de  Savoie,  c'est  un  Mé- 
ridional, un  Sicilien.  La  Sicile,  c'est  notre  Corse.  Lui- 
même  s'est  (lualiûé  de  petit  Etna.  Tout  ce  que  dit 
Crispi,  il  faut  le  transposer  d'un  ton.  »  .Moins  imagi\ 
un  sénateur  toscan  disait,  de  son  côté,  sans  trop  de 
gène  :  Il  liah  !  Crispi  c'est  un  rhiacrhicvonc  (1).  » 

r.i/arrc  apologie!  (Juoi,  dans  ces  temps  troublés,  un 
Il  chiaccbierone  »  à  la  présidence  du  Cunseil!  Quoi,  aux 
aO'aircs  étrangères,  où  les  mots  portent,  sont  des  actes. 


(I)  On  lil  (iiins  los  loviqncs  iliild-fraiir.iis  :  «  Chiacrhieriinc  »,  graml 
paiUMii-,  (ii^ii'ur  (lo  riens,  Ijav.'iril.  tiàblonr  ».  Alil  monsicui-  le  sO- 
naloiu'! 


un  insulaire  verbeux,  dont  il  faut  transposer  les  dis- 
cours! Quoi,  parmi  les  peuples  en  armes,  nu  Méri- 
dional explosible,  une  manière  de  volcan  toujours 
en  mal  d'éruption!  Mais  c'est  le  même  esprit  de  pré- 
voyance qu'à  la  cartoucherie  d'Anvers.  Seulement,  le 
dépôt  de  pétrole,  ici,  c'est  l'Europe!  —  Ah!  si  .M.  Cris[ii 
est  appelé,  par  hasard,  aux  fonctions  d'allumeur  eu- 
ropi'cn,  c'est  autre  chose! 

Ce  n'est  pas  de  France  que  partira  l'étincelle.  «  Tirez 
les  premiers  »,  serait  encore  le  cri  de  notre  patrio- 
tisme. Mais  il  existe  d'autres  soutes  aux  poudres.  Il  y 
a  linéique  quarante  ans,  Cesare  lialbo,  en  quête  d'es- 
pérances pour  son  pays,  voyait  dans  la  dislocation  de 
l'empire  turc  le  meilleur  facteur  pour  l'Italie  (1).  L'épo- 
pée de  ISfiO  relégua  l'Orient  au  second  plan.  Il  reprend 
aujourd'hui  son  rang  parmi  les  principaux  ferments 
d'agilalioiî  européenne.  .M.  Crispi  en  sait  quelque 
chose.  L'Italie  peut  s'éveiller  soudain  en  plein  incen- 
die. Veut-elle  s'y  Irouver  les  mains  liées?  Ne  va-t-elle 
pas  redire  avec  le  célèbre  politique  du  xvr  siècle  : 
O  Dieu  !  préservez-moi  de  mes  amis  !... 

Dans  deux  ans.  le  peuple  italien  sera  en  demeure 
de  dénoncer  son  pacte  avec  «  l'absurde  »,  ou  de  le  re- 
nouveler? D'ici  là,  tendre  d'une  part  la  main  à  la 
France,  et,  de  l'autre,  armer  fébrilement  au  profit  de 
la  coalition,  n'est-ce  donc  pas  une  gageure?  Armer, 
armer  toujours,  voilà  la  devise  de  la  ligue  de  la  paix, 
le  lit  de  repos  qu'elle  offre  à  ses  membres!  Ln  tel  défi 
sera-t-il  infligé  longtemps  encore  au  bon  sens  italien  ? 
La  dévotion  à  la  Triple  alliance  a-t-elle,  comme  la  foi 
du  charbonnier,  son  bandeau  ?  Le  credo  quia  abmrdum, 
sublime  formule  des  âmes  simples,  demeurera-t-il  la 
règle  invariable  du  moins   naïf,   du   plus  avisé  des 

peuples? 

.\oAi.nri;T  l'iiiris. 


LE    DUC    D'AOSTE 


Les  rois  n'écrivent  guère,  et,  quand  ils  écrivent,  ils 
le  font  rarement  pour  se  confesser.  C'est  parfois  dom- 
mage. C'eilt  été  une  confession  intéressante  que  la  con- 
fession sincère  de  ce  duc  d'Aoste,  qui  vient  de  mourir  à 
quarante-cinq  ans,  enlevé  par  une  maladie  rapide  et 
imprévue.  Sa  vie  avait  eu  son  roman,  son  rêve,  aussi 
court  que  magnifique.  Il  avait  été  roi  et  ne  l'était  plus. 
Il  avait  connu  le  velours  du  trône  et  aussi  l'envers  de 
ce  velours. 

Il  appartenait  à  celle  maison  de  Savoie,  ambitieuse 
mais  prudente,  qui  avait  si  bien  su,  durant  plusieurs 


(l)  Voy.  Cesare  lîalho.  E^'inuxees  i/e  l'Hatii\  r.  w.  Pc  l'cveitlimlilé 
qui  iiromct  If  iilus. 
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siècles,  conduire  sa  fortune  parmi  les  traverses  et  les 
intrigues  de  la  i)olitique,  que  les  ducs  de  Savoie 
étaient  devenus  rois  de  Sardaigne. 

Le  duc  d'Aoste  était  un  enfant  lorsque  survinrent 
les  évéments  de  1  S'ils  ot  le  désastre  de  Novare.  Cliarles- 
Albert  avait  di1  abdiquer.  Puis  le  l'iémont  humilié 
s'était  relevé.  Les  espérances  des  patriotes  italiens 
s'étaient  tournées  tout  entières  vers  lui.  Le  génie  de 
Cavour  et  l'épée  de  la  France  lui  avaient  donné  la  Lom- 
bardie.  Puis,  c'était  l'annexion  de  Parme,  de  Modéne, 
de  la  Toscane;  c'était  la  conquête  des  Romagnes,  puis 
du  royaume  de  Nnplcs.  La  capitale  de  Victor-Emma- 
nuel avait  été  1rans|)ortée  de  Turin  à  Florence.  La 
guerre  de  ISC)!),  malgré  les  défaites  de  l'Jtalie  à  Gus- 
tozza  et  Lissa,  hii  avait  apporté  la  Vénétie.  L'Ilalie  tout 
entière,  hormis  la  pelile  enclnve  des  États  pontilicaux, 
reconnaissait  son  autorité.  En  1870,  cette  enclave  même 
était  conquise,  et  Victor-Emmanuel,  aussi  bien  servi 
cette  fois  par  les  défaites  de  la  France  qu'il  l'avait  été 
naguère  par  ses  victoires,  transportait  de  nouveau  sa 
capitale  des  bords  de  l'Arno  au.x  bords  du  Tibre,  à 
liome,  la  Ville  éternelle. 

Entre  quatorze  et  vingt  cinq  ans,  Amédée  avait  vu 
celte  fortune  inouïe  de  sa  maison. 

Fortune  de  sa  maison  plus  que  fortune  pour  lui- 
même.  Il  élait  sur  les  marches  du  trône,  mais  ce  trône 
n'était  pas  pour  lui.  Il  n'élait  pas  le  premier-né  des 
princes  du  sang,  il  n'était  pas  l'héritier.  Sa  destinée 
était  d'être  le  second  CIs  du  roi,  tant  que  le  roi  vivrait, 
et,  Victor-Emmanuel  mort,  le  frère  du  roi.  Et  c'est  à  ce 
moment  même  que  le  rêve  d'or  était  venu  pour  lui. 

Prim  avait  renversé  la  reine  Isabelle.  Ne  pouvant  se 
faire  roi,  cet  autre  Warwick  cherchait  un  roi  pour 
l'Espagne.  Il  l'avait  cherché  d'abord  en  Allemagne;  il 
vint  le  chercher  en  Italie.  Cent  cinquante  voix  aux 
Cortés  acclamèrent  la  candidature  du  ducd'Aosle.  Ce- 
lui-ci put  un  soir,  en  rentrant,  dire  à  sa  jeune  femme  : 
(1  Madame,  vous  allez  être  reine  d'Espagne.  » 

lue  dépulation  que  présidait  M.  Zoiilla,  le  chef  des 
républicains  radicaux,  vint  cherchera  Itome  le  nou- 
veau souverain  des  Espagnes,  Amédée  I",  pour  l'asseoir 
sur  le  trône  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  de  Charles- 
Ouinl,  do  Philippe  II.  Le  navire  royal,  superbement 
pavoi.sé,  arriva  à  Carthagène.  Que  "de  rêves  heureux 
n'avaitil  pas  dû  conduire,  tandis  qu'il  traversait  la 
Méditerranée! 

La  première  nouvelle  qui  salua  le  jeune  souverain, 
au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  la  terre  espagnole, 
ce  fut  la  nouvelle  de  la  mort  de  Prim,  assassiné  la 
veille  dans  une  rue  de  Madrid.  L'augure  était  inquié- 
tant. Amédée,  pourtant,  ne  recula  pas.  Quand  il  entra 
à  Madrid,  à  la  tête  de  son  cortège,  à  cheval,  saluant  ;'i 
à  droite  et  à  g.iuche,  il  entendit  ces  acclamations  que 
la  foule  prodigue  toujours  à  de  nouveaux  venus.  Il  put 
se  croire,  un  jour,  vraiment  populaire,  appelé  parle 
vœu  de  tous,  adopté  par  l'Espagne  entière. 


Dès  le  lendemain,  les  difficultés  commencèrent  ;  les 
partis,  un  instant  assoupis,  se  réveillèrent  :  partisans 
de  la  dynastie  récemment  tombée,  carlistes,  républi- 
cains, les  uns  comme  les  autres,  ne  dissimulèrent  pas 
leur  hostilité.  Xi  la  bonne  volonté,  ni  le  zèle  du  jeune 
roi  h  faire  de  son  mieux  son  métier,  ne  lui  servirent 
de  rien.  Le  sentiment  naiional,  si  jaloux  en  Espagne, 
ne  lui  pardonnait  pas  d'être  né  sur  une  autre  terre.  Il 
sentit  que,  dans  son  royaume,  il  était  seul;  qu'il  était 
i'étrangei';  (ju'il  resterait  toujours  l'étranger.  Après 
vingt-cinq  mois,  il  abdi([ua.  Il  adressa  aux  Cortôs  un 
message  annonçant  qu'il  renonçait  à  la  couronne.  Et, 
par  un  jour  d'hiver,  semblable  à  celui  où  il  était  venu, 
il  quitta  Madrid,  emmenant  sa  jeune  femme  récem- 
ment accouchée.  A  travers  l'Estramadure,  sans  être  in- 
sulté, mais  sans  suite,  sans  cortège,  au  milieu  de 
l'indilTérence  de  tous,  il  gagna  le  Portugal,  où  sa  sœur 
était  reine.  Son  rêve  avait  duré  un  peu  plus  de  deux 
ans. 

Quel  motif  l'avait  décidé  à  abandonner  si  vite  un 
pouvoir,  accepté  sans  doute  avec  tant  de  joie?  L'insur- 
rection n'était  point  aux  portes  de  Madrid;  l'opposition 
dans  les  Cortès  n'était  point  particulièrement  mena- 
çante. La  nouvelle  subite  de  son  abdication  surprit 
l'Espagne,  comme  elle  étonna  l'Europe.  Était-ce  l'exem- 
ple récent  de  Maximilien,  qui  lui  faisait  redouter  pour 
lui-même  une  fin  tragique?  La  chose  est  peu  probable. 
Amédée  était  brave  comme  son  père.  Il  avait  été  griè- 
vement blessé  sur  le  chimp  de  bataille  de  Custozza.  A 
Madrid,  il  sortait  seul  dans  les  rues,  sans  escorte, 
tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval.  On  a  raconté  qu'un  jour 
qu'il  conduisait  son  phaéton,  un  misérable  avait  tiré 
sur  lui  trois  coups  de  revolver;  il  avait  de  son  fouet 
cinglé  la  figure  de  l'assassin,  et  il  était  rentré  tranquil- 
lement au  palais. 

Il  est  permis  de  penser  qu'un  danger  personnel  ne 
l'eût  point  ellrayé  :  l'efl'raya-t-il  pour  la  jeune  femme 
qu'il  aimait,  ou  céda-t-il  aux  terreurs  et  aux  solli- 
citations de  celle-ci?  Le  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'en  homme  de  sous  il  comprit  qu'il  avait  tenté  une 
œuvre  impossible;  que  jamais  sa  dynastie  n'arriverait 
à  se  fonder  en  Espagne;  que  les  plus  courtes  folies  sont 
les  meilleures  ;  que,  tôt  ou  tard,  s'il  s'obstinait,  une 
révolution  viendrait  qui  le  renverserait;  et  qu'il  l'îaità 
la  fois  plus  sage  et  i)lus  digne  d'abandonner  une  partie 
qu'il  sentait  perdue  que  d'attendre  l'échec  et  mat  iné- 
vitable. 

Et,  peut-être  aussi,  était-il  las  et  écœuré,  et  n'avail-il 
trouvé  dans  ce  pouvoir  souverain,  dont  il  avait  goûté, 
que  cette  espèce  de  cendre  qu'en  Espagne  comme  en 
Italie  on  trouve,  au  lieu  de  pulpe,  dans  certains 
citrons. 

Depuis  lors,  letourné  en  Italie,  redevenu  comme 
auparavant  duc  d'Aoste,  il  avait  repris  son  rang  dans  la 
famille  royale.  Durant  les  dix-sept  années  qu'il  a  vécu, 
le  plus  souvent  retiré  dans  son  palais  de  Turin,  l'his- 
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oire  n'a  plus  eu  à  s'occuper  de  lui.  La  reine  d'Espai^nie 
jtait  morte;  et,  aprùs  quelques  années,  il  s'était  rema- 
rié. Rien  ne  lui  rappelait  sa  i,n-andeur  passée,  sinon  la 
présence  de  ce  lils  qui,  un  moment,  s'était  appelé  le 
prince  des  Asturies,  et  qui,  maintenant,  s'appelait  le 
;omte  de  Turin. 

Ou  aimerait  à  savoir  ce  qui  se  [jassait  en  son  esprit 
lorsque,  soudain,  quelque  accident,  un  livre  ou  un 
irticle  de  journal  où  il  ('tait  parlé  de  l'Espagne,  un  ta- 
bleau de  Velasquez  ou  de  Muiillo  rencontré  dans  un 
musée,  une  pièce  d'argent  sur  la(|uelle  il  trouvait  son 
visage,  entouré  de  cette  inscription  ■.Amilce  Prrmier, 
roi  (/'£■•(;)(/';(»•,  quelque  imagesurgissant  soudain  danssa 
mémoire,  venait  ressusciter  en  lui  ce  passé  à  la  fois  si 
proche  et  si  lointain,  cette  histoire  vraie  qui  devait  lui 
faire  l'elTet  d'un  songe! 

Certes,  il  ne  pouvait  connaître  ces  amers  et  cuisants 
regrets,  ces  désespoirs  douloureux  de  tant  d'autres  an- 
ciens souvei'ains  de  noire  temps,  dépossédi's  du  trône 
et  chassés  de  leur  pays,  se  refusant  à  ahdicjuer  ce 
qu'ils  DommenI  leurs  droits,  se  rongeant  les  poings 
dans  l'exil,  rêvant  toujours  de  reconquérir,  ù  l'aide 
d'une  révolution,  ce  qu'une  révolution  leur  a  fait 
perdre. 

Lui,  du  moins,  il  était  parti  volontairement.  Si  on 
!n'avait  pas  essayé  de  le  retenir,  on  ne  l'avaitpas  chassé. 
;Mais  ne  regrettait-il  jamais,  parun  reste  hien  excusable 
de  faiblesse  humaine,  les  grandeurs  d'autrefois,  en 
ilépil  de  toutes  les  amertumes  et  tous  les  tracas  dont 
elles  étaient  mêlées,  et  les  honneurs  et  les  hommages, 
et  la  pompe  des  cérémonies,  et  ce  titre  de  roiciui  sonne 
si  hien  aux  oreilles,  et  le  pouvoir  avec  la  magnifi- 
cence'? i\e  se  disait-il  jamais  qu'il  avait  eu  tort  peut- 
êlre  de  désespérer,  de  jeter  là  le  jeu,  et  (ju'avec  plus  de 
)alience  et  de  ténacité,  tout  se  fût  arrangé'/  S'il  n'a 
connu  ni  les  repentirs,  ni  les  regrets,  s'il  a  continué  à 
préférer  sa  vie  douce  et  tranquille  des  dernières  an- 
nées à  ces  vingt  cinq  mois  de  fièvre  et  de  grandeur, 
s'il  a  jamais  cru  ([u'il  eût  reçu  du  ciel  une  mission 
pour  faire  le  honlieur  de  l'Espagne  «lu'il  avait  eu  tort 
de  ne  pas  remplir  jusqu'au  bout,  on  peut  dire  qu'il 
a  élé  \('!i'ital)lement  un  sage. 

El  il  serait  bien  intéressant,  aussi,  de  savoir  (|uelles 
impressions  avait  laissées  eu  lui  ce  rang  suprême  iiu'il 
avait  un  moment  occupé.  Comment  jugeait-il  les 
hommes  et  les  choses?  Son  expérience  l'avait-ellc 
rendu  sévère  ou  indulgent?  Il  avait  été  placé  dans  des 
conditions  particulièrement  intéressantes  pour  bien 
voir,  pour  bien  juger,  ou  tout  au  moins  pour  avoir 
des  jugements  ([ui  fussent  bien  à  lui.  11  n'avait  pas  été 
élevé  dans  la  pensée  qu'il  drtt  régner  un  jour;  il  avait 
régné;  et  puis  il  avait  librement  cessé  de  régner.  Il 
avait  vu  la  royauté  et  du  dedans  et  du  dehors.  A  quelle 
philosophie  cette  épreuve  l'avait-elle  conduit?  Et  cette 
puissance,  ol)jel  de  tant  d'ambitions  et  de  tant  de  con- 
voitises parn)i  les  hommes,  restait-elle  encore  à   ses 


yeux  une  chose  digne  d'envie,  ou  peasait-il  avec  l'Ec- 
clésiaste  que  tout  est  vanité? 

C'est  là  ce  qu'on   voudrait  savoir  et  ce  que  l'on  ne 
saura  peut-être  jau)ais.  Le  duc  d'Aoste  est  mort  empor- 


tant son  secret. 


Cmahi.ks  Ri(;ot. 


ETUDES    CONTEMPORAINES 
M.  de  Goncourt  et  ses  amis  littéraires. 

Il  y  a  dans  le  livre  très  documenté  que  M.  Alidor 
Delzant  vient  de  consacrer  aux  frères  de  Goncourt  un 
chapitre  particulièrement  intéressant,  encore  qu'in- 
complet :  c'est  celui  où  le  biographe  traite  des  amitiés 
des  deux  frères. 

Nos  psychologues,  qui  ont  si  minutieusement  décrit 
et  analysé  les  diverses  nuances  de  l'amour  moderne, 
ont  dédaigné  l'amitié.  Dans  les  romans  contemporains, 
les  amis  jouent  à  peu  près  le  rôle  des  confidents  de 
tragédie:  ils  sont  là  pour  servir  aux  efl'usions  des  hé- 
ros ou  pour  faire  ressortir  leurs  principaux  traits  de 
caractère  par  des  ell'ets  de  contraste  :  personnages  de 
second  plan  toujours,  artificiels  et  sacrifiés.  Seul, 
M.  Edmondo  de  Amicis  a  écrit  un  livre  sur  les  amis  : 
deux  volumes  si)irituels%  amusants,  mousseux  et  dou- 
ceâtres comme  du  vin  d'Asti,  mais  si  peu  probants,  si 
pauvres  d'observations  originales,  qu'on  dirait  que 
l'aimable  écrivain  ])iémontais  s'est  amusé  à  broder  six 
cents  pages  de  variations  sur  un  calembour  dont  son 
nom  de  famille  lui  a  donné  l'idée  iNous  avons  tous 
renconti(''  les  diverses  variét('s  d'amis  qu'il  passe  en 
revue  et  qui  sont  justement  ceux  dont  plaisantent  vo- 
lontiers les  humoristes  et  les  vaudevillistes  :  l'ami 
fâcheux,  l'ami  important,  l'ami  bienveillant,  etc.  Et 
nous  savons  à  meiveille<iue  ce  ne  sont  [las  là  des  amis, 
qu'ils  en  usurpent  le  nom,  que,  si  nous  le  leur  don- 
nons nous-mêmes,  c'est  par  paresse  d'eu  chercher  un 
autre,  par  com|daisance,  par  habitude,  par  lâcheté. 

Dans  le  cercle  plus  ou  moins  étendu  de  nos  rela- 
tions, nous  distinguons  fort  bien  des  antres  nos  vrais 
amis,  ceux  dont  les  jiensées  rencontrent  les  nôti'es 
sans  les  chercher,  ceux  que  nous  aimons  pour  eux- 
mêmes  et  dont  nous  nous  sentons  aimés,  ceir\  dont  la 
rencontre  nous  éi)anouit,  auxquels  nous  tendons  la 
main  avec  une  vraie  joie,  qui  nous  manquent  quand 
nous  restons  quelque  temps  sans  les  voir.  Parfois,  le 
sentiment  (pii  nous  unit  à  eux  est  instinctif  comme 
l'amour,  né  d'une  subite  rencontre  de  sympathie.  Plus 
souvent,  il  a  une  lente  origine.  Il  viendra,  par  exemple, 
d'une  longue  fréquentation,  commencée  ])eut-ctrc  tout 
simplement  grâce  aux  hasards  du  voisinage,  qui  jieu  à 
peu  est  devenue  une  habitude,  où  les  angles  de  cha- 
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cun  se  sont  adoucis  ]>sr  \o.  froltement  ri'giilier,  flniis 
laquelle  des  confidences  ou  des  services  mutuels  ont 
introduit  l'estime  et  la  reconnaissance,  qui,  d'abord 
presque  indiiïérente,  s'est  changée  en  un  commerce 
agri'al)le,  puis  indispensable.  Ou  bien  encore  l'amitié 
naîtra  de  l'e-^ercice  d'une  même  profession  ,  par 
saile  d'une  communauté  d'intérêts,  d'idées,  de  tra- 
vail. 

En  eCfet,  quelque  mauvaise  opinion  qu'on  puisse 
avoir  des  hommes,  il  faut  pourtant  reconnaître  à  leur 
honneur  que  la  profession  est  i)resque  aussi  souvent 
entre  eux  un  trait  d'union  qu'une  cause  de  concur- 
rence, de  haine  et  de  jalousie.  Je  parie,  bien  entendu, 
des  professions  qu'on  aime,  qu'on  a  librement  choi- 
sies, qu'on  ne  pratique  pas  par  nécessité  ou  par  ambi- 
tion, mais  par  goût  naturel,  parce  qu'on  trouve  à  les 
pratiquer  la  satisfaction  de  besoins  et  d'aspirations 
qu'on  porte  en  soi,  parce  qu'elles  sont  le  but  vers 
lequel  notre  activité  se  dirige  d'instinct  et  sans  effort. 
L'amour  qu'on  a  pour  sa  profession  rejaillit  alors  sur 
ceux  qui  l'exercent  et  qui  l'honorent,  et  si  leur  per- 
sonne s'impose  à  votre  estime  ou  si  la  sympathie  que 
vous  avez  facilement  éprouvée  pour  eux  se  double 
d'admiration,  ils  prennent  bien  vite  rang  parmi  vos 
vrais  amis. 

J'imagine  que  cette  c  amitié  professionnelle  »  ne  se 
rencontre  pas  seulement  dans  les  carrières  libérales; 
elle  y  est  pourtant,  je  crois,  plus  fréquente  que  dans 
les  autres,  et  il  me  semble  qu'elle  doit  aussi  se  déve- 
lopper plus  facilement  entre  gens  d'esprit  plus  cultivé 
et  d'intelligence  plus  large.  Dans  le  monde  des  lettres, 
en  tout  cas,  elle  n'est  pas  rare. 

On  se  plaît  à  représenter  les  littérateurs  comme  jaloux 
les  uns  des  autres,  épiant  leurs  succès  respectifs  pour 
s'en  affliger,  employant  une  partie  de  leurs  facultés  à  se 
jouer  réciproquement  de  mauvais  tours  et  à  boucher 
les  routes  où  ils  marchent  les  premiers.  Rien  de  plus 
faux.  Sans  doute,  ces  mauvais  sentiments  existent  dans 
la  carrière  littéraire  comme  dans  les  autres;  ils  nais- 
sent surtout  entre  des  êtres  dissemblables  de  goûts, 
d'aptitudes,  de  talent,  et  chez  lesquels  l'envie  n'est 
guère  qu'une  forme  de  l'antipathie;  parfois  aussi,  ils 
se  développent  entre  rivaux  de  même  âge,  soit  quand 
la  répartition  du  succès  est  par  trop  injuste,  soit  au 
coutrairequsind  la  balancedemeureobstinément  égale. 
Mais  l'un  et  l'autre  cas  sont  beaucoup  plus  rares  qu'on 
ne  se  le  figure  :  dans  la  carrière  des  lettres  plus  peut- 
être  qu'en  aucune  autre,  la  jalousie  professionnelle, 
avec  ses  fâcheux  corollaires,  est  balancée  par  l'amitié 
professionnelle  avec  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  généreux 
et  de  plus  désintéressé.  Ceux  qui  ont  fréquenté  les 
cercles  littéraires  le  savent  bien  :  ils  y  ont  entendu, 
c'est  vrai,  calomnier,  déprécier  et  vilipender  des 
hommes  démérite  par  ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû 
les  soutenir;  ils  y  ont  rencontré  d'étroits  préjugés  de 
personnes,  de  mesquines  rancunes,  des  hypocrisies, 


des  haines,  comme  on  en  rencontre  dans  tons  les  cer- 
cles et  dans  tous  les  mondes;  ils  y  ont  trouvé,  plus 
qu'ailleurs,  l'esprit  au  service  de  la  méchanceté;  mais 
plus  qu'ailleurs  aussi,  ils  y  ont  pu  reconnaître  des 
exemples  de  sincère,  loyale  et  parfaite  amitié. 

Les  quelques  pages  que  M.  Alidor  Delzaiit  a  consa- 
crées aux  amitiés  de  M.  de  Goncourt,  surtout  si  on  les 
rapproche  des  Lettres  de  Jules  de  Goncourt  et  du  Jour- 
nal, sont  probantes  k  ce  sujet.  M.  de  Goncourt  est, 
parmi  les  écrivains  contemporains,  celui  qui  me  paraît 
représenter  le  plus  complètement  ïixrivain.  Écrivain, 
il  l'est  jusqu'aux  moelles,  exclusivement,  comme  le  fut 
Gustave  Flaubert,  comme  peut  l'être  un  homme  indé- 
pendant, ignorant  des  soucis  d'argent,  privé  des  soucis 
de  famille,  dont  l'existence  entière  s'est  passée  à  culti- 
ver son  talent,  dont  l'active  intelligence,  toujours  fixée 
sur  les  problèmes  littéraires,  en  a  lait  et  refait  le 
tour. 

Les  trois  choses  auxquelles  il  s'intéresse,  la  vie,  l'his- 
toire et  l'art,  sont  essentiellement  pour  lui  de  la  ma- 
tière littéraire.  Il  ramène  tout  à  la  littérature.  La 
préoccupation  littéraire  le  suit  sans  cesse  et  ne  le  quitte 
jamais.  Il  la  conserve  jusque  dans  les  effusions  intimes 
qu'on  a  [iirfois  avec  soi-même,  dès  qu'il  touche  â  une 
plume,  qu'il  songe  au  public  ou  qu'il  n'y  songe  pas. 
Goethe  avait  un  tel  respect  des  documents  qui  le  con- 
cernaient qu'il  a  conservé  jusqu'à  ses  carnets  de  mé- 
nage. M.  de  Goncourt  aime  tellement  son  art  qu'il  n'en 
perd  pas  un  instant  le  souci. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  du  Journal  que 
d'être  écrit  avec  autant  de  style  qu'un  roman,  et  ce 
style  demeure  jusque  dans  les  moindres  billets,  tou- 
jours vivant,  coloré,  rapide,  toujours  siijni:,  si  l'on  peut 
dire,  tant  il  porte  la  marque  indélébile  et  si  profonde- 
ment originale  de  l'auteur. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  ce  persistant  souci 
du  style,  par  cette  adoration  de  la  phrase  «  écrite»! 
que  M.  de  Goncourt  reste  toujours  écrivain.  Il  l'est 
encore,  continuellement,  dans  sa  façon  de  penser,  de 
goûter  la  vie,  d'observer  et  de  classer  ses  observalionv 
Voyez-leaux  dîners  Magny  :  il  y  conserve  les  habitudes 
d'esprit  qu'il  s'est  faites  pour  ses  romans  et  pour  ses 
livres  d'histoire;  il  examine  ceux  de  ses  collègues  pour 
lesquels  il  n'a  pas  de  sympathie,  Sainte-lieuve  ou 
M.  Taine,  comme  il  a  examiné  ses  personnages,  Mau- 
perin  ou  Charles  Demailly,  comme  il  étudiera  la 
Saint-Huberty  ou  Sophie  Arnauld,  avec  beaucoup  de 
curiosité,  beaucoup  de  pénétration  et  peu  de  bienveil- 
lance. Il  les  définira  de  la  même  façon,  par  des  phrases 
de  même  qualité,  pittoresques,  définitives,  inou- 
bliables, après  les  avoir  mis  tout  entiers  dans  un  mot 
ou  dans  une  altitude,  avec  une  étonnante  puissance 
de  raccourci,  comme  par  exemple  dans  ce  petit  mor- 
ceau : 

Nogent-Saint-Laurens,  qui  dîne  aujourd'hui  et  qui   fait 
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partie  de  la  commission  de  la  propriété  littéraire,  déclare 
(|ii'il  est  pour  sa  perpétuité.  Proposition  contre  laquelle 
s'.  Irvo  avec  une  grande  vivacité  Sainte-Beuve,  s'écriant  : 
I.  \ous  êtes  payé  par  la  fumée,  par  le  bruit...  Mais  un 
liuiiime  qui  écrit  devrait  dire  :  Prenez,  prenez...  On  est 
M'aiment  trop  lieureux  qu'on  vou.s  prenne!  »  Et  comme 
l'iaubert,  qui  a  riiabituded'adopterassezvolontiers  le  contre- 
poids de  l'opinion  émise,  jette  :  «  .Moi,  si  j'avais  inventé  les 
clii^niins  de  fer,  j'aurais  voulu  que  personne  n'y  montât  sans 
ma  permission!  »  Sainte-Beuve  réplicpie  coléreusement  : 
"  l,a  propriété  littéraire  pas  plus  que  l'autre...  Il  ne  faut 
|Kis  de  proiiriété  ..  11  faut  que  tout  se  renouvelle,  que  clia- 
emi  travaille  à  son  tour...  » 

Dans  ces  quelques  paroles,  jaillies  du  plus  secrcH  et  du 
|i!iis  sincère  de  son  âme,  on  sent  dans  Sainte-Beuve  le  céli- 
lataire  révolutionnaire,  et  il  nous  apparaît  presque  avec  la 
ti'ii:  d'un  conventionnel  niveleur,  d'vni  homme  laissant 
p'rcer  contre  la  société  du  \i\-  siècle  des  haines  à  la  Rous- 
siMU,  ce  Jean-Jacques  auquel  il  ressemble  un  peu  pbysiolo- 
^'i'juement. 

Voilà,  n'csl-ce  pas?  qui  n'est  ni  vu  ni  dit  par  un 
iMiiihomme  qui,  après  avoir  dîué  en  compagnie  de 
i^ciis  reuiarqual)les,  inscrit  sur  un  calepin,  à  la  bonne 
iranquette,  les  i)arolcs  inéinorahles  (}u'il  a  entendues 
dans  la  soirée;  c'est  vu  et  dit  par  un  écrivain  resté 
écrivain  en  observant  et  en  dînant,  comme  il  le  reste 
ensuite  en  rédigeant  sa  note,  conime  il  l'est  tou- 
jours. 

Éci'ivain  en  observant  ses  amis,  en  causant  avec 
eu.x,  en  burinant  leurs  portraits,  M.  de  (lonconrt  l'est 
encore  en  les  choisissant.  Toutes  ses  amitiés  ou  presque 
sont  des  sympathies  littéraires.  Et  quel  curieux  mé- 
lange nous  en  offre  le  catalogue!  Vallès  à  coté  de  l'aul 
de  Saint-Victor,  Théophile  (laulier  et  M.  Alphonse  Dau- 
det, M.  burty  et  M.  Emile  Zola.  Pourquoi  ccii.ic-là?  On 
ne  sait.  Impossible  de  trouver  entre  eu.x  d'autre  lien 
que  le  talent,  mais  ce  sont  des  talents  si  disparatesl 
Donc,  si  les  sympathies  de  M.  de  Goncourt  sont  litté- 
raires, elles  ne  sont  pas  doctrinales  :  il  ne  les  oriente 
pas  dans  un  sens  déterminé  d'avance,  il  les  laisse  se 
produire  comme  elles  veulent,  et  c'est  là  la  pari  d'in- 
conscient qu'il  leur  permet. 

Tout  ce  qu'il  demande  à  ses  amis,  c'est  «  d'être  hu- 
mains »  et  «  d'écrire  ».  Encore  lui  arrivera-t-il  de  par- 
donner à  la  «  page  écrite  »  de  maïuiuer  un  peu  d'hu- 
manité, de  même  qu'il  pardonnera  au  livre  humain  et 
vrai  de  n'être  point  écrit  dans  le  style  ([u'il  préfère.  A'e 
professe-t-il  pas  une  tendresse  particulière  pour  Théo- 
phile (iautier,  dont  resthéti(jue  est  pourtant  si  diffé- 
rente de  la  sienne?  ^'est-il  pas  un  des  premiers  qui  ait 
deviné  en  M.  Zola,  débutant  et  journaliste,  i  un  homme 
inquiet,  anxieux,  profond,  compliqué,  fuyant,  peu 
lisible  «?  i\c  s'est-il  pas  laissé  séduire  par  la  belle 
langue  plastique  de  Paul  de  Saint-Victor,  qui  pourtant 
est  presque  une  autre  langue  que  celle  qu'il  écrit  lui- 


même?  \'a-t-il  pas  goûté  les  livres  de  Jules  Vallès  au 
point  d'en  éprouver  (jnelque  sympathie  pour  l'homme, 
—  une  des  plus  tristes  figures  pourtant  qui  aient  ja- 
mais grimacé  dans  les  lettres  françaises?  L'histoire  de 
ses  relations  avec  l'ancien  membre  de  la  Commune, 
qu'ébauche  M.  Delzant,  constitue  un  amusant  épisode 
dans  l'histoire  de  ces  amitiés  littéraires  que  nous 
essayons  de  définir. 

Ces  relations  commencèrent  au  temps  d'Hcurictlc 
Manclial.  Vallès  défendit,  en  trois  ou  quatre  bons  ar- 
ticles, la  pièce  que  soutenait  la  princesse  Mathilde  et 
que  sil'llait  la  jeunesse  républicaine.  «  Jules  Vallès, 
observe  judicieusement  .M.  Uelzant,  dut  sedire  que  ses 
coups  de  sifflet  ne  seraient  pas  plus  stridents  que  ceux 
des  autres,  et  qu'il  serait  plus  original  de  se  mettre  du 
parti  dos  auteurs.  "  Ces  relations  furent  interrompues 
parla  Coramuneet  parl'exil.Maisen  187'.»,  quand,  après 
le  succès  de  l'Enfant,  Vallès  voulut  rentrer  sur  la  scène 
littéraire  et  ressusciter  son  ancien  journal  /'/  Une,  il 
demanda  à  .M.  Edmond  de  Goncourt  de  l'appuyer  de 
sa  collaboration,  i)ar  une  lettre  dont  il  publia  le 
texte  tronqué  que  reconstitue  M.  Delzant: 

Ouand,  le  28  mai  IS71,  je  me  trouvai  en  pleine  mare  de 
sang,  au  coin  d'une  rue  déserte,  menacé  de  tous  cotés  par 
la  mort,  je  cherchai,  dans  ma  tètelusse,  le  nom  de  ceux  qui 
avaient  été,  avec  moi,  des  insurgés  dans  le  champ  de  ba- 
taille des  lettres.  Je  songeai  à  vous  et  pensai  à  aller  vous 
demander  asile.  Cette  idée  traversa  mon  cerveau  brisé... 

...  Ktre  liumain,  voilà  ce  à  quoi  va  viser  mon  journal.  Les 
cocardes,  même  blanches,  seront  saluées  par  nous,  si  l'bu- 
nianité  vit,  rit  ou  pleure  dans  les  articles  de  ces  porte- 
cocardes.  Nous  prendrons  tout  ce  qui  aura  du  sang.  \'.\\  tout 
cas,  les  porte-drapeaux  ont  leur  place  marquée  che;;  nous. 
Vous  êtes  un  porte-drapeau!... 

...  Vous  allez  défendre  lu  moderne.  Veiu^z  à  mon  secours. 
Séparant  la  politiiiue  de  la  littérature,  mais  remué  par  le 
spectacle  des  infirmités  sociales  et  des  assassinats  du  cœur, 
aidez-moi  à  indiquer  la  neutralité  politique  et  à  définir  la 
fraternité  littéraire...  Nous  allons  bousculer  les  héros  de  la 
vieille  pièce  pour  amener  sur  la  scène  les  misères  et  les 
douleurs  de  ce  qui,  en  (Irèce,  était  le  chœur  antique  et  ce 
qui  est  maintenant  la  foule,  le  peuidc. 

Du  reste,  la  première  Rue  vous  a  donné  une  idée  de  ce 
que  sera  la  seconde.  .Nous  avons  versé  un  cautionnement 
pour  que  nos  larmes  puissent  être  sociales. 

Veuillez  lue  répondre  sur-le-champ.  Ln  exilé  a  le  droit 
douloureux  de  demanier  des  réponses  prompli!s.  Ln  clVet, 
je  serai  peut-être  expulsé  de  Uclgiiiue  un  de  ces  matins.  La 
Hue  doit  paraître  irrévocablement  de  vendredi  en  huit. 
Vous  voyez,  mon  clier  confrère,  iiue  le  temps  presse.  J'at- 
tends les  pieds  dans  la  boue  de  Bruxelles,  le  cœur  tourné 
vers  la  l'raricc.  0  grand  l'aris! 

Cette  phraséologie  ampoulée,  cette  attitude  de  mar- 
tvrqui,  à  quelques  mois  de  l'amnistie,  i)arlait  d'une 
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expulsion  possible  de  Bruxelles,  celle  déclamalion  su- 
raniu^o,  loiit  cela  n'était  guère  de  nature  à  séduire 
M.  de  (Concourt.  Il  rc'iiondit  pourtant  parla  |)romesse 
d'un  fragment  de  l'ouvrage  auijuel  il  travaillai!  alors, 
1(1  Miiison  (l'un  aiiisic.  Mais  la  nouvelle  Uuc  ne  vécut  que 
cinc]  semaines,  et  il  n'eut  pas  le  temps  de  tenir  sa  i)a- 
role.  Jules  Vallès  lui  en  garda  t-il  rancune?  Je  ne  sais. 
Le  l'ait  est  que  plus  tard,  (piand  le  biMiil  se  répandit 
dans  la  presse  ([ue  Al.  di'  (ioncourt  avait,  par  (lé|»osition 
teslainenlaire,  instilué  une  académie  littéraire,  il 
fulmina  contre  lui,  dans  le  Ilhcil  du  :>  juillet  18S2,  un 
article  aussi  abonnie  que  violent: 

P;iris  littrrairiMi'(St  pas  encore  rcM'uu  de  l'iinprei-sion 
desliipoiu-  ([U'a  produite,  la  divuliralioii  du  secret  acadé- 
inii|ue  d'IÀliiioiid  de  Goiicoiirt. 

Comment!  il  se  moque  de  l'Académie  des  Quaraide  ot  i 
veut  fonder  l'Académie  dos  /)ix...ï\  oiVre  une  prime  à  la 
ser\ilité.  11  présente  la  pàté(>  des  chiens  aux  loups.  11  noue 
son  bouclioii  de  paille  à  la  (lueue  des  pur-sang,  il  émaK-ule 
Us  forts,  il  abélardiso  les  virilis,  il  promet  le  repos.  lapai\ 
à  i|tii  a  besoin,  pour  avoir  du  feu  et  du  sanp;,  de  traverser 
miTc  aventures  basses  ou  nobles,  d'avoir  sou  Ile  rt  niurt  et 
passion. 

A  ce  capitaine  des  idées  qui  s'appelle  l'écrivain,  il  faul. 
pendant  ses  années  de  conscrit,  le  lit  dur,  le  rata  maigre, 
le  jeiine  même  et  la  nuit  à  la  sale  étoile,  pa,ssés  avec  des 
souliers  troués  dans  la  l)oue...  La  misère  est  la  grande  nour- 
rice, je  devrais  dire  la  soullVance! 

...  (hl'e^t■cc  donc  que  ce  legs-là.  sinon  la  queue  dorée 
d'une  opinion  vieillotte  et  rancie!  Je  n'avais  pas  l)esoin  de 
savoir  que  M.  de  (ioncourt  était  un  admirateur  du  wiir'  siè- 
cle, un  suranné  galant  de  .Marie- Antoinette.  Je  l'aurais 
certes  deviné. 

11  semblerait  qu'il  croit  que  la  littérature  se  transmet 
comme  une  couronne,  et  qu'il  y  a  une  dynastie  d'idées  à  dé- 
fendre"?... 

Allons  donc!  le  réalisme,  le  naturalisme  crèveront  après  le 
classicisme  et  le  romantisme.  Ce  serait  à  cracher  sur  la  litlé- 
ratiire  si  la  l\évolntiou  ne  l'emportait  pas  dans  son  torrent. 

L'ne  fa(;on  d'écrire  serait  immo'jilisée,  sanctiliée. 

(Ju'on  nie  ramène  au.\  Quarante! 

Voilà  le  danger  des  amitiés  littéraires  :  elles  voi.s 
l'onl  oublier  qu'il  y  a  des  nuiius  ([u'on  ne  doit  jamais 
serrer,  et  elles  vous  laissent  sans  méliance  et  désarmés 
contre  des  hommes  au.xquels  on  fait  trop  facilement 
crédit  de  caractère  sur  leur  talent.  Cette  attaiiuc  inat- 
tendue et  sans  ménagement  dut  être  sensible  à  M.  de 
(Ioncourt.  parce  que,  pour  peu  qu'où  ait  quelque  déli- 
catesse de  cœur,  on  sent  à  double  les  coups  que  vous 
porte  un  ami. 

Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  amitiés  qiu^j'ai 
apiielées  u  littéraires  »  sont  moins  \iveset  moins  sin- 
cères queles  autres.  Si  elles  n'en  ont  pas  la  spontanéité, 
si  elles  be  bur\ cillent  da\antage,  elles  sont  cependant 


aussi  chaleureuses,  aussi  délicates,  aussi  sensibles, 
aussi  fragiles.  Aussi  les  lettres  de  M.  de  Concourt  à  ses 
familiers  abondent-elles  en  traits  charmants,  presque 
émus,  presque  tendres,  et  qui  nous  découvrent  un  peu 
du  cœur  de  l'homme.  L'amitié  lui  est  nécessaire,  il 
en  a  besoin,  il  l'estime  h  son  haut  prix.  Voir  ses  amis 
cl  »  faire  un  peu  d'amiti('  »,  comme  il  dit,  cela  semble 
un  des  graudsplaisirsqui  lui  restenL  Mais  voir  sesamis 
n'est  point  une  chose  aussi  facile  qu'on  peut  le  croire. 
Toute  sorte  il'obslacles  en  sé|)arent.  D'abord  il  y  a  tout 
l'été,  avec  ses  déplacements,  ses  cures  et  ses  villégia- 
(urcs,  morte  saison  pour  ramitic  :  «  Oui!  l'été  est  ulc 
bien  vilaine  saison  pour  les  all'eclions,  et  les  gens 
comme  moi,  (lui  n'ont  ni  enfants  ni  femme  {qui  n'ai 
qu'une  académie^  Ceux-là,  au  mois  d'août,  à  Paris,  il 
leur  semble  qu'ils  sont  tout  seuls  sur  la  terre,  et  qu'il 
n'existe  plus  du  toiil,  mais  du  tout  d'humanité  qui  les 
aime.  »  Après,  il  y  a  le  travail,  qui  n'est  pas  toujours 
compatible  avec  les  exigences  de  l'amitié,  les  soirées 
qu'elb^  demande,  les  déjeuners  qu'elle  olfre.  Et  il  y  a 
la  sauté,  la  mauvaise  santé  professionnelle,  avec  la- 
quelle il  faul  compter  toujours  :  «  Dans  notre  métier, 
je  crois  que  nous  sommes  tous  condamnés,  hommes 
et  femmes,  à  vivre  mal  portants!  Et  puis, si  nous  nous 
portions  comme  des  hobereaux  de  province,  peut-être 
n'aurions-nous  pas  de  talent?  11  faut  accepter  celte  ca-  j 
coch}mie,  mais  nous  défeudre  le  plus  longtemps  qu'il  1 
se  peut.  »  Et  il  y  a  encore  les  tvranniiiues  habitudes, 
lient  la  grilTe  vous  retient  au  dernier  moment,  et  (pii, 
par  les  mêmes  satisfactions  médiocres  et  iudisi)en- 
sables  qu'elles  vous  otTrent,  vous  privent  d'un  plus 
grand  plaisir.  S'agil-il  seulement  de  prendre  uu  train, 
elles  sont  là  qui  se  révoltent  et  protestent,  el  finissent 
par  avoir  le  dernier  mot.  Lisez  ce  charmant  billet  à 
M.  Alphonse  Daudet,  vous  aurez  tout  le  coullit  ; 

Cher  petit. 

Votre  lettre  nie  rend  malheureux  comme  les  pierres. 
Elle  est  si  gentille,  si  aimable,  si  tendre  |)onr  \q  vieil  homme, 
et  Je  me  sens  si  veule,  si  désespérément  lâche  à,  l'endroit 
d'un  déplacement,  de  la  coucher  dans  un  lit  qui  n'est  pas  , 
le  m'en,  fuis,  au  fait,  avez-vous  un  édredon?  Croyez-vous 
que,  par  ce  temps  de  chaleurs  tropicales,  j'ai  l'roid  aux 
pieds!  Oui,  il  y  a  dans  mon  individu  de  la  température 
arctique,  et  mes  veines  charrient,  je  crois  bien,  des  microbes 
d'ours  blanc,  et,  sauf  sous  la  neige  de  mes  cheveux  blancs,  I 
un  peu  de  chaleur  cérébrale,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi 
au-destus  de  zéro,  tt  cela  m'enlève  tout  ressort,  toute  vo- 
lonté pour  la  locomotion,  pour  le  mouvement,  en  même 
temps  que  j'ai  toujours  peur  de  me  trouver  malade  chez  les 
autres... 

Les  qtielques  lettres  que   publie   M.   Deizaut  sont 
toutes  remplies  de  pareils  regrets  :  trop  d'obstacles,  j 
trop  d'espace,  trop   de  chemins  de  for  etilre  l'aniilié 
et  les  amis.   Pourtant,  quelquefois,  l'amitié  l'emporte, 
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boucle  la  valise,  se  met  en  route  à  tout  hasard,  ma'gn' 
les  rhumes  qui  courent  dans  l'air  ou  le  manuscrit  (jui 
attend  sur  la  lable.  Les  lettres  —  pourquoi  donc 
M.Uclzantn'en  a-t-il  pas  public  davantajje?  —  ne  disent 
rien  des  bons  niomeuls  de,  causerie  et  d'effusions  qui 
remboursent  le  dérangement;  mais  on  en  entend 
vibrer  comme  un  cclio  dans  certaines  phrases  atten- 
dries et  all'ectueuscsiiui  viennent  sous  la  plume,  et  qui 
ont  la  douceur  d'un  serrement  de  main.  Ûcoute/ 
encoie  C9  billet,  adressé  à  .M""  Alphonse  Daudet,  et 
mesurez  tout  ce  qu'il  décèle  d'exquise  et  Jélicate  sen- 
sibilité : 

Chère  iiiadaiiie, 

Oucj'aide  délies  avec  vous,  et  comment  pourrai-je  ja- 
mais les  payer.  Coiiune  votru  louange  est  gentille,  (iélicate, 
caressanlo  aux  endroits  sensibles  et  dduiouretix,  et  fait  de 
la  louange  des  hommes,  même  les  plus  synipalhii|ues,  de  la 
louange  de  patauds.  Nous  me  condamnerez  un  jour,  moi  qui 
ai  souvent  dit  du  mal  de  Pèlre  l'éminin,  à  l'aii'o  un  runian 
en  l'honneur  de  la  bonne,  de  rintelligente,  de  la  gracieuse 
femme,  un  livre  dont  la  maquette  lointaine  et  masipiée  d'un 
loup  sera  la  fcMniue  de  mou  meilleur  et  plus  iniiine  auii  des 
lettres. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  ce  roman-là  dont  vous  entendrez 
un  morceau  mercredi  prochain. 

lùicore  une  fois,  chère  madame,  merci  et  croyez-moi 
Votre  respectueux  ami  de  cceur. 

EuMoM-i  ne  Gum.ui  kt. 

11  y  aurait  à  parler  encore  des  amiiiés  l'émiMines, 
dont  l'une  apparaît  ici,  dont  l'autre  est  M'""  la  prin- 
cesse Alalhilde  ;  mais,  sur  ce  point,  M.  Delzant  a  élé 
sobre;  et,  d'après  les  documents  trop  rares  ((u'il  nous 
a  donnés,  on  ne  pourrait  reconstituer  un  sentinu^ut 
qu'on  devine  très  particulier,  plus  tendre,  à  vibrations 
plus  profondes  que  l'amitié  littéraiie.  M.  de  (ioncourt 
ne  nous  le  racontera-t-iljamais'i'  Ces  deu.v  sortes  d'ami- 
tié (lui  remplissent  ces  lettres  seraient  un  beau  sujet, 
bien  digne  de  tenter  .sa  line  pénétration  et  sa  subtile 
sensibilité,  et  de  le  faire  renoncer  à  sa  fftcheuse  réso- 
lution de  ne  plus  l'aire  de  roman. 

KuoLAïuj  lion. 


CHRONIQUE     MUSICALE 

Opéra-Comique 

IIHdtij  opéra-comique  en  un  acte,  l'arolesde  MM.  Cli.  Nurrey 
et  Michel  (arré  lils-  Musicpie  de  M.  Millei. 

On  demande  à  l'Opéra-Comiquc  quelques  jeunes 
hommes  de  bonne  volonté  :  musiciens  plus  ou  moins 
prixdellomeetpoètes  — ousoi-disant  tels  —  pour  écrire 


de  petits  levers  de  rideau,  gais  sans  gravelures  et  spi- 
rituels sans  prétention.  —  Sans  prétention!  c'est  nous 
la  bailler  belle!  Comment  verrions-nous  que  ces  enfants 
ont  bien  travaillé  dans  la  classe  de  M.  Massenct?  Kt  ne 
savons-nous  pas  qu'il  faut  êlre diablement  fort  ou  bien 
naïvement  ignorant,  pour  composer  de  la  musique  à  la 
bonne  franrjuettc?  Or,  il  y  a  beau  jour  que  nos  musi- 
ciens ont  perdu  leur  innocence.  On  nous  les  a  nourris 
de  condiments,  de  .sauces  savantes,  bourrés  d'enhar- 
monies rares  et  de  rythmes  compliqués, de  homards  A 
l'américaine  et  de  salades  japonaises.  Us  sont  là,  jeunes 
et  vieux,  tout  chargés  de  cuisine  exotique,  conges- 
tionnés par  les  digestions  laborieuses;  et  leur  conver- 
sation, naturellement,  languit  un  peu.  De  la  musique 
sans  piéteiilion  !  Mais  je  ne  vois  présentement  que 
Camille  Saint-Sai'us  (jui  ait  assez  «  d'estomac  »  pour  en 
écrire,  l'uur  de  l'esprit  (  n  un  acte,  adressez-vous  à 
.M.  Léo  Delibes  :  il  n'y  a  plus  que  lui  ([ui  tienne  cet 
article,  si  tant  est  qu'il  en  reste.  Les  autres  font  ce 
qu'ils  peuvent,  des  l'iij/ilcs  madi-ilènes,  des  Kscadrons 
colaïus;  peut-être,  ils  préféreraient  d'autres  exercices;  et 
M.  l'aravey  aussi,  sans  doute  —  et  nous  donc!  —  Mais 
les  préposés  à  la  conservation  du  genre  «  éminemment 
national  »  font  bonne  garde,  et  les  débutants  doivent 
montrer  patte  blanche  avant  d'entrer. 

Pour  celte  raison,  je  me  trouve  aujourd'hui  dans 
le  cas  de  vous  narrer  l'histoire  d'une  certaine  llikla, 
jeune  cabarelière  norvégienne,  qu'on  nous  a  présentée 
l'autre  soir.  V  tenez-vous,  vraiment,  à  cette  histoire? 
Oui?  alors,  répondez  à  ma  question.  Oue  feriez-vous  si 
votre  fiancé,  longtemps  cru  mort,  se  faisait  annoncer  à 
l'improviste,  retour  des  grandes  Indes?  Vous  iriez  lui 
sauter  gentiment  au  cou,  en  lui  tendant  votre  petit  bec 
rose  à  baiser?  —  ri  donc,  mademoiselle!  Vous  fein- 
drez d'être  morte  pour  éprouver  sa  constance.  Et  si  vos 
sabots  oubliés  étourdiment  sous  la  table  —  on  ne 
s'avise  jamais  de  tout  —  trahissent  votre  mauvaise 
plaisanterie,  si,  pour  vous  rendre  la  pareille  et  feignant 
à  son  tour  la  folie,  il  se  met  à  embrasser  désespéré- 
ment la  bonne  dans  tous  les  coins  — vous  n'aurez,  pour 
le  rappeler  à  la  raison,  confus  et  repentant,  qu'a 
publier  voire  prochain  mariage  avec  un  capitaine 
portugais;  oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  \oilà  la 
pièce. 

Kt  vous,  monsieur,  ayant  à  mettre  en  partition  ces 
jolies  choses,  irez-vous  chercher  conseil  auprès  du  vieil 
Auber,  voire  du  maestro  .lac(iues  Ollenbach  —  un  grand 
homme  aussi,  ;i  sa  manière?  — Oh!  que  non  pas!  Nous 
viendrez  nous  étaler  tout  votre  petit  bagage  de  bon 
élève,  pour  nous  montrer  de  quoi  vous  seriez  capable 
à  l'occasion,  et  nous  faire  regretter  amèrement  Fra 
Diiicolo  et  /*'  Chalci.  \  oilà  la  musique. 

Moralité  :  celle  que  je  ne  me  lasserai  point  de 
répéter  jusqu'à  ce  qu'on  veuille  bien  l'entendre. 
L'opéra-comique  vieux  jeu  s'en  est  allé  rejoindre  le 
vaudeville  de  183U;  la  comédie  musicale  est  encore  à 
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naître,  si  l'on  désire  qu'elle  voie  le  jour,  nos  membres 
de  rinslitul  ne  seront  pas  Iroj)  lions  cux-mônaes  pour 
celte  besogne,  les  apprentis  à  qui  on  la  réserve  ne 
pouvant  que  nous  faire  jierdre  le  goût  de  la  musique 
légère. 

*  * 

Car  il  faudrait  pourtant  préparer  l'avenir:  et  per- 
sonne n'a  l'air  d'y  songer.  Usez  les  polémiques  pour 
et  contre  la  reconstruction  de  la  salle  Tavart.  Les  par- 
tisans de  la  mesure  n'ont  à  la  houcbe  que  les  droits 
imprescriptibles  de  la  Dame  Blanche  et  du  Portillon  de 
Longjunieaii.  C'est  vraiment  faire  la  part  trop  belle  à 
leurs  adversaires,  et  .M.  Francis  Magnard,qui  prend  la 
question  de  haut,  a  pu  ainsi  la  ramener  à  ce  dilemme 
implacable  :ou  le  vieux  répertoire  de  l'Opéra-Comiciue 
répond  aux  tendances  artistiques  d'une  fraction  impor- 
tante du  public,  et  ce  public  assuré  doit  faire  vivre  la 
maison;  ouïe  genre  a  cessé  de  i)laire,  et  toutes  les  sub- 
ventions du  monde  n'y  feront  rien  ;  —  déduction  aussi 
concluante  que  le  collo(iue  chissique  entre  le  ministre 
et  son  secrétaire  général,  discutant,  par  le  télégraphe, 
la  nourriture  des  chats  du  ministère.  "  Pourquoi  mou? 
télégraphiait  l'Excellence.  —  Mou  pour  chats,  répondait 
son  subordonné.  —  Et  pourquoi  chats  ?  —  Chats 
pour  manger  souris.  —  Si  chais  manger  souris,  pas 
besoin  de  mou-,  si  chats  pas  manger  souris,  pas  besoin 
de  chats.  »  Voilà  qui  est  parler.  Plus  de  pâtée  officielle. 
Chasse  aux  souris,  chasse  aux  bonnes  pièces,  c'est  la 
fonction  des  directeurs  et  des  matous.  Tant  pis  pour  qui 
rentre  bredouille.  Donnez-nous  de  bonnes  pièces,  et 
vous  n'aurez  à  nous  demander  ni  subvention  ni  dépla- 
cement. Les  nouveautés  intéressantes  font  de  l'argent 
n'importe  oîi  :  à  FOdéon,  à  Cluny,  au  Chat-Noir;  pour 
elles,  le  monde  se  dérange  sans  murmurer;  tandis  qu'à 
la  place  lioieldieu,  le  contingent  des  boulevardiers  et 
des  flâneurs  entrés  l;i  par  hasard  —  et  d'autant  moins 
difficiles  qu'ils  seront  venus  de  moins  loin  — amènera  de 
trop  faciles  recettes,  liref,  l'on  prétend  couper  les  vivres 
à  M.  Paravey  pour  stimuler  son  zèle!  Mais  n'est-ce  pas, 
au  contraire,  le  plus  sûr  moyen  de  perpétuer  Fra  Dia- 
volo  et  le  Cliolct?  Moins  l'Opèra-Comique  sera  favorisé, 
plus  il  sera  tenté  de  se  cantonner  dans  le  répertoire 
essentiellement  économique.  Et  si  le  malheur  voulait 
qu'il  pût  en  vivre  exclusivement,  c'est  pour  le  coup 
qu'il  faudrait  faire  notre  deuil  des  pièces  nouvelles! 
N'oublions  pas  qu'une  demi-salle  avec  la  Fille  du  n'gi- 
vieiU  rapporte  plus qu'unesalle pleine  ayec  Esclaimonde, 
et  que,  sur  le  chapitre  des  nouveautés,  le  public  de  la 
rue  Saint-Denis  sera  toujours  de  meilleure  composi- 
tion que  celui  du  boulevard  des  Italiens. 

.Mais  c'est  trop  s'arrêter  à  des  considérations  d'arriére- 
boutique  :  élevons  le  déliât,  comme  disent  les  jeunes 
stagiaires.  M.  Francis  Magnard  conviendra  sans  doute 
que,  de  toute  nécessité,  dans  l'intérêt  absolu  de  la  mu- 
sique française,  il  faut  à  Paris  un  théâtre  lyrique  qui 
ne  soit  pas  dirigé  par  MM.  Ritt  et  Gailhard;  il   sait. 


d'ailleurs,  aussi  bien  que  moi,  qu'aucun  théâtre  lyri- 
que ne  peut  vivre  sans  subvention  ;  mais  qu'entre  les 
mains  d'un  directeur  intelligent  et  consciencieux,  tous 
les  encouragements,  toutes  les  faveurs  oflicielles,  même 
les  derniers  regains  de  succès  de  ce  vieux  lépertoire 
usé  jusqu'à  la  corde,  doivent  tourner  au  profit  de  l'art 
nouveau.  M.  Paravey,  jusqu'ici,  s'est  montré  tel  ;  pour- 
quoi le  traiter  en  suspect  en  refusant  pour  lui  les  libé- 
ralités du  budget?  Vive  le  Postillon,  si  le  PosiiUo»  peut 
faire  les  premiers  frais  d'un  nouveau  Roi  d'ïs  ou  d'une 
autre  Mireille.' 

Rfm;  di:  RÉcy. 
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Comédie-Française. 

Marijol,  coincdio  cd  trois  actes  en  prose,  par  M.  II.  Meilhac. 

La  Manjoi  de  M.  Meilhac  pose  un  problème  où  bien 
des  gens  auraient  leur  mot  à  dire  :  les  médecins,  les 
théologiens  et  les  moralistes.  C'est  tout  simplement, 
avec  ses  airs  de  comédie  brillante,  légère,  une  contro- 
verse sur  riiérédité  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  le 
péché  originel.  Une  expérience,  vieille  comme  le 
monde,  a  prouvé  que  les  hommes  empruntaient  à 
leurs  aïeux  non  seulement  leurs  traits  de  visage,  mais 
leur  couleur  d'âme;  l'analyse  d'une  «  individualité  »  est 
aujourd'hui  le  dosage  pharmaceutique  des  hérédités 
paternelles  et  maternelles  d'un  sujet,  avec  mention  de 
l'éducation  morale,  considérée  comme  la  température 
où  se  combinent,  se  fusionnent,  s'amalgament  ces  élé- 
ments conliadictoires.  Bien  entendu,  la  liberté  reste 
en  dehors  de  ce  petit  travail  de  cornue  ;  elle  refuse  de 
se  laisser  toucher  dans  le  creuset,  et  nos  modernes 
alchimistes  s'en  vengent  en  ne  lui  reconnaissant  pas 
une  réalité  scientifique. 

11  faut  pourtant  bien  admettre  qu'elle  existe,  puis- 
qu'une petite  Margot,  une  fille  de  la  galanterie  et  du 
hasard,  sent  germer  en  soi  le  bon  levain  qui  fait  les 
honnêtes  femmes.  Et  ce  n'est  pas  une  fantaisie  d'ar- 
tiste qui  doue  de  l'instinct  de  pudeur  l'enfant  née  liors 
de  la  morale  et  du  mariage.  On  dirait  qu'une  grande 
loi  de  contraste  gouverne  le  monde,  une  Joi  d'ironie, 
qui,  pour  nous  déconcerter,  fait  soi'tir  à  l'occasion  le 
bien  du  mal,  l'immoralité  de  la  morale.  Nous  avons 
tous  vu  apparaître  dans  les  familles  vertueuses,  gou- 
vernées par  des  principes  austères,  l'enfant  qui  rompt 
brusquement,  par  violence  d'instinct,  avec  toutes  ces 
traditions.  Phjsiquement,  ce  mécréant  ressemble  à  ses 
aïeux  plus  que  tous  les  autres;  moralement,  11  est  la 
soupape  par  où  la  nature  contrainte  se  soulage.  Ce 
type  est  si  fréquent  que  le  patois  méridional  a  créé  un 
mot  pour  le  désigner.  Alphonse  Daudet  nous  a  appris 
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dans  Sdjiho  qu'on  l'appelait  le  fimu.  Il  se  pourrait  bien 
que  ce  lïit  le  même  que  la  .Normandie  llrtrit  du  nom 
de  fciijnanl.  C'est  l'homme  du  fnrnienlc,  celui  qui  ne 
veut  pas  travailler. 

Par  contre,  c'est  une  aventure  commune  de  voir 
l'honnêteté  naître  du  vice;  la  pudeur,  de  la  galanterie. 
Il  y  a  un  cruel  proverbe  qui  dit  :  "  Telle  mère,  telle 
fille.  »  Mais,  à  côté,  une  tradition  populaire  qui  vaut 
mieux  croit  que  tous  les  dons  sont  accordés  aux  «  en- 
fants de  l'amour  ».  L'ancienne  arislocratie  leur  faisait 
crédit  de  parchemins;  l'enfant  tiouvc  était  noble 
(i  parce  qu'il  aurait  pu  l'élre  ».  Et  le  théâtre  contempo- 
rain a  combattu  avec  les  romantifjues,  avec  Hugo,  Tou- 
roude,  Vacquerie,  Augier,  les  deux  Dumas,  pour  le 
bûtard  qui  entre  dans  le  monde  avec  un  cœurvaillant, 
une  âme  droite,  par  la  porte  basse. 

C'est  que  la  leçon  de  la  douleur  et  de  la  honte  dont 
ces  enfants  parias  ont  le  spectacle  est  d'un  exemple 
plus  salutaire  que  l'enseignement  facile  de  la  vertu. 
Le  bfitard  naît  vaincu  avec  une  revanche  à  prendre; 
il  grandit  dans  la  pensée  de  cette  bataille,  dans  l'es- 
pérance de  cette  victoire;  il  arrive  que  cela  lui  hausse 
le  co'ur;  il  a  d'autant  plus  de  respect  de  la  légalité 
et  de  la  morale  qu'il  y  est  rentré  par  droit  de  con- 
quête. 

Une  pareille  thèse  admet  toulcs  les  solutions  :  l'iro- 
nie comique  de  M.  Meilhac  était  une  garantie  qu'elle 
ne  serait  point,  cette  fois,  poussée  au  tragique.  Il  faut 
pourtant  se  méfier  de  l'auteur  de  Gotir.  Il  ne  met  bien 
souvent  tantd'esprit  et  de  rire  dans  ses  pièces  que  pour 
dorer  la  jjilule,  pour  faire  accepter  par  le  public  mon- 
dain dont  il  est  l'idole  des  vérités  psychologiques  un 
peu  crues. 

On  a  reproché  à  la  pièce  de  M.  Aieiihac  qu'elle  était 
conduite  comme  une  intrigue  romanesque,  que  les 
événements  y  semblaient  enchaînés  h  plaisir,  sans 
profit  immédiat  pour  l'action.  A  supposer  que  l'auteur 
ait,  en  effet,  pris  des  libertés  avec  la  logique  ordinaire 
du  théâtre,  n'en  faut-il  point  conclure  qu'une  thèse 
pourrait  bien  se  cacher  derrière  ces  fusées  d'esprit  ?  Et, 
si  je  ne  me  trompe,  cette  thèse  est  celle-ci,  ou  une 
autre  très  voisine  :  c'est  pitié  de  penser  comme  le 
monde  est  cruel  et  pharisien;  on  y  serre  si  fort  les 
coudes  qu'une  enfant  de  l'amour  ne  peut  s'y  faire  une 
place.  Ouelle  que  soit  son  honnêteté  de  cœur,  elle  n'y 
rencontrera  que  des  jeunes  gens  comme  le  neveu  de 
M.  Roisviilclte,  qui,  tout  occupés  de  réussir  un  utile 
mariage,  n'auront  pas  la  générosité  chevaleresque 
qu'il  faudrait  pour  aller  contre  l'opinion  et  imposer 
une  telle  femme  à  la  lAchelé  du  monde.  Elle  n'y  ren- 
contrera que  des  hommes  sur  le  retour,  comme 
M.  lioi.svilletle  lui-même,  qu'elle  refusera  d'épouser 
sans  amour,  par  scrupule;  ou  encore  de  vieux  clul»iicn 
ramollis  comme  M.  de  Léridan.  qui,  eux,  proposeront 
un  «  lancement  »  avec  une  bonne  estampille,  des  dia- 
mants et  un  petit  hôtel. 


Ce  n'est  pas  dans  le  monde  que  Margot  peut  trouver 
un  mari.  Elle  est  la  victime,  la  captive  d'un  préjugé 
social,  immoral  et  égoïste.  Il  n'y  a  qu'un  «  homme  de 
la  nature  »  qui  puisse  l'aimer  librement,  lui  donner 
son  nom,  s'honorer  de  la  promener  h  son  bras.  Et  c'est 
pour  jouer  ce  rôle  sauveur  que  le  garde-chasse  Fran- 
çois entre  dans  la  comédie.  Ce  que  Margot  trouvera 
chez  lui,  ce  n'est  pas  le  luxe  auquel  elle  était  habituée; 
on  dirait  qu'elle  se  déclasse  en  tombant  dans  cette 
maison  de  forestier.  Mais  du  moins,  entre  sa  besogne 
de  nujnagère  et  le  berceau  de  ses  enfants,  sa  vie  cou- 
lera honnête  et  respectée.  S'il  est  vrai  que  la  faute  des 
mères  retombe  sur  les  filles,  il  ne  faut  pas  plaindre 
Margot  d'accepter  de  gaieté  de  cœur  cette  médiocrité 
dévie,  c'est  l'expiation  de  l'opulence  maternelle,  que  le 
déshonneur  avait  payée. 

l'eut-étre  les  mondains  (jui  assistaient  à  la  première 
de  Margot  auraient-ils  préféré  voir  le  neveu  de  .M.  IJois- 
villette  épouser  la  charmante  fille  qui  l'aimait  en 
secret.  M.  Meilhac  a  bien  fait  de  leur  refuser  celte  satis- 
faction, puisqu'il  ne  trouvait  pas  autour  de  lui  l'exemple 
d'une  générosité  si  méritoire. 

Margot  est  jouée  avec  une  rai'C  perfection  de  délai! 
et  d'ensemble  par  M'""  Ileiehemherg  et  Céline  Monla- 
land,  et  d'autre  part  par  MM.  Worms,  Febvre,  Coquelin 
cadet  et  l.e  Cargy.  On  le  sent,  tous  ces  acteurs  sont 
heureux  de  montrer  tant  d'esprit,  et  l'auteur  doit  5e 
féliciter  d'avoir  vu  toutes  ses  intentions  si  bien  servies, 
ses  finesses  si  habilement  mises  au  juste  plan  de  leur 
eiïet. 

HiGi  F.s  Le  r.oux. 


DANS    LE   MONDE    DES    LETTRES 
L'intiiitivisme. 

A  l'Uol'OS  DU  r.OMAN  DE  M.  LIlOUAnn  UOl)  :   (i  LES  TROIS  COEi;US  n. 

((  ... Quand  je  lis  un  livrode  certains,  j'ai  riniprossioii  que 
je  m'entretiens  avec  un  frère  d'esprit  ;  et,  vraiment,  ma  plus 
chère  ambition  serait  que  mes  livres  fissent  sur  ceu.\-là  une 
impression  analogue...  .le  crois  à  la  joie  d'aimer  ceux  qui 
ont  do  la  vie  la  même  conception,  ceux  qui  iroùtent  les 
mrmes  idées  et  recherchent  la  même  forme  de  beauté. 

((  ...  l'our  définir  C3  fonds  commun,  je  prendrais  volon- 
tiers le  mot  inliiiliiùfme  et  j'en  ferais  une  étiquette  à  coller 
sur  le  flacon  oi'i  nous  nous  débattons  ensemble. 

«  Un  iniuilif  est  un  homme  qui  regarde  en  soi-même,  et 
c'est  bien  ce  procédé  d'observation  intérieure  qui  parait 
devoir  succéder  à  l'observation  extérieure  des  naturalistes... 
L'i>UuHivis>ne  serait  donc  l'application  de  l'intuiticu  comme 
méthode  do  psychologie  littéraire  :  regarder  en  soi,  non 
pour  se  connaître  ni  pour  s'aimer,  mais  pour  connaître  et 
aimer  les  autres  ;  chercher  dans  le  microcosme  de  son  cœur 
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le  jeu  du  cœur  humain  ;  partir  de  là  pour  aller  plus  loin  que 
soi,  parce  qu'en  soi,  quoi  qu'on  dise,  se  réllécliit  le  monde.  » 

D'où  viennent  ces  quelques  lignes  ?  Je  les  extrais  d'une 
préface  que  M.  Ivlouard  llod  a  écrite  en  tête  de  son  roman  : 
les  Trois  Cœurs,  qui  va  paraître  dans  deux  ou  trois  jours  chez 
Porrin. 

Je  ne  m'arrêterais  pas  au  mot  de  M.  Uod,  inluiliviame, 
s'il  n'i-tait  dans  le  passage  le  plus  caractéristique  de  cette 
préface,  celui  où  l'âme  moderne  est  caractérisée.  Cette 
page  me  dispense  de  bien  des  explications.  Délaissant  donc 
ce  vocable  inutile  —  n'avons-nous  pas  la  formule  :  psycho- 
logie, à  laquelle  le  public  est  habitué,  puisqu'il  en  rit  déjà, 
ce  qui  est  le  commencement  de  la  consécration  eu  litté- 
rature? —  je  préfère  m'occuper  du  roman  psychologique, 
de  ses  conditions  essentielles  et  de  ses  origines,  dont  cette 
préface  est  l'étude. 

M.  Rod  a  fait  sur  la  génération  d'intellectuels  dont  il  par- 
lait tout  à  l'heure  une  belle  et  bonne  page  de  critique. 
(<  Cette  génération,  dit-il,  la  nôtre  à  nous  qui  avons  trente 
ans  —  un  peu  en  deçà,  un  peu  au  delà,  —  fut  à  son  début 
dans  les  lettres  franchement  et  loyalement  naturaliste.  »  Mais 
la  théorie  naturaliste  ne  put  lui  convenir  longtemps  :  son 
tempérament  n'allait  pas  de  ce  côté,  si  sa  conviction  du 
jour  l'y  conduisait.  liUe  ne  pouvait  satisfaire  des  âmes  plus 
curieuses  des  caractères  que  des  mœurs,  des  âmes  plutôt 
méditatives  qu'expansives.  Devenus  néo-idéalistes  par  in- 
clination—  peut-être  aussi  par  répulsion? —  les  jeunes 
hommes  de  notre  génération  se  dégagèrent  peu  à  peu  de 
riniluence  du  maître  Emile  Zola,  pour  lequel  ils  gardent 
l'admiration  due  au  génie,  et  se  groupèrent,  non  pas  en 
une  école,  mais  eu  une  phalange  pour  laquelle  le  champ  lit- 
téraire se  circonscrivait  à  la  pensée,  aux  sentiments. 

Ils  formulèrent  alors  la  théorie  :  l'esprit  seul  importe. 
L'âme  seule  a  quelque  valeur.  Bien  plus,  elle  seule  existe. 
«  L'homme  naît  et  vit  dans  les  pensées,  »  dit  Amaury  dans 
Volupté.  Les  événements  extérieurs  n'existent  qu'en  nous, 
quand  nous  les  voyons;  en  eux-mêmes  ils  ne  sont  rien. 
Notre  pensée  leur  donne  la  vie  que,  sans  elle,  ils  n'auraient 
pas.  Dès  lors,  il  y  a  plus  d'intérêt  dans  le  développement 
d'une  idée  apportée  par  un  objet  que  dans  cet  objet  même. 
Les  faits  ne  doivent  importer  que  quand  ils  servent  à  établir 
ou  à  maintenir  le  jeu  de  la  raison. 

M.  Rod  indique  très  bien  la  formation,  dans  l'âme  des  in- 
tellectuels ou  psychologues,  de  cette  théorie  née  de  mille 
causes,  mais  surtout,  à  mon  avis,  de  l'insuffisance  intellec- 
tuelle du  naturalisme.  De  sorte  que,  lentement,  alors  que  le 
bruit  fait  par  l'école  triomphante  d'Emile  Zola  couvrait  la 
voix  de  tout  ce  qui  n'était  pas  elle,  tandis  que  la  foule  des 
appétits  vulgaires  se  ruait  sur  les  romans  du  maître  et  des 
élèves,  à  ce  moment  se  formait  une  génération  de  lettrés 
aristocrates  qui  dédaignaient  ceux  que  la  foule  admirait, 
cultivaient  seulement  leur  âme  délicate  dont  la  mobilité  in- 
finie les  intéressait.  Le  contact  avec  les  romanciers  ru.sses, 
les  philosophes  pessimistes,  la  poésie  anglaise,  les  peintres 
fresquistes  et  la  musique  allemande,  avaient  opéré  cette  ré- 
forme littéraire. 


Où  je  me  sépare  de  M.  Rod,  expliquant  comment  lui  et    ' 

ses  frères  en  art  sont  devenus  psychologues,  c'est  quand  il 
range  parmi  les  initiateurs  —  avec  la  poésie  anglaise  et  la 
musique  allemande  —  parmi  les  inspirateurs  du  roman 
d'idées,  M.  Paul  Bourget.  Cette  erreur  vient  sans  doute  du 
succès  rapide  de  l'auteur  de  Crime  d'amour.  Contrairement 
à  M.  Rod,  il  me  semble,  à  moi,  que  M.  Bourget  fut  le  pre- 
mier néo-idéaliste  et  non  pas  un  précurseur;  il  marche 
dans  la  même  phalange  que  M.  liOd  ;  en  tête  du  Ijataillon, 
mais  avec  lui.  M.  l'aul  Bourget,  par  ses  origines  littéraires, 
par  son  culte  pour  Sainte-Beuve  et  Benjamin  Constant,  est 
et  restera  au  premier  rang  —  mais  non  en  dehors  —  parmi 
les  intellectuels  dont  il  se  réclame. 

Et,  d'ailleurs,  si  M.  Bourget  était  un  ancêtre,  M.  Rod  en   j 
serait  un  aussi,  ainsi  que  M.  Maurice  Barrés.  Car,  à  eux  trois,    ; 
ils  sont  les  premiers  psychologues  modernes  qui  ont  forcé 
l'attention.  Le  rôle  de  M.  Bourget  fut,  par  un  talent  souple, 
délicat  et  ferme  en   même  temps,  d'habituer  le  public  à  la 
psychologie.  Grâce  à  M.  Bourget,  les  intellectuels  s'imposent 
dix  ans  plus  tôt.  M.  Barrés  appela,  par  la  si  curieuse  agita-  j 
tion  de  sa  vie,  l'attention  du  public  sur  l'art  dont  il  ss  récla- 
mait. Et  M.  Rod,  moins  célèbre  que  M.  Bourget  et  moins 
bruyant  que  M.  Barrés,  est  venu  donner  au  groupe  et  à 
l'idée   l'appui  de  son    désintéressement  mondain,  de   son  , 
dédain  altiste,  de  sa  sagesse  enfin.  i 

Ces  trois  écrivains,  liés  indissolublement  dans  l'histoire  du 
roman  psychologique  moderne,  ne  sauraient  cependant  être 
considérés  comme  des  ancêtres.  Ils  sont  simplement  les  pre- 
miers dans  un  art  qui  se  forme  et  dont  toute  une  génération 
s'apprête  à  se  satisfaire.  Le  roman  psychologique  va  prendre, 
dans  l'histoire  littéraire,  sa  place  méritée,  colle  d'une  cu- 
rieuse manifestation,  si  subite  et  imprévue,  d'un  état  d'âme 
particulier  à  notre  génération,  celle  aussi,  peut-être,  d'une 
réaction...  La  préface  des  Trois  Cœurs  sera  à  ce  point  de 
vue  très  intéressante  à  cataloguer.  Elle  marque  une  étape 
dans  la  route  suivie  par  la  génération  qui  se  lève  :  elle  af- 
firme la  doctrine,  indique  nettement  la  poussée  psycholo- 
gique, lève  le  drapeau  du  roman  d'idées  et  présente  enfin 
une  œuvre  qui  répond  complètement  au  programme. 

Les  Trois  Cœurs  est  le  troisième  anneau  de  la  chaîne  com- 
mencée avec  /((  Course  à  la  mort.  Dans  ce  dernier  volume, 
nous  voyons  le  jeune  homme  qui  cherche, dans  la  vie, à  uti- 
liser ses  forces  sensationnelles  et  intellectuelles.  Comme  il 
ne  peut  y  arriver,  il  s'exile  en  lui-même  et  vit  sur  son 
propre  cœur,  loin  du  monde...  Dans  iï  Sens  de  la  vie,  il 
s'est  ressaisi,  il  a  trouvé  enfin,  ou  croit  avoir  trouvé,  l'emploi 
de  son  énergie  et  de  ses  sentiments.  11  s'est  marié.  Mais 
bientôt  le  mariage,  la  famille,  les  différentes  obligations  so- 
ciales le  lassent,  et  il  arrive  à  conclure  que  le  sens  de  la  vie 
est  dans  la  religion  ;  la  Religion,  c'est-à-dire  le  culte  de 
Dieu,  mais  d'un  dieu  très  spécial,  le  dieu  des  psychologues, 
d'un  dieu  qui  est  la  synthèse  de  tous  les  sentiments,  qui  est 
LE  SKNTi.MKM,  dout  uos  peuséos  et  nos  sensations  ne  sont 
que  des  parcelles.  C'est  en  cultivant  avec  soin  ces  parcelles 
du  sentiment  —  «  synthétiseur  »  que  l'homme  trouvera  le  sens 
de  la  vie.  Et  il  les  cultive  dans  les  Trois  Cœurs,  où  il  cherche 
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à  éprouver  des  sensations  qu'il  n'a  pas  connues  jusqu'ici. 

Mais  je  n'en  dirai  davantage.  Je  voulais  seulement,  en 
terminant  cette  causerie  à  propos  de  la  préface  de  M.  llod, 
faire  sentir  la  coliésion  entre  les  œuvres  passées,  présentes 
et  futures  de  cet  écrivain,  cohésion  dont  il  n'a  pas  le  mono- 
pole parmi  les  psychologues,  puisqu'elle  est  un  des  derniers 
traits  communs  aux  intellectuels  modernes. 

Lo  livre  unique  ne  les  satisfait  pas.  Ils  aiment  à  suivre, 
dans  plusieurs  volumes,  l'àme  d'un  personnage;  ils  adorent 
le  montrer  .se  modifiant  lui-même,  dans  ses  pensées,  selon 
les  accidents  et  l'âge.  Aussi  peut-on  se  demander  s'ils  ne 
sont  pas  plus  naturalistes  que  ceux  qui  se  réclament  de  ce 
titre  et  dont  les  héros  tout  d'une  pièce  et  immuables  sont 
si  loin  de  la  nature?  Ce  serait  une  suprême  preuve  de 
la  mobilité  et  de  l'incertitude  des  sentiments  humains  —  par 
conséquent  de  la  légitimité  du  roman  d'idées  —  que  cette 
éclosion  du  vrai  naturalisme  chez  ceux-là  mêmes  qui  pro- 
fessent le  dédain  de  cette  formule! 

A.NDIIÉ  .Mauuix. 


ESSAIS    ET    NOTICES 
La  Chambre  ardente  (1). 

Voici  un  livre  d'érudition  et,  en  même  temps,  de  convic- 
tions sincères  et  viriles.  Le  lecteur  y  trouvera  avec  les  docu- 
ments originaux  les  plus  neufs  et  les  plus  curieux  une  ma- 
gistrale introduction  écrite  dans  un   style  ferme  et  sobre, 
dont   l'ardeur  contenue  laisse  deviner  plus  qu'elle  ne  dit. 
L'auteur,  M.  Weiss,  conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'his- 
toire du  protestantisme  français  et  rédacteur  de  la  Hevue  qui 
s'y  rattache,  se  livre  depuis  longtemps  à  des  études  savantes 
sur  la  liéforme  ('J).  Huguenot  de  race,  d'un  esprit  résolu, 
d'une  nature  énergii|ue,  fougueuse,  âpre  même  souvent,  il 
nous  remémore  bien  ces  pères  du  xvi"  siècle   dont  il  est 
justement  fier  de  descendre.  Dans  un  temps  de  scepticisme 
et  de  mollesse,  il  a  gardé  la  foi  que  rien  n'entame  et  le 
courage  que  rien  n'attiédit.  Sa  plume  est  une  épi''e  et  il  la 
tient  haute.  Loin  de  se  laisser  gagner  pui-  l'indifTérence  pour 
les  idées  et  les  hommes,  coutumière  aux  érudits,  il  anime 
le  manuscrit  au   contraire,  l'appelle,  en  témoigne,  en  tire 
des  jugements.  M.  Weiss  est  un  homme  du  xvi'  siècle.  Le 
grand  drame  religieux  qui  remplit  cette  épo(|u<_'  se  déroule 
encore  sous  ses  yeux;  les  questions  qui  l'agitent,  la  déchi- 
rent, restent  pour  lui  palpitantes.  Quel  autre  prolilème,  dés 
lors,    peut  être  comparé  à  celui-là?  Foin  des  vaines  curio- 
sités du  dilettantisme,  des  contemplations  mêmes  de  l'art, 
des  spéculations  de  la  philosophie.  Une  seule  grande  chose 


(1)  La  Chambre  ardente,  étude  sur  la  lil}erto  do  conscience  sous 
rninçois  I'"'  et  Henri  II,  par  M.  Weiss.  —  FischlKiclier. 

("2;  M.  Weiss  a  délnitii  dans  l'histdirc  jiar  des  communications  au 
Bulletin  de  la  Société  de  l'Iiistoii'e  du  protestantisme  français  et  des 
articles  dans  l'Knryclopédie  des  sciences  religieuses  sur  l'histoire  de 
la  Réforme  qui  renferment  la  matière  de  plusieurs  volumes. 


est  nécessaire!...  Si  M.  Weiss  retourne  au  passé,  c'est  pour 
ressusciter  dans  la  gloire  ceux  qui  ont  combattu  le  bon 
combat,  pour  dénoncer  leurs  persécuteurs.  Et  la  résurrec- 
tion, accomplie  déjà  dans  son  âme,  s'accomplit  d'elle-même 
sous  sa  plume  frémissante  tantôt  d'enthousiasme,  tantôt  de 
colère  et  d'indignation.  Imprégné  de  la  vie  et  des  mœurs  du 
temps,  enveloppé  de  ses  souvenirs,  l'auteur  assiste  encore 
aux  scènes  qu'il  nous  raconte.  En  parcourant  le  Paris  mo- 
di'rne,  sceptique,  paisible  et  insouciant,  nous  nous  imagi- 
nons qu'il  a  vu  plus  d'une  fois  le  biicher  se  dresser  soudai- 
nement devant  lui  au  parvis  Notre-Dame,  à  la  place  de  Grève 
ou  à  Saiute-Catherine-du-Val-des-Escoliers.  Et  comme  il  y 
serait  monté  vaillamment! 

Depuis  cintiuante  ou  soixante  ans,  la  publication  des  docu- 
ments historiques  abonde  :  correspondances,  actes  publics, 
détails  recueilli-  aux  sources.  Oue  de  portions  de  l'histoire 
restent   pourtant   encore    inexplorées!   Entre    autres,    les 
annales  de  la  persécution  religieuse  au  xvi'  siècle,  et  peut- 
être  pour  cause.  Les  registres  criminels  du  Parlement  de 
Paris,  eu  ell'et,  mamiuent  en  totalité  ou  en  partie  pour  les 
années  1530,  1D3J,  1037,  1539,  15/il,  15ii,  1546,  15/i7,  15/i9. 
Lacunes  sans  doute  volontaires  et  remontant  au  siècle,  car 
presque  toujours  les   minutes  correspondant  aux  registres 
manquants  ont  disparu  en  même  temps  et  les  recueils  d'ex- 
traits composés  plus   tard  ne  les  comblent  pas.  Ce  silence, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  devait  cacher  quelque  chose,  le 
martyrologe  de  Crespin  et  surtout  l'histoire  ecclésiastique 
ayant  sur   cette   époque  des  mots    révélateurs.    «  Dès  le 
commencement    de  son   règne  —  nous  dit  Théodore  de 
jjèiîe  _  Henri  H  n'eut  rien  en  plus  grande  recommandation 
que  de  poursuivre  à  outrance  la  persécution  et  destruction 
des  églises  commencée  par  le  feu  roi  son  père.  Suivant  donc 
cette  résolution,  les  feux  furent  allumés  plus  que  jamais,  et 
surtout  la  chanilire  du   Parlement,  qu'on  appelait  chambre 
ardi'Ute,  en  envoyait  au  feu  autant  qu'il  en  tombait  entre 
ses  mains,  u 

Malgré  ce  témoi-nage  explicite,  les  historiens  moder- 
nes, croyant  avoir  épuisé  les  recherches,  nous  disaient 
imperturbablement  avant  ce  jour,  que,  durant  les  premiers 
temps  du  règne  de  Henri  11  jusqu'à  l'éJitde  Chateaubriand, 
la  persécution  avait  été  bénigne  en  France. 

M.  Weiss  ne  se  contente  pas  si  aisément.  Il  connaît 
Henri  H,  il  connaît  ceux  de  sa  cour  :  les  Gui-ses,  les  Saint- 
André,  les  Diane  de  Poitiers  et  leurs  favoris,  enrichis  de  la 
confiscation  des  religionnaires.  L'avidité  cruelle  de  ces 
gens  toujours  aux  aguets  le  met  sur  ses  gardes.  Et  puis 
cette  curieuse,  cette  symbolique  expression  de  chambre 
urtlfitle!  Quand  le  peuple  trouve  ces  mots-là,  c'est  qu'ils 
correspond(;nt  à  un  état  du  milieu  et  des  âmes!  —  M.  AVeiss 
le  répèle  en  lui-même,  ce  mot,  et  il  cherche,  il  interroge,  il 
écoute.  Derrière  les  pompeuses  fêtes  de  la  cour,  les  bril- 
lantes réceptions  des  villes  étalées  à  plaisir  par  les  contem- 
porains dans  des  pages  frivoles  et  louangeuses,  lui,  le  hugue- 
not, a  entendu,  comme  une  rumeur  grandissante,  les 
gémissements  de  ses  pères;  il  a  entendu  le  bruissement  des 
instruments  de  torture  et  le  craquement  des  os;  il  a  vu  les 
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martyrs  su^^pendiis  sur  la  tlamnio  et  monter  au  ciel  !  Aussi, 
coiUe  que  coûte,  arrachera-t-il  à  l'histoire  son  secret. 

Des  anni'os  durant,  avec  une  ardeur,  une  patience,  une 
ténacité  iiifatigables,  il  fouille  nos  archives,  en  explore  les 
coins  les  plus  cachr?,  au  milieu  de  toutes  les  alternatives 
de  l'espérance  et  du  décourai^emcnt,  mais  sans  jamais  se 
laisser  abattre.  Enfin,  enfin,  il  arrive,  il  a  trouvé:  la  lu- 
mière éclate!... 

Voici  une  annexe  inconnue  jusi|u'ici  du  rej^istre  criminel  au 
parlement  do  Paris,  précisément  celle  qui  contient  les  arrêts 
de  la  célèbre  chambre,  et  en  voici  une  autre  où  ses  origines 
se  trouvent  consignées. 

Les  lettres  d'institution  en  date  du  S  décembre  15'i7  ont  été 
probablement  délivrc:.es  par  le  roi  à  la  requête  du  premier 
président  Pierre  l.izet. 

Traticien  rompu  au  métier,  fanatique  ardent  avec  de 
grandes  prétentions  à  la  théologie.  Pierre  Lizet,  origi- 
naire de  r.Auvergne,  avait  soixante-six  ans.  .Sa  haine  féroce 
conli'e  les  réform(''s  s'(''tait  manifestée  jusqu'alors,  non  seu- 
lement par  l'acharnement  des  poursuitts,  mais  par  le  soin 
avec  lequel  ses  arrêts  entraient  dans  une  foule  de  détails 
destinés  à  terroriser  les  victimes.  Créer  une  chambre  spé- 
ciale à  l'usage  de  l'hérésie  afin  de  multiplier  les  condamna- 
tions en  activant  la  proci!'dure,  l'idée  de  cette  œuvre  est 
bien  de  lui. 

Pierre  Ll/et  trouve  d'ailleurs  dans  le  roi  un  digne  colla- 
borateur. Les  «  aimez  et  féau.\  di''putés  du  parlement  »  pour 
tenir  la  nouvelle  chambre  ont  droit  :ï  toute  la  solliciiude  du 
souverain.  Il  leur  accorde  d'emblée  un  supph'ment  de  traite- 
ment de  20  sous  parisis  pour  chaque  jour  de  séance,  puis 
de  Z|0  sous  durant  les  vacances  pendant  lesquelles  ils  conti- 
nueront de  siéger.  Malheureusement,  le  registre  criminel  fait 
défaut  pour  le  semestre  suivant  dans  l'hiver  de  Ij'iS  et  pour 
celui  de  mai  à  octobre  l."j/t9. 

Le  premier  arrêt  que  nous  connaissions  officiellement  de 
la  chambre  ardente  date  du  28  juin  1.5/j8,  lequel  conclut  à  un 
autodafé  de  quatre  bûchers  à  Paris  et  de  huit  à  Langres, 
.?ans  parler  des  amendes  honorables,  rasements  de  maisons, 
etc.,  et  de  la  répétition  par  effigie  de  ces  spectacles  édifiants 
pour  fanatiser  la  foui",  ii  Bourges,  Sens,  Blois  et  Angers.  Un 
détail  seulement  nous  en  donnera  l'idée.  La  nommée  Clau- 
dine Bailli  étant  enceinte,  l'oxécutioa  est  suspendue  de  six 
semaine.^:,  pour  la  laisser  accoucher;  mais  d'ici  là,  elle  sera 
«  battue  et  fustigée  nue  de  verges,  la  corde  au  cou  par  tous 
les  carrefours  de  la  ville  de  Langres  ».  M.  Wciss  nous  cite 
aussi  une  singulière  facture  du  bourreau  où  nous  voyons 
chaque  délail  de  l'exécution  payé  à  jxirt. 

La  chambre  ardente  siégea  jusqu'au  10  janvier  1550,  un  peu 
plus  de  vingt-cinq  mois.  L'ensemble  do  ses  arrêts  connus  se 
monte  à  'àbG,  ce  qui,  en  prenant  la  moyenne  pour  les  deux 
semestres  manquant,  nous  conduirait  à  un  total  de  6'i0.  Les 
lettres  d'abolition  sont  du  11  janvier,  déterminées  par  l'in- 
tervention d'un  nouvel  édit  dont  voici  les  motifs. 

Un  grand  nombre  de  prêtres  étant  accusés  d'hérésie,  pour 
éviter  le  scandale  des  débats  contradictoires  et  publics,  il 
est  ordonné,  le  l'J  novembre  15/|9,  que  les  magistrats  sécu- 


liers se  borneront  à  informer  contre  les  héréti(|ues  et  à  les 
décréter  de  prise  de  corps,  mais  que  les  juges  d'église  pour- 
ront seuls  terminer  les  procès,  sauf  les  cas  où  l'accusé  au 
lieu  de  nier  l'hérésie  la  déclare  ouvertement,  la  condamna- 
tion étant  alors  imméillate. 

A  partir  du  8  janvier  1550,  on  commence  à  exécuter  et 
édit  à  Paris  en  envoyant  à  leurs  évêqnes  respectifs  soixante- 
six  pi-évenus  d'hérésie  simple,  ou  hérésie  d'opinion  non 
suivie  d'actes,  cas  ordinaire  des  membres  du  clergé  dont 
les  sentiments  se  trahissaient  dans  l'enseignement  et  la  pré- 
dication. «  Vers  la  fin  du  mois,  sur  toutes  les  routes  menant 
de  Paris  aux  résidences  épiscopalcs  environnantes,  on  voit 
passer  des  convois  de  prisonniers  qui  vont  échanger  les  fers 
de  la  conciergerie  contre  ceux  des  olficialités.  Que  devin- 
renl-ils?  Mystère.  Au  xm"  siècle,  la  détention  perpétuelle, 
peine  ordinaire  des  tribunaux  ecclésiastiques,  en  raison  de 
la  misère,  de  la  peste  et  des  mauvais  ti-ailements,  équiva- 
lait en  réalité  au  supplice  à  terme.  Mais  nous  ignorons 
les  cas  où  elle  fut  appliquée.  De  toutes  les  pièces  de  procé- 
dure, de  tous  les  registres  judiciaires  que  nous  ont  légués 
les  siècles  passés,  les  plus  rares,  les  plus  introuvables  sont 
ceux  des  tribunaux  ecclésiastiques.  11  semble  que  là  tout  se 
soit  passé  dans  l'ombre  et  y  ait  été  enseveli  (1).  « 

L'abolition  de  la  chambre  ardente  en  janvier  1550  est 
d'ailleurs  temporaire.  M.  ^\eiss  clôt  ses  découvertes  par 
l'édit  jusqu'ici  inconnu  du  !'■'  mars  155o  qui  la  réta- 
blit. 

Cette  exploration  des  trois  premières  années  du  règne  de 
Henri  H  nous  ouvre,  par  le  nombre  inattendu  des  arrêts,  un 
jour  ellrayant  sur  cette  époque,  et  pourtant  elle  ne  com- 
prend pas  les  sentences  des  tribunaux  ecclésiastiques,  et  elle 
est  limll(!'e  à  la  juridiction  du  parlement  de  Paris.  Les  parle- 
ments de  province  :  Rouen,  Bordeaux,  Toulouse,  Aix,  Gre- 
noble et  Dijon,  étaient  alors  également  en  exercice,  et  le  pou 
que  nous  en  savons  n'est  pas  moins  terrible. 

M.  Weiss,  en  possession  du  fil  conducteur,  se  promet  et 
nous  promet  de  nouvelles  découvertes.  Nous  l'en  remer- 
cions d'avance.  Ses  rt cherches,  contrôlées  par  une  rigou- 
reuse crit:que,  n'ont  rien  à  craindre  de  la  passion  religieuse, 
dominée  chez  lui  d'ailleurs  par  la  conscience  et  l'amour 
de  la  vérité.  L'histoire  présentée  avec  cette  sincérité  et  ce 
haut  sentiment  des  choses  morales  est  fortifiante  et  féconde. 
Elle  nous  porte  aux  grands  espoirs,  aux  résolutions  éner- 
giques et  nobles.  L'exemple  des  pères  relève  et  vivifie  les 
descendants, 

C.    COIG^^ET. 


1 


* 

*  * 


L'Expédition  du  Mexique  (2). 

J'ai  dit,  'd  propos  de  la  biographie  d'Edgar  Quinet,  que 
pour  les  générations  nouvelles  le  second  empire  semble 


(1)  Iiilr.,  p.  r.xxx. 

('1)  r,iiil  Caulot,  la  ]'éi-ité  sur  l'expédilion  du  Mexique,  d'aprcs  los 
documents  iurdits  d'Krncst  Loiict,  [mycur  on  clief  du  coi'ps  cxpédi- 
tionDiiiie.  —  T.  I,  ia-llS.  Paul  Oilcndoi-ff. 
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liidiiis  matière  à  discussions  politiques,  à  livres  passionnés, 
in'.i  froides  études  historiques.  Le  premier  volume  que 
M  Gaulot  vient  de  consacrer  à  l'histoire  de  l'expédition  du 
M  xique  est  presque  pour  satisfaire  notre  besoin  d'impar- 
liulité;  sans  doute,  l'on  sent  l'intention  de  plaider  les  cir- 
(•  instances  atténuantes  en  faveur  de  l'iiomnie  sur  qui,  de 
tiM'lition,  l'on  rejette  toutes  les  responsabilités;  sans  doute, 
liin  per(;oit  clairement  le  désir  de  démontrer  la  juste.-sc  de 
1.1  conception  première  et  que  ceux-là  seuls  doivent  répondre 
I  '  •-  fautes  d'exécution  qui ,  par  des  rapports  inexacts  à 
d'  -sein,  surprirent  la  bonne  foi  de  l'empereur  :  mais  il  faut 
icconnaitre  très  haut  que  la  défense  ne  tire  pas  des  pièces 
sur  lesquelles  elle  s'appuie  plus  qu'elles  ne  contiennent,  et 
que  tout  lecteur  sans  passion  en  viendra,  après  examen  des 
seuls  documents,  à  des  conclusions  à  peu  près  identicpies 
aux  conclusions  de  M.  (jaulot.  Notez  qu'il  y  a  des  chances 
pour  que  ces  conclusions  approclient  fort  des  futures  con- 
clusions do  la  juste  histoire  :  car  les  documents  soumis  au 
Il  public  ne  sont  point  d'ordre  secondaire  el  du  genre  anec- 
dotique;cene  sont  point  pièces  de  coulisse,  souvenirs  de 
guérillas  ou  journaux  d'olliciers  d'ordonnance  :  ce  font 
pièces  de  ministères,  morceaux  d'archives,  correspondance 
publique  et  privée  de  l'empereur,  rapports  de  généraux, 
lettres  de  Miximilien.  M.  Gaulot  raconte,  dans  une  courte 
préface,  comment  il  est  entré  en  possession  de  ces  docu- 
ments, comment  en  particulier  Krnest  Louet,  payeur  en 
chef  du  corps  expéditionnaire,  acquit  les  archives  com- 
plètes de  lîa/.aine.  Deux  points  sont  particulièrement  à 
siicnaler  dans  ce  volume,  que  je  n'ai  pas  la  place  d'analyser 
en  détail,  comme  il  le  mériterait.  C'est,  d'abord,  que  l'idée  • 
d'une  monarchie  mexicaine  n'appartient  pas  à  Napoléon  111,  ' 
mais  bien  aux  .Mexicains  eux-mêmes.  On  songeait  à  l'empire' 
dès  18-'|0  :  en  185/i,  le  général  .Santa-Anna,  président  de  la 
république:  en  lS.">ii,  le  président  Miramon,  avaient  donné 
plein  pouvoir  à  M.  Gutierrez  de  Estrada  "  pour  traiter  ' 
auprès  des  cours  de  Paris,  Londres,  Vienne  et  Madrid,  de  ' 
l'établissement  d'une  monarchie  au  Mexique ,  sons  le  ' 
sceptre  d'un  prince  européen  ".  Des  démarches  avaient  été 
tentées  auprès  du  duc  de  Montpensier,  et  sur  le  refus  de 
celui-ci,  assuré  pourtant  de  la  bonne  volonté  de  la  France, 
ou  s'adressa  à  l'archiduc  Maximilien,  désigné  par  Napoléon  • 
comme  un  candidat  acceptable.  —  Comment  le  parti  libéral' 
mexicain,  parti  français,  devint  notre  ennemi,  alors  que  le 
parti  clérical,  ennemi  déclaré  de  la  France,  devenait  notre 
allié,  un  allié  gênant,  voilà  le  second  fait  intéressant.  Les  causes 
de  ce  revirement,  la  manière  dont  il  s'opéra,  sont  exposées, 
avec  une  admirabh;  clarté,  dans  le  mémoire  Schlvesino,  cité 
tout  entier  à  la  lin  du  volume.  La  lecture  de  ce  mémoire, 
composé  par  un  Français  fixé  depuis  quatorze  ans  dans  le 
pays,  permet  de  comprendre  en  partie  la  conduite  de 
Bazaine  dans  la  suite  de  l'expélition.  «  Ne  croyez  pas,  lui 
disait-on,  à  l'accueil  hypocrite  d'une  faction  qui  a  prétendu 
se  servir  de  la  France  comme  d'un  instrument  et  qui  sera 
bientù  t  votre  ennemie  déloyale,  lorsqu'elle  se  sera  cou  vainc  ue 
que  l'instrument  n'est  pas  aussi  docile  qu'elle  l'avait  espéré. 
Là  n'est  pas  la  nation.  »  Si  r<;mpcreur  eût  reçu  de  M.  de 


Saligny  —  l'homme  néfaste  dans  toute  cette  aflaire  —  des 
rapports  semblables  à  celui-ci,  il  est  à  croire  que  l'on  n'eût 
point  inutilement  versé  le  sang  de  la  France  et  dépensé  son 
argent  pour  assurer  la  couronne  impériale  à  un  archiduc 
d'Autriche.  Le  volume  so  termine  au  moment  où  Slaximilien 
vient  de  s'embarquer  pour  le  Mexique  et  Queretaro. 

Alb.  Malet. 


* 
*  * 


La  Vie  et  les  mœurs  à   la  Plata  (1). 

Le  succès  du  livre  de  M.  Emile  Daireaux,  qui  arrive  à  sa 
seconde  édition  en  moins  d'un  an,  tient  à  bien  des  causes; 
disons  tout  de  suite  que  l'auteur  le  doit  autant  à  son  talent 
qu'à  l'intérêt  même  du  sujet. 

M.  Daireaux  a  le  sens  de  la  géographie  véritable  comme 
le  goût  des  fines  peintures  de  mœurs  et  des  descriptions 
pittoresques.  Ou'il  étudie  les  industries  et  les  productions 
naturelles  de  la  Plata,  qu'il  nous  renseigne  sur  la  société 
d'îs  villes,  il  a  toujours  le  mot  juste  pour  caractériser, 
l'image  vraie  pour  mettre  les  faits  en  relief. 

Le  tableau  qu'il  présente  de  ce  pays,  vers  lequel  sont  atti- 
rés tant  de  milliers  de  Français,  est  flatteur  pour  la  jeune 
ré'publii|ue  américaine  et  fait  pour  séduire.  L'auteur  rend 
aussi  un  juste  hommage  à  l'œuvre  de  colonisation  accom- 
plie par  les  émigrants  français,  dont  le  nombre  va  sans  cesse 
croissant.  Il  montre,  de  main  de  maître,  quels  profits  notre 
commerce  a  retirés  de  l'établissement  à  la  Plata  d'une  forte 
colonie  d'hommes  de  notre  race.  Ce  n'est  pourtant  pas  cette 
étude  do  l'émigration  française  que  je  louerai  le  plus  vive- 
ment dans  son  livre.  Certes,  M.  Daireaux  prouve,  avec  l'élo- 
quence ilu  meilleur  patriotisme,  combien  sont  injustes  les 
déclamations  des  pessimistes  qui  déclarent  les  Français  in- 
capables de  coloniser.  Sa  démonstration,  qui,  Dieu  merci! 
n'a  plus  aujourd'hui  le  mérite  de  la  nouveauté,  emprunte 
une  singulière  vigueur  entre  les  mains  d'un  écrivain  fami- 
lier avec  ce  riche  pays  de  la  Plata;  l'argument  devient  sai- 
sissant el  se  trouve  merveilleusement  rajeuni. 

Beaucoup  s'en  tiennent  là.  M.  Daireaux  n'a  garde  de 
nous  endormir  dans  cet  optimisme,  et  tous  les  Français 
que  n'aveugle  point  l'amour  de  la  théorie  pure  lui  en  sau- 
ront gré.  11  voit  plus  loin;  et,  après  nous  avoir  fait  admirer 
des  merveilles  dont  beaucoup  sont  l'œuvre  de  nos  compa- 
triotes émigrés,  il  nous  adresse,  avec  une  discrétion  peut- 
être  excessive,  un 

Sic  !'06"  non  vobis. 

11  excelle  à  laisser  cet  avertissement  dans  le  demi-jour.  Il 
nous  pardonnera  sans  doute  de  signaler  surtout  aux  lec- 
teurs français  ses  prudents  avis.  Je  lis  (à  la  page  101),  par 
exemple,  que  «  l'importance  de  notre  commerce  diminue 
à  mesure  que  nos  colons  développent  l'industrie  locale  ». 
Seulement  M.  Daireaux  voit  dans  ce  fait  un  simple  résultat 
de  notre  indifférence;  n'est-ce  pas  plutôt  la  concurrence 


{1}  La  Vie  et  les  mœurs  à  la  l'iatti,  par  Emile  Daireau.v,  deuxième 
édilion.  —  Paris,  Gâchette  el  V",  ISS'J. 
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déjà  naissante  et  appelée  à  grandir  des  colons  français 
contre  la  mère-patrie,  le  progrès  du  détachement  et  de 
l'indépendance?  Et  ainsi  de  suite...  Voilà  nos  compatriotes 
qui  installent  à  la  Plata  l'industrie  sucrière,  l'élevage  en 
grand;  c'est  fort  bien.  Mais  nos  cliamps  de  betteraves  et 
nos  prairies  ne  s'en  porteront  pas  mieux.  C'est  d'autant 
plus  grave  que  M.  Daircaux  montre  lui-même  l'excès  d'apti- 
tude colonisatrice  de  nos  compatriotes.  Il  s'applique  à  nous 
avertir  que  la  plupart  renoncent  vite  à  l'espoir  du  retour. 
L'Italien,  l'Espagnol,  dit-il,  y  font  fortune  et  reviennent 
dans  leur  pays  avec  le  produit  de  leur  labeur;  le  Français 
se  fixe.  N'est-ce  pas  avouer  que  les  Italiens  travaillent  à  la 
Plata  pour  leur  ancienne  patrie,  les  Français  pour  la  nou- 
velle ?  Et,  quelle  que  soit  la  sympathie  pieuse  que  l'on  garde 
au  pays  d'origine,  travailler  exclusivement  pour  la  nouvelle 
patrie,  c'est,  dans  une  certaine  mesure,  affaiblir  l'ancienne. 
Nous  demandons  à  M.  Daireaux— en  souhaitant  que  la  troi- 
sième édition  soit  bientôt  accordée  à  son  livre  —  de  nous 
montrer  un  peu  mieux  le  revers  de  la  médaille.  La  Ilépu- 
blique  Argentine  y  perdra  peut-être;  la  France  y  gagnera 
sûrement. 

iM.\i;cEi.  Dubois. 


* 
*  * 


Les  Armements  maritimes  en  Europe  (1). 

Voilà  un  livre  excellent,  (euvre  d'un  bon  patriote,  d'un 
esprit  méthodique  et  modéré,  inaccessible  aux  ivresses  de 
la  théorie  pure,  d'un  écrivain  pli'in  de  verve  et  de  finesse. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  bleue  n'ont  pas  oublié  la  série 
d'articles  publiés  l'année  dernière  et  cette  année  même  (2), 
sous  forme  de  réponse  aux  aflirmations  pessimistes  du  com- 
mandant Z...,  de  la  Nouvelle  Revue.  Ces  articles  avaient  été 
remarqués  non  seulement  du  public  qui  s'intéresse,  depuis 
peu  d'années,  aux  questions  maritimes,  mais  aussi  et  sur- 
tout des  hommes  du  métier;  nos  officiers  de  marine  se 
réjouissaient  de  voir  l'étude  minutieuse  et  exacte  de  nos 
forces  navales  succéder  aux  diatribes  injustes,  violentes,  la 
considération  attentive  des  faits  prendre  la  place  de  sys- 
tèmes construits  hâtivement  et  sans  un  scrupule  suffisant  de 
précision. 

Qui  n'a  souffert,  depuis  huit  ou  dix  ans,  de  voir  l'opinion 
publique  guidée  par  des  amateurs  d'idées  générales  et  de 
doctrines  abstraites?  La  manie  de  dogmatiser  en  ces  déli- 
cates matières,  d'en  raisonner  en  dehors  de  toute  hypo- 
thèse scientifique,  gagnait  peu  à  peu  tout  le  monde.  11 
n'était  bourgeois  qui  ne  se  cuit  appelé  à  donner  son  avis 
sur  le  meilleur  type  de  navire  à  mettre  sur  chantiers,  qui 
ne  se  fit  son  roman  de  guerre  navale;  et  cette  forme  du 
bavardage  Incompétent  donnait  partout  la  comédie. 

Mais  le  bon  sens  reprend  peu  à  peu  le  dessus,  non  sans 
peine.  Les  manœuvres  de  la  Méditerranée,  ordonnées  et 


(1)  Les  Armemcnl^  marilinics  en  Europe,  jiar  Maiirico  Loroi,  nlli- 
(Ilt  (Je  marine  on  retraite.  —  Paris  et  Nani-y,  lierger-Lcvraull  el  C'% 
1S80. 

(iJ)  Cf.  i.')  août  el  '22  se|.leiul)ic  18Si<,   12  janvier  ISS'.l. 


préparées  dans  les  conditions  les  plus  favorables  aux  esca- 
drilles de  torpilleurs,  et  qui,  néanmoins,  montrèrent  la 
supériorité  de  l'escadre  cuirassée,  même  presque  dépourvue 
d'éclaireurs,  avaient  commencé  à  ébranler  l'enthousiasme 
et  à  guérir  la  torpédomanie.  Puis  quelques  grands  journaux, 
le  Temps,  les  Déliais,  qui  jadis  patronnaient  le  torpilli'ur 
autonome,  le  Vuelii,  etc.,  etc.,  éveillèrent  le  scepticisme  du 
public  à  l'égard  de  l'engin  nouveau.  Sans  en  nier  l'utilité, 
on  en  contesta  très  justement  la  prééminence  et  l'auto- 
nomie. Cependant,  il  n'avait  point  encore  paru  de  livre  trai- 
tant ex  professa,  pour  ainsi  dire,  les  questions  maritimes 
qui  nous  passionnent.  La  brillante  et  délicate  esquisse  de 
gui^rrc  navale,  publiée  sous  le  titre  de  Rome  et  Berlin,  par 
Ch.  liope,  pseudonyme  d'un  officier  très  distingué,  avait, 
par  son  allure  historique,  par  son  genre  humoristique, 
échappé  aux  lecteurs  non  marins,  l'uur  en  saisir  le  mérite 
et  en  reconstituer  la  théorie  (car  il  y  en  a  une  et  très  pro- 
fondi'),  il  faut  connaître  par  le  menu  les  qualités  et  les 
défauts  de  chaque  marine,  je  dirais  presque  de  chaque 
navire.  Le  navigateur  de  cabinet  préfère  comme  pâture  de 
séduisantes  théories  qu'il  ingère  sans  effort  et  sans  cri- 
tique, maniant  du  fond  de  son  fauteuil  escadres  et  navires 
avec  l'assurance  d'un  vieux  joueur  d'échecs.  Aussi  le  ro- 
man de  Ch.  Rope,  roman  plus  sérieux  et  plus  proche  de 
la  vérité  que  les  élucubrations  dogmatiques  des  fidèles  de 
l'église  torpilleuse,  fut-il,  avouons-le  avec  tristesse,  lu  sur- 
tout à  l'étranger. 

L'ouvrage  de  M.  Maurice  Leroi  a  le  double  mérite  d'être 
inspiré  par  un  désir  passionné  de  défendre  la  marine  contre 
les  attaques  injustes,  et,  malgré  cette  intention  avouée  de 
plaidoyer,  d'être  écrit  avec  une  parfaite  modération.  L'au- 
ti'-ur  est  profondément  blessé,  et  il  a  raison,  des  accusations 
de  paresse,  d'impéritie,  de  gaspillage  dont  on  abreuve  le 
personnel  de  la  marine.  Il  fait  justice  des  dénonciations 
calomnieuses,  des  attaques  lancées  à  la  légère;  mais  il  ne 
tombe  pas  dans  un  excès  d'optimisme  et  signale  sans  fai- 
blesse les  vices  de  notre  organisation  navale. 

La  préface  de  ce  livre,  appelé  à  faire  grande  impression 
sur  les  gens  instruits,  contient  d'excellents  préceptes  de 
méthode.  M.  Leroi  montre  combien  il  est  ab.surde  de  parler 
en  thèse  générale  du  cuirassé  et  du  torpilleur  :  il  est,  dans 
l'une  et  l'autre  catégorie,  des  navires  d'aptitude  et  de  valeur 
infiniment  diverses.  Conclure  des  avaries  subies  par  la  coque 
de  la  l'roleclrice,  vieille  batterie  llottante,  à  l'inutilité  de 
tous  les  cuirassés  anciens  ou  modernes,  c'est  raisonner  de 
travers.  L'auteur  cite  çà  et  là  quelques  exemples  de  la 
mauvaise  manière  d'argumenter  des  trop  nombreux  réfor- 
mateurs (jue  la  marine  a  eu  le  malheur  de  mettre  en  verve. 
Le  chapitre  premierest  une  comparaison  de  l'état  des  forces 
navales  au  printemps  de  188'J.  M.  Leroi  prouve,  par  des 
faits  précis,  que  ni  l'Angleterre,  ni  l'Allemagne,  ni  l'Italie, 
ni  les  lîtats-Lnis  n'ont  renoncé  à  l'emploi  des  cuirassés, 
comme  l'allirmait  le  commandant  Z...  de  la  Nouvelle  Revue. 
Il  fait  toucher  du  doigt  les  exagérations  des  critiques  qui 
trouvent  tout  insuliisant  dans  la  marine  française,  tout  pour 
le  mieux  dans  les  marines  étrangères,  et  relève,  à  ce  propos, 
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quantité  d'erreurs  graves  sur  la  vitesse  de  nos  navires  qu'on 
rabaisse  comme  à  dessein,  sur  la  longueur  de  nos  construc- 
tions navales  qu'il  n'était  pas  besoin  d'exagérer  encore  pour 
la  déplorer.  .Nos  torpilleurs  nous  donnent  de  graves  mé- 
comptes; mais  il  en  est  exactement  de  même  chez  nos 
voisins.  Après  cette  vigoureuse  et  concluante  riposte,  qui 
est  écrite  d'un  style  merveilleusement  net.  M.  Maurice  Leroi 
est  à  l'aise  pour  reconnaître  qu'il  manque  beaucoup  à  notre 
marine,  et,  en  particulier,  qu'elle  est  pauvre  en  croiseurs 
rapides,  qu'elle  est,  par  contre,  beaucoup  trop  riche  en 
navires  médiocres,  lents,  mal  armés,  comme  ces  fanieu.x 
«  avisos-transports  »  (ni  avisos  ni  transports).  L'auteur  s'at- 
taque surtout  à  deux  questions  absolument  vitales  pour 
notre  puissance  maritime  :  celles  de  la  constitution  de  nos 
escadres  dans  les  eaux  territoriales  et  des  «  stations  «  loin- 
taines. 

Chacun  souhaite,  en  France,  que  les  escadres  entretenues 
dans  nos  eaux  territoriales,  et  en  particulier  l'escadre  de  la 
Méditerranée,  soient  toujours  nombreuses,  et,  de  plus, 
[iui^îent  être  renforcées  aisément,  le  jour  d'une  déclaration 
'!•  --lit'rre,  par  les  navires  de  réserve.  Pour  obtenir  ce  ré- 

Itat,  il  faut,  d'une  part,  armer  dès  le  temps  de  paix  un 
-Jiand  nombre  de  navires,  mais  en  diminuant  les  effectifs  à 
l'-ilet  d'atténuer  la  dépense;  d'autre  part,  supprimer  dans 
!  s  stations  lointaines  tout  déploiement  de  forces  inutiles. 
I     problème  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  complexe.  Une 

^  meilleures  parties  du  livre  de  M.  Leroi  est  celle  où  il 

montre  qu'il  y  a  dans  cette  question  un  élément  de  premier 

rJre  qui  échappe  à  la  plupart  des   critiques   de    notre 

.dget.  Diminuez,  disent-ils,  vos  équipages,  comme  le  font 
l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Puis  ils  comparent  deux  navires, 
l'un  français,  l'autre  étranger,  qui  sont  d'égal  tonnage,  et 
déclarent  que  l'on  peut,  que  l'on  doit  atteindre  le  même 
résultat  chez  nous,  réduire  le  nombre  des  hommes  d'un 
quart  ou  d'un  cinquième.  C'est  oublier  que,  sur  les  navires 
de  ces  deux  États,  riches  en  houille,  plus  favorisés  que  nous 
en  ressources  métallurgiques,  l'application  des  machines  a 
été  faite  beaucoup  plus  lot  àungraud  nombre  de  manœuvres, 
telles  que  le  lever  des  ancres,  la  descente  et  le  hissage  des 
embarcations,  etc.,  etc.  Un  cuirassé  anglais  et  allemand 
d'ancien  type  (car  les  types  nouveaux  sont  plus  analogues 
dans  les  diflérentes  marines)  dispose  en  général  d'un  plus 
grand  nombre  de  machines  auxiliaires,  porte  par  conséquent 
un  équipage  moins  nombreux.  C'est  un  fait.  N'a-t-on  pas  eu 
tort  chez  nous  de  modifier  trop  lentement  l'aménagement 
des  forces  sur  nos  anciens  navires  encore  en  service,  de  ne 
pas  remplacer  les  hommes  par  des  chevau.x-vapeur?  La  ques- 
tion présente  bien  des  aspects.  —  Oui,  il  faut  des  machines 
à  vapeur  pour  manœuvrer  vite,  disent  les  uns.  —  Il  est  indis- 
pensable, répondent  les  autres,  d'avoir  néanmoins  de  gros 
équipages  et  des  machines  à  main-d'œuvre  humaine  en  cas 
d'avaries,  car,  un  jour  de  bataille,  plus  d'une  de  ces  ingé- 
nieuses machines  sera  broyée  dès  les  premiers  moments  de 
la  lutte.  —Tous  ont  raison  pour  le  temps  de  guerre;  les  ma- 
chines perfectionnées  à  moteurs  mécaniques  et  le  supplé- 
ment d'hommes  destinés  à  les  remplacer,  en  cas  de  malheur 


sont  choses  également  indispensables.  Pour  le  temps  de 
paix,  objectera  quelque  rapporteur  du  budget,  employez  les 
machines  auxiliaires  et  ayez  moins  d'hommes  à  bord.  Dès 
qu'on  envisage  seulement  la  question  budgétaire,  l'économie 
est  la  règle;  qu'on  fasse  donc  le  calcul.  Ilesterait  à  savoir  si 
le  dressage  des  hommes  destinés,  eu  temps  de  guerre,  à  ces 
manœuvres  improvisées  après  accident,  ne  souffrira  pas  des 
réductions  exagérées  d'effectif. 

En  tout  cas,  le  prélude  nécessaire  de  la  réforme  serait  le 
vote  d'un  crédit  destiné  à  munir  de  cabestans  à  vapeur  et 
autres  machines  auxiliaires  les  navires  anciens  qui  peuvent 
rendre  encore  de  Ijons  services.  Si  vous  déijarquez  cent 
hommes  d'un  navire  dont  l'équipage  normal  est  de  sept  cents, 
fournissez  les  moyens  de  remplacer  leurs  bras;  sinon  vous 
surmènerez  les  autres.  Seulement  faites  bien  le  calcul 
d'avance,  afin  de  ne  pas  aboutir,  pour  avoir  voulu  économi- 
ser la  solde  de  cent  marins,  à  dépenser  davantage  en  frais 
de  transformation  et  en  consommation  de  combustible. 

M.  Leroi  signale,  comme  moyen  d'économie,  la  réduction 
des  stations  lointaines,  qui  ne  rendent  plus  les  mêmes  ser- 
vices qu'autrefois.  Son  argumentation  est  des  plus  convain- 
cantes. 

En  voici  les  principaux  traits.  Nos  amiraux  fussent-ils  tous 
aptes  à  la  diplomatie,  profondément  convaincus  de  l'utilité 
des  pourparlers,  des  congrès,  et  de  l'inutilité  de  la  force  (ce 
qui  n'est  pas  leur  métier),  qu'on  devrait  encore  hésiter  à 
les  mettre  dans  ce  rôle  douteux  où  leur  énergie  risque  de 
s'énerver,  puisqu'ils  sont  ambassadeurs;  leur  prudence  de 
s'agacer,  puisqu'ils  sont'  hommes  de  guerre.  Ces  mélanges 
d'attributions  n'ont  jamais  rien  valu  ni  pour  ceux  qui  les 
exercent  ni  pour  le  pays  qui  les  donne  :  la  dignité  de  la 
patrie  ne  peut  pas  être  soutenue  par  des  personnages  à 
double  face,  car  elle  est  quelque  chose  de  net  et  d'indiscu- 
table. Enfin  le  métier  d'amiral  est  devenu  assez  dilTicile  et 
compliqué  pour  que  l'on  épargne  à  nos  chefs  d'escadre  toute 
perte  de  temps  en  dehors  de  leurs  occupations  techniques. 
Vous  savez  que  notre  pauvre  nature  humaine  est  ainsi  faite 
que  nous  recherchons  volontiers,  par  goût  de  dilettante, 
quelque  autre  travail  que  celui  auquel  nous  réserve  notre 
état.  Ne  donnez  pas  aux  amiraux  le  goût  du  protocole,  de  la 
rédaction  des  dépèches,  des  labeurs  de  bureau;  il  s'en  trou- 
vera toujours  quelques-uns  qui  s'amuseront  aux  évolutions 
diplomatiques,  à  ce  joli  petit  jeu  fait  pour  tenter  les  plus 
fins  et  les  plus  patients...  et  pendant  ce  temps  quelque  dé- 
couverte navale  leur  échappera.  Sans  compter  ([u'à  ce  jeu 
ils  peuvent  perdre  la  netteté,  la  décision,  l'audace  qui  sont 
les  ((ualités  majeures  de  leur  profession.  Chacun  à  son  poste 
et  rien  qu'à  son  poste. 

En  conséquence,  l'auteur  réclame  la  suppression  de  la 
plupart  des  stations  navales,  composée»  en  général  de  navires 
médiocres  qui  nous  font  peu  d'honneur,  et  leur  remplace- 
ment par  des  divisions  volantes  (pii  pourraient  à  la  fois 
montrer  partout  le  pavillon  avec  fierté  et  exercer  active- 
ment officiers  et  é<iuipagcs. 

Mais  les  plus  belles  pages  de  ce  livre,  que  tout  patriote 
doit  lire  et  relire,  méditer  daus  ses  moindres  détails,  sont 


128 


BULLETIN. 


(■'  llrs  que  M.  Lci'oi  consacre  aux  (|uestions  de  tactii|ue 
générale.  Son  chapitre  intitulé  «  La  guerre  de  demain  »  ren- 
ferme les  meilleiiis  et  les  plus  hauts  enseignements.  Il  y  a 
là  en  particulier  une  large  exquisse  de  la  bataille  de  Lissa, 
tracée  de  main  de  maître.  L'auteur  déclare  avoir  rempli  un 
devoir  envers  le  jiays  et  envers  la  marine;  on  peut  allirmer 
<pril  l'a  bien  rempli. 

Un  Gabieii. 


BULLETIN 

Chronique  de  la  semaine. 

Éleclioii  srnaloriale.  —  Dans  la  Manche,  M.  Morel,  répu- 
blicain, a  été  élu  sénateur  par  8iG  voix  contre  302  données 
à  son  concurrent  républicain,  M.  Moll,  en  remplacement  du 
général  de  Cliabron,  sénateur  inamovible,  décédé. 

Srnai.  —  Le  20,  allocution  du  président,  M.  Le  Rover.  Les 
sièges  de  sénateurs  inamovibles  de  MM.  de  >Ialleville  et 
Grandperret  sont  attribués  par  tirage  au  sort  ù  l'Eure  et  au 
Finistère.  Prise  en  considération  de  la  proposition  de  loi  de 
M.  Marcel  lîarthe,  tendant  à  rendre  aux  tribunaux  correc- 
tionnels la  répression  des  délits  d'injures  commis  par  la  voie 
de  ia  presse  contre  les  personnes  chargées  d'un  service  ou 
d'un  mandat  public.  Règlement  définitif  du  budget  de  l'exer- 
cice 1.S76.  Prise  en  considération  d'une  proposition  de  loi 
de  M.  Grilfe,  concernant  la  fabrication  du  vin  de  raisins  secs. 

Le  '21,  vote  des  projets  de  loi  portant  règlement  définitif 
des  budgets  de  1S77,  1S78  et  1S79. 

Le  23,  vote  de  l'ajournement  du  projet  de  loi  concernant 
l'amélioration  de  la  basse  Seine. 

Chiimbrr  des  iJi'piUrs.  —  Le  18,  M.  de  Montfort  adresse  au 
ministre  de  la  guerre  une  interpellation  au  sujet  du  cou- 
chage des  troupes,  qui  est  aussitôt  discutée.  M.  de  Freycinet 
explique  qu'un  crédit  supplémentaire  sera  prochainement  de- 
mandé pour  aci|uisition  d'effets  de  couchage  en  nombre  égal 
à  l'effectif  des  troupes.  La  Chambre  vote  par/iil  voix  contre 
27  un  ordre  du  jour  de  confiance  propos(-  par  M.  Rivet. 

Le  20,  prise  en  considération  d'une  proposition  de  M.  Mé- 
line,  concernant  le  régime  des  riz  et  di's  maïs.  M.  .Méline 
demande  le  renvoi  à  une  commission  de  .').î  membres,  char- 
gée d'examiner  toutes  les  propositions  d'ordre  douanier; 
après  le  vote  de  l'urgence,  cette  proposition  est  adoptée  par 
./tl5  voix  contre  38.  Question  de  M.  Flourens  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  au  sujet  des  droits  de  pêche  à  Terre- 
Neuve.  Interpellation  de  M.  Lachize  relative  à  l'annulation 
des  crédits  votés  par  le  Conseil  municipal  de  Paris  pour  les 
grévistes  du  lihùne  et  du  iNord.  Réponse  de  M.  Constans, 
ministre  de  l'intérieur.  M.  Joffrin  prend  la  parole,  ce  qui 
provoque  des  incidents  tumultueux;  la  censure  avec  exclu- 
sion temporaire  l'st  prononcée  contre  MM.  Déroulède,  Mille- 
voye  etLaguerre.  I^interpellation  se  termine  par  le  vote  de 
l'ordre  du  jour. 

Le  21,  interpellation  de  M.  Chiche  au  garde  des  sceaux,  à 
propos  de  récentes  nominations  d'anciens  députés  dans  la 
magistrature.  Réponse  de  M.  Thévenet,  dont  les  déclarations 
sont  approuvées  par  oOl  voix  contre  158.  Invalidation  de 
M.  Bischoffsheim,  député  de  Nice. 

Le  23,  question  du  miirquis  de  Rreteuil  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  à  propos  du  traité  conclu  par  l'Italie 
avec  l'Abyssinie.  Discussion  de  l'élection  de  M.  Ménard- 
Doriau,  député  de  Lodève.  La  Chambre  ordonne  une  enciuùte. 


Iiisliiat.  —  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
a  élu  membres  correspondants  dans  la  section  d'économie 
politique  MM.  Rodio  et  Lorenz  de  Stein. 

L'Académie  des  sciences  a  élu  M.  Rellrami  correspondant 
dans  la  section  de  mécanique. 

Espiiijne.  —  Le  nouveau  cabinet  est  constitué  ainsi  qu'il 
suit  :  MM.  Sagasta,  président  du  conseil  ;  de  La  Vega  de  Ar- 
mijo,  affaires  étrangères;  Puiyccrver,  justice;  général  ISer- 
mudcz-lieina,  guerre;  amiral  Romero,  marine;  de  Veragua, 
travaux  publics;  lieccera,  colonies  ;  Capdepon,  intérieur; 
Fgullior,  finances. 

Nécrologie.  —  Mort  du  duc  d'Aoste,  frère  du  roi  d'Italie; 

—  de  M.Mariani,  ambassadeur  de  France  près  le  Quirinal  ; 

—  de  M.  André  Cochut,  ancien  directeur  du  Mont-de-Piété; 

—  du  peintre  Michel  Rouquet;  —  de  l'amiral  Napier;  —  de 
M.   Douault,  conseiller  référendaire  à  la  Cour  des  comptes; 

—  de  M.  Loyson,   président  honoraii'c  de  la  cour  de  Lyon; 

—  de  M.  l'abbé  Paulin  Martin,  ancien  professeur  à  la  Faculté 
de  théologie  de  Paris;  —  de  M.  Daniel  Mollière,  chirur- 
gien de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon  ;  —  du  général  Cholleton, 
commandant  la  12''  brigade  d'infanterie;  —  du  colonel 
Iladji-Petro,  aide  de  camp  du  roi  de  Grèce,  grand-officier 
de  la  Légion  d'honneur;  —  de  M.  Dausse,  ancien  ingénieur 
des  ponts  et  chaussées,  correspondant  de  l'Académie  des 
sciences;  —  de  .M.  l'iohault  de  Fleury,  conseiller  honoraire 
à  la  Cour  di'  cassation,  archéologue  distingué  ;  —  de  M.  de 
Belcastel,  ancien  membre  de  l'Assemblée  nationale;  —  des 
généraux  de  division  Mena  et  Courty. 


Revue  bibliographique. 

PAYS    ÉTKANGERS.    —    DIVFKS. 

L'intéressant  ouvrage  que  M.  A.  Bourgade  La  Dardye  vient 
de  publier  sur  le  Pnraijmuj  (Plon-Nourrit)  a  pour  objet  de 
faire  connaître  aux  Français  un  pays  auquel  ils  n'avaient  pas 
accordé  jusqu'ici  toute  l'attention  qu'il  mérite.  Il  est  vrai 
que  si  le  Paraguay  nous  était  peu  connu,  c'est  aussi  bien  à 
cause  de  sa  situation  reculée  qu'en  raison  du  mystère  dont 
il  s'entourait  volontairement. 

Mais  aujourd'hui  les  choses  sont  changées  du  tout  au 
tout;  cet  État  ouvre  ses  portes  toutes  grandes  à  l'émigration 
européenne;  il  accueille  les  produits  de  l'industrie  euro- 
péenne et  livre  son  sol  fertile  aux  colons  étrangers.  Il  est 
donc  très  intéressant  de  connaître,  au  point  de  vue  de 
notre  expansion,  la  physionomie  générale  de  ce  pays,  neuf 
en  quelque  sorte,  et  d'avoir  des  notions  exactes  sur  ses  ri- 
chesses naturelles  et  sa  condition  sociale  et  économique.  Le 
travail  de  M.  Bourgade  La  Dardye,  qui  a  résidé  plusieurs 
années  au  Paraguay  et  qui  l'a  étudié  sous  ses  divers  aspects, 
met  en  lumière  tous  les  avantages  que  la  France  peut  retirer 
d'une  entente  commerciale  avec  cette  nation  jeune  encore 
et  qui  paraît  appelée  k  un  brillant  avenir. 

Le  onzième  volume  du  Livre  d'or  du  Salon  de  peinltirc  el 
de  sculpture,  par  M.  Georges  Lafenestre,  comprend  la  repro- 
duction à  l'eau-forte  des  œuvi'es  les  plus  remarquables  du 
Salon  de  1889  Ce  recueil,  dont  l'intérêt  documentaire  est 
très  apprécié,  sera  fort  utilement  consulté  pour  l'histoire  de 
l'art  contemporain,  dont  il  donne  une  idée  très  exacte  et 
très  pittoresque. 

Emile  Raunié. 


L'udminislraleur  ijéranl  ;  IIeinry  Feurari. 


Paris.  —  Maison  Quanlin,  L.-H.  May,   directeur,  7,  rue  Saint-Benoit.  (14029) 
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L'ONCLE   SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

L'oncle  Sci pion  a  traversé  Villoltecommeun  (''blouis- 
sant  météore  qui  flamboie  un  instant  en  plein  ciel, 
puis  s'évanouit  en  ne  laissant  au  bord  de  l'horizon 
qu'une  fugitive  traînée  de  lueurs  phosphorescentes. 

Pendant  quelques  jours,  à  la  pharmacie  Maginot,  on 
s'entretient  encore  du  Parisien  et  l'on  discute  ses  nou- 
velles espérances  de  fortune  ;  mais  à  mesure  que  les 
semaines  se  succèdent,  comme  on  n'entend  plus  par- 
ler de  lui,  on  commence  h  contester  les  résultais  de 
la  mirifique  affaire  des  draps  pour  l'armée.  M.  Dieu- 
donné  Jacobi,  qui  a  sur  le  cœur  de  n'avoir  pas  été  pris 
au  sérieux  par  l'oncle  Scipion,  hasarde  tout  d'abord 
quelques  perfides  objections;  la  maman  Péchoin  dé- 
clare que  «  a  beau  mentir  i\\ii  vient  de  loin  »  ;  l'oncle 
Victor  ricane  en  haussant  les  épaules,  et  ma  tante  Ma- 
ginot répète  de  sa  voix  acide  : 

—  Ce  sera  une  ciu-adc! 

Bref,  on  revient  de  l'éblouissement  momentané  au- 
quel on  a  été  en  proie,  on  se  frotte  les  yeux,  on  est 
honteux  de  s'être  laissé  embobeliner  par  des  paroles 
dorées.  L'argent  promis  pour  mes  semestres  échus  n'ar- 
rivant pas,  on  nie  carrément  le  génie  de  Scipion,  et  le 
pharmacien  finit  par  le  traiter  de  «  vulgaire  bla- 
gueur )). 


(1)  Les  droits  de  traduction  et  de  reiirodiiction  sont  eApross.'inent 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voy.  les  numéros  iirécédeiits  deliuis  le  i  janvier. 
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Peu  à  peu  on  se  remet  au  train-train  monotone  de 
la   pharmacie,   la  vie  recommence   à  couler  terne  et 
somnolente,  et  tout  le  monde  semble  se  donner  le  mot 
pour  faire  le  silence  autour  du  nom  de  Scipion  Maginot. 
Tout  le  monde,  non,  car  je  n'ai  point  partagé  les 
désillusions  de  la  famille  et,  pour  moi,  l'oncle  de  Paris 
a  gardé  son  entier  prestige,  accru  encore  par  le  rayon- 
nement que  projette  sur  lui  le  lumineux  souvenir  de 
la  petite  Alice. Dans  ma  prosaïque  existence  d'écolier,  le 
passage  de  cette  mignonne  créature  si  élégante,  si  im- 
prégnée d'une  exquise  odeur  parisienne,  a  été  comme 
une  page  de  roman.  Sa  rencontre  a  éveillé  en  moi  des 
sentiments  jusque-là  encore  inéprouvés:  —  unesubite 
intuition  de  la  grâce  féminine,  une  éclosion  d'adora- 
tion chevaleresque  pour  cette  blanche  enfant  aux  yeux 
bruns,  dont  la  beauté  et  la  précoce  richesse  d'imagi- 
nation m'ont  ensorcelé.  —  Jusqu'alors  mon  attention 
ne  s'était  guère  arrêtée  sur  les  fillettes  que  je  rencon- 
trais à  la  messe  ou  dans  la  rue.  Je  les  considérais  comme 
des  êtres  inférieurs  aux  garçons,  plus  faibles,  plus  en- 
clins à  la  minauderie,  plus  encombrants  —  et  c'était 
tout.  .Maintenant  je  regarde  les  petites  filles  qui  pas- 
sent près  de  moi,  je  les  compare  à  mon  idéal,  et  la  com- 
paraison est  toute  à   l'avantage  d'Alice.  Je  les  trouve 
mal  habillées,  lourdes  et  vulgairement  gan.-onnières,  à 
côté  de  ma  délicate  Parisienne.  —  A  la  pension  Pestel, 
pendant  les  heures  de  classe,  je  me   rcncoigne  dans 
l'angle  formé  par  le  mur  et  l'extrémité  du  banc  oi'i  je 
suis  assis,  je  ferme  les  yeux  et  je  revois  la  petite  Alice, 
couronnée  de  chèvrefeuille,  fixant  sur  moi  ses  pro- 
fonds regards  bruns  et  me  tendant  sa  main  blanche.  — 
Que  fait-elle  h  cette  heure,  tandis  que  je  pense  à  elle? 
M'a-t-clle  oublié  parmi  les  splendeurs  de  son  Paris?  La 
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reverrai-je  un  jour  et,  quand  je  la  roverrai,  daigaera- 
t-elle  se  souvenir  encore  de  notre  amicale  promenade 
à  travers  les  taillis  du  Petit-Juré?...  Je  me  pose  toutes 
ces  questions,  je  les  tourne  et  les  retourne  complaisam- 
ment,  mais  sans  chercher  à  y  répondre,  préférant  les 
laisser  llolter  dans  un  vague  très  doax,  pareilles  à  des 
fleurs  peuchées  au  bord  d'un  ruisseau,  que  le  flot  sans 
cesse  renouvelé  berce  toujours  de  la  même  caresse 
sans  leur  donner  une  minute  de  repos  ni  de  lassitude. 
Je  m'abandonne  au  courant  de  mes  rêveries,  je  m'y 
baigne  avec  délices, jusqu'à  ce  que  jesoisbrusquement 
tiré  à  terre  par  la  rudessed'uue  voix  gasconnante  : 

—  Magiuot  (Jacques),  vous  me  conjuguerez  deux 
fois  le  verbe  :  «  Je  baye  aux  corneilles  au  lieu  de  m'ap- 
pliquer!  » 

La  frêle  image  de  la  petite  Alice  charme  seule  mes 
heures  de  classe.  Seule  aussi,  elle  est  la  compagne  de 
mes  jours  de  vacances.  Quand  nous  a  lions  passer  l'a  près- 
midi  au  11  terrain  »,  je  plante  là  sans  façon  mon  cousin 
Aristide  et  je  refais  solitairement  le  pèlerinage  de  la 
friche  où  nous  sommes  venus,  Alice  et  moi,  un  soir  de 
juillet.  Les  fougères  qu'elle  a  foulées  de  son  pied  mi- 
gnon ne  se  sont  point  relevées;  leurs  tiges  marces- 
cenles  gardent  la  trace  du  contact  de  son  corps  d'en- 
fant. A  la  place  où  elle  s'est  assise,  j'élève  avec  de 
grosses  pierres  blanches  une  sorte  de  monument  :  — 
au  centre,  je  ménage  un  creux  que  j'emplis  de  menu 
bois  sec  et  —  souvenir  de  mes  dernières  lectures  — 
j'y  allume  un  feu  en  l'honneur  de  ma  fée  Viviane.  Je 
suspends  des  guirlandes  de  chèvrefeuille  aux  arbustes 
d'alentour,  et  sur  le  brasier  du  bûcher  je  sème  des 
tiges  de  serpolets,  des  branches  de  genévrier,  dont  la 
fumée  odoriférante  monte  dans  l'air  calme.  Elle 
monte  si  mince,  si  svelle,  si  azurée,  qu'elle  me  fait 
penser  à  la  taille  souple  et  menue  de  la  petite  AUce. 
Les  jours  s'enfuient,  les  vacances  s'achèvent  avec  les 
premiers  brouillards  d'octobre  et  les  dernières  chan- 
sons de  la  vendange.  Je  rentre  à  la  pension  Pestel  et, 
comme  ma  douzième  année  va  sonner,  je  fréquente 
le  catéchisme,  je  me  prépare  à  ma  première  commu- 
nion. De  païen  mon  esprit  se  fait  mystique,  el,  dans  ce 
courant  de  mysticité,  l'image  de  la  petite  Alice  subit 
une  sorte  de  métamorphose  :  de  fée  Viviane  qu'elle 
était  elle  devient  une  mignonne  sainte  de  la  légende 
dorée,  une  sainte  frêle  et  blanche  comme  un  lis.  J'ai 
des  accès  de  piété;  je  prends  la  résolution  d'être  désor- 
mais un  élève  appli(iuè  et  laborieux,  afln  d'acquérir  la 
science  nécessaire  pour  faire  honneur  à  la  position 
brillante  que  me  mijole  l'oncle  Scipion  et  pour  me 
rendre  digne  de  la  i)i'tite  Alice.  Mais  ces  belles  résolu- 
lions  ne  tiennent  pas  contre  les  férocités  du  vautour 
Pestel.  Cet  homme  a  une  façon  à  lui  d'inculquer  la 
science  aux  jeunes  cerveaux  qui  lui  sont  confiés  ;  il  la 
leur  enfonce  à  coups  de  règle  plate,  assaisonnés  de  cris 
et  d'injures  en  langue  gasconne.  Ce  régime  Spartiate 
me  rebute  vite  ;  je  retombe  dans  mon  vieux  péché  de 


paresse  et  je  redeviens  un  «  cancre  »,  ainsi  que  l'oncle 
Victor  se  plaît  à  le  répéter  à  tous  les  échos  de  la  phar- 
macie.Les  pensums,  les  retenues  et  les  mauvaises  notes 
recommencent  à  grêler  sur  ma  tête,  et  les  transes  des 
rentrées  piteuses  du  samedi  chez  ma  tante  .Magiuot 
se  renouvellent  avec  une  lamentable  périodicité. 

Quand,  le  .soir,  je  regagne  la  cellule  où  je  couche 
avec  le  sage  Aristide,  je  suis  absolument  dégoûté  de  la 
science  et  cruellement   vexé  par  les  sarcasmes  de  la 
famille   Maginot -Péchoin.  Alors,    recroquevillé  dans 
mon  petit  lit  et  feignant  de  dormir,  je  repense  aux 
paroles  d'adieu  de  l'oncle  Scipion  :  «  Si  on  te  moleste, 
viens  me  trouver,  tu  seras   reçu  à  bras  ouverts!...  » 
Des  idées  de  révolte  et  de  désertion  germent  dans  ma 
tète,  et  je  me  complais  en  de  nouveaux  rêves  qui  tous 
ont  pour  point  de  départ  l'abandon  de  la  pharmacie 
Maginot.  Je  me  vois  prenant  un  matin  la  route  de  Paris 
au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  la   pension  Pestel. 
Comment  je  feraicelong  trajet  et  comment  je  vivrai  en 
roule,  je  ne  m'en  rends  pas  trop  bien  compte.  J'espère 
que,    gagnés   par  ma   bonne  mine,  les  hôteliers  me 
donneront  l'hospitalité  gratis,  et  que  je  rencontrerai  de 
bienveillanls  voituriers  qui  me  permettront  de  monter 
dans  leur  charrelte.  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  choses  se 
passent  dans   certaines  histoires   que  j'ai  lues?...  Lu 
soir,  je  débarquerai  à  Paris  et  je  demanderai  le  logis 
de  mon  oncle  Scipion...  Ce  sera  facile  à  trouver,  car 
sa  maison  doit  être  connue  de  tout  le  monde.  D'ailleurs, 
j'ai  copié  son  adresse  sur  la  première  feuille  de  ma 
grammaire,   un  jour  que,  devant  moi,  l'oncle  Victor 
la  donnait  à  la  patronne  de  l'hôtel  du  Cygne. —  L'oncle 
Scii)ion  demeure  au  n°  118  du  faubourg  Saint-Martin. 
—  Avec  ce  renseignement-là,  je  ne   risquerai  pas  de 
m'égarer...  Sitôt  installé,  après  les  premières  embras- 
sades de  l'oncle,  je  le  prierai  de  me  conduire  chez  la 
pelile  Alice.  Je  sais  qu'elle  habite  près  de  chez  lui.  Elle 
me  Va  dit.  J'arriverai  sans  bruit,  doucement  j'entr'ou-  ■ 
viirai  la  porte;  j'apparaîtrai  comme  lechevalier  errant 
dont  elle  me  parlait  dans  les  friches  du  Pelit-Juré,  et, 
comme  la  fée  Viviane  en  son  nid  de  fougères,  elle  me 
tendra  sa  main  blanche... 

Ces  châteaux  en  Espagne  bâtis,  démolis  et  rebâtis 
chaque  nuit,  m'aident  à  me  consoler  de  mes  déboires 
à  la  pension  Pestel  et  des  cou[)s  de  boutoir  de  l'oncle 
Victor.  Cependant  l'année  scolaire  tire  à  sa  fin  et  je 
ne  vois  pas,  sans  une  certaine  appréhension,  approcher 
l'époque  de  la  distribution  des  prix:  non  pas  que  je 
me  soucie  des  couronnes  de  papier  et  des  livres  reliés 
en  basane  dont  Pestel  gratifie  les  bons  élèves,  mais  je 
soutire  cruellement  dans  ma  vanité  de  passer  pour  un 
ignare  aux  yeux  des  parents  et  des  notables  invités  à 
la  cérémonie.  L'année  d'avant,  j'ai  pu  échappera  cette 
mortifiante  épreuve  ;  mais  Pestel,  en  vue  d'accroître  la 
renommée  de  son  établissement,  a  jugé  bon  de  corser 
la  solennité  de  la  distribution  de  cette  année.  Il  a  in- 
vité le  clergé  et  le  corps  municipal,  et  il  a  insisté  près 
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des  jjarents  pour  que  tou^  les  élèves  assistent  à  la  lec- 
ture du  palmarès.  Gomme  Aristide  espère  avoir  de 
nombreuses  nominations,  ma  tante  Maginot-l'échoia 
a  décidé  que  je  ne  me  déroberais  pas  à  cette  cérémo- 
nie, qui  serait  pour  moi  «  une  leçon  et  un  exemple  n. 

Pour  la  circonstance,  Aristide  a  été  habillé  de  neuf. 
On  lui  a  confectionné  un  costume  complet  en  velours 
de  coton  groseille:  veste,  gilet  et  pantalon.  Ainsi 
accoutré,  rouge  des  pieds  à  la  tête,  à  re\ception 
de  sa  face  blafarde,  mon  cousin  a  l'air  d'un  bon- 
homme en  confiture.  Mais  il  se  trouve  très  bien  dans 
ce  velours  à  bon  marché,  dont  les  cassures  miroitent 
à  la  lumière.  Il  se  contemple  dans  la  glace,  et  jette  des 
regards  de  commisération  sur  ma  veste  bleue  râpée. 
Dès  midi,  il  se  pavane  ilans  la  pharmacie,  afin  de  se 
montrer  aux  clients  dans  la  gloire  empourprée  d'un 
bon  élève  qui  va  plier  sous  le  faix  des  couronnes. 

Enfin,  à  une  heure  de  relevée.  M""  Victor  Maginot- 
Péchoin  a[iparaît,  vêtue  de  sa  robe  de  poull  de  soie, 
drapée  dans  son  cachemire  français,  et  coillee  d'un  cha- 
peau enguirlandé  de  pensées.  Elle  prend  Aristide  sous 
son  parapluie,  car  il  pleut  à  verse,  et  nous  nous  diri- 
geons vers  la  pension,  dont  le  porche  est  ouvert  à  deux 
battants. 

Pestei  a  bien  fait  les  choses.  Le  grand  dortoir  a  été 
transformé  en  salle  de  fête  et  décoré  de  feuillages; 
une  foule  bariolée  s'y  entasse  et  déborde  jusqu'à  une 
longue  table  au  tapis  vert,  chargée  de  livres  et  de  cou- 
ronnes, derrière  laquelle  se  prélassent  les  curés,  les 
vicaires  et  quelques  conseillers  municipaux.  Les  élèves, 
rangés  sur  deux  files,  longent  les  murailles,  et,  au 
fond,  la  musique  de  la  garde  nationale  salue  l'ouver- 
ture de  la  séance  par  des  coups  de  grosse  caisse  et  des 
tempêtes  de  cuivre.  Pestei,  en  habit  noir  et  en  cravate 
blanche,  paraît  encore  plus  long  que  de  coutume,  et  a 
plus  que  jamais  des  airs  de  vautour  chauve.  11  se  lève, 
agite  un  cahier  de  papier  et  débite  en  gasconnant  un 
ennuyeux  discours,  copié  dans  (luehjue  recueil  péda- 
gogique. Les  dignitaires,  lassés,  dans  leurs  fauteuils, 
approuvent  du  nez  et  du  menton,  et,  de  temps  à  autre, 
se  pincent  pour  secouer  une  forte  envie  de  dormir. 
Les  parents,  moins  en  vue,  subissent  plus  franche- 
ment l'action  de  l'éloquent  Pestei,  et  s'assoupissent  dou- 
cement sur  leurs  chaises. Ln  tonnerre  de  la  grosse 
caisse  et  un  éclat  dis  cuivres  les  réveillent  en  sursaut; 
le  discours  est  terminée,  et  un  sous-maître  lit  le  pal- 
marès. Les  noms  des  triomphateurs  sont  soulignés 
par  une  fanfare;  je  les  vois  passer  devant  moi,  s'incli- 
ner devant  l'estrade,  recevoir  l'accolade  d'un  prêtre 
ou  d'un  conseiller,  et  revenir  fièrement  avec  leurs  vo- 
lâmes enrubannés.  Aristide  a  ([ualre  prix  et  cinq 
accessits.  Chaque  fois  que  son  velours  groseille  se  dé- 
tache sur  le  vertdu-tapis  de  l'estrade,  il  semble  ([ue  les 
cuivres,  exaspérés  par  cette  note  rouge,  redoublent  de 
violence. 

Au  retour,  il  me  jette  un  coup  d'oeil  méprisant,  et 


fond  sur  le  cachemire  français  de  la  tante  Victor,  qui 
l'embrasse  en  essuyant  un  semblant  de  larmes.  Je  ne 
bouge  pas,  je  me  fais  tout  petit,  je  me  dissimule 
derrière  les  robustes  dos  des  pensionnaires  campa- 
gnards. 

Malgré  cela,  il  me  semble  que  je  suis  le  point  de 
mire  de  tous  les  regards;  je  crois  lire  dans  les  yeux  des 
ecclésiastiques,  des  conseillers  municipaux  et  des  pa- 
rents :  (1  II  n'a  même  pas  un  accessit!  Quel  cancre!  » 
Et,  défait,  cette  n'Ilexion  désobligeante,  je  la  lis  claire- 
ment dans  les  jaunes  prunelles  de  ma  tante  \'ict()r  et 
dans  le  dénigrant  sourire  d'Aristide,  qui  se  complaît  à 
étaler  devant  moi  avec  ostentation  ses  cour(jnnes  de 
pa|)ier  et  ses  volumes  de  la  bibliothèque  Mamc.  La 
moutarde  commence  à  me  monter  au  nez,  je  suis 
tenté  d'allonger  une  boLirrade  à  mon  insupportable 
cousin;  il  est  tenii)S  que  la  cérémonie  finisse... 

Aux  accords  d'une  suprême  fanfare,  les  parents 
s'écoulent  dans  la  rue.  Il  ne  pleut  plus,  mais  la  chaus- 
sée est  changée  eu  une  mare  de  boue  qui  ressemble 
à  une  crème  jaunâtre.  La  tante  Maginot,  affairée  à  re- 
lever ses  jupes  et  à  répondre  aux  bruyantes  félicitations 
de  ses  connaissances,  nous  a  laissés,  à  la  sortie,  asstz 
loin  derrière  elle.  Je  chemine  côte  à  côte  avec  Aristide, 
qui,  embarrassé  de  ses  couronnes  et  de  ses  prix,  longe 
la  chaussée  boueuse  sans  oser  la  traverser. 

—  Prends  garde,  dis-je  ironiquement,  tu  vas  crolter 
ton  beau  costume  gelée  de  groseille... 

—  Tu  vois  bien,  répond-il  d'un  air  important,  que 
je  ne  puis  pas  relever  mon  pantalon...  J'ai  les  bras 
pleins  de  livres... 

En  même  temps,  il  dresse  la  tête  et  tourne  sur  lui- 
même  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Tu  as  les  mains  libres,  toi,  continue-t-il  d'un  ton 
impératif;  ce  ne  sont  pas  tes  prix  qui  te  gênent...  lie- 
trousse-moi  les  bords  de  ma  culotte  ! 

Il  m'agace  de  plus  en  plus,  mon  cousin,  avec  ses  airs 
de  supériorité!  Est-ce  qu'il  me  prend  pour  son  domes- 
tique?... Je  regarde  la  boue  liquide,  le  beau  costume 
rouge,  et  un  diabolique  désir  de  revanche,  une  per- 
verse tentation  me  montent  à  la  tête.  Je  me  baisse 
comme  pour  exécuter  ses  ordres,  et,  tandis  qu'il  me 
tend  innocemment  Tune  de  ses  jambes,  d'un  mouve- 
ment brusque  je  pousse  le  triomphateur,  qui  va  s'étaler 
;\  i)lat  ventre  dans  la  boue  jaunâtre.  Les  volumes  s'é- 
parpillent dans  la  crotte,  les  couronnes  nagent  au  fit 
du  ruisseau,  et.  d'un  air  hypocrite,  je  m'empresse  de 
repêcher  prix  et  couronnes,  en  laissant  Aristide  jeter 
les  hauts  cris  et  sangloter  à  sou  aise  dans  la  bouc 
crémeuse  de  la  chaussée. 

Enfin  ou  le  relève...  Dans  <iuel  état,  juste  ciel!... 
Tout  le  devant  du  beau  costume  rouge  disparaît  sous 
une  couche  d'argile  détrempée;  il  a  l'air  maintenant 
d'une  gelée  de  groseille  panachée  d'abricot.  La  figure 
d'Aristide  n'a  pas  été  épargnée  ;  ses  larmes  se  mêlent 
aux  éclaboussures  de  la  boue.  SulToqué  par  les  pleurs 
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et  la  colère,  il  tend  vers  moi  un  poing  dénonciateur. 
M""  Victor  Maginot,  accourue  en  hâte,  devient  verte  à 
l'aspect  du  désastre  : 

—  Un  costume  de  velours  tout  neuf!  balbutie-t-ellc 
d'une  voix  tremblante;  comment  cela  est-il  arrivr? 

—  C'est  Jacques  qui  m'a  poussr...  mécbamment! 
sanglote  Aristide  avec  rage. 

—  Je  m'en  doutaisl...  reprend  M""  Maginot  d'une 
voix  sifflante;  cet  enfant  a  des  instincts  de  scélc'ra- 
tesse...  C'est  l'envie,  la  noire  envie  qui  lui  a  inspiré 
cette  mauvaise  action  !...  Venez,  petit  misérable,  nous 
allons  régler  votie  compte  ! 

Elle  m'empoigne  par  le  bras,  tire  de  l'autre  côté  le 
piteux  Aristide  tout  ruisselant,  et,  au  milieu  des  excla- 
mations indignées  des  passants,  elle  nous  entraîne 
vers  la  pharmacie.  Elle  est  si  secouée  par  la  colère 
qu'elle  en  oublie  sa  précieuse  robe  de  poult  de  soie, 
dont  le  bas  baigne  déplorablement  dans  la  crotte. 

Nous  arrivons  essoufflés.  M""  Maginot  ouvre  en  coup 
de  vent  la  porte  de  l'officine,  dépose  le  boueux  Aristide 
sur  une  banquette,  et  violemraent  me  plante  devant 
l'oncle  Victor  interloqué  : 

—  Tenez,  crie-t-elle,  voilà  encore  une  scélératesse 
de  votre  misérable  neveu  ! 

D'abord  le  pharmacien  ne  comprend  pas,  puis  quand 
sa  femme  a  retrouvé  assez  de  souffle  pour  lui  expli- 
quer mon  forfait,  il  fronce  terriblement  les  sour- 
cils : 

—  C'est  un  cancre  malfaisant,  grogue-t-il  dans  un 
accès  de  colère  blanche,  mais  je  lui  ôterai  les  moyens 
de  nuire...  En  attendant  que  j'aie  pris  un  parti,  il  ira 
croupir  dans  l'ancien  laboratoire... 

Là-dessus,  d'une  main  dure  comme  une  pince  de 
homard,  il  me  serre  le  bras.  En  un  clin  d'œil  je  me 
trouve  verrouillé  entre  quatre  murs  et  abandonné  à 
mes  remords. 

Des  remords?...  En  ai-je  réellement?  Assurément  je 
conviens  que  la  façon  dont  je  me  suis  vengé  d'Aristide 
n*a  rien  de  chevaleresque.  J'ai  abusé  traîtreusement  de 
sa  sottise  pour  le  faire  choir...  Mais  quoi?  si  je  l'avais 
provoqué  à  un  combat  singulier,  comme  il  est  très 
capon,  il  se  serait  dérobé...  D'ailleurs,  pourquoi  m'ir- 
ritait-il avec  ses  airs  suffisants,  et  pourquoi  me  par- 
lait-il comme  à  un  domestique?  Il  n'a  eu  que  ce  qu'il 
méritait...  Ça  le  dégoûtera  de  porter  des  costumes  de 
velours  rouge...  Il  était  joli  en  sortant  de  son  bain  de 
boue!...  Au  souvenir  de  la  grotesque  posture  d'Aristide 
dans  les  flaques  jaunâtres  de  la  chaussée,  je  ne  puis 
m'empôcher  de  rire,  et  cet  accès  d'hilarité  fait  en- 
voler les  légers  remords  qui  m'avaient  un  moment  ef- 
fleuré!... Non,  décidément,  je  ne  regrotte  pas  d'avoir 
gâté  son  velours  groseille...  Jeleferais  encore  si  c'était 
à  refaire... 

Cependant,  tandis  qu'Adèle,  avec  un  couteau  de  cui- 
sine, racle  la  culotte  et  la  veste  de  ma  victime,  dans 
la  pharmacie  on  prononce  ma  sentence  :  à  partii'  de 


la  rentrée  d'octobre,  je  serai  enfermé  chez  Peslel 
comme  pensionnaire. 

Mais  d'ici  à  octobre  il  y  a  encore  six  semaines,  pen- 
dant lesquelles  on  va  être  obligé  de  me  garder  à  la 
maison.  Or,  M"""  Victor  Maginot  déclare  qu'il  n'y  a  plus 
de  sécurité  pour  Aristide  si  je  séjourne  sous  le  même 
toit  que  lui.  —  Votre  neveu,  répète-t-elle  à  l'oncle 
\  ictor,  a  tous  les  mauvais  instincts;  si  on  le  laisse  ici, 
il  est  capable  d'attenter  aux  jours  do  mon  fils! 

On  est  fort  embarrassé  de  ma  personne.  On  ne  peut 
pas  me  faire  coucher  dehors,  et,  d'autre  part,  le  phar- 
macien éprouve  quelques  scrupules  à  prolonger  pen- 
dant plusieurs  semaines  ma  séquestration  dans  l'an- 
cien laboratoire.  Tandis  qu'on  discute  et  que  chacun 
propose  une  solution,  je  continue  à  croupir  dans  ma 
prison,  où  deux  fois  le  jour  on  m'apporte  mon  repas. 
Quand  Adèle  est  occupée,  c'est  l'élève  Arsène  Camus 
qui  remplit  les  fonctions  de  geôlier  pourvoyeur. 

Arsène  Camus  est  un  grand  garçon  de  vingt-deux 
ans,  très  blond,  avec  des  airs  craintifs  et  de  bons  yeux 
de  veau.  —  Un  soir,  après  avoir  déposé  sur  le  bord  du 
fourneau  mon  pain,  ma  viande  et  mes  légumes, il  reste 
planté  devant  la  porte  et  murmure  timidement  : 

—  Tristes  vacances,  monsieur  Jacques! 

Au  lieu  de  répoudre  à  cette  ouverture,  je  prends  un 
air  digne  et  je  concentre  mon  attention  sur  le  plat  de 
bouilli  qu'il  vient  de  me  servir  ;  mais  Arsène  ne  se  dé- 
courage pas  et,  après  avoir  toussé,  il  reprend  : 

—  On  est  mal  ici,  n'est-ce  pas? 

(On  est  même  très  mal  dans  l'ancien  laboratoire  où 
il  fait  nuit  dès  cinq  heures,  mais  je  n'eu  conviendrais 
pas  pour  un  empire.) 

—  Non,  on  s'y  habitue,  Arsène,  je  vous  assure. 

—  Mais,  réplique  l'élève,  on  vousy  gardera  peut-être 
plus  longtemps  que  vous  ne  pensez,  et  à  la  longue  vous 
vous  y  ennuierez...  Après  le  tour  que  vous  avez  joué  à  ■ 
Aristide, îLs  ne  se  soucientplus  de  vous  laisser  avec  lui, 
et  ils  se  demandent  ce  qu'on  pourrait  bien  faire  de 
vous,  en  attendant  que  vous  soyez  pensionnaire  chez 
M.  l*estel...  Pour  lors,  tout  à  l'heure,  en  les  écoutant 
discuter,  il  m'est  venu  une  idée,  monsieur  Jacques, 

—  Quelle  idée,  Arsène  ? 

—La  fête  de  chez  nous  tombe  le  jour  de  la  Notre-Dame 
de  septembre,  c'est-à-dire  dimanche  prochain,  et,  tous 
les  ans,  à  cette  époque,  M.  Maginot  m'accorde  un  congé 
pour  aller  à  1  rémont  voir  mes  parents...  Si  ça  vous 
était  agréable,  monsieur  Jacques,  je  pourrais  proposer 
au  patron  de  vous  emmener  avec  moi  là-bas  et  de 
vous  y  laisser...  Trémont  est  à  deux  pas  deJeand'heurs, 
où  vous  avez  de  la  famille.  Une  foison  route,  vous  feriez 
d'une  pierre  deux  coups,  et  vous  iriez  passer  vos  va- 
cances chez  vos  cousins  Delorme-Grodard,  qui  se- 
raient très  contents  de  vous  voir...  Qu'en  pensez- 
vous  ? 

Ce  que  j'en  pense?...  Parbleu,  je  trouve  l'idée  d'Ar- 
sène excellente.  Cinq  semaines  de  liberté,  même  au 
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?illage,  mêuiechezles  cousinsDelorme,  me  souriraient 
grandement.  —  Mais,  dans  les  dispositions  d'esprit  où 
ontnion  oncle  et  ma  tante  Maginot,  il  n'y  a  guère  ap- 
parence qu'ils  consentent  à  me  donner  la  clef  des 
hamps.  J'exprime  mes  doutes  à  Arsène,  qui  me  répond 
laconiquement  : 

Ça,  c'est  mon  afi'aire...  M'autorisez-vous  à  pro- 
poser la  chose  ù  votre  oncle,  comme  venant  de 
moi? 

Je  donne  de  grand  cœur  à  ce  brave  Arsène  l'aulnrisa- 
lion  demandée,  mais  je  crains  fort  qu'il  ne  s'illu- 
sionne. Ce  voyage  à  Tréniont  me  parait  tellement  im- 
probable que  je  ne  veux  plus  même  y  penser. 

Il  faut  croire,  néanmoins,  que  ma  tante  Victor  a 
grande  bAte  de  se  débarrasser  de  moi,  car,  contre  mon 
ittenle,  elle  ne  fait  aucune  opposition  à  la  requête 
d'Arsène.  Abandonné  à  son  libre  arbitre,  l'oncle  Victor 
a'hésite  pas  h  dire  oui.  Si  dur  qu'il  soit,  il  ne  s'acharne 
pas  à  punir  pour  le  plaisir  de  punir;  il  aime  avant  tout 
ia  tranquillité,  et  il  songe  sans  doute  qu'une  fois  sou 
:ieveu  parti  les  scènes  de  famille  deviendront  moins 
'réquentes.  —  Donc,  le  samedi  matin,  on  me  signilie 
juej'aie  à  préparer  mon  paquet  de  nuit,  parce  que  je 
partirai  pour  Trémont  avec  Aristide,  le  même  jour,  à 
]uatre  heures  après-midi. 

Je  ne  me  le  fais  pas  répéter,  et  je  vais  recevoir  les 
erulères  instructions  de  ma  tante,  (juise  borne  à  pro- 
ilamer  en  haussant  les  épaules  :  —  qu'Arsène  est  bien 
3on  de  se  charger  d'un  garnement  tel  que  moi,  et  qu'il 
le  se  doute  guère  des  tracas  qu'il  se  prépare...  Quant  k 
;lle.  Dieu  merci,  elle  n'est  pour  rien  en  cette  affaire; 
lie  n'a  qu'à  dire  :  Aincii  et  bon  débarras!  » 

Là-dessus,  je  prends  congé,  et  je  vais  faire  mes 
idieux  à  la  maman  Péchoiu. 

L'aimable  vieille  est  plus  indulgente  que  sa  fille,  et, 
outen  blâmant  mes  méfaits,  comme  elle  a  bon  cumr, 
eule  elle  s'avise  d'un  détail  dont  les  Maginot  ne  s'('- 
aient  nullement  inquiétés  : 

—  T'absentes-tu  i)our  longtemps,  petit?  demanda-t- 
11e. 

—  Mais  probablement  jusqu'à  la  rentrée,  madame 
'échoin. 

—  Et  t'a-t-on  donné  un  peu  d'argent? 

Je  réponds  négativemi'nt,ina  poche  étant  absolument 
ide. 

^  Ah  !  s'écrie-t-clle,  voilà  bien  les  ladreries  de 
Û.  Maginot!  —  Y  a-t-il  du  bon  sens  d'envoyer  ce  drôle 
hez  des  étrangers,  sans  lui  donner  d'argent  de  po- 
îhe!... 

Elle  est  enchantée  de  pouvoir  laper  sur  son  gendre, 
[u'elle  exècre;  elle  se  lève  en  haussant  les  épaules,  va 
'ouillerdans  son  secrétaire,  d'où  elle  lire  une  pièce 
aune  singulièrement  brillante. 

—  Tu  t'es  conduit  1res  vilainement  avec  ce  pauvre 
Aristide,  reprend-elle,  maisce  n'est  pas  une  raison  pour 
e  laisser  partir  sans  le  sou...  Tiens,  voilà  un  louis  de 


vingtfrancs  pour  tes  petites  dépenses...  Économise-le 
et  sois  sage!... 

Ébaubi,  je  regarde  un  moment  la  pièce  d'or  toute 
reluisante;  je  n'en  crois  pas  mes  yeux...  Puis  un  sou- 
dain accès  de  sensibilité  reconnaissante  me  mouille 
les  paupières, et  je  tombe  en  pleurant  dans  les  bras  de 
la  bonne  maman  Péclioin. 

André  Theuriet. 
{A  suivre.) 


LA  FRANCE  DANS  L'AFRIQUE  OCCIDENTALE 

A  propos 
du  dernier  livre  du  général  Faidherbe  (1). 

Tous  les  patriotes  qui  s'intéressent  à  nos  colonies,  et 
soulïrent  aujourd'hui  de  voir  leurs  destinées  compro- 
mifes  par  le  déchaînement  des  théories  abstraites  sur 
la  légitimité  de  la  politique  coloniale,  s'intéresseront  à 
la  récente  publication  du  regretté  général  Faidherbe. 
C'est  un  signe  des  temps;  c'est  l'un  des  meilleurs  in- 
dices d'une  révolution  dans  la  méthode  des  études  colo- 
niales. Quel  homme  adonné  à  ces  études  n'a  été, 
depuis  dix  ans  environ,  profondément  blessé  à  la  fois 
dans  son  patriotisme  et  dans  sa  dignité  de  penseur,  en 
lisant  la  plupart  des  œuvres  —  discours  ou  livres  — 
consacrées  à  notre  domaine  colonial?  En  matière  d'élo- 
(juence  politique,  sévissait  la  tirade  dans  toute  son  exu- 
bérance; il  n'était  question  que  de  lois.que  de  principes, 
(jue  (le  peuples  inférieurs  pour  les  uns,  frères  pour  les 
autres,  (jue  de  droit,  que  de  légitimité,  que  sais-je 
encore!...  Le  même  discours  pouvait  être  prononcé 
(et  il  l'était),  quelle  que  fût  la  colonie  en  question. 
Tout  orateur,  avocat  ou  médecin,  instruit  ou  ignorant 
des  questions  géographiques,  se  tenait  toujours  prêt  à 
intervenir  dans  la  discussion  ;  toute  préparation  lui 
semblait  inutile. 

Rref,  nos  colonies,  en  proie  aux  caprices  théoriques 
(les  moins  compétents,  aux  accès  de  principes  des 
moins  autorisés,  jouaient  à  peu  près  le  rôle  de  certains 
versets  d'un  sens  très  vague  qu'un  prédicateur  mé- 
diocre sait  développer  partout  et  à  tout  propos.  Si  par 
hasard  quelque  amateur  de  développements  théoriques 
poussait  une  incursion  dans  le  vulgaire  domaine  des 
faits  précis,  il  y  commettait  une  bévue  capable  de  le 
corriger  à  jamais  de  son  imprudence,  s'il  eût  été  corri- 
gible. J'avais  commencé  jadis  une  collection  àe  pores 
iieoijnifjhici  cueillies  par  des  malheureux  de  cette 
catégorie  battant  nos  campagnes  coloniales:  mais  la 
collection  devint  très  vile  encombrante,  et  je  dus  ré- 


el) I.e  Sénégal,   hi   Finna;  dans  l'Afrique  occidentale,   parle  gé- 
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noncer  à  mon  bouquet.  Je  me  rnppelle  seulement  le 

passage  d'un  discours  où  l'on  recommandait  aux  Fran- 

,     çais   d'imiter  <'i  Madagascar  la  politique  australienne 

de-;  Anglais,  ([ui  se  sont  l)orn(!'s  ;'i  la  colonisation  des 

<     côtes. 

C'était  l'i  une  vraie  trouvaille  :  d'abord  la  comparaison 
entre  doux  pays  de  latitude  et  de  structure  si  dillérentes 
valait  sou  pesant  d'or;  et  l'éloge  de  la  sagesse  des  An- 
glais, qui  n'ont  pas  colonisé  un  désert  pierreux,  était  un 
morceau  de  liant  goiK.  Rassurez-vous,  homme  pi'ofon- 
dément  sage,  le  gouverneur  de  l'Algérie  n'a  jamais  eu 
besoin  d'interdire  à  nos  colons  de  labourer  les  parties 
désolées  du  Sabara! 

Or  il  semble  que  nous  sommes  en  ti'ain  de  nous 
guérir  de  la  manie  des  discussions  de  principes.  Les 
médecins  qui  ont  l'honneur  de  cette  cure  miraculeuse 
sont  surtout  les  officiers  des  corps  de  la  marine.  Com- 
mandants de  colonnes,  explorateurs,  cumulant  sou- 
vent les  deux  métiers,  ils  parlent  de  ce  <|u'ils  savent, 
de  ce  qu'ils  ont  vu.  A  mesure  que  leurs  voix  autorisées 
s'élèvent  plus  nombieuses  el  sont  mieux  entendues, 
les  amateurs  de  lieux  communs  battent  en  l'eiraite  et 
se  condamnent  eux-mêmes  au  silence.  On  ne  peut 
que  s'en  féliciter,  au  nom  des  plus  chers  intérêts  de  la 
patrie. 

*  * 

Il  ne  faut  pas  s'attendre,  du  reste,  à  constalerl'accord 
parfait  même  parmi  ces  géographesen  action  qui  sont 
d'une  compétence  indiscutable.  On  ne  s'en  instruit  pas 
moins  à  leur  école.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que 
ce  grand  débat  auquel  le  général  Faidherbe  prenait 
part  récemment  detoiites  les  forces  de  sa  liante  raison, 
de  son  patriotique  enthousiasme.  Les  assertions  pessi- 
mistes d'un  de  ses  successeurs  dans  l'œuvre  de  péné- 
tration vers  le  Soudan,  du  colonel  Frey,  lui  ont  inspiré 
une  défense  véhémente  des  actes  qui  l'ont  illustré, 
des  projets  dont  il  resta  l'ardent  promoteur.  <<  Cer- 
taines personnes  soutiennent  que  ce  pays  n'est  bon  à 
rien,  et  que  c'est  mal  à  propos  que  nous  y  dépensons 
notre  argent,  qui  pourrait  être  plus  utilement  em- 
ployé, et  la  vie  de  nos  soldats;  il  y  sera  suffisamment 
répondu  dans  le  cours  du  présent  ouvrage.  » 

A  coup  sûr,  le  livre  du  colonel  Frey  (1),  très  remar- 
quable aussi  par  le  talent  et  le  patriotisme,  donne  à 
première  lecture  l'impression  d'un  réquisitoire  pas- 
sionné. Il  ne  saurait  eu  aucune  manière,  du  reste,  êlie 
comparé  à  l'o'uvre  du  général  Faidherbe;  ceci  soit  dit 
sans  aucune  arrière-pensée  de  critique. 

Je  n'eus  l'iionneiir  de  connaître  aucun  des  deux 
vaillants  chois  dont  lo:5  actes  me  remplissent  de  fierté 
pour  mon  pays.  Mais  il  me  semble  saisir,  ;'i  travers  leurs 
œuvres  écrites,  un  violent  contrasto  de  caraotéro  et  de 
méthode.  Legéni'ial  Faidherlie  voyait  surtout  l'impor- 
tance des  événements  liisloriipies;  son  tempérament 
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de  soldat,  autant  et  plus  que  son  expérience  d'adminis- 
trateur colonial,  l'empôcliait  de  croire  un  seul  instant 
qu'une  si  longue  tradition  de  dévouement  et  de  gloire 
mililaires  fût  due,  môme  pour  la  moindre  partie,  au 
désir  de  s'illustrer  des  officiers  qui  ont  successivement 
commandé  là-bas;  il  se  révoltait  et  refusait  a  priori 
d'à  Imotire  que  l'ambition  et  l'amour  idéal  des  con- 
quêtes eussent  jamais  pu  dissimulera  la  conscience  de 
nos  officiers  une  disproportion  réelle  entre  les  sacri- 
fices à  consentir  et  le  but  i'i  atteindre. 

Aussi  le  livre  du  général  contient-il  presque  exclusi- 
vement des  récits  historiques.  C'est  le  livre  d'or  des 
faits  d'armes  des  soldats  français  et  des  auxiliaires 
indigènes  au  Si'négal.  Les  consid('rations  économiques 
sur  la  flore  et  la  faune  du  pays,  sur  l'aptitude  des  races 
qui  le  peuplent  à  la  civilisation,  sur  les  voies  de  péné- 
tration et  (le  sortie,  sur  le  choix  des  meilleurs  débou- 
chés, n'occupent  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  une  place 
aussi  importante  que  l'histoire  dans  son  livre;  elles  ne 
s'y  rencontrent  qu'à  l'état  épisodique,  mais  sont  partout 
invisibles  et  présentes,  entre  les  lignes  plutôt  que  dans 
le  texte. 


*  * 


Je  crois  que  la  principale  cause  du  dissentiment  qui 
s'élève  et  s'aigrit  de  plus  en  plus  entre  les  partisans  et 
les  adversaires  de  la  politique  de  pénétration  vers  le 
Soudan  réside  dans  la  croyance  exagérée  des  uns  et 
des  autres  à  l'homogénéité  de  ce  vaste  pays. 

Le  Soudan  vit  encore,  si  étrange  que  cela  puisse  pa- 
raître, sur  la  réputation  que  lui  ont  faite  les  auteurs 
arabes  des  siècles  précédents.  On  se  le  représente  vo- 
lonliers  comme  un  pays  exti'aordinairement  fertile, 
peuplé,  doté  de  ressources  inépuisables  on  or,  en 
ivoire,  en  produits  de  toute  nature.  Il  est  probable 
qu'aux  xiV  et  w  siècles,  les  régions  du  Niger  et  du  lac 
Tcliad  étaient  plus  i)rospères  que  de  nos  jours.  Mais 
j'imagine  que  les  merveilles  dont  les  voyageurs  de 
celte  époque  ont  fait  une  peinture  enthousiaste  ont 
beaucoup  gagné  au  contraste  du  désert  ;  car  c'est  après 
la  traversée  du  Sahara  que  les  Arabes  du  Maghreb  attei- 
gnaient le  Soudan  ;  et  Tombouktou,la  première  station 
qu'ils  trouvaieni  au  sortir  des  sables  arides,  sur  la 
limite  des  pluies  tropicales,  prenait,  dans  leur  imagi- 
nation et  dans  leurs  récits,  l'importance  fabuleuse 
d'une  terre  promise.  C'était  leur  Eldorado. 

Eh  bien,  c'est  à  peine  si  les  relations  beaucoup 
moins  enthousiastes  des  explorateurs  contemporains 
ont  pu  faire  justice  de  ces  légendes. 

En  roalit(',  le  Soudan  n'est  point,  dans  son  ensemble, 
d'une  fertilité  merveilleuse;  la  densité  de  la  population 
semble  y  être  assez  médiocre.  De  grands  empires, 
comme  le  Ouadaï.  ont  à  peine  0  habitants  par  kilo- 
mètre carré,  au  dire  des  voyageurs;  les  cantons  les 
plus  favorisés  en  comptent  tout  au  plus  35  ou  /|0. 

Il  convient  d'ailleurs  de  ne  pas  croire  que  tous  les 
pays  soudanjeiis,  de  la  source  du  Niger  aux  premiers 
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affluents  du  \il,  présenlont  le  même  aspeci,  ofTreni  à 
l'exploilation  agricole  et  commerciale  les  mêmes 
chances  de  succès.  La  dillerence  est,  en  particulier, 
très  sensible,  entre  les  deux  grandes  régions  hydrogra- 
[iliiques  du  Niger  et  du  lac  Tchad.  Les  pays  drainés  au 
Nord  par  le  grand  fleuve  sont,  h  ce  (ju'il  semble,  les 
moins  favorisés.  On  y  signale  d'assez  vastes  étendues 
(l'un  sol  rougeAtre,  mêlé  d'oxyde  de  fer,  pauvre  et 
rebelle  aux  cultures  vraiu)ent  rémunératrices.  Les 
céréales  donnent,  dans  cette  zone,  de  maigres  proiluils; 
l'élevage  est  la  grande  occupation  des  habitants.  Le 
bassin  du  Tchad  rappelle  au  contraire  les  pays  égyp- 
licns:  on  y  retrouve  les  cultures  de  doukhn  etdedouhra 
comme  aux  bords  du  Nil.  une  riche  végétation  de  pal- 
miers, les  mêmes  animaux  domestiques  qu'à  l'est  des 
monts  du  Darfour. 

Les  différences  ne  sont  pas  moins  tranchées  entre  le 
Nord  et  le  Sud.  Au  Nord,  dans  la  boucle  du  Niger, 
flans  le  Kanem  et  dans  une  partie  du  Bornou,  se  déve- 
liippent  encore  des  steppes;  la  sécheresse  y  sévit  pen- 
dant de  longs  mois.  Au  sud,  sur  le  Bénoué,  dans  le 
llighirmi,  c'est  déjà  la  végétation  tropicale  avec  son 
i'\ubérante  richesse. 

Le  Soudan  n'est  donc  pas  un  pays  original  et  homo- 
,i;i'ne,  une  véritable  région  naturelle  présentant  partout 
un  caractère  identique,  lîien  loin  de  là,  les  contrastes 
sont  violents,  les  différences  tranchées  :  et  le  profit 
qu'en  pourront  tirer  les  Européens  est  infiniment  va- 
riable suivant  la  nature  des  zones  qu'ils  aborderont. 
Mais  il  semble  bien  établi  aujourd'hui  que  la  contrée 
la  plus  favorisée  est  celle  qui  s'étend  au  centre  même, 
entre  le  Niger  et  le  Uéuoué. 

11  y  a  là  une  zone  qui  participe  des  caractères  de 
toutes  les  régions  voisines  et  prc'sente  de  bonnes  con- 
ditions moyennes  au  di'veloppement  du  commerce. 
C'est  le  Haoussa,  pays  de  montagnes,  qui  ne  connaît  ni 
les  steppes  désolés  du  Niger,  ni  les  fondrières  et  maré- 
cages du  Tcliad;  le  relief  s'y  étage  harmonieusement, 
ce  qui  permettra  d'y  introduire  une  grande  variété  de 
cultures.  La  population  du  Haoussa  est  relativement 
assez  dense:  les  \illes  importantes,  les  gros  villages  y 
sont  nombreux.  Enfin,  c'est  la  région  dont  les  débou- 
chés vers  la  mer,  et  ])ar  consiVjuont  vers  l'Europe,  sont 
dès  maintenant  les  plus  faciles.  Ajoutons  fjue  le  climat 
des  hautes  régions  favorisera  sans  donle  le  séjour  des 
colons  de  race  blanche;  on  l'a  comparé  à  celui  de 
l'Italie  mériilionale,  ce  qui,  du  reste,  est  exact  à  moitié 
seulement. 

Ainsi  les  contrées  soudaniennes  qui  avoisinent  nos 
postes  du  Sénégal  et  du  haut  Niger  sont  loin  d'être  les 
plus  riches  à  l'heure  actuelle;  il  convient  même 
d'avouer  que  leurs  cliances  de  développement  ultérieur, 
si  grandes  qu'on  les  suppose,  ne  vau<lront  jamais  celles 
que  présentent  les  pays  du  bas  Niger,  du  liénoué  et 
même  du  Tchad. 

Mais  nous  avons,  à  côlé  de  ce  domaine  de  l'avenir, 


nos  colonies  du  Sénégal  et  de  la  (iuinée,  plus  an- 
cir'unes,  mieirv  connues,  mieux  exploitées  dc'jà.  On  no 
peut  aborder  l'étude  des  débouchés  de  l'Afrique  fran- 
çaise occidentale  avant  d'avoir  fait  l'inventaire  com- 
plet de  nos  ricliesses,  dressé  la  liste  de  l'actif  et  du 
passif  en  toute  bonne  foi. 

Les  colonies  ou  pays  dont  la  protection  nous  a  été 
confiée  |)ar  des  traités  passés  avec  les  chefs  indigènes 
re|irésentent  une  superficie  de  plus  de  .'îOO  000  kilomè- 
tres carrés  en  Guinée  supérieure.  Dans  nos  établisse- 
ments de  la  côte,  le  sol,  sans  être  d'une  exubérante 
fécondité,  offre  de  bonnes  conditions  moyennes;  la 
varii'té  du  relief  permet  d'anlre  part  à  des  plantes  très 
diverses  d'y  prospérer  également.  Plaines  humides  et 
basses  du  littoral,  terrasses  du  plateau  dans  le  pays  des 
Achantis  et  dans  le  Dahomey,  enfin  lianes  des  mon- 
tagnes et  vallées  nettement  dessinées,  chaque  zone  a 
ses  cultures  propres  et  pi'ésente  un  domaine  original 
d'acclimatation. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  souvent  comparé, 
au  point  de  vue  orographique,  le  massif  des  monts  de 
Kong  et  notamment  le  Fouta-Djallon  au  plateau  éthio- 
pien :  or  l'analogie  se  poursuit,  en  matière  de  cultures, 
grAce  à  l'étagement  des  climats  et  des  zones,  grâce  au.x 
facilités  qui  se  présentent  de  part  et  d'autre  au  séjour 
prolongé  des  blancs.  Toutefois,  en  Guinée  comme  au 
Soudan,  il  se  passera  bien  des  années  avant  que  le  sol 
soit  exploité  comme  il  le  mérite. 

La  paix  est  à  peiné  a.ssurée  dans  ces  parages;  on 
commence  seulement  h  entrevoir  les  rudiments  d'une 
orj;anisation  fondée  autant  par  notre  propagande  paci- 
fique que  par  nos  armes.  En  somme,  les  contrées  de  la 
côte  de  Guinée  et  du  Fouta-Djalon  offrent,  dès  au- 
jourd'hui, de  précieux  aliments  au  commerce:  leurs 
chances  de  développement  sont  sé'rieuses.  Sans  les 
comparer  à  des  colonies  telles  (]ue  l'Inde  et  l'Indo- 
chine, on  en  peut  tirer  l)on  parti.  11  ne  saurait  être 
question  d'évacuer  ces  territoires,  ni  de  se  prêter,  par 
des  excès  de  complaisance  diplomatique,  aux  empiéte- 
ments de  nos  rivaux. 

* 

Ainsi  le  Soudan,  en  son  élat  actuel,  et  surtout  le 
Soudan  occidental  ([ui  nous  intéresse  le  plus  directe- 
ment, n'est  pas  une  des  zones  les  plus  fertiles  du 
monde;  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Mais  si  l'on  doit  se 
garder  d'un  enthousiasme  irréfléchi  et  d'une  espérance 
démesurée,  il  con\ient  aussi  d'observer  que  l'exploita- 
tion des  pays  soudaniens  est  encore  dans  l'enfance  et 
que  leur  condition  présente  est  vraiment  anormale. 
Notre  Gaule  aurait-elle  donné  l'impression  de  la  ri- 
chesse à  un  étranger  qni  l'aurait  visitée  après  la  crise 
des  grandes  invasions?  La  France  eût-elle  semblé  fer- 
tile et  féconde  en  ressources  à  la  fin  de  la  guerre  de 
Cent  ans?  Voilà  ce  qu'il  faut  proclamer  bien  liant, 
voilà  ce  que  le  général  Faidherbemeten  pleine  lumière 
avec  une  véritable  éloquence.  Le  trafic  ignoble  de 
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l'esclavage,  les  guerres,  les  famines,  les  migrations  qui 
en  ont  été  les  conséquences,  tous  ces  fléaux  réunis 
ont  dépeuplé  le  pays  et  par  suite  appauvri  la  terre. 
N'attribuons  pas  à  la  nature  seule  les  fautes  seules  de 
l'homme! 

Toutes  ces  causes  de  dépopulation  et  de  ruine  se 
sont  répercutées  d'un  bout  à  l'autre  du  continent 
africain,  et  jamais  on  ne  pourra  exagérer  leur  action 
sur  l'état  de  barbarie  et  de  pauvreté  de  ces  pa_\  s  que  les 
Européens  se  disputent,  avec  tant  de  formes,  diploma- 
tiques, courtoises,  philanthropiques,  évangéliques... 
simples  masques  de  l'âpreté  commerciale  et  de  l'esprit 
de  conquête. 

Que  le  géographe  laisse  là  ses  déductions  subtiles 
quand  il  parle  de  l'Afrique!  Qu'il  se  garde  de  conclure 
partout  que  le  sol  est  médiocre,  parce  que  la  population 
est  clairsemée!  Les  peuples  ont  été  décimés  et  fauches 
pendant  des  siècles. 

Pour  employer  l'e.vpression  de  Cameron,  «  l'Afrique 
perd  son  sang  par  tous  les  pores  ».  Portugais,  Anglais, 
Français  ont  tous  ensemble  vidé  peu  à  peu  le  continent 
noir  pour  peupler  leurs  plantations  d'Amérique.  Il  y  a 
aujourd'hui,  de  l'autre  coté  de  l'Atlantique,  25  millions 
de  nègres  ou  descendants  de  nègres  qui  vivent  libres; 
qu'on  suppute  le  nombre  de  ceux  qui  ont  péri  dans  les 
combats  d'Afrique  où  ils  défendaient  leur  liberté 
contre  les  chasseurs,  dans  les  entre-ponts  et  les  cales 
des  navires  négriers,  dans  les  naufrages  accidentels 
ou  volontaires,  el  là-bas  encore  sous  les  coups  des 
maîtres  blancs,  sous  le  fouet,  dans  les  supplices! 
Les  traitants  arabes  ont  continué  et  continuent  cette 
œuvre. 

En  arrachant  ainsi  au  continent  africain,  durant 
plusieurs  siècles,  la  meilleure  et  la  plus  vigoureuse 
partie  de  sa  population,  les  hommes  ont  donc  contri- 
bué à  diminuer  singulièrement  la  valeur  de  ses  res- 
sources économiques.  L'Afrique  n'aura  jamais,  dans 
son  ensemble,  la  même  moyenne  de  population  que 
l'Europe;  ses  déserts,  ses  steppes,  son  climat,  inter- 
disent cette  espérance.  Mais  elle  offre  des  moyens 
d'existence  suffisants  à  des  nations  deux  et  trois  fois 
plus  nomi)reuses  que  celles  dont  nous  constatons 
l'existence.  Celte  perspective  est  encore  fort  brillante 
et  autorise  l'ambition  patriotique  du  général  Faidherbe. 
Le  domaine  de  la  France  en  Guinée  et  au  Soudan 
est  un  de  ceux  qui  pourront  être  mis  le  plus  vite  en 
valeur.  Le  Soudan  égyptien  est  fermé  et  stérilisé  pour 
longtemps;  l'Afrique  orientale,  vers  laquelle  se  tournent 
les  convoitises  des  tard-venus  de  la  colonisation  afri- 
caine, n'est  encore  conquise  que  par  la  maison  Justus 
Perthes  de  (lotha  ;  les  bombardements  de  l'escadre 
allemande  de  la  mer  des  Indes,  les  exploits  faciles  de 
la  petite  colonne  du  capitaine  Wissmann,  à  courte  dis- 
tance deg  côtes,  n'avancent  pas  beaucoup  la  prise  de 
possession.  Quelques  Allemands  laissent  déjà  entendre 
que,  pour  s'être  désintéressé  à  temps  de  l'exploitation 


du  Congo,  on  s'est  trop  vite  engoué,  chez  eux,  des  ri- 
chesses encore  mal  connues  de  la  région  des  lacs. 
Notre  lot  n'est  peul-étre  pas  le  meilleur,  mais  nous 
commençons  à  soupçonner  ce  qu'il  vaudra.  C'est  bien 
queliiue  chose  eu  matière  de  colonisation  africaine  : 
la  mission  du  capitaine  lîinger,  explorateur  qui  joint 
au  mérite  du  courage  et  de  la  science  le  talent  beau- 
coup plus  rare  de  la  discrétion,  nous  vaudra  sans 
doute  de  sérieuses  informations. 

Tout  le  monde  sait  quelles  sont  les  productions  dont 
noire  commerce  retire  le  plus  grand  bénéfice  en  Séné- 
gambie  et  en  Guinée.  Les  arachides,  les  gommes, 
l'huile  de  palme,  les  graines  de  sésame,  les  peaux 
brutes,  composent  la  plupart  des  cargaisons  que  la 
colonie  envoie  dans  nos  ports.  Ce  que  l'on  connaît 
moins,  et  ce  qui  mérite  d'être  signalé,  c'est  le  progrés 
de  quelques  cultures  nouvelles,  dont  nos  colons,  et  à 
l'occasion  nos  officiers,  se  font  les  zélés  propagateurs. 
Si  de  patientes  tentatives  d'acclimatation  de  la  vigne 
semblent  bien  avoir  échoué,  le  caféier  a,  au  contraire, 
répondu  à  l'attente  des  planteurs;  cet  arbre  atteint, 
dans  les  terres  argileuses,  des  proportions  inaccou- 
tumées. Bien  des  gens  ignorent  que  les  grandes  plan- 
talions  de  caféiers  du  Brésil  et  de  Ceyian,  ravagées  par 
une  sorte  d'oïdium,  ont  él('  repeuplées  de  plants  em- 
pruntés à  la  république  de  Libéria.  Mais  il  n'est  pas 
besoin  d'escompter  les  résultais  de  l'acclimatation  pour 
apprécierl'aveuir  de  notre  colonie,  avenir  assez  limité, 
mais  sûr,  l'exploitation  des  richesses  forestières  de 
Fouta-Djalon  a  été  signalée  avec  raison  comme  une 
des  meilleures  sources  de  bénéfices  pour  le  com- 
merce. 

* 
*  * 

Mais  où  faut-il  construire  les  voies  d'accès  vers  ces 
pays,  dont  l'abandon  serait  une  folie?  Quels  senties 
meilleurs  débouches  de  notre  colonie,  des  pays  pro- 
tégés qui  la  complètent,  du  Soudan  auquel  nous  com- 
mençons à  peine  à  toucher?  Des  routes  suffisent-elles 
et  suffiront-elles  longtemps  au  trafic,  ou  bien  faut-il 
avoir  recours  aux  voies  ferrées? 

Le  général  Faidherbe  répond  à  toutes  ces  questions 
avec  une  netteté  parfaite;  son  livre  contient  un  plan 
complet  et  raisonné  d'exploitation  de  la  Sénégambie, 
de  la  Guinée  et  même  du  Soudan.  Pour  lui  nous  tenons 
la  porte  véritable  de  la  Sénégambie  et  des  régions  bai- 
gnées par  le  Niger;  il  nous  suffit  d'unir  nos  postes  du 
haut  Sénégal  à  ceux  du  haut  Mger,  en  continuant  la 
construction  de  la  voie  ferrée  qu'on  exploite  déjà  de 
Médine  à  Bafoulabé,  pour  attirer  à  nous  tout  le  trafic 
du  Soudan  occidental,  u  Ce  qu'il  faudrait  trouver,  c'est 
une  compagnie  qui  terminât  le  chemin  de  fer 
à  ses  frais.  Un  lui  en  laisserait  l'exploitation  ;  on  lui 
céderait  gratis  la  partie  terminée  par  l'État,  et,  en 
outre,  des  concessions  de  terrrains  aux  gares,  sur  la 
ligne  et  sur  les  bords  du  Niger  :  cette  compagnie  aurait 
ainsi  de  grandes  facilités...  elle  aurait,  à  cet   effet, 
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une  llottille  fluviale  sur  chacun  des  deux  fleuves  et  une 
flottille  maritime.  Il  lui  faudrait,  pour  se  lancer 
dans  celte  entreprise,  un  capital  d'au  moins  70  mil- 
lions. ■> 

Nous  ne  savons  si  l'on  trouverait  en  France  les  élé- 
ments decette  compagnie.  Le  lait  même  lilt-il  certain, 
il  resterait  à  déterminer  quelle  serait  l'étendue  des 
pays  drainé?  par  cet  ensemble  de  voies  de  communi- 
cation. 

Pour  le  Soudan  occidental,  la  solution  du  problème 
paraît  claire  et  simple.  Le  Niger  dessine,  dans  la  direc- 
tion du  nord,  un  coude  prononcé  qui  divise  en  deux 
régions  bien  nettement  séparées  les  pays  qu'il  draine. 
Toute  la  zone  située  en  amont  de  Tombouktou  ne  peut 
entretenir  des  relations  actives  avec  le  bas  Niger  :  les 
marchands  trouveront  bien  plutôt  intérêt  à  remonter 
le  cours  du  fleuve  jusqu'à  Bammakou  et  ci  gagner  la 
côte  par  le  Sénégal.  Les  deu.x;  cours  d'eau  ne  sont  sé- 
parés l'un  de  l'autre  que  par  un  seuil  étroit,  d'altitude 
médiocre. 

A  coup  sur,  la  construction  d'une  bonne  route  ou 
d'une  voie  ferrée  faciliterait  grandement  les  relations; 
mais  il  est  bien  permis  d'hésiter  encore,  en  l'état  actuel 
des  choses,  a  établir  15U  lieues  de  chemins  de  fer  pour 
desservir  un  trafic  assez  restreint  en  somme.  Le  gé- 
néral Faidherbe  rejette  les  projets  de  voies  ferrées  éco- 
nomi(jues,  monorails  et  autres.  C'est  peut-être  deman- 
der beaucoup  dès  l'origine  ;  on  sait  qu'il  existe,  en 
l'iance  même,  une  cerlainc  longueur  de  chemins  de 
fer  improductifs  à  voie  normale;  l'opinion  publique 
pardonnerait  plus  difficilement  une  erreur  de  ce  genre 
au  Sénégal. 

Si  le  colonel  Frey  va  trop  loin  en  conseillant  de  re- 
noncer aux  projets  de  pénétration  vers  le  Niger,  il  est 
difficile  h  un  esprit  impartial  d'envisager  avec  enthou- 
siasme l'établissement  de  voies  ferrées  pour  une  cen- 
taine de  millions,  dans  un  pays  dont  les  ressources  ne 
sont  pas  encore  exactement  connues.  Enfin  on  peut 
dire,  sans  faire  tort  au  Sénégal,  que  d'autres  colonies 
de  plus  grande  valeur,  comme  i'Indo-Chinc,  attendent 
encore  un  rudiment  de  réseau  de  chemins  de  1er;  le 
voisinage  d'un  empire  comme  la  Chine  autorise  pour- 
.  tant  de  bien  autres  espérances  que  celui  du  Soudan 
occidental. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée.  Nous 
ne  voulons  pas  nier  de  manière  absolue  l'utilité  d'une 
voie  ferrée  entre  Sénégal  et  Niger.  Puisque  la  France 
.possède  cette  colonie,  qui  joint  à  ses  autres  avantages,  si 
modestes  qu'on  les  estime,  celui  de  la  proximité,  nous 
pensons  qu'il  serait  bon  de  rechercher  les  tracés  les 
meilleurs  et  les  plus  économiciues  des  voies  de  péné- 
tration. On  regagnerait  de  la  sorte  une  grande  partie 
des  frais  que  nous  coûteront,  pendant  plusieurs  années 
encore,  les  expéditions  militaires  ;  ce  sera  un  véritable 
amorlissement  des  dépenses  en  matériel  et,  ce  ijui 
.vaut  mieux,  en  vies  humaines.  Toutefois,  il  ne  faudrait 


s'engager  qu'après  une  sérieuse  enquête,  et  à  coup 
sûr. 

Or  il  manque  à  cette  enquête  un  des  éléments  les 
plus  nécessaires.  Les  dernières  explorations  faites  sur 
le  haut  Niger  et  dans  la  zone  des  Rivières  du  sud 
semblent  indiquer  (juc  les  vallées  de  la  ."\Iellacoree  ou 
de  la  Dubreka  seraient  d'avantageux  couloirs  de  sortie 
de  la  région  du  haut  Niger.  On  cite  en  particulier  le 
poste  de  Benty  comme  un  emplacement  favorable  pour 
établir  les  entrepôts  de  marchandises  du  Soudan  occi- 
dental, pour  en  opérer  l'embarquement  au  meilleur 
compte.  Benty  serait  même  la  porte  de  sortie  des  pro- 
duits du  haut  et  du  moyen  Baûng,  et,  bien  entendu, 
de  tout  le  Fouta-Djalon.  Les  résultats  de  la  brillante 
exploration  du  capitaine  liinger  nous  ouvrira  sans 
doute  de  nouveaux  horizons. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'importance  de  chacun  de 
nos  groupes  de  colonies  d'Afrique  occidentale,  consi- 
dérés comme  débouchés,  on  comprend  dès  aujourd'hui 
qu'il  faut  compter  sur  plusieurs  courants  de  valeur 
très  inégale,  et  (ju'entre  le  golfe  de  Biafra  et  le  cap 
Blanc,  les  portes  de  sortie  de  l'Afrique  occidentale  sont 
assez  nombreuses. 

Nous  venons  enfin  d'établir  sur  cette  côte  un  ser- 
vice de  paquebots  ;  cest  le  vrai  moyen  de  drainer  les 
marchandises  de  toutes  nos  possessions  de  Guinée  etjde 
Sénégambie  qui,  coupées  les  unes  des  autres,  n'offrent 
pas  de  cohésion  à  l'heure  actuelle.  L'escale  des  grands 
paquebots  des  lignes  de  l'Amérique  du  Sud  à  Dakar  ne 
suffisaient  pas  à  l'exploitation  de  nos  comptoirs,  que 
leur  isolement  livrait  sans  défense  aux  tentatives  des 
marines  étrangères.  Désormais  nos  intérêts  sont  mieux 
garantis;  le  sillage  des  navires  qui  longeront  l'Afrique, 
des  bouches  du  Congo  au  cap  Blanc,  sera  la  vraie  ligne 
principale  vers  laquelle  convergeront  des  routes  secon- 
daires venant  de  l'intérieur,  comme  autant  de  rivières 
vers  un  grand  fleuve. 

Dès  lors,  ne  devient-il  pas  imprudent  de  parler  du 
«  meilleur  débouché  »,  de  la  »  meilleure  voie  de  pé- 
nétration i),et  n'est-on  pas,  en  pariant  de  la  sorte,  un 
peu  dupe  d'une  tendance  à  systématiser  sur  des  abstrac- 
tions? 

U  pourrait  bien  se  faire  que  la  sagesse  consistât,  en 
celte  circonstance  comme  en  tant  d'autres,  à  se  tenir 
loin  des  séduisantes  hypothèses  et  tout  près  du  plus 
vulgaire  sens  pratique.  L'Vfriquc  occidentale,  Séné- 
gamhic  et  Soudan,  n'a  point  de  réelle  cohésion;  nous 
n'en  faisons  une  région  homogène  que  faute  de  con- 
naissances assez  précises.  Ces  pays  sont  profondément 
différents  et  par  suite  divisés;  conformons-nous  aux  don- 
nées de  la  nature  et  de  la  géographie,  si  imparfaites 
qu'elles  soient  encore.  Ce  sera  de  la  sagesse  négative; 
attendons  d'être  bien  informés  pour  prendre  un  grand 
parti. 

On  objectera  que  ces  colonies  et  pays  protégés  de  la 
Sénégambie  et  du  Soudan  occidental,  auxquels  nous 
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bornons  notre  examen,  ne  sont  que  la  moindre  part 
des  terres  africaines  à  drainer  par  la  voie  du  haut 
Ni.ner  et  du  Sén('t;a].  J'entends  bien,  et  j'ai  marqué  dès 
le  début  de  celle  (Hudc,  que  le  centre  du  Soudan,  les 
pays  Ilaoussaset  la  zone  du  Tchad  oflraient  infiniment 
plus  de  ressources  que  les  stoppes  traversés  par  la 
boucle  septentrionale  du  Niger. 

Ilélasice  beau  lot  semble  bien  nous  avoir  été  ravi. 
Deux  Cautes  ont  été  commises,  et  pourtant  les  avertis- 
tissemenls  n'ont  pas  manqué.  D'une  pari,  les  proprié- 
taires de  comptoirs  français  du  ]).isNii,'cr  et  du  liénoué 
ont  vendu  leui's  établissements  à  une  compa,^Miie  an- 
glaise, riche  et  bii'u  dirigée,  qui  désormais  s'ari'oge  un 
véritable  monopole.  D'autre  part,  nous  avons  eu  le  tort 
de  livrer  notre  domaine  aux  discussions  des  congrès 
internationaux,  en  admettanl  l'intrusion  de  la  diplo- 
tie  étrangère  dans  la  question  du  régime  de  la  naviga- 
tion du  Niger. 

Le  général  Faidlierbe  s'élève  énergiqucment  contre 
celte  manie  de  laisser  se'  mêler  de  nos  alTaires  en 
Afrique  des  Étatsqui  ont  tout  intérêt  à  nous  supplanter, 
et  il  a  mille  fois  raison.  Si  j'étais  étranger  et  ennemi 
de  la  France,  je  ne  manquerais  pas,  toutes  les  fois  que 
j'aurais  un  mauvais  tour  à  jouer  aux  Français  de  les 
inviter  à  un  congrès  international  ;  on  dirait  qu'ils 
sont  toujours  disposés  à  s'y  laisser  prendre. 

Les  prétextes  ne  manquent  pas,  depuis  la  répression 
delà  traite  de  l'esclavage  jusqu'à  la  réglementation  de 
la  vente  des  spiritueux.  Que  nous  passions  des  traités 
avec  nos  voisins  afin  de  bien  mettre  chacun  chez  soi, 
c'est  pour  le  mieux.  Mais  (juand  la  mode  des  masques 
philanthropiques  en  matière  de  diplomatie  africaine 
sera  passée,  on  se  demandera  chez  nous  pourquoi  nous 
avons  permis  des  discussions  sur  le  Niger  à  des 
peuples  qui  n'y  avaient  aucun  intérêt!  «  Chacun  chez 
soi  et  chacun  pour  soi!  »  Voilà  la  devise  la  plus  ca- 
pable encore  d'éviter  les  querelles;  et  la  promiscuilé 
diplomatique,  qui  se  manifeste  par  la  rage  maladive 
des  congrès  internationaux,  amènera  des  conflits, 
comme  tous  les  genres  de  promiscuité. 

Bref,  à  riieurc  actuelle,  nous  sommes  éliminés  de 
la  région  du  bas  Niger,  région  des  meilleurs  débou- 
chés du  Soudan  ;  l'Angleterre  y  est  maîtresse,  et  l'on 
sait  qu'elle  n'est  pas  d'huincurà  laisser  noyei'  ses  droits 
dans  une  vague  l'oimuleile  philanthropie.  Notre  comp- 
toir de  l'orto-Novo,  réoccupé  à  temps,  serait  encore  le 
point  le  i)lus  proche  des  t'.lats  Haoussas  et  du  Tchad. 
Mais  qu'importe  :  la  véritable  voie  commerciale  est  le 
bas  Niger  et  le  Dénoué. 

Le  commandant  (iallieni,  qu'on  ne  peut  soupçonner 
d'être  hostile  à  nuire  colonie  du  Sénégal,  déclare  que 
la  navigabilité  du  Niger  «  estprolablc  sur  le  haut  fleuve, 
fciiaiiic  sur  le  fleuve  moyen,  et  bien  connue  sur  la  par- 
tie inférieure  ».  Si  la  canonnière  du  lieutenant  Caron  a 
atteint  Kabra,  port  de  Tomhouktou,  au  prix  d'efiorts 
inouïs,  les  vapeurs  anglais  remontent  coui'ammcnt  le 


bas  Niger  jusqu'à  huit  cents  kilomètres  de  .son  embou- 
chure. 

Enfin  le  liénoué  est  unevoie  decommunication  bien 
autrement  facile  et  impoitante  ;  c'est  leseul  cours  d'eau 
africain  qui  ne  soit  pas  interrompu  de  cataractes  dans 
son  cours  moyen.  Les  riches  pays  du  lîaghirnii,  du 
liornou,  du  Songhai,du  llaoussa,  enverront  leurs  pro- 
duits à  la  mer  par  le  Chari,  le  Renoué'  et  le  Niger.  Le 
voyageur  allemand  Cehrard  Ilohlfs,  un  des  hommes 
qui  connaissent  le  mieux  le  Soudan,  prévoit  l'utilisa- 
tion de  ces  magnifiques  voies.  L'établissement  de  roules 
et  de  chemins  de  fer  destinés  à  les  compléter  peut 
développer,  dans  des  proportions  considi'rablcs,  la 
prospérité  de  ce  pays.  Qu'est-ce  que  Tomhouktou  au- 
près des  marchés  de  Kouka  et  de  Kano?  Et  déjà,  sous 
l'impulsion  des  négociants  anglais  du  bas  Niger,  on 
remarque  (juc  les  places  de  Loko  sur  le  Renoué  et  de 
Rabba  sur  le  Niger,  tendent  à  devenir  les  entrepôts  les 
plus  fréquentés. 

Ainsi,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  du  meilleur  dc- 
l)Ouché  du  Soiulan  central;  le  fait  [est  de  toute  évi- 
dence, et  la  d('convenue  des  Allemands  de  Cameroun 
ne  saurait  nous  consoler  de  la  nôtre.  On  ne  peut  avoir 
la  prétention  de  faire  remonter  les  marchandises  du 
Niger  inférieur  et  du  Rénoué  jusqu'à  Bammakou,  pour 
leur  faire  subir  un  transbordement  coûteux  par  voie 
ferrée,  un  second  trajet  fluvial  jusqu'à  Saint-Louis,  et, 
dans  bien  des  cas,  un  dernier  transbordement  par  voie 
ferrée  jusqu'à  Dakar.  A  cet  égard,  je  ne  partage  pas 
les  belles  espérances  du  général  Faidherbe.  Il  ne  fallait 
pas  nous  laisser  exproprier  sur  le  bas  Niger. 

En  l'étal  actuel,  nous  n'avons  plus  accès  vers  la  par- 
tie liche  du  Soudan.  L'ensemble  de  nos  possessions 
d'Afrique  occidentale  peut  se  répartir  en  trois  groupes, 
dont  chacun  a  son  débouché.  La  vieille  colonie  du  Sé- 
négal a  pour  issue  le  fieuve,  si  médiocres  que  soient 
ses  conditions  de  navigabilité.  Les  pays  du  haut  IMiger 
enverront  sans  doute  leurs  marchandises,  soit  vers  le 
Si'négal  par  liammakou,  soit  vers  les  Rivières  du  Sud. 
Enfln,  chacune  des  régions  côtières  où  nous  avons  des 
comptoirs  restera  indépendante,  bien  entendu. 

Il  en  résulte  que  le  meilleur  mode  d'exploitation 
est,  pour  le  moment,  et  pour  longtemps,  et  sinon  pour 
toujours,  le  drainage  de  l'Afrique  occidentale  jiar  des 
lignes  de  navigation  cùtière;  là  aboutiront  des  routes, 
des  itinéraires  variés  de  navigation  fluviale,  des  voies 
ferrées  construites  avec  ('couomie  et  suivant  des  tracés 
mûrement  étudies.  Mais,  encore  une  fois,  vouloir  ré- 
duire tous  ces  courants  commerciaux  à  un  seul,  c'est 
aller  contre  la  nature  et  risquer  gros  jeu;  quand  l'en- 
jeu sera  mieux  connu,  on  pourra  s'élever  à  des  con- 
ceptions plus  générales.  Aujourd'hui,  la  question  n'est 
pas  mûre. 

*'* 

Tel  nous  semble  être  l'avenir  de  nos  colonies  de 
l'Afri(iue  occidentale.  Alalgré  l'insuffisance  de  nos  ren- 
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seigncments  sur  la  réelle  valeur  économique  de  ces 
pays,  on  peut  des  aujourd'hui  leur  assigner  une  place, 
et  une  place  honorable,  dans  l'ensemble  de  notre  do- 
maine. 

Ce  qu'elles  sont,  elles  le  doivent  moins  à  l'exubé- 
rance de  la  nature  qu'à  la  vaillance  et  à  la  saj^esse 
d'hommes  parmi  lesquels  le  ?;énéral  Faidherbe  a  sa 
place  d'honneur.  Elles  peuvent  devenir  pour  nous  une 
source  de  richesses,  à  condition  qu'on  les  administre 
avec  beaucoup  d'énergie  et  aussi  de  prudence. 

A  cet  égard,  le  général  a  donné,  dans  son  livre  ma- 
gistral, d'excellents  conseils,  fruits  de  l'expérience,  du 
patriotisme  et  d'une  haute  philanthropie  qui  n'a  jamais 
sacrillé  l'intérêt  de  la  France. 

Si  le  Sénégal  et  le  Soudan  français  nous  récom- 
pensent un  jour  plus  largement  encore  des  sacrilices 
consentis,  ce  sera  l'œuvre  de  l'ancien  gouverneur.  Il 
faut  que  celte  œuvre  soit  bonne  dans  rensemblo  pour 
qu'elle  ait  été  continuée  avec  entliousiasmcparles  suc- 
cesseurs du  général  Faidherbe,  la  plupart  ses  anciens 
collaborateurs.  Les  critiques  de  quelques-uns  nous 
commandent  la  réserve;  mais  personne  n'oserait  parler 
d'évacuation. 

Nous  ne  pensons  pas,  comme  l'auteur  de  co  magni- 
fique plaidoyer  en  faveur  du  Sénégal  et  du  Soudan 
français,  que  cette  colonie  compte  parmi  les  plus 
riches  de  notre  domaine.  L'Algérie-Tunisie  forme  un 
groupe  privilégié;  et  de  toutes  les  terres  de  la  zone 
tropicale  où  llollc  notre  pavillon,  aucune  ne  saurait 
rivaliser  avec  l'Indo-Chine.  Mettre  nos  territoires  de 
l'Afrique  occidentale  au-dessus  de  nos  vieilles  colonies 
des  Antilles  n'est  peut-être  pas  d'une  justesse  ni  d'une 
iuslice  incontestables. 

«  Elles  ont  donné  tout  ce  qu'on  en  peut  attendre,  « 
écrit  le  général  Faidherbe.  Les  Français  des  Antilles 
demanderont  avec  quelque  raison  si  l'on  peut  lepro- 
cher  à  une  colonie  d'avoir  suivi  les  étapes  normales  de 
développement  sur  lequel  comptaient  ses  fondateurs. 
N'est-ce  pas  un  éloge  plutôt  qu'une  critique?  Et  l'argu- 
ment ne  pourrait-il  pas  être  retourné  contre  la  Sém''- 
gambie  où  nous  sommes  depuis  longtemps,  comme 
on  sait  ? 

Laissons  de  côté  ces  comparaisons  qui  peuvent  de- 
venir irritantes  et  indisposer  contre  l'ouivre  d'avenir 
de  la  colonisation  africaine  les  Français  de  nos  vieilles 
colonies,  aussi  Français  que  nous,  et  respectables  au 
même  titre  que  les  métropolitains.  Je  n'oserais  pas 
plus  opposer  le  Soudan  français  à  nos  Antilles  qu'à  la 
Bretagne  et  à  la  lîourgogue. 

Les  discussions  théoriques  sur  notre  aptitude  à  la 
Colonisation  par  peuplement  ou  par  exploitation  ne 
me  paraissent  pas  davantage  de  nature  à  hâter  la  .solu- 
tion du  problème.  Le  général  Faidherbe  déclare,  dans 
sa  conclusion,  que  nous  sommes  peu  aptes  à  fonder 
des  colonies  de  peuplement,  et  cite,  comme  preuve  à 
l'appui,  l'Algérie.  11  peut  regretter  iiuc  les  Français  et 


naturalisés,  ce  qui  est  tout  un  en  droit,  composent 
seulement  les  deux  tiers  de  la  population  européenne 
de  la  colonie  (une  faute  d'impression  lui  fait  dire  le 
contraire):  mais  c'est  encore  un  assez  beau  résultat  et 
une  certaine  preuve  de  vitalité  et  d'expansion  de  notre 
race. 

L'argument  perdra  encore  de  sa  valeur  le  jour  pro- 
chain, nous  l'espérons,  où,  sans  souci  des  théories  qui 
se  parent  des  adjectifs  libre,  libéral  et  autres,  on  di- 
rigera vers  nos  colonies  de  peuplement  les  émigrants 
français  perdus  jusqu'ici  chez  des  nations  amies,  si 
l'on  veut,  mais  en  somme  toujours  étrangères. 

Je  ne  comprendrais  qu'une  seule  classilication  de 
nos  diverses  colonies,  celle  qui  serait  fondée  sur  l'in- 
térêt économique  de  l'ensemble. 

Une  France  universelle,  unie  par  des  liens  de  ce 
genre,  serait  une  force  redoutable,  une  association 
homogène  et  indissoluble.  Chaque  pays  afûlié  à  cette 
ligue  dans  laquelle  la  race  ne  compterait  plus  pour 
rien,  mais  seulement  le  nom  de  citoyen  français,  ap- 
porterait aux  autres  associés  ce  qu'il  produirait  au 
meilleur  compte,  en  raison  de  l'aptitude  de  son  sol  et 
de  sa  situation.  L'Indo-Chine  serait  le  grenier  à  riz,  à 
thé;  la  Sénégambie,  le  magasin  des  graines  oléagi- 
neuses ;  l'Algérie-Tunisie,  le  réservoir  où  la  France 
puiserait  les  produits  méditerranéens  que  son  sol  ne 
donne  pas  en  assez  grande  abondance;  les  Antilles  et 
la  Réunion,  d'autres  encore,  nos  plantations  de  café; 
la  Guyane,  notre  fournisseur  de  bois  d'ébéuisterie...  et 
ainsi  de  .suite. 

On  éviterait  avec  soin  d'acquérir  de  trop  nombreuses 
colonies  de  même  caractère  et  de  productions  iden- 
tiques, d'encourager  sur  une  trop  grande  étendue  les 
mêmes  cultures;  sinon  on  aboutirait  vite  à  des  riva- 
lités, à  des  jalousies,  c'est-à-dire  à  la  désaH'ection  et 
à  la  révolte. 

Une  organisation  de  ce  genre  serait  la  plus  propre 
non  seulement  à  maintenir  la  bonne  harmonie  entre 
les  associés  qui  composeraient  cette  Plus-Grande- 
France,  mais  à  permettre  un  commerce  fructueux  avec 
les  Etats  privés  de  colonies  et  qui  deviendraient  ainsi 
nos  tributaires  après  avoir  été  les  exploiteurs  de  notre 
domaine  d'outre-mer  si  chèrement  acquis. 

C'est  un  plan  de  confédération  de  ce  genre  qui  a 
paru  aux  hommes  d'État  de  la  Grande-Bretagne  le 
moyen  suprême  de  consolider  un  empire  colonial  trop 
vaste  pour  être  sûr  sous  le  régime  de  l'autorité  métro- 
politaine. Combien  l'application  en  serait  plus  facile  à 
la  France,  dont  les  con(juéranls  et  les  colons  ont  su 
gagner  partout  la  sympathie  des  hommes  d'autre  race, 
pratiquer  la  plus  difficile  et  la  plus  vraie  des  frater- 
nités, celle  des  mœurs,  respecter  la  religion  de  leurs 
nouveaux  a.ssociés  et  écouter  leurs  vœux,  parfois  avec 
un  e.xcès  de  complaisance! 

Si  l'on  entrevoit  dans  l'avenir  la  fondation  de  cette 
France  universelle,  créée  par  la  sympathie  et  main- 
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tenue  par  l'intOrêt,  certes  le  général  Faidherbe  en 
aura  été  l'un  des  plus  glorieux  artisans,  car  son  livre, 
consacré  à  l'étude  précise  de  notre  Afrique  occiden- 
tale, a  une  bien  plus  haute  portée  par  la  générosité  du 
patriolisme  colonial  qui  l'a  inspiré.  On  y  trouvera 
aussi  des  levons  capables  de  nous  corriger  de  noire 
naïveté  bunianilairc,  dont  les  élans  enfantins  nous  ont 
coûté  tant  de  sang,  de  territoires  cl  d'aigcnt  ;  en  le 
lisant,  le  Frani;ais  perdra  la  funeste  babiludo  de 

Non  sibi,  scd  loti  nitliiin  se  c/'ci/ivt  iniiinlu. 

.Marcel  Dubois. 


A  TRAVERS  LA  PRESSE  CANADIENNE 

il  est  bien  facile  aujourd'hui  de  faire  un  tour  au  Ca- 
nada. De  Paris  au  Havre,  premières,  35  francs  ;  du 
Havre  à  Halifax,  paquebots  de  la  ligne  franco-cana- 
dienne, premières,  300  francs;  de  Halifax  à  Québec,  en 
chemin  de  fer,  premières,  50  francs.  Total  :  385  francs 
et  liOiJ  lieues  environ  en  huit  ou  dix  jours  de  voyage. 
Comme  ou  le  voit,  ce  n'est  pas  long,  et  c'est  pour 
rien. 

Mais,  quand  on  n'a  pas  le  loisir  ou  même  les  moyens 
de  traverser  l'Atlantique,  il  reste  encore,  sans  quitter 
Paris,  toute  une  série  d'excursions  à  entreprendre  — 
à  travers  la  presse  canadienne,  par  exemple.  Celte 
presse  de  nos  frères  d'Amérique  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  la  nôtre,  toute  française  qu'elle  soit  de  langage. 
Elle  est  un  miroir  fidèle  du  pays  et  de  ses  habi- 
tants. 

*  * 
Il  se  publie,  je  crois,  une  cinquantaine  de  journaux 
'  français  au  Canada.  Je  viens,  pour  ma  part,  d'en  par- 
.   courir  quarante-deux  (1),  dont  six  paraissent  à  Québec, 
V  dix  à  Montréal,  vingt-deux  en  diverses  villes  du  Domi- 
nion et  quatre  dans  les  États  de  l'Union   américaine 
voisins  du  Canada.  Ln  tiers  à  peine  est  quotidien;  le 
plus  grand  nombre  ne  voit  le  jour  qu'une  ou  deux  fois 
par  semaine.  De  là  deux  types  principaux  :  le  journal 
à  grand  format,  à  caractères  fins  et  nets,  disposé  en 
minces  colonnes,  semé  d'embuscades  où  l'annonce 
guette  le  lecteur —  genre  américain  en  un  mot;  puis, 
■  la  feuille  villageoise,  de  dimensions  modestes,  impri- 
mée tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  (jue  bien,  éraaillée 
de  fautes  d'impression  et  de  coquilles,  moins  adonnée 
à  la  politique  pure  qu'à  la  polémiijuc  locale,  aux  re- 
cettes agricoles  et  au  roman-feuilleton. 

La  plupart  de  cesjournaus,  grands  ou  petits,  ont  une 
devise,  et  ils  aiment  à  Tétaler  au-dessous  de  leur  litre, 

(1)  Collection  envoyée  h  l'Alliance  fram.'aiso,  par  son  dùluguc  au 
Canada,  W.  Irecheite,  et  qui  a  li-ui'o  à  l'E.xposilion  universelle. 


bien  lisiblement.  Il  y  a  de  la  franchise,  de  la  crûnerie 
dans  cette  ostentation,  k  Nos  institutions,  notre  langue 
et  nos  lois  »,  dit  le  Canadien  (Québec).  —  «  Je  crois, 
j'espère  et  j'aime  »,  déclare  le  Cofur/e;-  iIk  Canoila  (id.). 
—  (I  Dieu  et  mon  droit!  »  s'écrie  la  Juxlira  (id.).  —  On 
lit  de  même,  en  tête  de  VUnion.  (Saint-Hyacinthe): 
>'  Soyez  juste  et  droit»;  —  du  Xiculelnin  :  »  Franc  et 
sansdol»;  —  du  Journal  de  Wateiivo  :  '■'■  Toujours  et 
partout  fidèle  »  ;  —  du  Juunial  des  Trois-Rivilres  :  «  ln 
nccessariis,  unitus  ;  in  dubiix,  lilterlas;  in  oiiinihus,  cha- 
rilas  »,  remarquable  formule  politique  qu'on  pourrait 
essayer  tie  traduire  ainsi  :  «  Union  sur  les  principes; 
pour  ce  qui  est  sujet  à  controverse,  liberté;  en  toute 
chose,  charité.  »  Ces  sentences  et  ces  formules  peuvent 
se  ramener  à  deux  termes  :  l'attachement  à  la  religion 
nationale  et  le  patriotisme.  C'est  en  deux  mots  tout  le 
Canada. 

'  Rien  n'est  plus  frappant, et  dès  l'abord,  quelecarac- 
<tère  profondément  catholique  de  la  presse  canadienne. 
r —  Le  Culonisiiicur  canadien,  iourna\  tout  spécial,  bourré 
de  renseignements  pratiques  à  l'usage  des  émigrants 
au  nord-ouest,  et  qui  a  pris  pour  épigraphe  ces  mots 
très  positifs  :  «  Emparons-nous  du  sol  !  »  trouve  pour- 
tant le  loisir  de  raconter  longuement  à  ses  lecteurs 
l'appai'ition  de  la  Vierge,  pendant  la  guerre  de  1870,  à 
des  enfants  d'un  village  de  la  Mayenne,  l'histoire  delà 
petite  Barbedette,  le  pèlerinage  du  baron  de  Charette, 
en  un  mot,  le  miracle  de  Pontmain.  Il  est  vrai  que  le 
rédacteur  du  journal,  le  promoteur  de  l'émigration  au 
Manitoba,  est  un  prêtre,  l'abbé  lieaudry.  Mais  cela  aussi 
est  significatif.—  Une  loterie  nationale  s'organise,  elle 
insère  des  articles  dans  lesjournaux  :  je  lis  qu'elle  est 
placée  sous  le  patronage  de  M.  le  curé  A.  Labelle  (1), 
qu'elle  a  lieu  au  profit  de  l'œuvre  des  sociétés  diocé- 
saines de  colonisation.  —  Une  assemblée  se  réunit  à 
Montréal  pour  étudier  les  moyens  de  réprimer  l'ivro- 
gnerie et  de  diminuer  le  nombre  des  auberges  :  je  vois 
figurer  aux  premiers  rangs  des  évêques  catholiques;  à 
leurs  côtés  d'ailleurs  siègent  non  seulement  des  laïques, 
mais  des  pasteurs  et  des  prélats  anglicans.— Dans  cette 
même  ville  de  Montréal,  un  convoi  funèbre  est  suivi 
par  cinq  mille  enfants  ;  il  s'agit  d'un  frère  de  la  Doc- 
trine chrétienne  ;  ces  cinq  mille  enfants  sont  les  élèves 
des  écoles  des  frères. 

Dans  un  ariicle  do  fond,  la  Justice  défend  la  mé- 
moire d'un  prélat  illustre  du  xvn"  siècle,  resté  très  po- 
pulaire au  Canada.  Un  historien  d'Ottawa,  M.  William 
Kingsford  a  prétendu  qu'en  16G2  M-'^  Laval  fut  obligé 
de  «  relever  »,  c'est-à-dire  de  rapporter  son  excommu- 
nication contre  les  traitants  d'eau-de-vie.  C'eût  été  là 
un  acte  de  faiblesse  et  d'humiliante  concession  au  vice. 

(1)  M"'  l'ùvéïino  I.abelio.  que  les  Canadiens  continuent  à  appeler 
familièrement  le  curé  Labelle,  est  le  grand  patriote  du  Canada  con- 
temporain, le  promoteur  de  toutes  les  œuvres  nationales,  et  il  jouit 
là-bas  d'une  immense  i)opularitc.  Inutile  d'ajouter  qu'il  adore  la 
France  et  la  visite  souvent.  Il  est  à  Paris  en  ce  moment. 
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L'auteur  de  l'article  prouve  à  M.  Kiugsfonl  qu'il  s'est 
trompé,  et  que  «  relever  n  nesigniûe  pas  rapporur,  mais 
au  contraire  rilahlir. 

Vlndèpenilant  de  Fall-River  (Massachusetts)  est  un 
journal  très  canadien,  bien  qu'il  se  publie  sur  le  terri- 
toire desÉtats-L'nis.  Il  est  même  d'autant  plus  canadien 
que  le  groupe  des  6000  Canadiens  français  dont  il  est 
l'organe,  se  trouvant  isolés  au  milieu  d'une  population 
anglo-saxonne,  comprennent  mieux  la  nécessité  de 
rester  fidèles  aux  vieux  usages.  J'y  trouve  le  récit  du 
carnaval  de  mars  1889.  Le  dimanche,  les  onze  sociétés 
franco-canadiennes  de  I*'all-l!ivor  se  sont  rendues  so- 
lennellement à  la  grand'messe,  en  uniforme,  avec  dia- 
peaux  et  bannières;  dans  la  nef  flollaient  des  bande- 
roles tricolores.  Au  sortir  de  l'église,  il  y  a  eu  procession 
ou  parade  civique  de  300  ou  <iOO  hommes.  Le  soir,  au 
skatinij-ring,  1200  à  l.'îOO  personnes  sont  allées  en- 
tendre une  conférence.  Un  dominicain,  le  R.  P.  Sau- 
valle  avait  pris  pour  sujet  :  un  homme  de  carac- 
tère. Il  a  l'ait  le  portrait  du  vrai  Canadien  français, 
et  il  est  allé  jusqu'à  dire  en  terminant  que  la  nou- 
velle Angleterre  devait  un  jour  devenir  un  nouveau 
Canada.  Le  lundi,  représentation  dramatique. Le  mardi, 
bal  costumé,  scènes  boullonnes;  à  minuit,  le  Carême, 
sous  les  traits  d'un  vieillard  morose,  est  venu  mettre 
en  fuite  le  seigneur  Carnaval. 

S'étonnerait-on  que  le  clergé  catholique  permette 
foutes  ces  rejouissances  mondaines  et  s'y  associe  dans 
une  certaine  mesure?  Un  autre  journal  canadien  des 
États-Unis,  le  Mrssagrr  de  Lewiston  (Maine),  qui  a  in- 
scrit sur  son  frontispice  ces  mots  :  »  Religion  et  natio- 
nalité »,  se  charge  de  répondre  aux  puritains  mécon- 
tents :  »  Les  bals  ne  sont  nullement  contraires  aux 
lois  de  l'Église...  Les  bals,  les  bals,  toujours  il  y  en 
aura,  tant  que  le  monde  durera,  tant  que  la  terre  tour- 
nera, et  nous  tournerons  aussi,  n'en  déplaise  aux 
fAclieu.x  ".  Les  bals  sont  d'ailleurs  réglementés.  Au  pa- 
tinoir  tie  (.»u('l)ec,  par  exemple,  il  est  interdit  de  se 
travestir  en  femme,  en  nègre  ou  en  religieux. 

Tout  ceci  montre  à  quel  point  le  clergé  catholiijue 
est  associé  aux  manifestations  de  la  vie  nationale  au 
Canada,  combien  il  y  est  actif,  tolérant,  populaire, 
(pielle  place  tient  la  religion  dans  les  consciences, dans 
les  préoccupations  des  pablicistes  et  de  leurs  lecteurs. 
Est-ce  pour  cette  raison  que  la  presse  canadienne  ob- 
serve en  ses  moindres  entrefilets  et  jusque  dans  ses  an- 
nonces une  rc'serve  de  langage  très  marquée?  Ce  qui 
est  silr,  c'est  qu'on  |)eut  là-bas,  en  toute  sécurité,  ou- 
blier les  journaux  sur  les  chaises  et  les  tables  :  ([u'iin 
enlant,  une  jeune  (ille  s'en  emparent,  ils  les  liront  s'ils 
veulent  d'un  bout  à  l'autre,  sans  avoir  un  instant  à 
rougir  de  leur  lectuie.  Les  feuilletons  mêmes  sont  choisis 
avec  nue  rare  discrétion.  Le  Culoiiàdlcur  canadien  of- 
frant, comme  primes,  des  romans  à  ses  abonnés  [l'Ar- 
chipel en  fca,  les  Frires  de  lu  c<'<le,  Colomba,  le  Fou 
Ylgof,  l'Invasion,  etc.  »,  accompagne  sa  nomenclature 


de  l'avis  suivant  :  «  Si  dans  la  liste  qui  précède  nos 
lecteurs  trouvaient  des  ouvrages  repréhensibles,  ils 
voudront  bien  nous  en  avertir.  Une  autre  prime  leur 
sera  expédiée.  »  Aussi  est-il  permis  de  douter  que 
.M.  Zola  ait  quelque  chance  de  l'aire  jamais  fortune  au 
Canada, 


* 


Il  y  a  antre  chose  qui  saute  aux  yeux,  dès  qu'on  dé- 
plie un  journal  canadien,  c'est  le  patriotisme  ardent 
et  profond  de  la  jeune  nationalité  dont  il  est  l'or-  < 
gane.  Cette  race,  on  le  sent,  a  su  merveilleusement  • 
s'adapter  au  sol  américain,  elle  s'y  est  implantée  avec 
une  ténacité  passionnée,  elle  est  devenue  une  plante 
indigène,  etsur  la  terre  vierge  elle  étend  de  tous  côtés 
ses  rameaux  puissants  et  vivaces. 

Le  Monde  idusirc  de  Montréal  le  fait  remarquer  très 
justement  —  les  autres  nationalités  établies  au  Canada   " 
ne  semblent  pas  avoir  abandonné  toute  pensée  de  re- 
tour sur  le  vieux  continent  qui  les  a  engendrées;  le  ^ 
Canadien  français,  au  contraire,  est  entièrement,  ab-  . 
solument  américanise.  Un  citoyen  anglais  des  bords  du  • 
Saint-Laurent  ressemble  à  n'importe  quel   gentleman   ■ 
des  rives  de  la  Tamise;  il  a  comme  celui-ci  un   saint   ' 
Ceorgesà  cheval  dans  ses  armes  nationales;  il  est  plus  . 
ou  moins  orangiste  ;  il  porie  volontiers  un  boulon  de    • 
rose  à  sa  boutonnière.   L'Écossais  a  conservé  pour  pa- 
tron saint  André,  pour  emblème  le  chardon  des  lligh- 
lands.  L'Irlandais  invoquesaint  Palrice:  il  reste  fidèle 
à  la  harpe  et  au  trèfle  vert  de  l'antique  Érin.  Le  Ca- 
nadien français,  lui,  s'est  donné  un  saint  collectif  qui 
n'est  point  celui  de  sa  pairie   originelle  :  saint  Jean- 
Baptiste  ;  il  s'est  créé  un  blason  autonome  et  local  avec 
la  feuille  d'érable  et  le  castor. 

Ouvrez  le  Naiional  de  Plattsburgh  (Massachusetts),  à 
côte  de  saint  Jean  et  de  l'aigle  son  compagnon,  vous 
verrez  le  castor  et  une  longue  branche  d'érable  cou- 
verte de  feuilles,  puis  cette  double  devise  :  «  E  idurihus 
unjim.  —  Parure  Domino  plchem  pcrfcclam  (saint  Luc).  » 
Je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  là  quelque 
confusion  entre  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Jean  l'cvan- 
gélistc.  Je  ne  vois  qu'une  chose,  c'est  que  ce  simple 
en-tête  de  journal  est  tout  un  symbole,  et  je  dirais 
prescpie  tout  un  poème. 

Qu'est-ce  que  saint  Jean,  disciple  chéri  de  Jésus?  II 
est  la  personnification  de  ce  puissant  clergé  canadien, 
dont  la  force  est  représentée  par  l'aigle,  et  qui,  par  sa 
parole,  sa  vertu,  sa  constance,  a  créé  le  Canada.  Quel 
est  ce  peuple  élu  entre  tous  [E  pluribus  unum)?  C'est 
le  peuple  canadien  que  son  Église  nationale  guide  dans 
la  voie  du  Seigneur  {rarare  Domino  plcl'cm  perfcclani]. 
Ce  peuple  est  patient,  il  est  prudent,  il  est  persévérant 
comme  le  castor:  il  a  construit  comme  lui,  avec  les 
arbres  de  la  forêt,  de  solides  demeures  au  bord  des 
eaux;  il  est  avec  lui  le  plus  ancien  des  constructeurs 
de  ce  pays:  il  est  devenu  en  quelque  sorte  autochlhone 
Qu'est-ce  enfin   que  l'érable  aux   rameaux  feuillus , 


142 


M.  PIERRE  FONCIN.  —  A  TRAVEllS  LA  PRESSE  CANADIENNE. 


laissant  couler  de  ses  veines  la  sève  précieuse  qui 
donne  le  sucre?  i\'ost-ce  pas  l'erahlènie  de  la  fécondité 
inépuisable  de  ce  Canada  qui  prodigue  au  peuple  élUf 
en  récompense  de  son  labeur  et  de  son  amour,  les 
biens  les  plus  ricbes  et  les  plus  doux? 

Il  y  a  de  tout  cela,  croyez-le,  dans  l'image  allégo- 
rique dont  le  Niilional  R  orné  son  IVonlispice.  Il  y  a 
autre  chose  encore  dans  le  patriotisme  canadien  : 
d'une  part,  le  culte  de  la  France,  la  vieille  mère  patrie; 
de  l'autre,  mais  en  bien  moindre  proportion,  la  fidé- 
lité à  l'Angleterre,  le  loyalisme.  Ces  deux  sentiments 
ne  sont  qu'en  apparence  contradictoires. 

Le  culte  de  la  France!  Alors  même  qu'il  n'est  pas 
nettement  exprimé,  il  se  devine,  il  transparait  dans  la 
presse  canadienne.  Ce  n'est  pas  un  amour  tapageur, 
encore  moins  une  aiïection  de  commande  :  c'est  un 
culte  filial,  discret  et  attendri,  qui  habite  au  plus  pro- 
fond du  cœur  canadien.  Payé  de  retour,  il  ne  l'est 
guère;  car  la  France,  trop  souvent  ignorante  ou  indilïé- 
rente,  s'occupe  très  peu  du  Canada,  tandis  que  le  Ca- 
nada pense  toujours  à  elle,  guettant  ses  moindres 
marques  de  sympathie. 

Pendant  quelque  temps,  le  Camidien  de  Québec  a  été 
favorable  au  général  Boulanger.  Sait-on  pourquoi  ? 
Oh!  ne  cherchez  pas  une  raison  tirée  de  la  politique. 
Non.  Le  journal  raisonnait  ainsi  :  M.  Boulanger  a 
visité  l'Amérique,  il  connaît  le  Canada,  donc  il  l'aime; 
donc,  s'il  arrive  au  i)ouvoir,  il  sera  l'ami  du  Canada; 
nous-mêmes,  aimons  le  donc  aussi.  Voilà  quel  était  le 
secret  de  ce  naïf  boulangisnie. 

Les  nouvelles  de  France  occupent  une  large  place  et 
souvent  la  meilleure  dans  les  moindres  journaux  ca- 
nadiens. Ces  nouvelles  ne  sont  pas  toujours  bonnes; 
elles  étonnent  parfois,  elles  attristent,  elles  scandali- 
sent le  bon  peuple  canadien  ;  mais  il  est  plein  d'indul- 
gence pour  nos  erreurs,  de  pitié  pour  nos  infortunes; 
et  il  a  explication  à  tout.  C'est  la  Révolution  qui  a  fait 
tout  le  mal,  pense-t-il;  sans  la  Révolution,  tout  irait 
pour  le  mieux  aujourd'hui  dans  la  meilleure  et  la  plus 
heureuse  des  Frances.  11  est  vrai  que  la  Révolution  n'a 
pas  été  seule  à  avoir  des  torts.  Louis  XV,  M""  de  Pom- 
padour  et  Voltaire  ont  été  aussi  de  grands  coupables. 
—  On  ne  saurait  croire  combien  la  malheureuse 
phrase  sur  «  les  arpents  de  neige  »  du  Canada  a  nui  à 
Voltaire  en  ce  pays.  Mais  le  souverain  du  Parc  aux 
Cerfs  n'est  pas  en  général  mieux  traité  que  le  roi  des 
philosophes. 


Quant  au  loyalisme,  il  est  délicat  et  difficile  de  l'ap- 
précier^à  sa  juste  dose.  On  peut  en  dire  que,  d'une  ma- 
nière générale,  les  Canadiens  sont  reconnaissants  à 
l'Angleterre  de  leur  avoir  accordé  un  régime  de  liberté 
et  d'ordre.  Mais  que  de  luttes  pour  conquérir  ces  biens 
précieux,  et  comment  oublierait-on  le  passé,  les  événe- 
ments tragiques  de  1837,  par  exemple,  ou  la  blessure 


plus  récente  et  saignante  encore  que  le  meurtre  juri- 
dique de  Riel  a  faite  à  la  pairie? 

«  Nous,  les  libéraux  français  canadiens,  dit  l'L'nion 
lilii'nilc  de  Québec,  nous  rêvons  de  faire  du  Canada  un 
grand  pays,  sous  l'égide  des  institutions  britanniques 
ijur  nous  aimons  et  que  nous  ndriiirons.  «  Pesez  bien  les 
mots.  Ce  sont  les  institutions  qu'on  aime  et  qu'on 
admire.  Mais  ne  vous  méprenez  pas  sur  la  nature  des 
seutimenls  qu'inspire  la  Grande-Rretagne  elle-même 
au  peuple  canadien.  Il  y  a  eu  entre  les  deux  conjoints 
un  mariage  de  convenance,  de  froide  raison,  pas  beau- 
coup pi  us:  on  vit  côte  à  côte  avec  décence  et  courtoisie, 
on  s'embrasse  peu. 

Voilà  pour  les  relations  officielles.  Quant  aux  deux 
races,  la  française  et  l'anglo-saxonne,  elles  se  cou- 
doient sans  se  mêler;  elles  se  disent  même  parfois 
quelques  gros  mots,  et  dans  les  plaisanteries  popu- 
laires canadiennes,  Jonathan  et  ses  Yankees  sont  en- 
core moins  ménagés  que  John  Bull.  D'une  part,  les 
catholiques  exaltés  dénoncent  volontiers  les  noirs  des- 
seins des  huguenots  contre  l'Église;  les  orangistes  fou- 
gueux continuent  de  leur  côté  à  crier  sur  divers  tons  : 
(1  No  popery!  »  Entre  les  deux  partis  extrêmes,  les 
hommes  sages  prêchent  la  concorde;  les  libéraux  s'ef- 
forcent de  contenir,  à  gauche  comme  à  droite,  l'esprit 
d'intolérance.  Si  l'on  finit  par  s'entendre,  c'est  qu'il  le 
faut.  Par  échappées,  la  pensée  de  derrière  la  tête  se 
dévoile  et  le  secret  désir  d'une  autonomie  absolue 
apparaît  au  grand  jour.  C'est  ainsi  que  \e  Monde  illustré 
de  Montréal,  s'adressant  au  gouverneur  Stanley  qui 
venait  de  prendre  possession  de  son  poste,  osait  lui 
dire  :  «  Tout  le  monde,  mylord,  va  vous  parler  de  la 
loijauli-  des  Canadiens,  de  leur  attachement  profond 
à  la  couronne  d'Angleterre,  etc.,  etc.;  mais  îou/  cela 
n'est  g}ie  du  slyte  officiel,  car,  au  fond  de  son  cœur,  plus 
d'un  pense  que  moins  on  s'occupera  de  nous  de  l'autre 
côte  de  l'Océan,  mieux  cela  vaudra,  et  que  si  nous 
pouvions  faire  toutes  nos  affaires  nous-mêmes,  nous 
n'en  serions  pas  fâchés.  «  Est-ce  assez  clair? 

Cependant  une  grave  question  se  présente  aux  parti- 
sans de  l'autonomie.  L'obtenir  ne  serait  pas  le  plus 
difficile  :  l'indépendance  douanière  est  déjà  passée  dans 
l'ordre  des  faits,  et  UOO  hommes  seulement  représentent 
à  Halifax  la  force  militaire  de  la  Grande-Rretagne. 
Mais,  cette  autonomie  obtenue,  comment  la  sauvegar- 
der? Le  moyen  est  bien  simple,  répondent  certains 
libéraux:  annexons-nous  aux  Étais-Unis!  Cette  an- 
nexion semble  sourire  à  nne  bonne  partie  des  Cana- 
diens français  qui  ont  émigré  dans  les  États  améri- 
cains voisins  du  Dominion,  au  Michigan,  par  exemple. 

J'ai  sous  les  yeux  le  procès-verbal  d'une  assemblée 
tenue  à  Mauistee  et  publié  parle  National  de  Platts- 
burgb.  On  y  trouve  résumés  tous  les  griefs  invoqués 
d'ordinaire  contre  le  gouvernement  fédéral  canadien, 
tous  les  arguments  en  faveur  de  l'annexion  :  «  Dans 
le  Dominion,  les  libertés  civiles  et  politiques  des  Ga- 
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nadiens  français  sont  toujours  menacées:  le  progrè 
matériel  du  pays  (exploitation  des  mines,  agriculture, 
colonisation)  est  entrave  par  le  fanatisme  protestant, 
par  les  accaparements  des  grands  propriétaires,  par 
toute  sorte  d'injustices;  —  l'indépendance  delà  religion 
catholique  est  en  butte  aux  emi)iétemcnts  continuels 
(le  l'État.  Dans  l'Union  américaine,  au  contraire,  les 
libertés  politiques  et  civiles,  le  progrés  matériel  s'épa- 
nouissent de  la  manière  la  plus  surprenante;  —  l'an- 
nexion est,  dans  les  décrets  providentiels,  le  moyen 
mis  à  la  disposition  de  la  nationalité  française  cana- 
dienne pour  accomplir  sa  mission  et  pour  assurer  à 
l'Église  catholique  une  liberté  absolue,  une  puissance 
incomparable  dans  l'Amérique  septentrionale.  » 

Voilà  le  jjlaidoyer.  Coninn'  tous  les  plaidoyers  du 
monde,  il  colore  en  bleu  le  pour  et  pousse  au  noir  le 
contre.  Il  est  loin  en  tout  cas  d'avoir  persuadé  la  tota- 
lité de  la  presse.  L'Hicndurd  de  Montréal,  un  des  prin- 
cipaux organes  du  parti  national,  cite  l'exemple  de  la 
Louisiane  et  montre  au  Canada  avec  quelle  rapidité  il 
serait  menacé  de  perdre  sa  langue  et  sa  nationalité',  s'il 
venait  un  jour  se  fondre  dans  l'immense  creuset  de 
l'Union  américaine.  LcJnunialdes  Trois-I\iriircs,ni\[\o- 
iial  également,  s'oppose  avec  non  moins  de  force  à 
toute  idée  d'annexion.  Même  note  dans  le  Fnutcu-Amè- 
liraiii  de  New-Vork,  qui  s'intitule  journal  indépendant, 
organe  îles  populations  de  langue  française  en  Amé- 
rique et  qui  a  pour  devise  :  Pi-n  palria  scmpa-.  Il  con- 
state qu'aux  États-Unis  on  s'imagine  volontiers  que 
l'annexion  se  fera  d'elle-même  et  sans  difficulté;  mais 
il  n'est  pas  de  cet  avis:  le  sentiment  national,  déclare- 
t-il,  est  plus  puissant  au  Canada  que  no  le  croient  les 
Yankees.  LOitcsl  français,  qui  s'imprime  ta  lîay-City 
(Michigan),  proteste  vivement  aussi  contre  l'annexion: 
ce  serait  la  perte  de  l'indépendance.  Kt  en  même  temps 
qu'il  conseille  au  Canada  de  rester  libre  et  sé|)aré,  il 
adjure  les  Canadiens  français  lixés  aux  États-Unis  de 
se  faire  naturaliser  citoyens  américains  et  de  s'unir 
pour  la  défense  de  leurs  droits. 

11  est  visible  que  ces  500  000  Canadiens  fiançais  de 
la  iXouvelle-Anglelerre  et  de  l'Ouest  (quelques-uns  ])ré- 
tendent  même  qu'ils  sont  un  million)  s'organisent 
peu  à  peu  et  sont  appelés  à  jouer  un  rôle  de  plus  en 
plus  important  dans  leur  patrie  d'adoption.  L'Indi- 
■pendiini  de  Kall-River,  déji'i  cité,  prêche  à  ses  compa- 
Irioles  la  concorde,  la  constance,  la  confiance  dans 
ra\cnii':  «  11  nous  faudra,  dit-il  en  substance,  travailler 
sans  relAche,  acquérir  autant  d'instruction  que  pos- 
sible, user  de  notre  droit  de  vote  et  piniemolrc  Iuikjiic. 
Voilà  une  condition  indispensablede  succès. Comment, 
dans  un  quart  de  siècle,  lorsque  nous  serons  deux  mil- 
lions, pourrions-nous  invoquer  1rs  titres  de  notre  na- 
tionalité, si  nous  n'étions  plus  Français  que  par  le 
nom,  si  nous  ne  l'étions  pas  par  le  lanf/af/c?  »  Il  se 
plaint  en  même  temps  (jue  le  clergé  calboliiiuc  des 
Jitals-Uiiis  ait  inul  servi  la  cause  canadienne  française. 


Il  réclame  des  prêtres  nationaux.  Allant  plus  loin  en- 
core en  ce  sens,  le  ymional  de  Plattsburgh  voudrait 
que  les  desservants  des  paroisses  canadiennes  aux 
États-Unis  fussent  désormais  recrutés  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre  même. 

Ainsi,  des  deux  côtés  de  la  frontière,  au  nord  comme 
comme  au  sud  des  grands  lacs  et  du  bassin  du  Saint- 
Laurent,  le  Canadien  manifeste  un  patriotisme  iné- 
branlable cl  un  vif  désir  d'autonomie.  Ici  comme  là,  il 
voit  clairement  que  les  deux  appuis  les  plus  solides  de 
sa  nationalité  sont  l'école  et  l'église,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  foi  catboli(iue  et  la  langue  française.  Le  ('oloni- 
snir)(r  canadien,  annonçant  un  lut  de  Ici're  à  vendre,  a 
soin  d'ajouter,  cnuimi'  a])pàt  ])our  le  colon  :  «  Il  y  a 
une  école  française  dans  les  environs.  » 


* 


L'usage  obstiné  de  la  langue  française  a  été  le  pré- 
servatif tout-puissant  de  la  nationalité  canadienne  ;  il 
sera  pour  l'aven.ir  sa  meilleure  sauvegarde.  Chacun 
sait  ijue  là-bas,  et  surtout  dans  les  campagnes,  notre 
langue  a  conservé  une  saveur  particulière  d'archaisme; 
elle  l'a  empruntée  aux  dialectes  provinciaux  du 
xvn"  siècle  que  parlaient  ])our  la  plupart  les  premiers 
colons.  <■  Vous  êtes  Français  sans  doute,  disait  un  Aca- 
dien  à  l'un  de  nos  compatriotes  (M.  Cerbié),  on  le  roit 
hcn  à  votre  mine.  Parlez-moi  donc  un  peu  de  mon 
pays.  —  Comment  de  votre  pays?  —  Eh!  oui, /eu  ve- 
unns  aussi  de  la  France.  Mon  arrière-grand-père  ser- 
vait dans  les  gardes  françaises.  »  Les  vieux  mots,  les 
vieilles  tournures  sont  encore  aujourd'hui  chose  fré- 
quente, même  dans  les  journaux. 

Lisez-vous  les  faits  divers?  Vous  verrez  que  ii  la  hni- 
nanif  signifie  à  la  brune,  qu'une  cage  est  un  radeau, 
qu'une  ilaqurcsl  unechaussurequel'on  met  par-dessus 
sa  chaussure  ordinaire.  Les  annonces?  Il  y  est  sans 
cesse  question  de  hardcs  [vùlcmenls],  de  Imrdes  failes 
(confections),  de  nanjotcs  (restaurants),  de  brcuvayes 
(liqueurs,  boissons),  d'occupations  1res  paijantcs  (em- 
plois très  lucratifs),  d'assui'ances  contre  le  feu,  etc.  Il 
faut  savoir  aussi  que  Yvrignal  (écrit  souvent,  mais  à 
tort,  original)  est  une  sorte  d'élan;  que  le  caribou  est  le 
nom  canadien  du  renne;qu'une  jilace  d'eau  est  uneville 
d'été,  une  station  de  bains  de  mer  ou  d'eau  douce,  (jue 
la  poudrerie  est  de  la  neige  en  poudre  chassée  par  le 
vent;  que  casser  la  terre,  c'est  la  défricher;  qu'une //an/c 
est  une  sorte  de  bateau  plat;  qu'un  baracitois  est  un 
étang  formé  au  bord  de  la  mer,  à  l'embouchure  d'une 
rivière,  qu'une  'jalanlc  fcmnw  est  une  femme  ornée  de 
toutes  les  vertus. 

Voici  d'autres  locations  (prises  au  hasard  dans  di- 
vers journaux)  (luiont  un  caractèred'ancieuneté, d'exo- 
tisme ou  de  naïveté  curieux  :  «  (Iràce  aux  or(r«i's  (dons) 
généreux  de  quelques  municipalités.  —  Les  habitants 
peuvent  en  aurun  temps,  mais  pour  leur  nourriture 
seulement,  tuer  aucun  des  oiseaiix  sus  roenlionnés,  — 
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Il  ajipcrtqne...  —  Dans  la  bâtisse  de...  —  Cheval  à  ven- 
dre à  des  conditions  très  libh-nks... —  M.  X.  a  ÙU' notifié 
que...  —  M.  Y.  s'est  inflir/è  une  blessure  grave...  —  Il 
est  rumeur  que...  —  Une  intermission  (enlr'acte).  —  Un 
élévateur  (ascenseur).  —  II  y  avait  fricùl  chez...  (repas 
avec  invités).  —  On  demande  six  bonnes  filles  pour  con- 
duire dos  machines  à  coudre.  —  On  demande  eent  jo- 
lies jeunes  flics  pour  figurer  dans  la  pièce  à  grand  spec- 
tacle the  Watcr  Queeu.  —  On  demande  deux  files  f/éué- 
rales  (servantes  à  tout  faire).  —  M""  X.,  modiste,  se 
charge  de  la  confection  des  toilettes  de  dames  en  gé- 
néral (on  voit  que  les  modistes  sont  en  même  temps 
tailleuses  et  couturières). —  On  a  besoin  de  i)ons  pres- 
seurs  dans  le  ilijiurtement  des  tailleurs.  —  Chemin  de 
fer  inter-colonial  :  Arrançiements  (service)  d'hiver.  — 
M""'  N.  est  montée  dans  la  boite  aux  témoins  (sorte  de 
petite  tribune  où  les  témoins  viennent  déposer  devant 
le  tribunal).  —  Lots  de  terre  mis  en  vente  à  des  prix 
variant  de  deux  dollars  et  demi  par  acre,  en  moulant. 
—  Il  y  aura  celte  année  un  surplus  dans  le  budget, 
etc.,  etc..  » 

Et  cette  annonce  qui  en  France  passerait  pour  une 
lugubre  facéliel  «  Cerci  eils  !  Ceucui-ils!  J'aurai  con- 
stamment en  main  des  cercueils  de  toutes  les  dimen- 
sions et  c'i  des  prix  très  bas.  Je  n'emploierai  que  du 
bois  sec  et  de  preuiiérc  classe.  Je  garantis  mon  ouvrage 
parfait.  Ou'on  s'empresse  de  venir  me  rendre  une  vi- 
site, je  promets  à  tous  ceux  qui  achèteront  cliez  moi 
pleine  et  entière  satisfaction.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Bon  nombre  de  mots  anglais  ont 
fait  invasion  dans  la  langue  française  canadienne,  et, 
hien  qu'elle  les  expulse  de  plus  en  plus,  depuis  qu'elle 
possède  une  littérature  nationale  et  de  véritables  écri- 
vains, tant  s'en  faut  encore  qu'elle  soit  complètement 
expurgée.  Un  Acadien  racontait  en  ces  ternies  un  acci- 
dent qui  lui  était  arrivé  :  «  Je  voudrais  bien  vous  (//•/- 
ver  (promener  en  voilure),  mais  ce  matin  j'attelai  mon 
team  (ma  voiture),  et  h  peine  sorti  de  la  stable  (écurie), 
le  cheval  prend  sa  race  (course).  Ah!  ça  allait /J/î/ 
(vite).  Et  quand  je  vins  pour  drvirer  le  corner  (tour- 
nant), je  tombai  par  terre,  le  cheval  partit  tout  seul.  Il 
fut  pogné  (blessé)  et  je  fus  fndé  (mis  à  l'amende).»  Sauf 
dèvirer  et  poejné,  qui  sont  du  vieux  français,  tous  les 
autres  mots  qui  surprennent  le  lecteur  sont  d'origine 
anglaise. 

Ilàlons-nousdedire  que  ce  charabia  est  l'exception, 
même  en  Acadie.  Cependant  les  journaux  canadiens, 
surtout  dans  leurs  annonces,  sont  fréquemment  émail- 
lés  de  locutions  britanniques  ou  américaines.  Exem- 
ples :  —  Dans  le  budget,  un  article  de  compte  s'ap- 
pelle un  item.  —  Une  épicerie  est  une  groceric,  —  Un 
greffier  est  un  rccordcr.  —  Dans  une  énumération  de 
meubles,  on  dira  :  «  un  ménage  complet,  un  set  (garni- 
ture) de  salon,  six  chaises  ùe  salle  à  diner,  un  sideboard 
(buffet),  une  grande  berçante  »,  bizarre  mélange  de 
mots  anglais  et  de  termes  du  cru.  —  Une  dispute,  une 


rixe  est  qualifiée  de  scène  disgracieuse.  —  Une  carriole 
(cabriolet)  s'attelle  en  tandem  (avec  deux  chevaux  en 
llèche).  —  Un  caucus,  comme  aux  États-Unis,  est  un 
groupe  d'hommes  politiques  ayant  la  même  opinion. 
—  Un  homesteud  est  une  ferme,  un  saloon  un  salon,  un 
jo6  une  occasion  dans  une  vente;  des  gants  de  kid 
sont  des  gants  de  chevreau,  etc.  Inutile  de  multiplier 

ces  citations. 

* 

D'après  cette  rapide  esquisse,  le  lecteur  a  pu  se  for- 
mer une  idée  de  la  presse  canadienne  et,  derrière  ce 
transparent,  en  quelque  sorte  apercevoir  la  physiono- 
mie du  peuple  canadien. 

Cette  presse  est  sincèrement  eutholique.  Elle  accepte 
avec  docilité,  sans  restriction,  la  foi  romaine, ne  pense 
jamais  à  la  mettre  en  question.  Le  catholicisme,  là- 
bas,  c'est  le  drapeau  national  dressé  contre  le  protes- 
tantisme britannique.  Tout  au  plus  pourrait-on  con- 
stater dans  quelques  feuilles  libérales  une  tendance  à 
rechercher  une  opinion  moyenne,  à  combattre  au 
nom  de  la  tolérance  politique  lesviolencesdes  «jaunes  » 
ou  orangistes  et  les  exagérations  des  «  blancs  »  ou 
ultra-catholiques. 

Cette  presse  est  profondément  morale.  Elle  l'est  d'in- 
tention, elle  l'est  de  langage.  Elle  respecte  ses  lecteurs 
et  elle  comprend  l'importance  de  son  rôle  d'éduca- 
trice.  Elle  n'a  cependant  ni  masque  hypocrite,  ni 
fausse  pudeur,  mais  une  fraîcheur  de  sentiments  qui 
donne  l'impression  de  la  force,  de  la  jeunesse,  de  la 
santé  et  d'une  certaine  na'iveté  qui  n'exclut  ni  la  bonne 
humeur,  ni  la  malice. 

Cette  presse  est  avant  tout  et  par-dessus  ionl  patriote. 
«  Les  intérêts  du  pays  avant  ceux  du  parti  »,  a  pris  pour 
devise  lu  Paix,  journal  des  Trois-Rivières.  Assurément 
cette  presse  est  divisée  et  les  querelles  départi  sont  fort 
chaudes  au  Canada,  comme  ailleurs.  Mais  ce  sont  que- 
relles de  famille  :  on  y  enfle  beaucoup  la  voix  pour  ne 
se  dire  en  somme  que  des  choses  peu  méchantes.  Rien 
en  tout  cas  de  comparable  au  chantage  immonde,  aux 
calomnies  atroces  d'une  certaine  presse  qui,  en 
France,  hélas!  nous  a  habitués  à  ne  plus  nous  étonner 
de  rien. 

Voici  un  spécimen  du  genre  canadien  emprunté  à  un 
journal  bi-hebdomadaire  de  petite  ville  :  u  Enfin,  tout 
est  consommé  !  »  C'est  le  titre  de  l'article.  «  Dès  same  li 
matin,  tous  nos  physionomistes  pouvaient  voir  qu'il 
s'était  passé  quelque  chose  de  grave  à  Ottawa.  »  Rap- 
pelez-vous qu'Ottawa  est  la  capitale  de  la  Confédération. 
Et  maintenant,  le  récit  du  terrible  événement.  «  En 
effet,  en  rencontrant  sur  la  rue  nos  adversaires  achar- 
nés, tels  que  X,,  Y.,  Z.,  il  était  facile  de  lire  sur  leurs 
sinistres  figures  des  sentiments  qui  étaient  loin  d'être 
ceux  de  la  satisfaction.  Et  ce  n'était  pas  sans  cause  !  Car, 
samedi,  le  télégraphe  nous  apportait  la  bonne  nouvelle 
que  notreami  X.  était  nommé  collecteur  des  douanes 
de  Sa  Majesté  pour  le  port  de  T.,  au  lieu  et  place 
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de  V.,  résignataire.  »  Ainsi  on  entonne  la  trompette 
pour  annoncer  io/'i  rtorbi...  quoi  donc?  La  nomination 
d"un  nouveau  collecteur  de  douanes  provincial  et  la 
déconvenue  de  la  partie  adverse.  Et  de  quelles  injures 
accabic-t-on  les  vaincus?  On  parle  de  leurs  «  figures 
sinistres  ».  En  vérité  que  ces  Canadiens  sont  de  piètres 
insulteurs,  qu'ils  sont  novices  en  l'art  de  s"entre-dé- 
cliirer  et  qu'ils  auraient  à  apprendre  à  l'éroledctel 
ou  tel  des  grands  maîtres  de  nos  modernes  pamphlé- 
taires ! 

Telle  est  la  presse  canadienne.  (Ju'elle  soit  trop 
bonne  enfant,  qu'elle  risque  de  paraître  ennuyeuse  et 
fade  à  beaucoup  de  lecteurs  français  de  la  vieille  Eu- 
rope, que  son  langage  manque  de  vivacité  et  parfois 
de  correction,  qu'il  semble  un  peu  lourd  et  entortillé, 
volontiers  sentimental  ou  emphatique,  c'est  possible. 
Qu'elle  ait  le  tort  grave  d'apjjcler  encore  aujourd'hui 
les  médecins  «  disciples  d'Esculape  »,  les  avocats 
«  loquaces  disciples  de  Thémis  »,  les  forgerons  i<  ha- 
biles disciples  de  Vulcain  »,  comme  un  jeune  bache- 
lier désireux  de  prouver  qu'il  a  fait  ses  classes...  que 
nous  importe?  Elle  est  française.  Elle  répand  de  Qué- 
bec à  New-York,  et  jusqu'au  fond  de  l'Ouest,  dans  le 
Manitoba,  la  langue  et  l'amour  de  la  France.  Elle  est 
sacrée  pour  nous,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'un 
frisson  d'attendrissement  lorsqu'on  touche  à  ces  feuil- 
les jaunies  par  la  traversée  de  l'Atlantique,  qui  nous 
apportent  la  pensée,  le  souvenir  de  nos  frères  améri- 
cains, un  peu  de  leur  vie  et  comme  un  parfum  subtil 
de  leur  affection. 

PiEiiriE  Foxci.v. 


LE   MYSTICISME   DE   DANTE  (1) 

Les  traits  de  cette  figure  sont  bien  complexes,  car 
l'Ame  de  Dante  fut  bouleversée  comme  sa  vie.  Tandis 
que  François  d'Assise,  au  paradis  terrestre  de  l'Onibrie, 
chante,  en  compagnie  des  oiseaux,  un  LxSorc  perpé- 
tuel, Dante  écrit  sur  soi-même  :  «  Je  suis  un  navire 
sans  voiles  et  sans  gouvernail,  poussé  par  la  tempête  de 
port  en  port  et  de  rive  en  rive.  »  Il  perdit  tour  à  tour 
les  objets  de  ses  premières  tendresses  :  Béatrice,  qu'il 
avait  aimée  tout  enfant;  sa  cité  maternelle  et  son  bap- 
tistaire,  son  «  beau  San  Giovanni  »:  sa  foi  politique  et 
sa  dévotion  llorentine  à  l'Église  de  Rome.  De  guelfe 
modéré,  partisan  du  Saint-Siège,  et,  plus  encore,  des 
libertés  communales  de  Florence,  il  s'était  fait  gibelin 
quand  BonifaceVIII  eut  détruit  de  ses  propres  mains  le 
parti  guelfe.  Mais,  après  la  [descente  de  Henry  \II,  il 


(I)  Extrait  du  livre  de  M.  ,Gebliart,  «  VltaUe  mystique,  histoire 
ie  ta  llcnaissance  rcliyieuse  au  moyen  âije,  qui  iiaraitra  iiruchaino- 
tncnt  à  la  librairie  Hachette. 


désespéra  de  l'Empire  comme  il  avait  désespéré  de 
l'Église  ;  on  le  vit  alors  promener  sa  tristesse  et  ses 
rêves  à  travers  l'Italie,  «  l'hôtellerie  de  douleur  ».  Un 
soir,  il  s'assit  à  l'ombre  des  basiliques  byzantines  de 
liavenne.et  mourut. 

Parmi  tant  de  ruines,  une  chose  lui  était  restée,  qui 
fut  tout  son  génie,  la  foi.  Dieu  rédempteur  et  esprit 
de  vie,  la  justice  de  Dieu  maîtresse  suprême  de  l'his- 
toire inique  que  font  les  hommes,  consolatrice  de  ceux 
à  qui  le  monde  refuse  le  bonheur  terrestre;  puis,  les 
nobles  certitudes  dont  Dieu  a  déposé  le  rayon  dans  la 
raison  humaine,  et  les  amours  immortelles  dont  il 
enchante  le  cœur  humain,  Dante  embrasse  toutes  ces 
vérités  avec  l'élan  d'adoration  du  prêtre  incliné  sur 
l'hostie  sainte  et  la  conviction  tranquille  du  géomètre 
qui  prouve  un  théorème.  Non  seulement  il  croit,  mais 
il  voit;  il  se  meut  dans  la  région  du  surnaturel  sans 
plus  d'étonnement  que  les  thaumaturges  de  la  Uijcndr 
dorée,  et  les  enfants  qui  fuyaient  à  la  vue  de  son  capu- 
chon rouge  ne  se  trompaient  point  en  criant:  •«  Voilà 
l'homme  qui  revient  de  l'enfer!  » 

C'est  dans  le  premier  éveil  de  son  cœur,  à  l'aube  de 
sa  «  vie  nouvelle  »,  qu'il  importe  de  l'étudier  d'abord. 
Il  avait  neuf  ans  lorsqu'il  rencontra,  le  l'''mai,à  la  fête 
delà  Primavcni,  la  petite  P.éatrice  Portinari.  Elle  était 
vêtue  d'une  robe  couleur  de  sang.  A  la  vue  de  la  jeune 
fille,  il  trembla  et  entendit  en  lui-même  une  voix  qui 
disait  :  «  Ecce  Deus,  fvrtior  me  ».  Neuf  années  plus  tard, 
il  la  revit  pour  la  seconde  fois;  elle  était  vêtue  d'une 
robe  blanche,  et  répondit  si  courtoisement  à  son  salut 
qu'il  se  crut  ravi  en  béatitude.  Un  jour  que  Béatrice  ne 
lui  avait  pas  rendu  le  salut,  il  vit  un  jeune  homme 
tout  en  blanc  qui  pleurait  et  qui  disait  :  «  Mon  filsl  » 
La  Vita  iiuoi-a  renferme  huit  visions,  et  toujours  il  en- 
tend des  voix  aériennes,  il  rencontre  des  fantômes  de 
lumières,  quelqu'un  parle  au  fond  de  lui-même.  La 
dernière  de  ces  visions,  au  jour  de  la  mort  de  Béatrice, 
fut  si  étonnante  qu'il  n'eut  plus  la  force  de  la  raconter. 
Il  termine  son  récit  en  priant  Dieu  de  lui  donner  au 
paradis  la  contemplation  de  Béatrice,  «  qui  regarde 
glorieusement  la  face  de  Celui  qui  est  béni  dans  tous 
les  siècles  des  siècles  ». 

On  découvre  ici,  chez  l'enfant  et  l'adolescent,  le  don 
extraordinaire  qui  a  visité  l'âme  des  plus  grands  saints 
et  aussi  celle  des  philosophes  possédés  par  la  pensée 
perpétuelle  du  divin,  à  savoir  la  faculté  du  mysticisme. 
Mais  ceux-ci  avaient  souffert,  en  leur  âge  viril,  de  quel- 
que ébranlement  profond  de  la  conscience,  de  quelque 
incurable  ennui  pour  les  choses  d'ici-bas;  ils  avaient 
éprouvé,  soit  le  vide  du  bonheur  sensible,  soit  l'infir- 
mité de  la  raison,  soit  la  terreur  de  l'invisible,  et  la  se- 
cousse qui  les  détacha,  soit  de  la  passion,  soit  de  la 
science,  les  jeta  au  sein  de  Dieu,  d'où  ils  ne  voulaient 
plus  et  ne  pouvaient  plus  sortir.  Le  visionnaire  qui 
a  écrit  VApocalypf:r  avait  assisté  aux  journées  funè- 
bres du  règne  de  Néron.   Plotin  et  Proclus  ont  vécu 
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dans  la  fermentation  de  rt^ves  religieux  la  plus  étrange 
de  l'histoire  et  avaient  rcclierchô  les  séductions  dan- 
gereuses de  la  tliéurgie.  Joachini  de  Flore  avait  connu 
le  faste  de  la  cour  normande  et  parcouru,  avant  d'en- 
tendre l'Ksitrit  saint  parler  à  son  oreille,  l'Europe  orien- 
tale, Constantinople  et  l'Asie  Mineure.  Saint  François 
avait  excilé  son  imagination  par  la  lecture  des  romans 
de  chevalerie  et,  jeune  homme,  s'était  livré  à  tous 
les  plaisirs;  une  longue  maladie,  le  dégoût  de  toute 
volupté,  puis  des  accès  de  charité  surhumaine  l'avaient 
ramené  à  l'Évangile.  Tous  ces  mystiques,  par  la  con- 
templation et  l'ascétisme,  avaient  anéanti  en  eux- 
mêmes  toute  alTectiou  terrestre  cl  dépouillé,  tel  qu'un 
vêtement  souillé  de  fange,  leur  enveloppe  charnelle. 
Leur  union  avec  Dieu  était  si  intime,  qu'ils  s'aban- 
donnaient épcrdument  et  se  sentaient  tomber  en 
lui  comme  en  un  abime.  »  .le  vais  me  reposer  dans  la 
mer  pacifique,  le  Dieu  éternel,  »  dira  sainte  Cathe- 
rine à  son  lit  de  mort.  Plotin  avait  dit,  à  sa  dernière 
heure:  «  Je  sens  que  le  Dieu  se  dégage  hors  de  moi.  » 
Presque  tous,  ceux  mêmes  qui,  tels  que  saint  François 
et  sainte  Catherine,  se  mêlent  aux  intérêts  du  siècle,  ils 
touchent  sans  effort  au  terme  dernier  de  la  vie  exta- 
tique, à  la  vision  familière  de  Dieu  et  des  mystères  de 
l'autre  monde.  Tandis  que  pour  eux  les  objets  sensibles 
n'apparaissent  plus  que  comme  des  ombres  d'êtres, 
leur  propre  conscience  se  disssipe  et  se  fond  dans  la 
conscience  de  Dieu,  et  le  dernier  sentiment  qui  y  de- 
meure personnel  et  vivant  est  la  joie  ineffable  que  leur 
cause  cette  communion  de  chaque  jour  avec  lesclioses 
éternelles. 

Mais  voici  un  jeune  garçon,  lils  de  bourgeois,  d'une 
famille  de  légistes,  élevé  dans  la  lecture  des  poètes 
latins,  de  bonne  heure  rompu  aux  exercices  militaires; 
il  grandit  dans  la  commune  d'Italie  la  plus  tourmentée 
par  les  violences  de  la  i)olitique.  Ses  aïeux  et  son  père, 
saisis  par  l'éternel  conilit  iloreutin  des  gibelins  et  des 
guelfes,  ont  connu  les  douleurs  de  l'exil.  Dans  cette 
cité  de  marchands  et  de  banquiers,  où  les  passions  ter- 
restres seules  eurent  de  la  force,  oîi  la  religion  était  de 
tempérament  si  modéré  que,  jusqu'à  saint  Antonin, 
au  xv=  siècle,  aucun  de  ses  fils  n'obtint  une  place 
illustre  au  paradis  italien;  dans  cette  Florence  amou- 
reuse de  la  joie,  qui  inventa  le  conte  ironique  et  avait, 
dès  le  xi"  siècle,  retrouvé  l'incrédulité  d'Épicure  —l'en- 
fant, trop  jeune  encore  ])Our  avoir  soullert,  trop  pur 
aussi  pour  soupçonner  les  laideurs  de  la  vie,  h  peine 
a-t-il  entrevu  sur  le  visage  de  l!('atricc  le  reflet  d'une 
beauté  supérieure  à  toute  beauté  de  la  terre,  qu'il 
découvre  en  soi-même  et  embrasse  avec  une  ardeur 
extraordinaire  la  vocation  au  surnaturel.  Dès  lors,  il 
reçoit  de  liéatiice  vivante  et  de  liéatrice  morte  une 
révélation  permanente  et,  par  la  jeune  fille,  il  entre- 
tient avec  Dieu  et  ses  anges  une  conversation  miracu- 
leuse. Parfois,  quand  l'initiation  le  frappe  d'une  lumière 
trop  éblouissante,  il  se  sent  défaillir  et  mourir.  Comme 


tous  les  grands  mystiques,  il  goûte,  par  l'extase,  à  deux 
sentiments  Cjuitraires  :  le  ravissement  béatifiquc  en  j 
face  du  mystère,  et,  pour  la  terre  et  la  vie,  aussitôt  ) 
qu'il  y  abaisse  son  regard,  une  amère  mélancolie.  Le 
monde  lui  paraît  comme  recouvert  d'un  voile  de  deuil; 
il  imagine  que  les  pèlerins  qui  traversent  «  la  cilé 
dolente  n  éclateraient  en  sanglots  s'ils  apprenaient  la 
raison  de  sa  souffrance.  Les  objets  réels  se  décolorent, 
les  joies  réelles  perdent  toute  saveur,  le  corps  où  cette 
Ame  est  prisonnière  dépérit,  d  Je  devins  eu  peu  de 
temps  si  frêle  et  si  débile  que  ma  vue  chagrinait  mes 
amis.  1)  Eu  un  tel  état  de  conscience,  l'ensemble  des 
opérations  de  l'esprit  se  trouble,  les  conditions  de  la 
vie  inlellecluelle  sont,  en  quelque  sorte,  Irausposccs; 
la  fièvre  morale  qui  tient  le  poète  transforme  toute 
vision  et  toute  émotion;  par  un  singulier  dédoublement 
de  la  connaissance,  c'est  sa  propre  passion  qu'il  aper- 
çoit, sous  la  forme  d'une  figure  angélique,  au  détour 
de  quelque  sentier,  et  les  soupirs  et  les  plaintes 
qu'exhale  le  mystérieux  passant  ne  sont  (pie  l'écho  du 
cœur  de  Dante.  Si  lîéatrice  se  montre  ù  lui  et  le  salue, 
il  s'évanouit  comme  vaincu  par  une  douceur  infinie;  il 
lui  semble  que  son  Ame  n'est  plus  qu'amour;  ses  sens 
meurent  et  l'amour  seul  vit  en  lui  et  regarde  Béatrice. 
»  Il  arriva  souvent  alors  que  mon  coips  marchait 
comme  une  chose  morte.  »  En  même  temps,  le  symbo- 
lisme est  devenu  comme  la  catégorie  maîtresse  de  sa 
pensée.  Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  n'a  de 
valeur  que  par  un  rapport  secret  a\ec  l'invisible  et  le 
divin.  La  couleur  des  vêtements  de  Béatrice  est  pour 
lui  un  mystérieux  langage  qu'il  comprend  plus  claire- 
ment que  tout  idiome  mortel.  Béatrice  elle-même  se 
transfigure,  et,  sous  l'apparence  de  la  vierge  florentine, 
la  théologie  ou  la  sagesse  éternelle  accueillera  Dante 
au  parvis  de  la  Jérusalem  céleste.  Les  aspects  de  la 
nature,  de  la  mer  et  du  ciel,  le  scintillement  des 
étoiles,  (I  qui  semblaient  pleurer  »,  le  geste  des  bêtes 
fauves,  les  accidents  de  l'histoire,  les  grands  esprits, 
tels  que  Virgile,  les  grands  traîtres,  tels  que  Judas  et 
Brutus,  lui  serviront  à  déchiffrer  et  à  traduire  un  verbe 
sublime. 

Par  ce  trait  premier  de  son  génie,  il  se  rattachait 
donc  à  l'idéalisme  mystique  du  moyen  âge,  qui  se 
manifesta  en  des  façons  si  diverses,  par  les  fantaisies 
maladives  de  la  sculpture  gothique  ou  du  blason  féodal, 
comme  par  les  songes  très  nobles  des  meilleurs  chré- 
tiens et  le  platonisme  transcendant  des  plus  grands 
scolastiques.  Mais  en  lui,  c'est  l'enfant  même  qui  déjà 
portait  le  visionnaire.  Imaginez  Dante  entrant  tout 
jeune  dans  un  cloître,  enlevé  pour  toujours  ;'i  la  vie 
italienne,  ;'i  l'abri  des  orages  de  la  politique,  nourri  des 
seules  écritures,  dédaigneux  des  lettres  anciennes. 
Poète,  il  reprendra  la  tradition  franciscaine  du  frère 
Pacifique,  il  écrira  des  Lumles  pieuses  à  l'imitation  de 
Jacopone;  peintre,  il  s'essayera  à  l'art  suave  et  timide 
,  de  Frà  Angelico;  prédicateur  populaire,  il  effrayera 
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peut-être  les   fidèles  par  les  images  apocalyptiques 

d'un  Savonarole;  docteur,  il  montera  dans  la  cliaire 

de   saint  Bonaventure.  Ce  sera  un   moine,  illuminé 

et  passionné  plus  (ju'aucun  autre,  le  plus  grand  de 

l'histoire  religieuse   de  l'Ilalie,   mais  seulement  un 

moine.  ^ 

Emili;  fiEniiMiT. 


COURRIER   LITTÉRAIRE 

Il  n'est  pas  trop  tard  pour  parler  de  lord  Reacousfield, 
bien  qu'il  soit  mort  depuis  près  do  dix  ans.  Il  tient  en- 
core de  très  près  aux  sentimentsqui  nous  agitent  et  aux 
intérêts  qui  nous  divisent  dans  le  domaine  de  l'art, 
comme  dans  celui  de  la  politique.  Il  a  été  à  la  fois  le 
précurseur  des  estiiôtes  et  celui  du  radicalisme  tory, 
doctrine  fortà  la  mode  non  seulement  en  Angleterre, 
mais  en  Franco  et  en  Allemagne.  Enfin  il  a  désiré, 
pressenti,  préparé  l'omnipotence  de  la  race  juive, 
que  nous  voyons  aujourd'hui  en  plein  épanouisse- 
ment. 

M.  Alexandre  de  Haye  a  donc  bien  choisi  son  mo- 
I  ment  pour  nous  donner  la  traduction  des  lettres  de 
Beaconslield  à  sa  sœur  Sarah(l).  Ces  lettres,  écrites  de 
1832  à  1852,  forment  de  beaucoup  la  partie  la  plus  si- 
gnificative de  sa  correspondance.  Outre  ce  choix 
judicieux,  il  faut  louer  chez  M.  de  Haye  le  soin  qu'il 
a  pris  d'offrir  au  lecteur  français  toutes  les  com- 
modités désirables  pour  arriver  à  la  parfaite  intelli- 
gence du  texte  :  étude  développée  sur  l'histoire  du  parti 
conservateur  et  le  caractère  politique  de  lord  lieacons- 
field  ;  introduction  destinée  à  nous  faire  connaître  les 
personnages  de  la  comédie  littéraire  et  mondaine  qui 
S3  joue,  scène  par  scène,  dans  les  lettres  de  Disraeli  ; 
notes  au  bas  des  lettres;  notes  complémentaires,  se 
rapportant  à  r(7(/(/cetà  ViiUi-oduclidn  ;  ci  euCm,  lah\e 
analytique  très  bien  faite.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  ce 
consciencieux  écrivain  si  les  imprimeurs  lui  ont  joué 
quelques  vilains  tours.  Sans  eux,  il  n'aurait  pas  fait 
écrire  à  Beckford  son  roman  de  Vathck  deux  ans  avant 
sa  naissance  (2),  ni  fait  soutenir  à  Macaulay  une  polé- 
mique avec  lord  Slanhope  cinq  ans  après  sa  mort.  Ce 
sont  là  de  cruelles  petites  choses  pour  un  homme  de 
lettres,  et  je  sympathise  avec  le  chagrin  ([u'elles  ont  dû 
donnera  M.  de  Haye.  N'ai-je  pas  eu,  dans  un  article 
de  la  Rente  des  Deux  Mondes,  un  barbarisme  et  une  faute 
de  quaulilé  dans  le  même  vers  latin,  rétablis,  après 
correction,  par  un  prote  obstiné?  Je  lui  en  veux,  à  ce 
proie,  infiniment  plus  qu'à.  M.  Engelhardt,  qui  a  failli 
céder  à  la  tentation  de  me  faire  fusiller  en  1870. 


(\)  Lettres  de  lord  Deaconsfield  à  sa  sœur,  Iradiiites  par  Alcsandie 
de  Haye.  —  Perrin. 
(2)  La  date  vraie  de  la  naissance  de  Beckford  est  17.")9  et  non  17S0. 


Si  j'étais  embarrassé  pour  vous  donner  une  idée  du 
Disraeli  intime  qui  apparaîtdanscettecorrespondance, 
je  n'aurais  qu'à  ouvrir  les  Profils  étrangers  (1),  où 
.M.  Victor  Cherbuliez  a  r('uni  un  certain  nombre  d'ar- 
licles,  parus  sous  le  nom  de  Valbert.  Parmi  ces  pro- 
jils  se  trouve  celui  de  Disraeli.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  ait  rien  écrit  de  plus  vrai  ni  de  plus  fin  sur  le 
célèbre  homme  d'Élat  romancier,  qui  a  mis  tant  de 
politique  dans  ses  fictions  et  tant  d'imagination  dans 
sa  politique.  M.  de  Haye  le  prend  un  peu  trop  au  sé- 
rieux. Ici  il  va  redevenir  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  doit 
rester  pour  l'histoire  :  un  merveilleux  comédien,  sa-, 
chant  à  fond  ses  planches  et  son  public,  un  jeune  pre- 
mier, qui,  parl'cn'et  du  temps,  est  devenu  un  premier 
rôle,  mais  n'a  jamais  joué  les  pères  nobles.  «  Ceux  qui 
l'ont  vu  dans  sa  jeunesse,  écrit  M.  Cherbuliez,  ont 
gardé  un  ineffaçable  souvenir  de  son  habit  de  velours 
doublé  de  satin  blanc,  de  ses  manchettes  de  soie  noire 
dont  les  franges  pendaient,  de  sa  canne  d'ivoire  in- 
crustée d'or,  de  sa  voix  elïéminée  et  zézayante,  de  son 
teint  blême,  de  ses  abondants  cheveux  de  jais  dont  les 
boucles  retombaient  en  masse  épaisse  sur  sa  joue  gau- 
che. Ses  yeux,  «  sombres  comme  l'Erèbo  »,  exprimaient 
tour  à  tour  la  gaieté  sarcastique  d'un  diable  ou  l'in- 
quiète vigilance  d'un  homme  qui  guette  les  occasions, 
épie  les  secrets  de  son  prochain.  Selon  les  conjonc- 
tures, il  observait  un  discret  et  patient  silence,  et  tout 
à  coup  il  éclatait,  ses  lèvres  frémissantes  rendaient  des 
oracles  ou  décochaient  des  épigrammes.  Les  hommes 
confessaient  de  mauvaise  grâce  que  ce  dandy  parlait 
une  langue  précise, t'Iégante  et  fine,  et  qu'il  avait  le  gé- 
nie de  la  discussion  ;  mais  ils  le  tenaient  en  médiocre 
estime,  se  moquaient  de  ses  afféteries.  Les  femmes,  au 
contraire,  étaient  pleines  d'indulgence  pourses  grandes 
et  ses  petites  vanités,  qui  ne  leur  déplaisaient  point, et 
les  plus  clairvoyantes  annonçaientqu'un jour  Benjamin 
Disraeli  serait  quelqu'un,  qu'il  ferait  figure  dans  le 
monde.  » 

Tel  vous  le  voyez  au  début,  tel  il  se  retrouvera  dans 
les  derniers  jours,  lorsqu'il  dépose  le  diadème  du 
Grand-.MogoI  sur  la  tête  de  sa  souveraine  ou  lorsque  le 
peuple  l'accueille  à  son  retour  de  Berlin,  détèle  ses 
chevaux  et  l'acclame  duc  de  Chypre.  Toujours  le  rom- 
«^/■(/w/i/e,  qui  reparaît  au  milieu  des  feux  de  Bengale  de 
l'apothéose  ! 

Il  a  eu,  tout  comme  un  autre,  des  idées,  une  doc- 
trine, des  principes.  Qui  donc  n'en  a  pas  ?  Il  est  si  fa- 
cile de  s'en  procurer  aujourd'hui!  La  question  est  de 
savoir  s'il  a  servi  ses  idées  ou  s'il  s'en  est  servi,  si  ses 
principes  ont  été  pour  lui  un  but  ou  un  moyeu.  Il  a 
inventé  le  radicalisme  tory,  m'assure  .M.  de  Haye.  — 
l'ardon:  il  a  été  successivement  radical  et  tory;  ce 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Au  fond,  c'est  l'homme 
le  plus  sceptique  du  siècle;  il  n'a  cru  qu'en  lui,  n'a 

(1)  Profils  étrangers,  par  Mctor  Cherbuliez.  —  HacheUo. 
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aimé  que  lui,  n'a  employé  son  imagination  qu'à  se 
donner  des  jouissances,  sa  volonté  qu'à  dompter  le 
sort  pour  se  faire,  contre  toute  vraisemblance,  lui,  petit- 
fils  de  juifs,  à  peine  Anglais,  le  chef  de  l'arislocralie 
la  plus  vaine  et  la  plus  dédaigneuse  qui  ait  jamais 
été. 

Écoutez-le  parler  de  lui-même  :  «  J'ai  eu  cette  année 
de  grands  succès  dans  les  salons.  Je  suis  aussi  popu- 
laire parmi  les  dandies  que  j'étais  haïdes  gens  ducom- 
mun.  Je  fais  facilement  mon  chemin  dansle  monde...» 
Il  assiste  à  une  séance  de  la  Chambre,  dont  il  n'est  pas 
encore  membre  :  «  Bulwer  a  parlé  (c'était  son  ami); 
mais  il  ne  possède  pas  les  qualités  physiques  de  l'ora- 
teur, et,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  réussira  jamais.  J'ai 
entendu  Macaulay,  Sheil,  Charles  Grant.  Maeaulay  a 
prononcé  un  de  ses  meilleurs  discours;  il  a  été  admi- 
rable, mais,  entre  nous,  je  pourrais  les  rouler  tous!  » 
Le  soir  de  son  début  malheureux  au  Parlement,  il 
parle  de  <>  son  indomptable  courage  »,  de  «  son  sang- 
froid  qui  ne  s'est  pas  démenti  un  seul  instant  »;  et,  lors- 
qu'il a  pris  sa  revanche  quelques  jours  plus  tard  : 
«  C'est  pour  moi  une  glorieuse  journée.  Chacun  me 
félicitait...  Tous  conviennent  que  ma  voix  et  mes  ma- 
nières ont  fait  en  quelques  minutes  la  conquête  de  la 
Chambre.  »  En  politique,  cette  heureuse  et  brillante 
impudence  est  plus  de  la  moitié  du  succès. 

Le  grand  luxe  a  sa  poésie  comme  il  a  ses  jouis- 
sances :  Disrai'li  savourait  l'une  aussi  bien  qu'il  goûlait 
les  autres,  non  en  afl'amé,  mais  en  gourmet.  Ses  yeux 
«  noirs  comme  l'Érèbe  »  étaient  des  yeu.x  de  commis- 
saire-priseur,  qui  avaient  vite  fait  d'évaluer  les  meu- 
bles, les  bibelots  et  le  revenu  de  ses  hôtes.  «  11  avait 
autant  de  plaisir  à  contempler  une  belle  vaisselle  plate, 
une  magnifique  pièce  d'argenterie  bien  massive, 
qu'une  jolie  femme  enveloppée  d'un  nuage  de  tulle  et 
de  dentelle...  La  campagne  lui  plaisait  dans  un  grand 
parc  d'aspect  très  seigneurial  :  il  demandait  au  paysage 
d'avoir  l'air  ducal  et  princier.  »  L'amour  lui  semblait 
une  «  passion  divine  ».  lorsqu'il  était  accompagné  de 
biens-fonds  et  de  valeurs  mobilières  de  tout  repos; 
sinon,  il  devenait  une  «  extravagance  ». 

Ses  lettres,  comme  ses  livres,  abondent  en  descrip- 
tions de  fêtes.  Ce  déploiement  de  splendeur  et  de  con- 
fort qui  forme  la  haute  vie  anglaise  le  fascine  :  il  ne  se 
lasse  pas  d'en  être  le  spectateur  et  le  peintre.  Dans  un 
passage  caractéristique  de  Loihair,  il  a  épuisé  la  magie 
de  son  style  pour  décrire  le  plus  aristocratique,  le  plus 
somptueux  des  (jardcn-partles.  Faites  bien  attention  à 
la  note  finale  :  «  C'est  un  enchantement,  c'est  du  roman 
tout  pur,  murmura  un  des  convives  à  l'oreille  d'Eu- 
phrosyne.  —  Oui,  c'est  du  roman  tout  pur,  mais  avec 
une  bonne  dose  de  réalisme,  répondit-elle  en  lui  ser- 
vant une  énorme  truffe  qu'elle  venait  d'extraire  de  la 
serviette...  Vous  savez  qu'il  faut  la  manger  avec  du 
beurre.  » 
Et  M.  Cherbuliez  ajoute  :  v  Lord  Beaconsûeld  a  tou- 


jours mêlé  à  ses  imaginations  romanesques  une  bonne 
dose  de  réalisme:  et,  toutes  les  fois  qu'enveloppé  des 
fumées  de  sa  chibouque  de  Perse  ou  de  Syrie,  il  ex- 
posait les  espérances  un  peu  nuageuses  de  la  jeune 
Angleterre,  le  programme  d'une  royauté  mystico- 
chrétienne,  incarnant  en  elle  les  désirs  et  les  souf- 
frances des  classes  ouvrières,  ou  causant  politiiiue  avec 
les  anges,  on  voyait  tout  à  coup  sortir  de  sa  serviette 
la  fameuse  truffe  noire  qu'il  faut  manger  avec  du 
beurre,  et,  durant  toute  sa  vie,  il  l'a  mangée  comme  il 
faut  la  manger.  A'ous  n'avons  pas  de  raisons  de  croire 
que  .M.  Gladstone  méprise  la  truffe,  que  Brillât-Savarin 
proclamait  le  diamant  de  la  cuisine;  mais  l'art  d'allier 
un  peu  de  mysticisme  aux  intérêts  et  aux  plaisirs  de 
la  terre,  lord  Beaconsûeld  l'a  senti,  connu  et  ensei- 
gné. » 

Voilà  une  jolie  page,  n'est-ce  pas,  et  une  esquisse 
préférable  à  bien  des  portraits ':■  U  y  a  plus  de  vingt 
éludes  de  celte  force  dans  les  Profils  é/nnifjers,  éga- 
lement piquantes  ou  d'un  effet  tout  différent.  Elles 
n'ont  de  commun  que  la  simplicité  ironique  et  pro- 
fonde qui  est  la  marque  originale  de  ce  rare  écrivain. 
Elles  se  transportent  et  nous  emmènent  avec  elles  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Europe,  en  Chine,  au  fond  de  l'Afri- 
que, partout  où  il  y  a  des  âmes  à  déchiffrer  et  à  dé- 
finir. Elles  vont  aussi  loin  dans  le  temps  que  dans  l'es- 
pace, et  nous  font  vivre  un  moment  dans  la  maison 
d'un  bourgeois  de  Stralsund  au  xvi'  siècle,  après  nous 
avoir  fait  pénétrer  dans  les  arcanes  de  l'affaire  Gcf- 
fcken.  Tantôt  elles  nous  révèlent  des  personnalités 
inconnues,  tantôt  des  aspects  nouveaux  de  certains 
hommes  que  nous  croyons  trop  connaître  :  j'indique 
assez  clairement  Bismarck  et  Crispi.  Français  qui  vou- 
lez savoir  ce  qu'on  dit,  ce  qu'on  pense,  ce  qu'on  rêve 
au  delà  de  vos  frontières,  faites  le  tour  du  monde  des 
idées  avec  ce  guide  si  sûr.  U  sait  iu  uni  ment  de  chose- ; 
chose  rare,  il  comprend  tout  ce  qu'il  sait;  chose  plus 
rare,  il  fait  comprendre  aux  autres  ce  qu'il  a  lui-même 

si  bien  compris. 

* 
*  * 

C'est  M.  Cherbuliez  qui  nous  présente  le  volume  de 
M"'-  Marie-Anne  de  Bovet,  LcUns  d'irlunde  (1)  :  pre- 
nons-le avec  confiance  de  telles  mains. 

Avec  M"'  de  Bovet,  je  suis  obligé  de  renoncer  à  ma 
méthode  favorite,  qui  est  de  «  chercher  la  femme  ». 
Ceux  qui  ont  l'honneur  d'être  de  ses  amis  savent  la 
trouver,  je  n'en  doute  pas  :  elle  ne  montre  à  ses  lecteurs 
que  l'écrivain.  Donc,  la  question  de  sexe  est  ici  hors  de 
cause.  Ne  voyez  dans  M"'  de  Bovet  qu'un  journaliste 
de  talent,  qui  met  le  flair,  l'agilité,  la  présence  d'es- 
prit, l'œil  de  lynx  d'un  excellent  reporter  au  service 
d'un  talent  de  publieiste  et  d'économisle  qu'ont  nourri 
les  études  les  plus  sérieuses  et  les  plus  variées.  On  ap- 
précie M"'  de  Bovet,  je  suis  heureux  de  le  dire,  en  An- 


I 


(1)  Lviti-cs  d'Irlande,  par  Marie-Anne  de  Bovet.  —  Guillaumin. 
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gleterre  comme  en  France;  on  y  a  remarqué  tout 
récemment  des  pages  charmantes  et  très  curieuses  sur 
(iounod,  publiées  par  le  Forliiiijlulij  Itcvicw.  Ainsi  cotte 
\ive  et  souple  intelligence  touche  aux  sujets  les  plus 
divers,  manie  deux  langues  avec  la  niOme  sûreté. 

Les  Leilrcs  d'Irlande,  aujourd'hui  réunies  en  volume, 
ont  été  envoyées,  primitivement,  à  la  IHiJubliqur  fran- 
çitise,  où  elles  ont  fait  très  houne  Qgure.  lîien  qu'elles 
remontent  à  quinze  mois  environ,  elles  traduisent 
une  situation  qui  dure  encore  et  qui  ne  paraît  pas 
devoir  changer  d'ici  à  quelque  temps.  Elles  constituent 
une  véritable  enquête  contradictoire  au  cours  de  la- 
(juclle  M"' de  liovet  a  interrogé  les  laits,  les  hommes  et 
Icschillrcs. 

Il  ne  s'agit  pas  d'expliquer  la  question  de  l'autonomie 
administrative,  qui  ne  saurait,  en  dehors  des  Irlandais 
et  des  Anglais,  intéresser  que  l'historien  ou  l'homme 
d'État.  Il  s'agit  du  problème  agraire,  de  la  question 
sociale,  qui  nous  passionne  tous  et  qui  se  trouve  posée 
là-bas  (le  façon  à  nous  offrir  la  plus  émouvante  et  la 
plus  instructive  des  expériences.  Par  un  phénomène 
(juc,  jusqu'ù  meilleur  informé,  je  crois  sans  analogue 
et  .sans  précédent,  l'Irlande  se  cramponne  obstinément 
à  l'ancien  mode  de  propriété  mixte,  consacré  par  les 
lois  barbares  et  antérieur  à  l'organisation  féodale.  Ce 
système  a  laissé  des  traces  dans  la  législation  actuelle 
sous  la  forme  du  Iciuinl  ri'/hi,  constamment  maintenu 
dans  ruister,  et  que  les  lois  gladstonieunes  de  1870  et 
de  1881  ont  essayé  de  moderniser  et  de  régulariser  eu 
le  généralisant. 

En  Irlande,  le  présent  se  rattache  donc  au  passé  sans 
solution  de  continuité;  la  revendication  moderne  se 
fond  dans  la  tradition  nationale.  Le  clergé  catholiiiue 
dirige  le  mouvement ,  prête  ici  main-forte  ;'i  des 
théories  qui,  ailleurs,  sembleraient  ultra -proudho- 
niennes.  Je  ne  veux  point  exprimer  d'opinion,  mais 
le  spectacle  vaut  la  peine  d'être  regardé  de  près.  11  est 
tout  entier  dans  ce  livre,  animé,  sincère,  inufaitement 
clair,  où  tout  est  puisé  aux  sources  ;  un  livre  rjcnuine, 
comme  disent  les  Anglais. 


tolérance  pour  les  opinions  moyennes  et  d'indul- 
gence à  l'égard  des  retardataires.  Hélas!  deux  géné- 
rations différentes  parlent  une  langue  dilYérente.  Sim- 
ple question  d'âge,  où  tout  l'avantage  est  du  côté  de 
;\l.  Sarrazin! 

Il  a  consacré  dix  ans  de  sa  vie,  nous  dit-il,  à  ces 
études.  Assurons-le, au  nom  du  public,  qu'il  n'a  perdu 
ni  son  temps  ni  sa  peine.  11  a  éveillé  d'utiles  curio- 
sités, rectifié  beaucoup  d'idées  fausses  ;  il  a  rendu  ac- 
cessibles aux  lecteurs  français  de  nouvelles  sources 
d'émotion,  lésa  aidés  à  pénétrer  plus  avant  dans  l'in- 


* 
*  * 


M.  Gabriel  Sarrazin  nous  donne,  sous  ce  litre  :  /<; 
Renaissance  de  lapoisic  anii'.nisc,  1879-1889  (1),  la  fin  de 
ses  éludes  sur  cet  important  sujet.  Une  de  ces  causeries 
tout  entière  ne  suffirait  pas  pour  mettre  en  relief  les 
mérites  de  ce  livre,  les  nouveaux  horizons  qu'il  ouvre 
et  les  modestes  objections  que  j'aurais  h  offrir  en  plus 
d'un  endroit.  Je  ne  puis  admirer  Shelley  au  même 
degré  que  M.  Sarrazin  ;  je  nepuisadmirerWordsworth, 
Coleridge  et  Tennyson  pour  les  mômes  motifs  que  lui 
et  de  la  même  façon.  Même  lorsque  je  partage  son  sen- 
timent, je  l'aimerais  mieux  s'il  s'était  exprimé  d'antre 
manière,  avec  moins  de  fougue   doctrinale,  plus  de 

(I)  La  licnrnssancc  de  la  poésie  anglaise,  par  G. Sarrazin. —  Porrin. 


timilé  d'une  littérature  poétique  que  je  tiens,  avec 
lui,  pour  noble  et  saine.  Ceux  qui  l'étudieront  doréna- 
vant seront  tenus  de  connaître  et  de  citer  M.  Sarrazin, 
même  pour  le  combattre;  ils  auront  pour  lui,  je  l'es- 
père, ces  égards  dont  il  s'est  montré  un  peu  avare 
envers  ses  devanciers. 


* 
*  * 


On  vient  de  nous  donner  une  traduction  de  ^Hss 
Broicn  (1),  le  célèbre  roman  de  Vernon  Lee.  Cette  tra- 
duction est  (I  élégante  et  fidèle»,  comme  le  constate 
très  justement  Paul  lîourget  dans  sa  préface.  Roman  et 
préface  viennent  à  propos  pour  renseigner  le  public 
sur  les  courants  et  les  contre-courants  qui  remuent  eu 
ce  moment  la  société  anglaise. 

Une  jeune  fille,  dont  le  père  est  Écossais  et  la  mère 
Italienne,  est  tirée  de  la  plus  humble  situation  par  un 
peintre  nommé  llamlin,  qu'a  séduit  son  admirable 
beauté.  Il  la  fait  instruire  et  prétend  l'épouser  pour  en 
faire  sa  muse,  l'idole,  l'inspiration  de  ses  tableaux  et 
de  ses  sonnets.  Mais  l'éducation  donnée  à  miss  Brown 
produit  un  efi'et  inattendu.  Les  vigoureux  instincts 
moraux  de  cette  fille  du  peuple  s'éveillent  pour  pro- 
tester contre  le  culte  exclusif  et  malsain  du  beau,  con- 
tre l'égoïste  religion  du  dilettantisme.  Elle  méprise 
llamlin,  elle  est  bien  près  de  le  haïr.  Et  pourtant  elle 
l'épouse,  pour  payer  sa  dette  de  reconnaissance,  et 
aussi  parce  qu'elle  espère  le  guérir,  le  sauver,  le  ren- 
dre heureux  aux  dépens  de  sou  propre  bonheur. 

Tel  est,  en  substance,  ce  roman.  Jusque-là,  on  s'était 
contenté  de  rire  des  esthètes  :  Miss  Brown  a  été  le  ver- 
dict sévère  de  la  conscience  anglaise  sur  une  école 
exotique  qui  prétendait  non  seulement  réformer  l'art, 
mais  remodeler  la  société  d'après  un  type  archaï(jue 
et  étranger.  Voilà  qui  est  bien.  Cependant,  qu'on  y 
prenne  garde  :  rien  n'est  plus  anglais  que  le  préra- 
phaélisme. (Jue  cherchaient  Ro.ssetti  et  ses  amis  dans 
les  précurseurs  de  Raphaël  et  dans  les  contemporains 
du  Uante?  La  naïve  imitation  des  choses,  alliée  à  un 
ardent  mysticisme.  Le  réalisme  et  le  symbolisme! 
.Mais  c'est  toute  l'àme,  toute  la  littérature  anglaise,  de 
Cœdmon  et  de  Langlande  à  Robert  Browning,  en  pas- 


(I)  Miss  Brown.  p.ir  Vornon  Lee.  —  Traduit  de  l'anglais  par  Ro- 
bert de  Corisy,  avec  préface  de  I'.  Bourgct.  —  Calmann  Lévy, 
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sant  par  Shakespeare  etSpeuser!  Quant  à  l'estliéli- 
cisrae,  s'il  a  achevé  la  perdition  de  deux  ou  trois  jo- 
crisses de  l'art,  il  a  donné  aussi  quelques  leçons  de 
goûta  nos  voisins.  C'est  lui,  je  crois,  qui  leur  a  appris 
à  chanter  d'une  manière  moins  sauvage,  à  meubler 
leurs  maisons  et  à  habiller  leurs  femmes  un  peu  plus 
congrûment.  Il  en  est  des  esthètes  comme  de  nos 
précieuses  :  tous  ne  sont  pas  ridicules  et  très  peu  sont 
haïssables. 

Laissons  de  côté  tout  ce  qui  peut  être  dit  en  faveur 
de  l'esthéticisme,  si  tristement  représenté  et  si  mal 
défendu  par  Hamlin.  Le  bonheur  par  le  bon  sens  et  la 
vertu  ne  s'incarne  pas  beaucoup  mieux  dans  Anne 
Brown.  Je  ne  conteste  pas  la  haute  intelligence,  la 
profonde  culture,  les  facultés  critiques  de  Vcrnon  Lee; 
mais  peut-être  cette  Anglaise  des  bords  de  l'Arno,  cette 
demi-Florentine  n'avait-elle  pas  le  tempérament  voulu, 
les  préjugés  et  les  ignorances  nécessaires  pour  faire 
parler  l'àme  populaire  de  la  race  anglo-saxonne,  dure- 
ment et  grossièrement  vertueuse,  qui  demeure  froide 
jusque  dans  l'amour,  et  revéche  même  en  se  dévouant. 
Le  roman,  bien  conçu,  est  mal  exécuté.  Disons  le 
mot  :  il  est  ennuyeux.  Je  crains  que  ce  ne  soit  sa  con- 
damnation auprès  du  public  français,  qui  le  classera 
parmi  les  documents,  non  parmi  les  œuvres  d'art. 


* 

*  * 


On  nous  a  donné  aussi,  à  la  grande  joie  de  ceux  qui 
veulent  se  moquer  de  l'Angleterre  sans  en  rien  savoir, 
les  impressions  d'un  journaliste  américain  à  Lon- 
dres (1), 

M.  Crawford  compte  les  pomuios  de  terre  sur  un  plat 
et  les  morceaux  de  charbon  dans  la  grille  du  foyer;  il 
indique  le  prix  et  la  dimension,  en  hauteur  et  en  lar- 
geur, de  toutes  choses,  y  compris  les  membres  du  par- 
lement, plus  petits,  nous  assure-t-il,  que  les  membres 
du  congrès  américain.  Grâce  aux  indiscrétions  d'un 
«  fonctionnaire  »,  il  peut  nous  révéler  mille  détails  sur 
la  mauvaise  santé  de  la  reine,  sur  son  caractère  «  timide 
et  nerveux  ».  Il  veut  dire,  je  pense,  qu'elle  est  «  pol- 
tronne )),  ce  qui  est  diflérent.  Chambellan  ou  mar- 
miton, le  <i  fonctionnaire  »  a,  j'en  ai  peur,  abusé  do  la 
candeur  de  M.  Crawford,  qui  est  grande.  Sur  l'aristo- 
cratie anglaise,  ses  aperçus  sont  de  la  même  naïveté, 
et  sentent  le  Peau-Rougc  encore  plus  que  le  Yankee. 

Sur  le  brouillard,  sur  la  perruque  du  Speaker,  sur  les 
bonnes  d'hôtel,  sur  la  viande  qu'on  mange  dans  les 
restaurants,  sur  tout  ce  qu'on  i)eut  voir  en  se  prome- 
nant par  les  rues,  il  est  précis,  lumineux,  profond, 
noblement  impartial  et  presque  aussi  spirituel  que 
Murray  ou  Ba-deker. 

AUCISTIN    FlLON^ 
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PEAUX  NOIRES 
PEAUX  BLANCHES  ET  PEAUX  ROUGES 

Lr  ni'!/re  de  M.  Mcdcric  Roux.  —  Gaslnmomie  comparée 
(lu  bœuf  et  du  hareng.  —  Lex  boutangistes  aa  Pnlah- 
Donrlti>ii.  —  L'ite  hrochun  de  Fraiddin.  —  Le  parle men- 
t'irismeehez  les  saurages.  —  Femmes  muvlles  et  archives 
virantes. 

On  s'est  souvent  demandé  ce  qu'est  devenu  le  nègre 
obstinément  nègre  qu'un  haut  personnage  voulut  bien, 
dit-on,  confirmer  dans  son  obstination  en  lui  disant, 
avec  un  à-propos  qu'a  ratifié  l'histoire  :  «  Continuez.  » 
Il  a  continué,  en  effet.  Il  a  eu  raison,  car  un  nègre  qui 
se  ferait  blanc  perdrait  le  plus  clair  de  sou  prestige. 
Ce  serait  comme  un  député  boulangisle  qui  devien- 
drait parlementaire:  il  ne  se  détacherait  plus  en  assez 
haut  relief  sur  le  fond  banal  de  la  tapisserie  législative. 
Dans  une  société  polie,  heureux  les  tapageurs!  Chez 
un  peuple  blanc,  heureux  les  noirs!  Se  distinguer, 
trancher,  appeler  sur  soi  l'attention,  c'est  l'a  b  e  de  la 
réclame.  Soyez  persuadé  que  beaucoup  deboulangistcs 
regrettent  sincèrement  de  ne  pas  avoir  la  peau  cuivrée. 
Avec  une  face  enluminée  par  un  pigment  séculaire, 
ils  seraient  assurés  de  faire  tourner  toutes  les  têtes,  et 
«  les  délicieuses  après-midi  du  Palais-Dourbon  »  leur 
paraîtraient  plus  embaumées.    . 

M.  Médéric  Houx,  qui,  sans  transition,  prétendait 
passer  de  la  condition  de  victime  des  lois  à  celle  de 
fibricant  de  lois,  connaissait  la  fascination  qu'exerce 
le  noir  sur  le  blanc.  Quand  il  invilait  à  dîner  les  se- 
crétaires de  rédaction  de  ce  que  M.  Prudhomme  ap- 
pellerait »  les  organes  du  parti  »,  il  se  faisait  servir  à 
table  par  un  nègre  d'un  admirable  ébène,  qui  respec- 
tueusement plaçait  une  assiette  devant  lui,  comme  le 
grand-prêtre  dépose  une  cassolette  devant  l'idole,  puis 
lui  prenait  la  main  et  la  baisait  avec  un  sentiment 
de  religiosité  qui  surprenait  les  plus  indifférents.  Ce 
baiser,  a  dit  un  témoin  oculaire,  n'était  pas  l'hommage 
d'un  homme  à  un  homme;  c'était  la  reconnaissance  de 
la  supériorité  d'une  race  sur  une  autre,  l'abdication  de 
la  descendance  de  Cham  devant  la  postérité  de  Japhet, 
celle-ci  représentée  par  M.  Alédéric  Roux.  «  Presque 
de  la  morale,  une  cravate  blanche I  »  dit  Ghemineau 
dans  la  Lutic  pour  la  vie.  Presque  de  l'honneur,  un 
nègre!  pensaient  les  boulangistes  en  dégustant  les 
truffes  de  ce  bon  Médéric. 

L'avocat  des  boulangistes,  auxquels  M.  Médéric  Roux 
réclame  aujourd'hui  les  dix-sept  mille  francs  qu'il  leur 
a  versés,  a  insisté,  ainsi  qu'il  convenait,  sur  l'argument 
du  nègre:  «  Comment,  a-t-il  dit,  mes  clients  auraient- 
ils  pu  penser  que  M.  Médéric  Roux  était  indigne  du 
patronage  du  général  et  avait  échoué  plusieurs  fois  en 
police  correctionnelle?  Il  se  faisait  servir  à  table  par 
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au  uè^re!  »  Je  cite  lexluellemenl,  d'après  le  compte 
rendu  des  journaux  du  l'alais,  le  passage  de  la  plai- 
doirie de  M'  Seligman  :  «  M.  lîoux  est  riciie.  Il  était 
servi  par  un  superbe  uègre  qui,  en  signe  d'hommage, 
lui  baisait  la  main  chaque  fois  que  son  service  l'appe- 
lait à  côté  do  lui.  On  firnivail,  on  devait  se  croire  chez 
un  honuêle  homme.  » 

D'où,  pour  les  manuels  de  morale  civique  que  le 
général  lioulanger  préparait,  à  l'imilatiou  de  Bona- 
parte qui  nous  dota  d'un  catéchisme  de  sa  main  : 
—  D.  Qu'est-ce  qu'être  honnête? —  W.  C'est  être  servi 
par  un  uègre. 

L'honnêteté  est  d'autant  plus  éblouissante  que  ré|>i- 
derme  du  nègre  est  plus  foncé.  Qui  oserait  ensuite 
noircir  son  maître? 

In  professeur  parisien,  qui  exerce  dans  un  (juartier 
où  les  habitudes  religieuses  n'ont  pas  coniplèfemeut 
disparu,  m'afOrme  que  les  vendredis,  jour  de  maigre, 
sa  classe  n'est  point  aussi  disciplinée  que  le  reste  de  la 
semaine.  «  Le  bœuf  apaise,  me  disait-il  ;  le  hareng  est 
révolutionnaire.  »  C'est  peut-être  ce  qui  expli(iue  l'at- 
titude des  boulaugisfes  à  la  Chambre.  La  caisse  du 
brav"  général  est  à  sec.  A  la  période  des  viandes  sai- 
gnantes donc  a  succédé  la  phase  du  poisson  séché.  Avoir 
rêvé  de  tables  pliant  sous  le  faix  de  nobles  victuailles, 
et  se  trouver  réduit  à  s'approvisionner  auprès  de  la 
petite  voilure  de  la  poissonnerie  ambulanic;  avoir  es- 
péré être  servi  par  un  nègre  étincelant  comme  un 
hronze  de  liarbedienne,  et  se  voir  condamné  à  gri- 
gnoter la  côtelette  étique  préparée  par  la  concierge, 
c'est  une  déchéance  à  laquelle  on  ne  se  résigne  pas 
volontiers  ([uand  on  n'est  point  né  philosophe.  De  là 
des  ranc(L'urs  (|ui  se  traduisent  par  des  soulèvements 
nerveux,  par  des  colères  subites,  des  boull'ées  de  sang 
qui  montent  au  cerveau.  Les  boulangistcs  voient 
rouge  parce  qu'ils  ne  voient  plus  le  noir  de  !\h'déric 
Itoux. 

Les  tumultes  qu'ils  ont  provoqués  au  Palais-lîourbon 
obligent  les  dépult's  raisonnables  à  mettre  à  l'élude 
une  camisole  de  force  parlementaire  dans  laquelle  on 
emmailloterait  ces  névroses. 

Il  seiail  peut-être  à  propos  de  rééditer  spécialement 
pour  celles-ci  une  petite  brochure  de  Franklin  intitu- 
lée :  Remarques  sur  In  politesse  îles  saKViitjes  de  l'Amirii/ne 
sriiieii!ritiii(dc.  Le  caustique  bonhomme  d'État  constate 
d'abord  qu'il  y  a,  de  notre  part,  quelque  impertinence 
et  beaucoup  de  fatuité  i\  appeler  ces  peuples  des  sau- 
vages, Pour(|uoi  sauvages?  l'arec  que  nous  ne  leur 
ressemblons  pas.  «  ^ous  les  appelons  sauvages,  dit 
Franklin,  parce  que  leurs  mœurs  dilïèrent  des  nôtres 
et  que  nous  regardons  nos  mœurs  comme  la  perfec- 
tion de  la  politesse.  Ils  ont  précisément  la  même  opi- 
nion des  leurs.  »  Comment  se  prononcer  entre  des 
prétentions  aussi  opposées?  Nous  appelons  sauvages 
des  hommes  qui  nous  renvoient  l'épilhète.  Aux(iucls 
l'adjectif  doit-il   rester  délinilivcment  iiour  conq)le? 


«  Afin  de  le  savoir,  répond  Franklin,  examinons  les 
assemblées,  les  chambres  législatives  des  prétendus 
sauvages  et  des  soi-disant  civilisés.  » 

Aucune  séance  des  nôtres  ne  donne  l'idée  du  calme 
et  de  l'ordre  qui  régnent  dans  les  conciliabules  tenus 
sous  les  grands  arbres  des  vastes  forêts  américaines. 
(c  Comme  les  sauvages,  dit  Franklin,  ont  des  occasions 
fréquentes  de  tenir  des  conseils,  ils  se  .sont  accoutumés 
à  maintenir  dans  ces  assemblées  beaucoup  d'ordre  et 
une  grande  décence.  Les  vieillards  sont  assis  au  pre- 
mier rang,  les  guerriers  au  second,  et  les  femmes  avec 
les  enfants  au  dernier.  »  Pourquoi  des  femmes  dans 
une  Chambre,  dira-t-on?  Pour  discourir?  Nullement, 
car  elles  restent  muettes.  C'est  pour  enregistrer  les  dis- 
cours. Les  parlements  sauvages  utilisent  les  femmes 
d'une  façon  tout  à  fait  ingénieuse  :  ils  les  chargent  de 
l'emploi  de  sténographes  et  de  secrélaires-rédacleurs 
ou  archivistes.  «  L'emploi  et  le  devoir  des  femmes, 
écrit  Franklin,  sont  de  remarquer  avec  attention  et 
exactitude  toul  ce  qui  se  passe,  alîn  de  se  l'impri- 
mer dans  la  mémoire  (car  l'écriture  est  inconnue  chez 
ces  peuples)  et  de  l'apprendre  à  leurs  enfants.  Elles 
sont,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  registres  du 
conseil.  » 

Il  n'y  a  lieu  de  craindre  d'elles  aucune  infidélité 
dans  la  nn'moire,  non  plus  qu'aucune  infidélité  dans  la 
conduite,  v  Elles  conservent  par  tradition,  dit  encore 
Franklin,  les  stipulations  des  traités  conclus  cent  ans 
auparavant,  de  manière  que  cette  tradition,  comparée 
avec  nos  actes  écrits,  s'y  trouve  toujours  exactement 
conforme.  Celui  qui  veut  parler  dans  ces  conseils  se 
lève,  les  autres  gardent  un  profond  silence;  quand  il 
a  fini  et  qu'il  s'assied,  ils  lui  laissent  cinq  ou  six  mi- 
nutes pour  se  recueillir,  afin  que,  s'il  a  oublié  quelque 
chose  ou  s'il  a  quelque  chose  à  ajouter,  il  puisse  se  le- 
ver de  nouveau  et  terminer  ;\  loisir  son  discours.  C'est 
chez  eux  une  très  grande  impolitesse  que  d'inter- 
rompre une  personne  qui  parle,  même  dans  la  conver- 
sation ordinaire.  » 

Aussi  le  bon  Franklin  s'émeut-il  eu  traçant  le  tableau 
de  ces  belles  chambres  jjeaux-rouges  rouges,  si  supé- 
rieures à  nos  parlements  civilisés!  Les  sauvages, 
pense-til,  sont-ils  bien,  comme  nous  le  disons,  dans 
les  forêts?  N'est-ce  pas  plutôt  dans  nos  assemblées  déli- 
bérantes qu'on  les  trouve?  L'homme  des  lois  n'est-il 
pas  souvent  chez  nous  l'homme  des  bois? 

«  Quelle  différence,  s'écrie  Franklin,  quelle  dilïé- 
rence  de  ces  conseils  sauvages  ù  la  Chambre  si  polie 
des  Communes  d'Angleterre,  où  à  peine  il  se  passe  un 
jour  sans  quelque  tumulte  au  milieu  duquel  l'orateur 
s'enroue  à  force  de  crier  :  A  l'ordre!  »  Quelle  différence 
surtout  de  ces  assemblées  indiennes  à  cette  Chambre 
française  où  des  députés  préfèrent  se  faire  jeter  à  la 
porte  par  la  force  publi(iue  plutôt  que  d'écouter  eu  si- 
lence un  de  leurs  collègues  qui  parle!  De  sorte  que 
pour  eux  le  Parlement  peut  se  définir  une  assemblée 
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où  il  n'est  pas  permis  de  parler,  comme  l'honnêteté 
consiste  à  avoir  un  nègre  à  son  service.  Franchemenl, 
si  quelque  fils  du  Grand-Esprit,  échappé  aux  dciuiers 
massacres  de  l'industrialisme  amrricain,  venait  visiter 
Taris,  arrangeons-nous  pour  lui  cacher  l'existence  du 
Palais-Bourbon.  Ne  lui  donnons  pas  de  carte  d'entrée 
pour  la  salle  des  séances.  Il  en  concevrait  trop  d'or- 
gueil, s'il  assistait  à  un  déchaînement  de  tapage  bou- 
langiste.  Il  invoquerait  contre  nous  le  droit  des  races 
supérieures  sur  les  races  inférieures. 

N.   PlERSON, 


DANS   LE   MONDE   DES   LETTRES 
■Vieux  contre  jeunes, 

La  littérature  dramatique,  qui  est  la  plus  incontestable 
gloire  de  l'art  français,  semble,  à  voir  les  a/Iiches  des  théâ- 
tres, complètement  agonisante,  déjà  morte.  A  part  la  Comé- 
die-Française, où  parfois  encore  —  peu  souvent,  mais  enfin 
de  temps  en  temps  —  apparaît  une  pièce  littéraire  nouvelle, 
comme  Maryol,  ce  ne  sont  partout  que  parades  de  foire  — 
décence  en  moins  —  ou  vieilleries  des  maitres  d'autrefois, 
vieilleries  dans  lesquelles  on  n'a  pas  conilance,  mais  «jue  l'on 
rejoue  tout  de  mèmi.'. 

Car  on  en  est  là  aujourd'hui  :  à  reprendre  des  fours  !  Les 
succès  ayant  été  remis  vingt  fois  à  la  scène,  il  ne  reste  plus 
rien  de  convenable  à  ressusciter,  et,  soit  pour  ne  pas  eu 
avoir  le  démenti,  soit  par  entètemmit,  soit  par  parti  pris  de 
ne  pas  trouver  de  talent  à  celui  que  n'ont  pas  consacré  cin- 
quante années  de  succès,  les  directeurs  de  tliéàtres  refusent 
énergi(|uement  de  jouer  des  jeunes  ou  simplement  des 
hommes  milrs  encore  discutés.  Ils  aiment  mieux  aller  sûre- 
ment à  la  défaite  avec  un  membre  de  l'histitut  que  de  risquer 
la  victoire  avec  Emile  Bergerat,  Georges  Ancey,  Maurice  Bou- 
chor,  etc.,  etc. 

"Voyez  le  théâtre  du  Vaudeville,  qui  vient  de  reprendre  la 
Cui/ilesse  Romani.  C'e^t  la  troisième  fois  qu'il  nous  est  donné 
de  voir  cet  ouvrage.  Les  deux  premières  fois,  l'impression 
n'avait  pas  été  bonne.  On  était  tombé  d'accord  que  cette 
pièce  manquait  d'intérêt  et  de  clarté.  Cela  tenait  au  sujet 
même  du  drame, au  monde  qu'il  avait  l'intention  dépeindre. 
La  vie  intime  des  comédiens,  l'âme  des  artistes,  sont  trop  en 
dehors  de  la  société  et  des  sentiments  du  public  pour  que 
celui-ci  soit  captivé  et  puisse  les  saisir  dans  la  synthèse 
dramatique.  Le  défaut  était  irrémédiable,  la  pièce  devait 
être  délinitivement  condamnée.  On  le  savait,  on  s'en  rendait 
compte,  et  cependant  on  a  remonté  la  Comtesse  Romani. 
Et  cela  aux  dépens  d'Emile  Bergerat,  qui  a  été  écarté  pour 
faire  place  au  maître  dans  une  de  ses  moins  bonnes  collabo- 
rations; aux  dépens  d'Alexandre  Hepp,  dont  la  pièce,  la 
Maison  du  bon  Dieu,  est  reçue  depuis  deux  ans;  aux  dépens 
de  combien  d':iutres  que  nous  ignorons!...  IVlais,  dira-t-on, 
il  fallait  produire  M""^  llading  à  l'abri  d'un  nom  puissant. 


Comme  s'il  n'eût  pas  mieux  valu,  et  l'expérience  vient  de  le 
prouver,  que  M'"'  Hading  eût  un  bon  rôle  dans  une  bonne 
pièce  d'un  jeune,  qu'un  rôle  médiocre  dans  une  médiocre 
pièce  de  Dumas! 

Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  que  des  petites  leçons  comme 
celle  de  la  Comtesse  Romani  corrigent  nos  directeurs.  Ils 
en  ont  déjà  reçu  vingt  semblables  et  ont  continué  Ils  ne 
réussissent  pas  sans  doute,  à  tuer  le  théâtre  :  l'art  drama- 
tique est  trop  dans  le  génie  français  pour  jamais  périr.  Mais, 
en  attendant,  ils  découragent  les  jeunes  auteurs,  les  empê- 
chent de  se  produire  en  refusant  impitoyablement  tout  ce 
qu'ils  présentent,  sans  vouloir  même  se  rendre  compte  des 
qualités  qu'ils  peuvent  avoir.  Faut-il  donc  que  les  jeunes 
abandonnent  la  partie  et  imitent  beaucoup  des  leurs  qui 
utilisent,  dans  le  roman,  leur  tempérament  vigoureux  et 
scénique  ? 

Je  ne  le  crois  point.  D'abord  ils  tiennent  «  le  bon  bout  », 
puisqu'ils  sont  jeunes  :  le  temps  des  vieux  est  passé,  le  leur 
est  à  venir.  Puis,  lorsque  les  potentats  actuels  verront  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  faire  avec  une  forme  d'art  dont  le  public 
est  las,  mais  dont  ils  n'ont  pas  le  courage  de  se  séparer,  ils 
passeront  la  main.  A  ce  moment-là,  la  génération  moderne 
verra  enfin  dans  les  fauteuils  directoriaux  des  hommes 
jeunes,  intelligents  —  et  lettrés,  ce  qui  ne  nuit  jamais  — 
pour  présider  à  leur  destinée  et  les  soutenir. 

Cela  commence,  d'ailleurs.  Triomplialement,  M.  Fernand 
Samuel  a  repris  possession  de  sou  théâtre,  où  depuis  deux 
ans  l'opérette  florissait  :  si  bien  ([u'elle  a  amené  la  faillite  de 
deux  entrepreneurs.  M.  Samuel  rentrant  à  la  nenaissance, 
n'est-ce  pas  un  peu  l'espoir  pour  les  jeunes,  et  peut-être 
aussi,  s'il  le  veut  bien,  pour  l'art  dramatique?... 

Car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  jeune  directeur  de  la 
Renaissance  eut  des  débuts  très  littéraires.  Fondateur  du 
>'  Cercle  des  arts  intimes  «,  dont  les  affaires  furent  reprises 
par  U.  Antoine,  M.  Samuel  s'était  donné  pour  mission  de 
jouer  des  pièces  réputées  injouables  par  les  gens  de  théâtre. 
C'est  ainsi  (|u'à  ses  représentations  de  la  salle  Dupré,  il  nous 
fit  entendre  la  Marijarila  de  Victor  Hugo,  la  Coupe  et  les 
lèvres  d'Alfred  de  JVIusset,  les  Noces  corinthiennes,  ce  pur 
bijou  anti(jue  d'Anatole  France,  etc.,  etc.  Sans  doute,  M.  Sa- 
muel, lorsqu'il  devint,  il  y  a  quatre  ans,  pour  la  première 
fois,  directeur  de  théâtre,  n'a  pas  ouvert  sa  salle  avec 
la  Coupe  et  les  lèvres  et  n'a  pas  joué  que  des  pièces  aussi 
littéraires  que  les  .\oces  corinthiennes.  Mais  pouvait-il  le 
faire?  A  cette  époque,  le  Théâtre-Libre  n'avait  pas  encore 
habitué  le  public  à  un  art  dramatique  sortant  du  moule 
ordinaire;  ce  qu'il  admettrait  facilement  aujourd'hui  l'aurait 
choqué  à  ce  moment-là.  Sans  doute,  si  l'on  récapitulait  les 
pièces  données  au  cours  de  sa  direction  par  M.  Samuel,  on 
y  trouverait  peut-être  une  préoccupation  trop  grande  de 
plaire  aux  amis  du  gros  rire  vulgaire.  Mais,  en  revanche,  on 
y  trouverait  la  part  faite  aux  jeunes  et  aux  idées  nouvelles. 
Les  jeunes  furent,  entre  autres,  MM.  Fabrice  Carré  et  Georges 
Feydeau;  les  idées  nouvelles  purent  s'affirmer  avec  la  Pari- 
sienne. Cela  est  peu,  je  l'accorde  ;  mais  les  recettes  de  cette 
pièce  n'enrichirent  pas  M.  Samuel,  et  peut-on  lui  reprocher 
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d'avoir  penché  vers  des  hommes  alors  glorieux  et  un  genre 
()ui,  à  cette  époque,  était  roi  ? 

Donc,  il  faut  savoii'  lui  faire  crédit  et  attendre.  D'autant 
plus  qu'il  s'adresse  pour  mn  programme  à  des  jeunes  comme 
M.  Antony  Mars,  dont  les  Vieux  maris  seront  donnés  lundi, 
iiu'il  prépare  des  pièces  de  MU.  Feydeau ,  Desvalièrcs, 
IJisson,  ^■a^ai)règue,  Ordonneau,  Fabrice  Carn'',  il.  Kéruul, 
Charles  Raymond,  etc.,  et  qu'en  outre  il  garde  l'espoir  de 
jouer  ces  fameux  l'olicliinellcs,  que  M.  Ilenr.v  Bocque  nous 
promet  depuis  si  longtemps,  mais  qui  sont,  paraît-il,  d'un 
achèvement  si  laborieux. 

Gela  est  di'jà  quelque  chose. 

Le  théâtre  des  jeunes  paraît  tout  trouvé  et,  comme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  les  auteurs  dramatiques  au-dessous  de 
soixante  ans  ne  doivent  pas  désespérer.  M.  Samuel  promet 
beaucoup;  il  tiendra.  Serait-il  permis,  cependant,  de  lui  de- 
mander encore  un  efl'ort  et  de  ne  pas  fonder  l'avenir  de  son 
théâtre  sur  une  amphibologie'.'.,. 

Il  y  a  deux  jeunesses  très  distinctes  ;  celle  du  corps  et 
celle  de  l'esprit.  Certains  auteurs,  ;\g('is  de  trente  ans,  s(uit 
déjà  vieux  dans  leur  conception  de  l'art,  Certains  autres 
sont  encore  jeunes  en  dépit  de  leurs  cheveux  gris;  c'est-ù- 
dire  qu'ils  ont  de  l'art  dramatique  une  compréhension  diffé- 
rente de  la  formule  exploitée  jusqu'à  ce  jour.  11  ne  faudrait 
donc  pas  que  l'on  s'abusât  et  que  la  moustache  nais- 
sante d'un  dramaturge  fit  croire  qu'il  cultive  un  art  nou- 
veau. 

Que  l'on  diffère  d'opinion  sur  la  nécessité  de  l'œuvre  ac- 
complie par  M.  Antoine  au  Théâtre-Libre,  cela  est  légitime. 
Mais  on  ne  peut  nier  que  les  soirées  deMontparnasse  ou  des 
:\Ienus-Pluisirs  ont  éclairé  la  route  dramatique  d'une  lueur 
nouvelle,  bonne  ou  mauvaise,  mais  réelle.  Imparfaits,  sou- 
vent vulgaires,  ont  été  les  etiorts  tentés  au  cours  de  ces  re- 
présentations. Mais  ils  ont  incontesiableinent  indique  que 
le  théâtre  comportait  d'autres  situations  que  le  rabâchage 
de  nos  aînés  et  la  banalité  des  Scribes  modernes.  Le  goiit 
du  public  s'est  transformé  peu  à  peu  au  cours  de  ces  séances  ; 
les  palais  se  sont  endurcis.  On  a  compris  ([ue  toutes  les  in- 
vestigations morales  étaient  permises  au  dramaturge  comme 
au  romancier,  et  que  l'important  n'était  ]ias  d'être  plus  ou 
moins  violent  ou  douceâtre,  mais  de  pré.senler  ses  idées  avec 
art  et  talent. 

<.)uc  les  a  vieux  routiers  »  du  théâtre  —  ce  sont  d^s 
directeurs  actuels  que  je  veux  parler  —  semblent  ne  pas 
voir  ce  mouvement  créé  par  le  Théâtre-Libre,  cela  est  natu- 
rel. Mais  un  directeur  jeune  et  lettré,  comme  l'est  M.  Sa- 
muel, duit  se  rendre  compte  de  la  transformation  que  subit 
en  ce  moment  l'ai't  dramatique.  Depuis  deux  ans,  le  théâtre 
a  reçu  un  sang  nouveau.  Sans  doute,  on  en  est  encore  à  la 
pi'riode  de  lutte,  mais  je  crois  bien  ([ue  la  réussite  est  pro- 
che. Il  n'y  a  plus  qu'un  dernier  elTort  à  tenter;  il  ne  serait 
peut-être  pas  malhabile  d'être  le  premier  à  profiter  de  la 
victoire. 

C'est  pour  cela  que  je  conseillerais  à  M.  Samuel  de  ne  pas 
se  laisser  égarer  par  des  considérations  extérieures,  et  de  ne 
pas  croire  qu'il  va  renouveler  le   théâtre,    le  sauver  de  la 


maladie  dont  il  souffre,  ledi'qiérissement,  en  ne  renouvelant 
que  le  personnel.  Pour  celte  besogne,  le  temps  suffit.  Et  si 
je  ne  craignais  de  faire  une  comparaison  un  peu  légère,  je 
dirais  que  M.  lirown-Séquard  n'a  jamais  eu  la  prétention, 
par  son  procédé,  île  faire  des  hommes  nouveaux.  L'illusion 
de  la  jeunesse  n'a  jamais  remplacé  la  jeunesse. 

La  lutte  entre  les  vieux  et  les  jeunes  est  aujourd'hui  à 
cette  pi''r|odo  critique  où  l'un  des  deux  combattants  va  tou- 
cher terre.  Et  je  crois  bien  que  la  balance  penche  du  côté 
des  jeunes;  le  public  est  pour  eux  :  les  insuccès  des 
reprises  en  sont  la  preuve.  Et  voici  qu'un  puissant  facteur 
entre  en  branle  :  un  directeur  jeune  se  lance  dans  l'arène, 
bien  décidé  à  t'ravailler,  à  chercher  avec  nous  tous  ce  (|ui 
relèvera  le  théâtre  de  sa  décrépitude.  L'occasion  me  semble 
donc  bonne  pour  ceux  qui  ont  la  foi.  11  suliit  pour  ix-ussir 
de  ne  pas  avoir  peur  et  de  se  bien  persuader  de  cette  vérité 
tant  oubliée  ; 

Il  Chaque  génération  a  sa  conception  d'art  diffi'-rente  de 
celle  de  ses  aînés.  Notre  génération,  qui  ne  pense  pas  comme 
celle  qui  nous  a  précédés,  ne  peut  donc  se  contenter  du 
même  art.  Le  moment  est  venu  d'indiquer  le  nôtre  :  le  pu- 
blic qui  a  notre  âge,  donc  nos  idées,  nous  suivra.  » 

A.\oiiÉ  Mauiif:!.. 


L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR  EN  FRANCE 
PENDANT    LA   RÉVOLUTION  (1) 

Parmi  les  livres  qui  figurent  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque 
de  l'instruction  publique  à  l'Exposition  de  1889,  on  a  négligé 
déplacer  levolumedeM.  Louis  Liard,  Vr.iiseii/HemeiU  supé- 
rieur en  France.  Ce  volume  contient  la  première  partie  d'un 
grand  ouvrage  dans  lequel  le  directeur  actuel  de  l'enseigne- 
ment supérieur  a  cru  devoir  retracer  l'histoire  do  cet  enseigne- 
ment depuis  1789  jusqu'à  nos  jours.  Ce  travail,  on  peut  l'af- 
firmer, sera  définitif.  L'auteur  y  apporte  la  rigueur  de  mé- 
thode et  la  netteté  tle  vues  qui  caractérisent  ses  écrits 
philosophiques.  Si  l'on  tenait  à  louer  son  livre,  il  faudrait 
noter  l'abondance  et  la  valeur  des  documents,  l'analyse  pé- 
nétrante et  la  critique  dissolvante  des  systèmes,  le  sens  poli- 
tique des  événements,  l'appréciation  impartiale  des  hom- 
mes; il  faudrait  indiquer  les  lignes  sévères  du  plan,  la 
logique  serrée,  persuasive  du  récit,  la  simplicité  virile  du 
style.  Mais  toutes  ces  ipialités  ne  sauraient  manquer  de 
frapper  les  lecteurs.  Il  nous  suffit  de  faire  appel  à  leur  cu- 
riosité, en  essayant  un  résumé,  ou,  pour  parler  pi  us  juste- 
ment, un  abrégé  des  matières  de  cet  ouvrage. 


M.  Liard  montre  d'abord  ce  qu'étaient  devenues  les  Uni- 
versités à  la  veille  de  la  révolution  qui  devait  les  détruire. 


(1)  L' Enseiiine»ie»t  supérieur  en  France  (1789-1889),   t.   !"■,  [lar 
Louis' Liard.  —  Iii-.S".  Annaiid  Colin. 
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Laissons,  comme  lui,  parler  les  statistiques.  Vingt-deux  Uni- 
versités, la  plupart  cDmprenant  les  quatre  facultés  tradi- 
tionnelles, théologie,  droit,  médei^ine,  arts.  A  Pari*,  une 
Faculté  des  arts,  gai-dant  encore,  nominalement,  sa  vieille 
division  des  quatre  nations  ;France,  Picardie,  Normandie, 
Allemagne)  et  répandant  dans  seize  collèges  renseignement 
de  la  grammaire,  des  humanités,  de  la  philosophie  et  des 
sciences  dites  physiques,  ces  dernières  rarement  professées 
par  un  maître  spécial;  —  onze  professeurs  à  la  théologie, 
sur  les(|uels  un  maître  d'hébreu; —  au  droit,  sept  profes- 
seurs (assistés  de  douze  docteurs),  six  pour  le  droit  canon  et 
le  droit  civil,  un  pour  le  droit  français;  —  enfin  une  Faculté 
de  médecine,  corporation  à  la  fois  et  école,  avec  cent  qua- 
rante-huit docteurs  régents,  dont  sept  attitrés  pour  ensei- 
gner les  accouchements,  la  pathologie,  la  physiologie,  la 
pharmacie,  la  chirurgie  Uitine,  la  chirurgie  française  cl.  la 
matière  médicale. 

En  province,  prédominance  de  l'enseignement  théolo- 
gique. Çà  et  là,  quelque  Université  mieux  dotée,  Caen,  par 
exemple,  où  chaque  Faculté,  sauf  le  droit,  a  des  chaires  ex- 
traordinaires; Douai, avec  sa  Faculté  des  arts  pourvue. en  de- 
hors des  cours  réguliers,  de  chaires  d'hébreu,  de  grec, 
d'histoire,  de  mathématiques,  et  renforcée  des  douze  pro- 
fesseurs de  philosophie  des  collèges  du  roi,  d'Anchin,  de 
Saint-Vaast;  Montpellier,  avec  ses  huit  chaires  de  médecine, 
dont  une  de  «  visite  et  service  des  pauvres  «;  Strasbourg 
surtout,  où  la  Faculté  des  arts,  sous  le  nom  de  faculté  de 
philosophie,  avait  réalisé  vraiment  un  enseignement  supé- 
rieur des  lettres  et  des  sciences,  car  on  y  professait  la  phi- 
losophie pratique  et  le  droit  naturel,  l'éloquence  et  l'his- 
toire, la  littérature  grecque  et  l'hébreu,  la  logique  et  la 
métaphysique,  les  mathématiques  et  la  physique  expéri- 
mentale. 

Le  dénombrement  des  élèves  qui  reçoivent  ces  divers 
enseignements  ne  peut  pas  se  faire  exactement;  les  docu- 
ments manquent  ou  sont  tronqués;  toutefois,  les  éléments 
de  cette  seconde  statistique  suffisent  pour  démontrer  que  les 
universités  sont  peu  fréquentées;  les  Facultés  des  arts  "trou- 
vent seules  à  s'alimenter  ";  mais  l'enseignement  du  droit,  et 
celui  de  la  médecine  sont  singulièrement  délaissés;  Paris 
fait,  bon  an  mal  an,  six  ou  sept  licenciés  en  médecine,  et, 
par  exception,  un  docteur.  On  frémit  à  l'idée  du  petit  nom- 
bre des  médecins  gradués,  je  ne  dis  pas  instruits;  il  y  a  de 
quoi  justifier  toutes  les  plaisanteries  de  Beaumarchais,  et 
voilà  qui  donne  à  lîartholo  lui-même  comme  un  air  d'actua- 
lité. La  raison  de  cette  rareté  des  docteurs,  c'est  la  cherté 
des  grades;  à  Paris,  pour  devenir  docteur-régent, il  en  coilte 
au  candidat  près  de  sept  mille  livres  de  dragées,  de  gants^ 
de  frais  d'examens  et  cérémonies,  <•  non  compris  les  droits 
d'inscriptions  ».  Dans  le  compte  invraisemblable  et  authen- 
tique relevé  par  M.  Liard  pour  un  examen  de  docteur  de 
l'année  1785,  je  note  seulement  quelques  articles:  «  pièces 
aux  suisses  et  concierges  de  Notre-Dame,  à  ceux  de  l'arche- 
vêché, 37  livres  h  sois;  boîtes  de  dragées  au  doyen,  au  chan- 
celier et  à  l'archevêque,  6'i  livres;  tentures  et  tapisseries, 
130  livres;  déjeuners  et  diners,  1G7  livres  /i  sols;  location  de 


robes,  'i  livres  h  sols;  carrosses,  23  livres  8  sols;  bière,  vin 
échaudés,  petits  pains,  21  livres  10  sols;  location  et  blan- 
chissage des  rabats  dont  les  candidats  ont  fait  usage  pendant 
leurs  licences,  19  livres  12  sols,  etc.»  Il  y  a  ainsi  des  frais 
accessoires  pour  100  livres  10  sols,  et  la  seule  cérémonie 
du  paranymphe  jujur  chacun  des  candidats  examinés  s'élève 
cette  année-là  à  |ilusde  l/jOO  livres. 

Presque  d'un  Itout  à  l'autre  du  pays,  les  locaux  des  Fa- 
cultés de  droit  et  di^  médecine  sont  insuffisants;  les  moyens 
de  travail  sont  à  peu  près  nuls.  Toute  la  bibliothèque  de  la 
Faculté  de  droit  de  Bordeaux  se  réduit,  à  ce  qu'il  semble, 
à  un  exemplaire  du  Corpit.i  juris  cicilis  acheté  en  178i)  ;  les 
étudiants  de  Montpellier  n'ont  [las  de  livres  d'études  :  ils  les 
louent  aux  bedeaux  de  l'I'niversité. 

L'état  moral  des  I  niversités  répocd  à  cette  détresse  maté- 
rielle. 

A  l'origine,  l'Université  n'avait  guère  été  que  la  Faculté  de 
théologie  :  l'enseignement  du  droit,  ou  du  dcvrel,  était  l'an- 
nexe et  le  corollaire  de  l'enseignement  théologique  ;  la 
grammaire,  qui  constituait  tout  le  lot  de  la  faculté  des  arts, 
en  était  l'acheminement.  «  La  médecine,  ajoute  M.  I.iard, 
semblait  moins  se  rattacher  »  à  la  théologie  (1).  Mais  la  théo- 
logie perd  chaque  jour  de  son  empire  ;  le  droit  civil  appa- 
raît auprès  du  droit  canon  ;  la  médecine  sort  des  limlies, 
et  le  moment  arrive  vite  oi'i  les  quatre  Facultés  ne  sont 
plus  unies  que  par  un  lien  factice,  une  apparence  de  rap- 
port. 

L'enseignement  tout  entier  est  donné  par  les  Universités. 
L'enfant  y  entre  à  dix  ans,  mêmeà  neuf,  au  sortir  despéda- 
ijiiilies;  il  en  sort  à  dix-sept  ou  dix-huit,  maître  es  arts,  ou 
seulement  à  vingt-un  ou  vingt-deux,  gradué  en  théologie  ou 
en  droit  ou  en  médecine.  Ces  trois  dernières  Facultés  sont 
dites  supérieures,  elles  ont  pour  «  vestibule  »  la  faculté  des 
arts,  où  se  donne  tout  l'enseignement  littéraire  et  presque 
tout  l'enseignement  scientifique. 

La  Faculté  des  arts,  à  vrai  dire,  enseigne  sui'toiit  le  latin. 
.Sans  doutp,  le  programme  ou  les  statuts  de  1598  font  au 
grec  une  place  égale;  mais  un  mémoire  de  1762  indique  la 
faiblesse  des  études  grecques,  et  reconnaît  la  nécessité  de 
dispenser  nombre  d'écoliers.  Dans  la  plupart  des  collèges 
de  province,  le  grec  est  simplement  supprimé.  Les  statuts 
de  1598  ne  prévoient  ni  l'enseignement  du  français,  ni  celui 
de  l'histoire;  Juilly,  Port-Royal  entrevoient  ces  lacunes, 
songent  à  les  combler.  Bollin  lui-même  entre  dans  cette 
voie;  mais  l'Llniversité  ne  l'y  suit  qu'avec  défiance.  A 
Paris,  la  partie  essentielle  de  l'éducation  littéraire  donnée 
par  la  faculté  des  arts,  ce  sont  les  vers  latins;  on  amplitie 
également  en  prose  latine  et  française.  C'est  là  le  grand  ef- 
fort de  la  «  rhétorique  »,  qui  est  «  la  fin  suprême  des  huma- 
nités ». 

Le  maître  n'est  qu'un  élève  perfectionné   dans  tous  ces 


(1)  Descartes  cependant  l'y  ratt.ulie  encore,  ou  tout  au  moins  il  lui 
attribue  la  plus  haute  vertu  morale;  en  préservant  les  hommes  dis 
excès,  en  les  rendant  «  sa.tfés  »,  la  médecine  a  fait  plus  que  de  dé- 
fendre leur  santé,  elle  travaille  i  leur  salui. 
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exercices  :  l;i  banalité  des  programmes  d'agrégation  en  est 
une  preuve  lAidente. 

La  0  philosopliie  "  pi'end  deux  ans,  à  cause  de  l'enseigne- 
ment des  sciences,  qu'elle  implique;  le  cours  de  philosopliie 
se  fiit  en  latin;  il  est  dicté,  peu  compris,  peu  intelligible; 
le  commentaire  du  maître,  l'argumentation  des  élèves,  leurs 
dissertations  en  latin  en  sont  le  complément.  Le  plus  sou- 
vent, le  cahier  du  maître  reste  immuable  :  il  est  comme  at- 
taché à  la  fonction,  et  on  l'acquiert  en  entrant  dans  la 
chaire.  1/enseignement  scientifique  ou  la  physique  com- 
jireni  les  thèses  générales  de  physique,  les  mathématiques 
et  un  peu  de  physique  expérimentale  ;  Navarre  est  le  seul 
collège  où  les  mathématiques  ne  soient  pas  enseignées  par  le 
niaiti'e  de  philosophie.  Saul'  exception,  cet  enseignementdes 
niaihématiques  ne  dépasse  pas  les  principes  de  l'arithmé- 
ti(|ne,  de  l'algèbre  st  de  la  gi'ométrie;  l'étude  de  la  phy- 
sique et  des  sciences  naturelles  reste  partout  rudinientaire. 
M.  Liard  insiste  fortement  sur  le  contraste  qu'otVrent  les 
progrès  de  ces  sciences  au  xviii'  siècle  et  la  médiocrité  sté- 
rili',  misérable  de  l'enseignement. 

Kn  résumé,  sauf  quelques  notions  scientifiques  assez  ré- 
duites, le  collège  n'offre  qu'un  enseignement  vide  et  abs- 
trait, une  sorte  de  scolastique  ornée;  et,  comme  c'est  là 
tout  l'enseignement  littéraire  et  scientifique,  autant  dire 
qu'il  n'y  a  pas  à  l'Université  d'enseignement  supérieur  des 
lettres  et  des  sciences.  Une  seule  Université,  Strasbourg, 
fait  exception.  La  nécessité  pour  les  maîtres  d'y  sa\  oir  le 
latin,  le  français  et  l'allemand  les  rend  capables  di-  cher- 
cher leurs  informations  ailleurs  qu'en  France;  l'esprit  pro- 
testant les  affranchit  même  du  préjugé  scolaire  et  de  la 
routine  des  siècles;  la  Faculté  des  arts,  dite  faculté  de 
philosophie,  n'a  que  des  étudiants  au  lieu  d'écoliers;  c'est 
un  véritable  enseignement  supérieur  qu'elle  leur  donne. 

Ce  médiocre  enseignement  de  la  Faculté  des  arts  passe 
peut-être  en  sérieux  celui  des  trois  facultés  supérieures.  La 
faculté  de  théologie  est  déserte  et  reste  sans  autorité, 
même  à  la  Sorbonne  ;  c'est  encore,  en  matière  de  foi,  un 
tribunal  d'inquisition,  mais  ses  censures  sont  sans  effet  et 
sesjugements  sans  portée.  La  Faculté  de  droit  enseigne  le 
droit  civil  et  le  droit  canon,  de  plus  le  droit  français  «  tel 
qu'il  est  contenu  dans  les  ordonnances  et  dans  les  cou- 
tumes Il  ;  rien  du  droit  des  gens,  du  droit  public,  du  droit 
constitutionnel  ;  les  conquêtes  intellectuelles  du  xviii''  siècle 
sont  non  avenues. 

Par  exception,  Strasbourg  a  un  cours  de  droit  public 
du  Saint-Kmpiri!  romain-germanique  et  un  cours  d'Ids- 
toire  du  droit  publie  européen.  Le  droit  naturel  et  le 
droit  des  gens  y  sont  enseignés  ;'i  la  Faculté  des  arts;  ;\ 
tout  cela  s'ajoute  un  cours  d'héraldiiiue  et  de  diplomatique. 
Aussi  Slrasl)oursr  fournit  ;i  1  l'urope  entière  des  diplomates, 
des  politiciiMis.  Partout  ailleurs,  l'enseignement  du  droit  se 
réduit  à  un  minimum,  et  dans  bien  des  endroits,  l'unique 
proresp(>ur  de  droit  canon,  «  pour  garder  tous  les  revenus  r, 
évite  avec  soin  de  se  donner  des  collègues,  renonce  au 
cours  jinblic,  et  réduit  toute  la  besogne  des  élèves  à  un 
voyage  trimestriel  ])our  l'inscription.  Afin   que  le  scandale 


soit  complet,  on  trafique  des  grades  à  peu  près  ouverte- 
ment. Quant  à  la  Faculté  de  médecine,  on  y  commente  llip- 
pocrate.  Pas  de  dissection  ;  pas  de  clinique  interne  ni 
externe  :  les  grades  conférés  à  prix  d'argent.  Quelques  écoles 
de  chirurgie,  fort  jalousées  par  l'Université  de  médecine 
proprement  dite,  donnent  un  enseignement  sérieux,  et  c'est 
par  là  que  le  progresse  fait  jour;  mais  les  résultats  sont 
enco"e  assez  restreints,  et  les  cahiers  des  Ktats  généraux 
peuvent  avec  raison  proférer  cette  plainte  CNpressive: 
«  L'ignorance  des  chirurgiens  de  campagne  coûte  annuelle- 
ment à  l'Kiat  plus  de  citoyens  que  itix  batailles  ne  pour- 
raient lui  en  faire  perdre.  " 

Lue  occasion  s'était  offerte  à  l'Université  de  se  réformer 
du  tout  au  tout  :  cette  occasion,  c'était  la  disparition  des 
jésuites.  On  eut  res|ioir  d'une  réforme:  on  ébaucha  même 
un  projet,  mais  en  deliors  de  l'Université;  elle  ne  se  laissa 
pas  émouvoir.  A  l'approche  des  Ktats  généraux,  les  univer- 
sités eurent  l'ambition  d'être  représentées,  et  ne  le  furent 
pas.  Elles  agitèrent  un  moment  l'idée  de  rédiger  un  plan 
général,  pour  la  réforme  de  l'éducation  nationale;  ce  projet 
n'eut  pas  de  suite.  "  C'est  dans  cet  état,  dit  M.  Liard,  que  la 
Révolution  saisira  les  Universités;  personne  n'aura  demandé 
leur  disparition  ;  mais  personne  ne  s'étonnera  de  les  voir 
disparaître.  » 

Le  mouvement  d'opinion  qui  se  produisait  autour  d'elles 
était  pourtant  de  nature  à  les  inquiéter,  si  elles  avaient  pu 
pi-endre  conscience  un  moment  de  leur  stérilité.  Les  parle- 
mentaires, après  avoir  chassé  les  jésuites,  voulaient  avoir 
tout  le  bénéfice  de  leur  victoire;  ils  réclamaient  un  ensei- 
gnement national  ;  ils  l'attendaient  de  l'Université.  Us  lui 
demandaient  d'enseigner  «  pour  la  société,  pour  la  nation, 
pour  la  patrie  »  ;  ils  réclamaient  l'éducation  du  C(eur  autant 
que  celle  de  l'esprit,  et  avant  elle.  Cette  éducation  du  c<eur, 
la  même  pour  tous,  c'était  l'éducation  du  patriotisme  sous 
toutes  ses  formes.  Leurs  réserves  sur  l'éducation  do  l'esprit 
sont  d'une  rare  clairvoyance,  et  méritent  encore  aujour- 
d'hui toute  notre  attention.  Pour  eux,  le  tort  de  l'Université, 
c'est  de  n'avoir  qu'un  type  d'enseignement,  qu'un  moule 
unique  à  façonner  tous  les  esprits,  c'est  de  ne  pas  tenir 
compte  de  la  diversité  des  aptitudes,  des  besoins.  «  Je  ne 
crains  pas  d'avancer,  disait  le  président  Rolland,  que,  dans 
les  collèges,  le  plus  grand  nombre  des  jeunes  gens  perdent 
le  temps  qu'ils  y  passent,  les  uns  pour  avoir  appris  ce 
qui  leur  était  inutile  et  quelquefois  nuisible  de  savoir, 
les  autres  pour  n'avoir  pas  été  instruits  de  ce  qui  leur 
aurait  été  essentiel  de  savoir.  '>  Ce  grave  inconvénient  de 
l'uniformité,  qui  frappait  à  ce  point  les  parlementaires,  ne 
s'est-il  pas  accru  avec  le  nombre  des  élèves?  Kt  n'est-ce  pas 
à  la  faire  disparaître  que  doivent  s'appliquer  d'abord  tous 
ceux  qui  ont  souci  de  cette  culture  littéraire  traditionnelle 
dont  l'excessive  diffusion  abaissera  encore  le  niveau. 

Les  parlementaires  réclament  donc  l'enseignement  de 
l'hi-stoire,  de  la  géographie,  du  français,  des  langues  étran- 
gères et  d<>s  sciences.  Loin  d'aSlaiblir  l'enseignement  litté- 
raire, ils  tiennent  à  le  renforcer;  mais  ils  demandciit  des 
enseignements  spéciaux  professés  par  t\e<  maîtres  spéciaux; 
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ils  veuleat  que  l'éducation  secondaire  échappe  au  danger 
du  vague  et  du  vide. 

Le  président  llolland  propose  de  réduii'e  le  nombre  des 
Universités,  et  d'en  avoir  de  deux  sortes,  les  unes  complètes, 
peu  nombreuses,  les  autres  n'ayant  que  les  enseignements 
jugés  nécessaires.  L'unité  scientifique  s'établirait  par  les  com- 
munications entre  les  Universités  provinciales  et  l'Université 
de  Paris  qui  garderait  une  sorte  de  prééminence. 

En  somme,  les  parlementaires  ne  songent  pas  à  révolu- 
tionner les  Universités;  ils  proposent  une  réforme  pratique 
et  <i  de  longue  portée  »  ;  on  aurait  pu,  en  adoptant  leur 
système  de  modifications,  réparer  la  vieille  machine  ;  on  la 
rendait  capable  de  durer  encore  longtemps,  et  de  se  mo- 
difier par  la  suite  au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 

C'est  un  esprit  tout  à  fait  opposé  qui  anime  les  encyclo- 
pédistes, les  philosophes.  Leur  nn'îpris  pour  les  Universités 
est  profond;  Voltaire  résume  leur  opinion  dans  ce  mot  : 
«  la  bêtise  de  la  Sorbonne  ».  M.  Liard  cite  encore  Diderot 
et  sa  critique  si  plaisante,  si  sérieuse  au  fond,  de  la  Facu'té 
des  arts,  puis  Vicq  d'Azyr  et  son  réquisitoire  contre  les 
«  abus  »  de  l'enseignement  de  la  médecine.  Les  philosophes 
n'apportent  pas,  comme  on  pourrait  s'y  attendre,  un  sys- 
tème; mais,  au  hasard  de  la  polémique,  ils  sèment  des  idées 
qui  germeront.  Diderot  seul  dresse  un  plan  d'ensemble,  à 
l'usage  de  la  nation  russe.  L'idée  fondamentale  de  l'édu- 
cation qu'il  propose,  c'est  l'utilité, 

Diderot,  pas  plus  que  les  parh'mentaires,  ne  marque  le 
trait  essentiel  de  l'enseignement  supi'-rieur:  l'étude  et  la  re- 
cherche purement  scientifiques. 

Les  cahiers  des  États  généraux  traduisent,  sans  vues  sys- 
tématiques, les  préoccupations  du  peuple  tout  entier,  \œu\ 
multiples,  confus;  doléances  très  accusées.  On  se  plaint 
des  abus,  de  la  collation  inique  dos  grades,  dont  les  consé- 
quences sautent  au^  yeu.x;  mais  on  ne  se  préoccupe  ni  des 
lettres,  ni  des  sciences  pour  elle  -mêmes.  «  Le  niandat  de 
1789  se  réduisait,  en  ce  qui  concerne  le  haut  enseignement, 
à  deux  points  :  réformer  les  abus  et  donner  à  l'enseigne- 
ment des  universités  un  caractère  national.  Mais  la  ques- 
tion posée  en  ces  termes  étroits  allait  fatalement  s'élargir  et 
s'élever  avec  la  Révolution.  » 


* 

*  * 


On  vient  de  voir  l'état  des  Universités  à  la  veille  de  la  Ré- 
volution. Qu'a-t-elle  fait  de  cette  vieille  institution  et 
qu'a-t-elle  mis  à  la  place? 

Au  moment  où  les  États  généraux  s'assemblent,  le  pays 
possède  vingt-deux  Universités,  presque  toutes  pourvues  des 
quatre  facultés,  le  Collège  royal  avec  di.x-neuf  chaires,  le 
Jardin  du  Roi  avec  trois,  l'Observatoire,  les  Écoles  des  ponts 
et  chaussées,  des  mines,  des  jeunes  de  langues,  l'École  du 
génie  à  Mézières,  l'École  des  cadets,  plusieurs  écoles  annexes 
aux  collèges  de  chirurgie,  l'Académie  française,  l'Académie 
des  inscriptions,  l'Académie  des  sciences,  les  académies  de 
peinture  et  sculpture,  d'architecture,  de  chirurgie.  Six  ans 
plus  tard,  au  moment  où  la  Convention  se  sépare,  le  pays 
reçoit  d'elle  le  Muséum  d'histoire  naturelle,  le  Collège  de 


France,  l'École  polytechnique,  le  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  le  Conservatoire  de  musique,  les  trois  écoles  de 
santé  (Paris,  Montpellier  et  Strasbourg),  le  lîureau  des  lon- 
gitudes, l'École  des  langues  orientales,  l'Observatoire  de 
Paris,  plus  une  loi  créant  les  écoles  centrales,  les  écoles 
spéciales,  les  écoles  de  service  public,  et  l'Institut.  La  Ré- 
volution a  donc  reçu  plus  qu'elle  n'a  créé:  mais,  d'un  côté, 
il  y  a,  selon  l'expression  de  M.  Liard,  <■  les  poids  morts  »  et 
de  l'autre  «  les  forces  vives  ». 

On  est  d'abord  frappé  de  la  stérilité,  qui  n'est  qu'appa- 
rente, des  deux  premières  Assemblées.  La  Constituante  n'a 
laissé  «  ni  une  œuvre  ni  une  loi  »;  tous  ses  efforts  semblent 
aboutir  à  un  rapport  déposé  quinze  jours  avant  la  fin  de  la 
législature,  et  qui  devient  le  legs  des  successeurs. 

Mais,  en  réalité,  la  Constituante  frappe  à  mort  les  Univer- 
sités :  premièrement,  elle  abolit  leurs  privilèges;  seconde- 
ment, elle  les  met,  en  décembre  178'J,  sous  la  surveillance 
des  administrations  départementales;  troisièmement,  elle  ne 
leur  permet  qu'à  titre  provisoire  et  pour  un  an  de  conti- 
nuer à  administrer  leurs  biens,  «  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  été 
ordonné  autrement  par  le  pouvoir  législatif  ». 

IjCs  Universités  tout  d'abord  ^'cll'orcent  de  se  faire  agréer 
du  régime  nouveau  :  un  mandement  du  recteur  de  Paris 
prescrit  aux  maîtres  «  d'enseigner  les  principes  de  la 
Constitution  française  »;  l'orateur  du  concours  général  met 
son  éloquence  latine  à  la  hauteur  des  circonstances,  et  dans 
une  harangue  qui  développe  ce  sujet,  De  recepta  Gallorioii 
libertale,  il  célèbre  la  prise  de  la  Bastille  et  la  journée  du 
Z(  août.  Mais  l'antagonisme  éclate  après  la  Constitution  civile 
du  clergé  et  lorsque  le  serment  devient  obligatoire.  De  tous 
cOté--,  des  refus  de  serment,  des  démissions,  des  destitu- 
tions. 

Amoindries  déjà  de  la  sorte,  les  Universités  sont  battues 
en  brèche  par  les  idées  nouvelles  qui  se  font  jour  de  toutes 
parts  et  qui  trouvent  leur  expression  jusque  dans  l'Assemblée 
constituante  par  le  projet  du  comité  de  constitution,  pré- 
cédé d'un  rapport  essentiel  de  'l'alleyrand. 

Dès  le  début  de  la  Révolution  et  pendant  toute  sa  durée, 
deux  tendances  opposées  se  manifestent  à  tour  de  rôle  ou 
quelquefois  en  même  temps  et  triomphent  tour  à  tour  : 
d'une  part,  l'idée  d'écoles  universelles  «  ayant  à  la  fois 
l'unité  et  la  variété  de  l'esprit  humain  »  ;  d'autre  part,  l'idée 
d'écoles  spéciales  «  moins  engagées  dans  les  recherches 
scientifiques  que  dans  la  culture  professionnelle  ».  Le  projet 
du  comité  de  constitution  semble  avoir  voulu  concilier  ces 
deux  esprits  contraires. 

On  propose  un  enseignement  à  quatre  degrés  :  les  écoles 
premières,  «  dans  chaque  division  territoriale  renfermant 
une  assemblée  primaire  »;  les  écoles  moyennes  ou  de  dis- 
trict; les  écoles  spéciales  au  chef-lieu  du  département;  et, 
à  Paris,  l'École  nationale  universelle,  u  une,  comme  le  Corps 
législatif,  et  comme  lui  accomplissant,  dans  l'ordre  scienti- 
fique, une  vraie  fonction  législative  ». 

Ce  qui  caractérise  cette  organisation  générale  de  l'in- 
struction publique,  c'est  d'une  part  la  séparation  bien  tran- 
chée entre  l'enseignement  qui  prépare  à  l'enseignement  su- 
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périeur  et  l'enseignement  supérieur  lui-même;  d'autre  part, 
la  décomposition  de  l'enseignement  supérieur  en  deux  par- 
ties, l'une  professionnelle,  l'autre  savante. 

L'enseignement  préparatoire  ou  secondaire  est  donné  dans 
l'école  de  district,  qui  correspond  à  l'ancienne  Faculté  des 
arts.  Le  plan  d'études  est  à  peu  de  chose  près  celui  des  par- 
lementaires. Le  principe  fondamental  est  que  l'école 
moyenne  donne  l'éducation  et  qu'elle  n'est  pas  «  un  appren- 
tissage »,  comme  l'auraient  voulu  les  encyclopédistes.  La 
nouveauté  dans  l'organisation,  c'est  l'institution  des  cours 
parallèles  au  lieu  des  classes.  Cette  réforme,  qui  trahit  sun 
pédagogue,  semble  déceler  la  main  du  collaborateur  secret 
de  Talleyrand,  l'oratorien  Desrenaudes. 

L'enseignement  moyen  ainsi  donné  conduit  à  quatre  écoles 
spéciales:  école  de  théologie,  école  de  médecine,  école  de 
droit,  école  militaire.  Pour  ce  qui  est  de  la  médecine,  Tal- 
leyrand s'approprie  le  plan  élaboré  par  le  comité  de  salu- 
brité qu'avait  nommé  l'Assemblée  nationale.  L'effort  du 
comité  avait  abouti  à  un  projet  de  décret  déposé  en  1791 
par  le  docteur  Guillotin,  député  de  Paris.  Plan  nouveau, 
complet,  fécond,  où  l'on  relève  des  traits  comme  calui-ci  : 
A  chaque  collège  devait  être  annexé  un  hôpital,  "  dans 
lequel  la  médecine,  la  chirurgie  et  l'art  des  accouchements 
seraient  enseignés  près  du  lit  des  malades  n. 

Le  plan  de  l'école  de  droit  n'est  pas  moins  révolution- 
naire, et  il  est  intéressant  de  s'y  reporter  en  ce  moment  où 
la  réforme  des  écoles  de  droit  redevient  une  question  de 
premier  plan  :  plus  de  droit  romain,  mais  en  échange  créa- 
tion d'un  cours  de  droit  naturel  et  d'un  cours  de  constitu- 
tion; enseignement  du  droit  civil,  du  droit  coutumier,  de  la 
procédure  civile  et  criminelle;  obligation  de  faire  les  cours 
en  français. 

La  partie  savante  de  l'enseignement  supérieur  était  repré- 
sentée, dans  le  plan  de  Talleyrand,  par  un  corps  unique  sié- 
geant à  Paris  et  portant  le  nom  d'Institut  national.  Nous 
citerons  ici  le  te.xte  même  de  M.  Liard  ;  il  est  trop  substan- 
tiel et  se  dérobe  à  l'analyse  : 

lleprésentez-vous  tous  les  savants,  tous  les  littérateurs, 
tous  les  artistes  distingués  du  pays  réunis  en  une  société 
s'admiuistrant  elle-même,  choisissant  elle-même  ses  chefs  et 
ses  officiers;  réparlissez-los  d'abord  en  deux  grandes  sec- 
lions,  les  sciences  proprement  dites  et  les  sciences  philo- 
sophiques, belles-lettres  et  beaux-arts;  puis,  dans  chaque 
section,  en  dix  classes  :  mathématiques  et  mécanique, 
physique,  astronomie,  botanique,  agriculture,  médecine, 
chirurgie  et  pharmacie,  architecture  et  art  mécanique,  mo- 
rale, science  du  gouvernement,  histoire  ancienne  et  anti- 
quités, grammaire,  éloquence  et  poésie,  peinture,  sculpture, 
musique  et  déclamation;  imaginez  que  cette  société,  bien 
que  siégeant  à  Paris,  ait  des  prolongements  et  des  détache- 
ments dans  les  départements  et  même  à  l'étranger,  des  sta- 
tions pour  la  géographie,  la  navigation,  l'art  militaire,  l'hy- 
draulique et  la  métallurgie,  une  école  de  peinture  et  sculpture 
à  Home,  une  école  d'antiquités  orientales  dans  celui  des 
ports  de  France  qui  est  en  communication  permanente  avtîc 
l'Orient,  des  jardins  d'essais  pour  racclimatation  des  végé- 
taux, des  vt)yageurs  pour  parcourir  le  mond(^  et  en  (explorer 
les  parties  encore  inconnues;  supposez  (pi'on  fouie  en  elle 
tous  les  établissements  existacts,  qu'on  mette  en  réquisition 


pour  elle  tout  ce  que  la  France  contient  de  ressources  scien- 
tifiques et  artistiques,  et,  si  ce  n'est  assez,  qu'on  en  crée  de 
nouvelles,  une  bibliothèque  formée  par  la  réunion  de  toutes 
celles  qui  existent  à  Paris,  une  imprimerie  pourvue  de  tous 
les  genres  de  caractères,  un  bureau  de  traduction  pour  les 
ouvrages  en  langues  étrangères,  un  cabinet  de  médailles  et 
de  pierres  gravées,  un  musée  de  tablejux  et  de  statues  an- 
tiques et  modernes,  des  collections  de  modèles  d'architec- 
ture navale,  d'instruments  de  musique,  d'instruments  de 
mathématiques,  de  physique  et  d'astronomie,  de  cartes  de 
géographie,  d'échantillons  de  minéralogie,  de  types  d'ani- 
maux et  de  végétaux,  d'instruments  aratoires,  d'appareils  de 
chirurgie,  de  produits  pharmaceutiques  et  de  machines; 
imaginez  enfin  i|ue  cette  société  élise  une  quarantaine  de 
professeurs  qui  enseignent,  avec  ces  immenses  ressources, 
la  logique,  la  morale,  la  science  du  gouvernement,  l'histoire 
ancienne,  les  langues  anciennes  et  les  antiquités,  les  lan- 
gues modernes,  l'histoire  moderne,  en  particulier  celle  de 
la  France,  l'étude  des  titres,  diplômes  et  médailles,  la  gram- 
maire, l'art  d'instruire  les  sourds-muets  et  les  aveugles, 
l'éloquence  et  la  poésie,  les  mathématiques,  la  mécanique, 
la  pliysique  expérimentale,  l'astronomie,  la  chimie,  la  miné- 
ralogie, la  métallurgie,  la  cliiinie  des  arts,  la  géographie  sou- 
terraine, la  zoologie,  l'anatomie  humaine  et  comparée,  la 
physiologie  expérimentale,  la  botanique,  l'agriculture,  l'éco- 
nomie rurale  et  domestique,  la  nature  et  le  traitement  des 
épidémies  et  épizooties,  enfin  les  beaux-arts  et  les  arts  mé- 
caniques; vous  aurez  à  la  fois  une  large  académie  et  un 
foyer  d'études  et  de  haut  enseignement  puissamment  pourvus 
et  richement  alimentés.  C'esc  l'Institut  national,  auquel  Tal- 
leyrand confie  la  garde  et  le  progrès  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts,  et  duquel  les  vérités  nouvelles  seraient 
descendues,  par  des  canaux  de  plus  en  plus  ramifiés,  jus- 
qu'aux couches  les  plus  profondes  de  la  nation. 

Ce  beau  projet  fut  ajourné.  11  arrivait  trop  tard,  à  la  fin 
d'une  législature.  De  plus,  Talleyrand  avait  voulu  laisser  diri- 
ger et  administrer  l'enseignement  par  le  pouvoir  exécutif, 
et  Buzot  se  borna  à  mettre  en  défiance  une  Assemblée  pour 
qui  la  raison  d'État  faisait  évanouir  toute  autre  considéra- 
tion. 

En  passant  de  la  Constituante  à  l'Assemblée  législative,  oii 
retrouve  la  même  stérilité  apparente.  C'est  pourtant  dans 
la  Législative  que  se  produit  «  la  conception  la  plus  com- 
plète et  la  mieux  ordonnée  qui  se  soit  faite  encore  en 
France  de  l'enseignement  supérieur  ».  C'est  du  projet  do 
Condorcet  que  M.  Liard  fait  cet  éloge. 

Entre  Talleyrand  et  Condorcet,  l'analogie  des  principes 
généraux  est  entière,  sauf  sur  ce  point  que  Condorcet  veut 
l'enseignement  affranchi  de  toute  autorité  politique. 

La  division  générale  est  changée  en  apparence,  puis(|u'il 
y  a  cinq  degrés  d'instruction  au  lieu  de  trois;  mais  ou  fait 
aisément  rentrer  les  premiers  degrés  l'un  daus  l'autre,  et 
ici  encore  on  ne  trouve  qu'analogie. 

La  distinction  essentielle  de  l'enseignement  secondaire  et 
de  l'enseignement  supérieur  est  maintenue;  mais  l'école  de 
district,  où  se  donnait  renseignement  moyen,  secondaire, 
n'est  plus  un  collège  :  elle  est  devenue,  sous  le  nom  d'institut, 
une  école  encyclopédi(|ue.  Ou  peut  déjà  s'y  spécialiser, 
grâce  au  régime  des  cours;  ils  sont  facultatifs  :  l'élève  peut 
dès  lors  borner  son  champ  d'études  et  s'arrêter  dans  son 
effort  au  moment  où  il  lui  plaira. 
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L'ENSEIGNEMENT  SUPKRIEUH  EN  FRANCE  ET  LA  RÉYOLUTION. 


Les  programmes  sont  tout  autres  que  ceux  de  l'ancien 
collège.  Quatre  groupes  d'études  :  sciences  mathématiques 
et  physiques,  sciences  morales  et  politiques,  applications 
des  sciences  aux  arts,  enfin  littérature  et  beaux-arts.  C'est 
la  marche  déjà  indiquée  par  Diderot  et  déterminée  par  ce 
principe  qu'en  matière  d'enseignement  la  généralité  doit 
être  en  raison  directf  de  l'utilité.  «  Toute  cette  partie  de 
l'œuvre  de  Condorcct,  dit  très  catégorii|uement  M.  Liard, 
est  détestable...  C'est  l'enseignement  supérieur  abaissé;  il 
n'en  serait  sorti  que  des  spécialistes  prématurément  spécia- 
lisés, sans  culture  générale,  et  de  bien  piètres  recrues  pour 
l'enseignement  supérieur.  » 

Ces  réserves  faites,  les  vues  de  Condorcet  paraissent 
amples  et  vraies.  La  définition  qu  il  donne  de  l'enseigne- 
ment supérieur  est  complète;  on  y  trouve  et  l'idée  de 
l'unité  de  la  science  et  le  double  but  du  haut  enseigne- 
ment :  alimenter  certaines  professions,  préparer  des  savants. 

Le  projet  veut  créer  plusieurs  centres  d'enseignement 
supérieur:  neuf  lycées  assez  analogues  à  nos  facultés  ac- 
tuelles; chaque  lycée  a  quatre  classes,  celles  mêmes  qu'on 
a  trouvées  dans  l'organisation  des  instituts;  la  théologie  est 
bannie. 

Les  programmes  sont  neufs  et  féconds;  celui  des  sciences 
mathématiques  et  physiques  est  très  si:écialisé,  et  de  la  part 
de  Condorcet  cela  n'a  pas  de  quoi  surprendre;  mais  le  pro- 
gramme de  la  littérature  et  des  beaux-arts  ne  l'est  pas 
moins.  «  C'est  un  malheur  irréparable,  dit  M.  Liard,  qu'il 
n'ait  pas  été  appliqué.  » 

Au-dessus  de  tout  cela,  la  Société  nationale  des  sciences 
et  des  arts,  qui  est  à  la  fois  un  corps  savant  et  administra- 
tif, chargé  «  de  perfectionner  les  sciences  et  les  arts,  de 
recueillir,  encourager,  appliquer  et  répandre  les  décou- 
vertes utiles,  de  surveiller  et  diriger  les  établissements  d'in- 
struction ».  Rien  de  plus  simple  que  le  fonclionnement  du 
système  tout  entier:  le  degré  supérieur  dirige,  inspecte, 
élit  les  fonctionnaires  du  degré  inférieur;  la  Société  natio- 
nale, seule,  se  recrute  elle-même. 

Comme  le  projet  de  Talleyrand,  le  projet  de  Condorcet 
échoue,  mais  il  échoue  pour  le  motif  contraire.  «  Le  projet 
de  Talleyrand  n'avait  pas  eu  de  suite  pour  avoir  voulu  re- 
mettre la  direction  de  l'enseignement  au  pouvoir  e.xécutif; 
celui  de  Condorcet  sera  suspect  pour  avoir  voulu  l'indépen- 
dance absolue  de  l'enseignement.  » 


Voici  la  Convention,  c'est-à-dire,  après  les  projets,  l'ère 
«  des  discussions,  des  résolutions  et  des  actes  ».  La  troisième 
Assemblée  crée  tout  d'abord  le  comité  d'instruction  pu- 
blique. Au  début,  ce  sont  les  Girondins  qui  dominent  dans 
le  comité.  On  y  reprend  le  plan  de  Condorcet,  et  le  Monta- 
gnard Romme  est  chargé  du  rapport. 

(t  Le  débat  s'ouvrit  sur  une  question  préjudicielle  qui 
était,  pour  l'enseignement  supérieur,  la  question  même  de 
savoir  s'il  serait  ou  ne  serait  pas.  Devait-il  y  avoir  plusieurs 
degrés  d'enseignement,  ou  fallait-il  au  contraire  n'en  avoir 
qu'un  seul,  l'enseignement  populaire'.'  »  A  l'appui  du  projet, 


Lanthenas  soutient  la  thèse  que  l'enseignement  supérieur 
est  la  source  de  vie  des  autres  enseignements,  même  des 
plus  modestes.  Un  catholique,  Durand-Maillane,  el  un  Mon- 
tagnard protestant,  lîabaud  Saint-lhienne  combattent  la 
thèse  et  veulent  que  l'État  se  borne  à  assurer  l'enseignement 
primaire.  Le  comité  réussit  à  maintenir  l'intégralité  du 
projet. 

-Mais  la  discussion  s'interrompt  brusquement;  des  objets 
plus  pressants  détournent  des  questions  d'enseignement  les 
préoccupations  de  l'Assemblée. 

Quand  elle  reprend  la  question,  les  Girondins  sont  en 
prison  ou  en  exil  ;  le  comité  a  reçu  à  leur  place  des  hommes 
de  la  Plaine,  Sieyès  et  Daunou.  Ils  font  écarter  le  projet  de 
Homme  et  adopter  celui  de  Lakanal.  U.  Liard  semble  assuré 
que  Lakanal  aurait  prêté  «  non  pas  sa  plume,  mais  son  nom  »; 
et  tout  ce  qu'il  dit  de  ce  conventionnel  nous  laisse  entendre 
clairement  qu'il  juge  son  renom,  d'ailleurs  très  récent, 
quelque  peu  usurpé.  Toutefois,  si,  par  l'intelligence,  Lakanal 
était  inférieur  à  Sieyès,  à  Daunou,  il  les  dépassait  par  le 
caractère.  Son  attitude,  après  le  coup  d'État  de  Bonaparte, 
le  fit  éliminer  de  l'Institut.  "  Il  n'eut  d'autre  moyen  d'exis- 
tence que  son  traitement  de  professeur  à  l'école  centrale  du 
faubourg  Saint-.Vntoine  (lycée  Charlemagiie].  Sa  devise  était  : 
«  Un  peuple  ignorant  ne  peut  être  libre  (1).  » 

Pour  Lakanal,  ou  si  l'on  veut  pour  Sieyès  et  Daunou,  pas 
d'enseignement  supérieur.  Un  seul  type  d'écoles,  les  écoles 
primaires,  dues  par  l'État;  pour  le  reste,  liberté  absolue, 
une  concurrence  féconde. 

Le  projet  ne  fut  pas  même  discuté,  et  la  besogne  sérieuse 
du  comité  de  l'instruction  publique,  c'est-à-dire  le  soin 
d'élaborer  un  projet  d'éducation  nationale,  lui  fut  enlevée 
pour  être  confiée  à  une  commission  spéciale. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  au  jour  le  jour,  à  travers  les 
discussions  de  l'Assemblée  que  désorientent  les  passions  des 
clubs  et  qu'exalte  la  fièvre  du  danger  national,  les  lluctua- 
tions  de  l'idée  d'un  enseignement  supérieur.  Elle  parait 
sombrer  pendant  la  période  de  la  Terreur  :  Fourcroy,  Jay 
Sainte-Foy,  Thibeaudeau,  Bouquier  protestent,  avec  des 
violences  d'expression  qui  n'arrivent  pas  à  rajeunir  ce  lieu 
commun  de  Sieyès  et  Daunou,  contre  la  création  de  «  l'aris- 
tocratie intellectuelle  ». 

Survient  le  9  thermidor,  et  la  conception  de  l'enseigne- 
ment supérieur  émerge  une  fois  de  plus  au-dessus  des  flots 
apaisés.  Elle  n'émerge  pas  seule.  L'idée  des  écoles  spéciales 
reparaît;  ou  plutôt  elle  n'a  pas  cessé  de  fixer  l'attention 
et  de  gagner  des  partisans.  En  réalité,  aucun  de  ceux  qui 
ont  pris  parti  dans  la  lutte  contre  les  idées  de  Talleyrand, 
de  Condorcet,  de  Romme  ne  l'ont  abandonnée.  Non  seu- 
lement elle  s'est  accréditée  de  plus  en  plus,  mais  peu  à 
peu  elle  a  passé  dans  le  domaine  des  faits  :  l'ancien  Jardin 
du  Roi  est  devenu  le  Muséum  d'histoire  naturelle  et  s'est 
transformé  en  une  grande  école  de  sciences  naturelles. 
On  a  créé,  au  lendemain  du  9  thermidor,  l'École  centrale 


(1)  A.    l!aml);uid,    Histoire    de    la    civilisation    coiitemportune   en 
France. 
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des  travaux  publics,  ([ui  doit  devenir  célèbre  sous  le  nom 
d'Écolii  polytecbique.  Le  Conservatoire  des  arts  et  métiers 
apparait  au  rniHiie  moment;  les  écoles  normales,  les  trois 
écoles  de  santé,  le  Bureau  des  longitudes  suivent  de  près; 
le  CollèL'e  de  France  est  reconnu  et  consacré;  la  Biblio- 
thèque nationale  ouvre  ses  cours  de  langues  orientales. 

L'Assemblée  s'est  reprise  d'un  lieau  zèle  pour  la  cause  de 
l'enseignement.  Outre  ces  grandes  écoles  spéciales,  elle  or- 
ganise les  écoles  primaires  et  institue  les  écoles  centrales. 
Ces  écoles  centrales  prétendent  confondre  ce  que  les  pre- 
miers révolutionnaires  avaient  séparé,  l'enseignement  se- 
condaire et  l'enseignement  supérieur.  En  réalité,  elles  ne 
font  que  ramener  les  écoles  préparatoires,  mais  animées 
d'un  esprit  tout  nouveau.  Ce  sont  bien  des  collèges,  eneffet, 
puisqu'ellt^s  prennent  l'enfant  de  onze  à  dix-huit  ans:  mais 
l'enfant  est  externe,  il  ne  suit  pas  des  classes,  il  prend  part 
à  des  cours  parallèles,  selon  ses  goilts,  ses  besoins,  ses 
moj'ens;  l'enseignement  est  surtout  scientifique  et  pratique; 
les  langues  anciennes  y  sont  devenues  l'accessoire  ou,  tout 
au  moins,  elles  ne  sont  plus  qu'un  des  «  facteurs  »  de  l'édu- 
cation libérale. 

Six  mois  plus  tard,  l'insuffisance  du  système  apparaît,  et 
Lakanal  demande,  sous  le  nom  d'École  normale,  le  troisième 
degré  d'instruction. 

Avant  de  disparaître,  la  Convention  a  eu  l'ambition  de 
refaire  la  Constitution,  et  une  partie  essentielle  de  l'œuvre 
qu'elle  veut  laisser  lui  paraît  être  l'organisation  de  l'in- 
struction publique.  Elle  remplit  tout  un  titre  de  la  Constitu- 
tion de  l'an  111.  L'État  aura  l'obligation  de  pourvoir  à  l'édu- 
cation nationale;  toutefois,  la  liberté  de  l'enseignement  est 
reconnue.  Le  corps  enseignant  devient  «  un  corps  d'agents 
publics  investis  d'une  fonction  spéciale,  nommés  par  l'admi- 
nistration publique  ».  Deux  catégories  d'écoles  publiques, 
les  primaires  et  les  supérieures;  au  dessus,  l'Institut  natio- 
nal. Ces  termes  restent  mal  définis  et  vagues  dans  la  Consti- 
tution :  aussi  le  comité  d'instruction  publique  en  use  libre- 
ment avec  ce  texte  commode,  et  il  distingue  deux  espèces 
d'écoles  supérieures,  les  écoles  centrales,  dijà,  existantes,  et 
les  écoles  d'enseignement  supérieur  proprement  dit;  il  fait 
de  l'Institut  non  pas  une  école  des  hautes  études,  ce  qui 
sans  doute  était  dans  les  vues  des  auteurs  du  projet,  mais  le 
corps  académique  et  savant  qui  subsiste  encore  aujourd'hui. 

.Malgré  l'extension  donnée  par  le  comité  aux  termes  mriin'S 
du  projet,  l'enseignement  supérieur,  tel  que  la  Législative 
l'avait  conçu,  est  loin  de  se  réaliser.  .\  ce  moment  de  la  llé- 
volution,  les  idées  do  (;ondorcet  ont  perdu,  un  à  un,  tous 
leurs  défenseurs,  et  parmi  leurs  adversaires,  le  plus  ancien, 
le  plus  acharné,  Fourcroy,  fait  triompher  sa  conceiition  fa- 
vorite, les  écoles  spéciales. 

M.  Liard  a  consacré  tout  un  chapitre  de  son  livre,  et  ce 
n'est  pas  le  moins  intéressant,  à  cette  création  qui,  tout  en 
abaissant  peut-être  un  peu  l'idéal  des  théoriciens  tels  que 
Talleyrand,  Condorcet  et  Ronime  lui-même,  n'en  fait  pas 
moins  beaucoup  d'nonneur  à  l'esprit  iu-ati(|ue  de  la  Con- 
vention. 

Sous  le  Directoire,  le  plan  de  Condorcet  reprend  de   la 


faveur,  et  c'est  Daunou,  l'ancien  partisan  de  la  liberté  abso- 
lue en  matière  d'enseignement,  qui,  en  si  qualité  de  rappor- 
teur de  la  commission  mixte  des  Cinq-Cents  et  de  l'Institut, 
se  fait  le  patron  des  idées  dont  il  avait  été  autrefois  l'adver- 
saire. Sous  le  nom  de  li/cées,  il  propose  une  organisation 
assez  analogue  à  celle  de  nos  facultés  actuelles. 

Le  18  fructidor  arrête  ce  projet.  Deux  autres  projets  ulté- 
rieurs, celui  de  l'an  VI  et  celui  de  l'an  Vil,  se  produisent 
pour  disparaître  aussitôt.  Rien  de  ce  que  la  Révolution  en- 
fante à  ce  moment  n'est  plus  viable  :  les  deux  éléments  de 
toute  organisation,  l'argent  et  l'ordre,  font  défaut.  «  Mais, 
selon  l'expression  de  M.  Liard,  l'idée  survivait  aux  homnies 
et  aux  situations.  »  Il  dit  aussi,  et  c'est  la  dernière  impres- 
sion de  ce  livre  d'histoire  et  de  critique,  si  sévèrement  im- 
partial :  «  Les  idées  importent  ici  plus  que  ce  qui  a  pu  être 
exécuté.  La  raison  d'être  de  toute  révolution  légitime,  sa 
justification  dans  l'histoire,  c'est  de  marquer  le  point  de 
départ  et  de  poser  les  forces  génératrices  et  les  idées  direc- 
trices d'une  évolution  nouvelle.  »  L'évolution  s'affirme  avec 
éclat  dans  le  dernier  comme  dans  les  premiers  programmes 
révolutionnaires,  et  l'auteur  deVEimeif/iiemeiU  supérieur  en 
France  a  le  droit  de  conclure  ainsi  :  «  Les  phases  de  cette 
évolution  ont  pu  être  enrayées  par  les  circonstances,  dé- 
tournées par  les  hommes  de  leur  direction  naturelle,  elles 
n'en  sont  pas  moins  poursuivies  depuis  un  siècle,  et  qu'on 
l'ait  su  ou  qu'on  ne  l'ait  pas  su,  qu'on  l'ait  voulu  ou  qu'on 
ne  l'ait  pas  voulu,  tout  ce  qui,  depuis  lors,  s'est  fait  en 
France,  sous  tous  les  régimes,  pour  le  développement  de 
l'enseignement  supérieur,  dérive  et  relève  de  la  Révolution.  » 

Lne  telle  démonstration  contribue,  elle  aussi,  à  la  célé- 
bration du  Centenaire. 

Ernest  Dlpuv. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Llections  Iri/isladres.  —  Dans  le  Morbihan,  M.  Guieysse, 
radical,  a  été  élu  député,  au  second  tour  de  .scrutin,  par 
6.Î,),)  voix,  contre  (i08(i,  données  à  M.  de  l'iuvié,  conserva- 
teur. 

Dans  la  Manche  M.  de  Lac:orsse,  répul)licain,  a  été  élu 
dé|)ulé  par  77i'J  voix,  contre  678  j  données  à  M.  Du  Mesnildot, 
conservateur  invalidé. 

Si'inil.  —  Le  27,  élection  des  neuf  membres  de  la  commis- 
sion d'instructiou  de  lu  Haute  cour,  dont  M.  Humbert  est 
nommé  vice-président.  Vote  do  divers  projets  d'intérêt  local. 

Le  oO,  discussion  sur  la  prise  en  considération  de  la  pro- 
position de  M.  Poirier,  concernant  l'organisation  du  Couieil 
général  de  la  Seine. 

Chambre  des  dépulJs.  —  Le  25,  question  de  M.  Clech  au 
ministère  des  finances,  à  propos  de  la  loi  concernant 
l'exemption  de  l'impôt  mobilier  pour  les  pères  de  sept  en- 
fants, dont  l'application  présente  de  sérieux  inconvénients. 
M.  Rouvier  répond  ([ue  cette  question  devra  être  réglée  pour 
le  budg-it  de  1891.  Vote,  par  377  voix  contre  52,  de  la  propo- 
sition de  M.  liarodet,  tendant  à  nommer  une  commission 
chargée  de  réunir  et  de  publier  le  texte  des  engagements 
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électoraux.  M.  Dilahaye,  député  de  Cliinon,  est  invalidé  par 
280  voix  contre  I90. 

Le  27,  M.  Etcheverry,  député  de  Maulé'on,  est  invalidé. 

Le  28,  les  bureaux  ont  élu  les  55  nn'mbres  de  la  commis- 
sion des  douanes,  qui  comprend  /lO  protectionnistes,  7solu- 
tionnistes  et  8  libre-échangiste?. 

Le  ;iO,  question  de  M.  Henry  Fouquierau  ministre  du  com- 
merce, au  sujet  (lu  fonctionncuient  du  service  téléphoni- 
que. Iléponse  de  M  Tirard.  M.  Loreau,  député  de  Uien,  est 
invalidé  par  253  voix  contre  219. 

Allemagne.  —  Le  Reichstag  a  repoussé  en  troisième 
lecture,  par  198  voix  contre  169,  le  projet  do  loi  contre  les 
socialistes.  M.  de  Bœtticher,  secrétaire  d'État,  a  lu  le 
rescrit  impérial  qui  prononce  la  clôture  de  la  session. 

Roumanie.  —  Les  élections  législatives  partielles  ont  été  un 
succès  pour  le  gouvernement;  sur  six  collèges,  cinq  ont 
élu  des  partisans  du  ministère. 

InsiUiU.  —  L"Académic  des  inscriptions  a  élu  M.  le  D'  llamy, 
membre  libre,  en  remplacement  du  général  Faidherbe. 

Fails  divers.  —  Un  comité  vient  de  se  former  pour  élever 
un  monument  au  peintre  Jules  Djpré,  à  l'hle-Adam,  sa  ville 
natale.  —  La  Chambre  de  commerce  de  Bruxelles  a  organisé, 
au  palais  de  la  Bourse,  une  fête  de  bienfaisance  au  bénéfice 
des  sociétés  française  et  belge,  qui  a  obtenu  un  très  grand 
succès.  —  Le  tirage  de  la  tombola  de  l'Exposition  a  eu  lieu 
au  palais  de  l'Industrie. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Villeneuve,  ancien  député  de  la 
Seine;  —  de  M.  de  Staël-Holstein,  ancien  inspecteur  des 
finances;  —  du  docteur  Cauvet,  professeur  à  l'École  de 
médecine  de  I>yon;  —  du  peintre  Alexandre  l'rotais;  —  du 
géné'ral  de  division  en  retraite  de  Beaufort;  —  du  docteur 
IJlachez,  médecin  des  hôpitaux;  —  de  M.  liotlian,  ancien 
ministre  plénipotentiaire;  —  de  M"'"  Larousse. 

Revue  bibliographique. 

QUESTIONS   COLOMAI.IiS. 

Au  moment  oii  l'on  discute  le  régime  qu'il  convient 
d'adopter  pour  les  colonies,  le  récent  ouvrage  de  M.  Henri 
Mager,  qui  a  pour  titre  les  Cahiers  coloniaux  de  1880 
(Armand  Colin),  se  recommande  à  toute  l'attention  de  nos 
législateurs.  L'auteur  constate  tout  d'abord  que  si  les  opi- 
nions sont  très  partagé'es  en  ce  qui  concerne  l'orientation  de 
la  politique  coloniale,  on  est  du  moins  unanime  à  recon- 
naître l'utilité  et  les  avantages  que  les  colonies  présentent 
pour  la  métropole.  Elles  sont,  en  effet,  la  condition  pre- 
mière de  notre  commerce  d'exportation. 

Actuellement,  si  les  échanges  réciproques  de  marchan- 
dises restent  à  peu  près  stationnaires,  c'est  que  les  colonies 
sont  victimes  d'un  régime  d'oppression  économique;  leurs 
produits  ne  sont  pas  suffisamment  protégés  en  entrant  en 
France,  et  il  résulte  de  là  qu'elles  n'ont  aucune  raison  de 
protéger  les  nôtres.  Le  seul  moyen  d'accroître  notre  puis- 
.'iance  coloniale  et  de  développer  notre  richesse  nationale  est 
de  donner  satisfaction  entière  aux  légitimes  réclamations 
des  colons.  M.  Mager,  passant  en  revue  nos  diverses  colonies, 
nous  fournit  sur  chacune  d'elles  une  notice  succincte  et 
très  instructive  qui  résume  son  état  actuel,  ses  vœux,  ses 
besoins  et  ses  chancts  d'avenir. 

DIVEBS. 

M.  le  comte  de  Martimprey  vient  de  publier,  à  la  librairie 
Dupont,  une  brochure  intitulée  Réponse  à  un  Bourgeois. 
C'est  une  réponse  à  un  article  publié  dan.s  la  Revue  bleue 
du  16  novembre  1889,  intitulé  l'Évangile  au  Palais-Rourlion, 
lettre  à  M.  le  eomte  de  Murlimpreij,  et  signé  la  Bour(;kois. 

M""  Hortense  Parent,  fondatrice-directrice  de  l'École  pré- 


paratoire au  professorat  du  piano,  officier  de  l'instruction 
publique,  vient  de  faire  paraître  une  brochure  dont  le  titre 
dit  assez  l'utilité  :  De  la  lecture  /nusirale  ap/itiijui'e  an 
piano j  principes  et  pjrdeédét.. 

Cette  nouvelle  publication  se  relie  aux  précédents  ou- 
vrages didactiques  du  même  auteur,  ouvrages  qui  ont  été 
apiirouvés  par  l'in-stitut  et  dont  l'esprit  se  trouve  résumé 
dans  les  principes  suivants  :  simplifier  le  travail  par  la  mé- 
thode; —  développer  l'initiative  personnelle  de  l'élève  par 
l'étude  raisonnée;  —  donner  à  l'intelligence  générale  un 
rôle  prépondérant.  On  voit  que  l'enseignement  mu-ical  de 
M"'  l'arent  est  dans  le  mouvement  pédagogique  de  l'époque. 


Une  Encyclopédie  des  faits   contemporains. 

Les  éditeurs  du  Larousse  (1)  ont  eu  l'idée  fort  ingénieuse  de 
publier,  comme  supplément  au  corps  même  de  ce  vaste  ou- 
vrage, une  Lnei/elopedie  des  faits  contemporains  embrassant 
la  période  historique  dont  la  paix  de  Francfort  marque  le 
début.  C'est  une  période  relativement  courte,  mais  que  d'évé- 
nements divers  l'ont  remplie!  La  guerre  de  1870-1871  a  vrai- 
ment renouvelé  la  face  de  l'Europe  et  fourni  le  point  de 
départ  d'une  transformation  dont  nous  pouvons  à  peine 
mesurer  la  portée.  Au  point  de  vue  diplomatique,  il  ne  s'est 
plus  trouvé;  que  deux  partis  en  présence  :  les  alliés  et  les 
ennemis  de  M.  de  Bismarck;  au  point  de  vue  intérieur,  les 
États  les  plus  divers  ont  subi  de  nouvelles  convulsions  et  de 
nouvelles  crises,  quelques-uns  mêmes  des  révolutions.  Voilà 
pour  la  politique;  mais  qui  oserait  soutenir  qu'il  ne  s'est 
rien  produit  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  l'industrie  pendant  ces  dix-huit  années  comprises  entre 
la  défaite  de  la  France  et  l'Exposition  universelle,  preuve 
vivante  de  son  relèvement? 

Cette  histoire  tout  à  fait  contemporaine  n'est  pas  celle  que 
l'on  connaît  le  mieux,  et  il  n'y  a  là  rien  de  surprenant,  car 
il  n'est  pas  aisé  (à  moins  de  noter  les  événements  au  jour  le 
jour  ou  de  se  reporter  à  la  collection  des  grands  journaux) 
de  se  procurer  des  renseignements  sur  les  plus  récentes 
manifestations  de  l'activité  humaine.  Le  supplément  du 
Larousse  a  précisément  pour  objet  d'enregistrer  les  faits  de 
tout  ordre  qui  se  sont  produits  depuis  1870.  Il  étudie  chaque 
pays  sous  les  rapports  les  plus  divers,  expose  les  lois,  les 
traités  et  les  faits  de  guerre,  raconte  les  découvertes  géo- 
graphiques et  les  entreprises  coloniales,  décrit  les  grandes 
inventions,  analyse  et  critique  les  ouvrages  littéraires, 
artistiques  ou  scientifiques,  fait  une  part  à  la  chronique  du 
palais  et  à  la  vie  mondaine,  rapporte  les  mots  historiques, 
retrace  les  types  sociaux  créés  par  nos  romanciers  et  nos 
dramaturges,  donne  enfin  la  biographie  des  hommes  qui  ont 
joué  un  rôle  de  quelque  importance  dans  le  mouvement 
contemporain. 

L'énumération  des  matières  traitées  peut  se  passer  de 
commentaire,  mais  il  est  juste  d'insister  sur  la  masse 
énorme  de  matériaux  qu'il  a  fallu  dépouiller  et  mettre  en 
œuvre.  C'est  en  faisant  relever  au  jour  le  jour  à  peu  près  tout 
ce  qui  s'écrit  dans  le  monde  que  les  éditeurs  ont  pu  dresser 
le  vocabulaire  de  leur  encyclopédie,  et  ce  travail  est  assez 
considérable,  assez  utile,  pour  qu'on  leur  sache  gré  de 
l'avoir  entrepris. 

Emile  Raunlé. 


1.  Administration  du  Grand  Dictionnaire   universel  du  xik'  siècle 
19,  rue  Montiiarnasso. 

L  administrateur  gérant  .'Henry  Ferrari. 

Taris.  —  Uaison  Quantia,  L.-U.  May,   directeur,  1,  rue  Saint-Benoit  (14030) 
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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

A  quatre  heures,  au  moment  où  le  soleil  commence 
à  descendre  vers  les  collines  de  Fains  et  à  embraser 
d'une  plus  incandescente  lumière  les  vitres  du  cou- 
vent des  Dominicaines,  nous  grimpons,  Arsène  et  moi, 
vers  le  Pâqvh  de  la  ville  haute,  où  s'embranche  la 
route  qui  conduit  à  Trémont.  Arsène  porle  le  paquet 
de  nuit,  qui  constitue  mon  unique  bagage,  car  on 
doit  m'envoyer  le  reste  de  mes  eiïels  par  le  commis- 
sionnaire, dés  que  je  serai  installé  chez  mon  cousin 
Delorme.  Je  marche  allègrement,  heureux  de  tourner 
le  dos  à  la  pharmacie  et  fier  de  me  sentir  la  briiic  sur 
le  cou.  Il  y  a  bien  au  fond  de  moi  quelque  chose  qui 
de  temps  à  autre  gûte  mon  bonheur  :  c'est  la  certitude 
d'être  enfermé  à  la  rentrée,  comme  pensionnaire,  dans 
la  cage  du  vautour  l'estel.  Mais,  pour  me  consoler,  je 
songe  que  j'ai  encore  cinq  semaines  de  liberté  devant 
les  mains;  à  mon  âge,  cinq  semaines  semblent  une 
réserve  inépuisable,  et  je  ne  pense  plus  qu'à  jouir  de 
1  heure  présente. 

Pour  couper  au  court,  nous  nous  engageons  dans  le 
grand  bois  de  Combles.  La  futaie  est  déjà  sombre;  de 
loin  en  loin  seulement,  quolfjues  taches  rouges  d'un 
soleil  oblique  l'éclairent  d'une  lueur  mystérieuse.  Au 
bout  d'une  demi-heure  de  marche,  les  taches  rouges 


(1)  Les  droits  de  traduction  et  de  re|iroduction  sont  expressément 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voy.  les  numéros  précédents  depuis  le  l  janvier. 
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elles-mêmes  s'évanouissent; il  semble  que  nous  chemi- 
nons dans  la  nuit,  quand  brusquement  les  feuillées 
opaques  s'éclaircissent,  et  nous  débouchons  sur  le  pla- 
teau, où  plane  encore  une  violette  clarté  crépuscu- 
laire. 

De  longues  charrettes  chargées  de  gerbes  d'avoine 
détachent  sur  l'horizon  leurs  mouvantes  silhouettes 
noires;  çà  et  là,  des  feux  de  fanes  de  pommes  de  terre 
étirent  vers  le  ciel  leur  mince  fumée  bleue,  et  le  vent 
d'est  nous  apporte  des  tinlements  de  cloches  carillon- 
nant pour  la  fête  du  lendemain.  Peu  à  peu,  le  plateau 
s'incline,  un  bruit  d'eau  courante  monte  vers  nous  du 
fond  d'une  gorge  ombreuse,  une  pointe  de  clocher 
émerge  d'un  vague  fouillis  d'arbres,  et  Arsène  me  dit  : 

—  Xous  voici  bientôt  chez  nous... 

Trémont  est  un  village  dont  l'unique  rue  serpente  à 
la  base  de  trois  collines.  Ln  ruisseau,  qui  prend  sa 
source  à  l'entrée  du  pays  et  qui  se  partage  immédiate- 
ment en  deux  bras,  baigne  de  son  eau  susurrante  le 
pied  des  maisons.  De  distance  en  distance,  un  rustique 
ponceau  de  pierre  est  jeté  sur  ce  coulant  d'eau  et  per- 
met d'accéder  de  la  chaussée  aux  logis  qu'un  continuel 
glouglou  de  source  berce  jour  et  nuit. 

Arsène  me  fait  passer  sur  un  de  ces  ponts,  et  nous 
poussons  une  porte  qui  ouvre  de  plain-pied  sur  une 
vaste  chambre,  servant  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle 
à  manger.  En  un  clin  d'œil  il  est  entouré;  sa  mère, 
une  maigre  paysanne  déjà  ridée,  lui  saute  au  cou;  son 
père  lui  donne  une  tape  sur  l'épaule  en  guise  de  bien- 
venue; ses  petits  frères  lui  grimpent  sur  le  dos.  Après 
cette  première  et  bruyante  ell'usion,  il  me  présente  : 

—  Voilà  M.  Jacques,  le  neveu  du  patron  et  le  cousia 
de  M.  Delorme. 
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Le  titre  de  «  neveu  du  patron  «  doit  être  une  puis- 
sante recommandation  pour  ces  braves  gens,  car  im- 
médiatement on  me  choie  comme  un  petit  prince.  Le 
père  Camus  me  fait  asseoir  sur  une  chaise  garnie  d'une 
peau  de  mouton,  qui  paraît  être  un  siège  d'honneur; 
la  maman  Camus  jette  une  brassée  de  ramilles  dans 
l'àtre,  qui  se  met  à  flamber,  et  les  marmols  me  regar- 
dent avec  une  respectueuse  déférence.  — J'avoue  que 
j'ai  grand  besoin  de  ces  marques  d'attention  pour  con- 
tre-balancer  le  mouvement  de  déception  que  j'éprouve 
tout  d'abord.—  N'étant  jamais  sorti  de  la  maison  Magi- 
not,  ignorant  la  vie  laborieuse  et  étroite  des  paysans, 
ayant  de  plus  la  tête  farcie  de  rêves  dorés,  je  trouve  un 
peu  bien  pauvre  et  sans  prestige  l'intérieur  des  pa- 
rents d'Arsène. 

Je  jette  à  droite  et  là  gauche  des  regards  décontenan- 
cés; à  la  clarté  de  la  lampe  à  bec  pendue  au  manteau 
de  la  cheminée,  j'examine  le  parquet  grossièrement 
planchéié,  les  murs  bruns  garnis  d'une  sommaire 
batterie  de  cuisine,  les  bandes  de  lard  accrochées  aux 
poutres  du  plafond,  la  haute  cheminée  noire  où  une 
chaudron  née  de  pommes  de  terre  pend  à  la  crémail- 
lère, les  visages  terreux,  enfin,  des  deux  paysans,  dont 
le  travail  de  la  vigne  a  prématurément  courbé  l'échiné. 
Pour  moi,  petit  citadin  habitué  au  confortable  relatif 
de  la  maison  Maginot,  ce  logis  campagnard  me  semble 
d'une  rusticité  presque  misérable,  et  je  m'y  sens  dé- 
paysé. 

Le  souper,  qui  suit  de  près  notre  arrivée,  ne  contri- 
bue pas  à  me  faire  revenir  de  mes  préventions.  11  se 
compose,  cunuiu'  chez  la  plupart  des  paysans  du  Bar- 
rois,  d'un  quarlicr  do  lard,  de  pommes  de  terre  et 
d'une  salade  de  laitue  à  la  crème,  le  tout  servi  sur  la 
table  sans  nappe,  dans  les  mêmes  écuelles  de  terre 
brune  vernissée,  et  arrosé  d'une  bouteille  de  piquette. 
Bien  que  la  course  m'ait  mis  en  appétit,  je  mange  sans 
entrain,  avec  répugnance,  et  j'ai  des  airs  désorientés 
de  jeune  fils  de  roi  exilé  chez  des  barbares. 

Ces  braves  gens,  cependant,  se  sont  visiblement  mis 
eu  frais  pour  moi,  et  la  maman  Camus  apporte  en 
guise  de  dessert  une  assiettée  de  cerises  séchées  au 
four  et  un  morceau  de  brioche  de  ménage.  Mais  je  suis 
décidément  dans  une  mauvaise  veine  :  je  trouve  que  le 
bo'ite-à-bi-as  de  la  fête  manque  de  beurre  et  que  le. 
cerises  sèches  sont  toutes  en  noyaux.  Bref,  je  ne  touche 
au  souper  que  d'une  dent  dédaigneuse.  Dès  qu'on  se 
lève  de  table,  je  demande  à  Arsène  où  est  ma  chambre, 
à  quoi  il  répond  d'abord  par  un  sourire  embarrassé. 
J'insiste,  et  il  m'explique  que  les  Camus  sont  très  étroi- 
tement logés;  il  partage,  lui,  le  lit  de  ses  deux  frères, 
et  on  a  décidé  que  je  coucherais  chez  le  maître  d'école. 
Cela  achève  mon  désarroi.  Cette  idée  de  passer  la  nuit 
chez  des  étrangers  m'est  extrêmement  désagréable,  et 
tandis  qu'Arsène  trimbale  mon  paquet  de  nuit,  je  le 
suis,  l'oreille  basse,  à  tiavcrs  la  rue  enténébrée,  jus- 
qu'à la  maison  d'école. 


La  chambre  qui  m'est  destinée  sert  de  dortoir  aux 
deux  garçons  de  M.  le  maître,  et  ceux-ci  sont  déjà  as- 
soupis côte  à  côte  quand  Arsène  m'y  introduit.  Je  me 
déshabille  avec  un  sentiment  de  gêne  et  avec  de  méti- 
culeuses précautions,  pour  ne  pas  réveiller  mes  deux 
compagnons  de  chambrée.  Avec  efl'ort  je  grimpe  dans 
un  lit  de  campagne  où  j'enfonce  dans  la  plume  et  dont 
les  gros  draps  me  rftpent  la  peau.  Je  dors  mal;  à 
chaque  instant,  un  bruit  insolite  m'éveille  en  sursaut. 
Je  ne  sais  plus  où  je  suis,  et  je  m'elfare  en  écoutant  la 
respiiation  sifllante  des  dormeurs,  le  glouglou  plaintif 
du  ruisseau  qui  coule  devant  la  maison  et  des  grigno- 
tements  de  souris  dans  un  angle  du  mur.  Pourtant,  au 
petit  malin,  je  finis  par  m'endormir  profondément  et 
suis  brusquement  tiré  de  mon  sommeil  par  des  éclats 
de  rire.  —  Une  flambée  de  soleil  passant  par  les  vitres 
sans  rideaux  illumine  mon  lit,  et  les  deux  enfants  de 
l'instituteur,  réveillés  depuis  longtemps,  s'ébaudissent 
au  spectacle  de  ce  petit  «  monsieur  de  la  ville  »,  coiffé 
pour  la  nuit  d'un  bonnet  à  trois  pièces.  Leur  grosse 
gaieté  villageoise,  un  instant  réprimée,  puis  repartant 
de  plus  belle,  accroît  encore  mon  embarras.  Je  jette 
le  bonnet  à  trois  pièces  et  je  me  lève,  très  ennuyé 
d'être  obligé  de  m'habiller  sous  les  regards  curieux  de 
ces  deux  gamins.  Aussi,  quand  Arsène  vient  me  déli- 
vrer de  la  compagnie  de  ces  jeunes  sauvages,  la  pre- 
mière question  que  je  lui  adresse  trahit  mon  état  d'é- 
nervement  et  de  malaise  : 

—  Arsène,  lui  dis-je,  quand  me  conduiras-tu  chez 
mon  cousin  Delorme? 

Rien  qu'à  voir  ma  mine  allongée,  le  bon  Arsène  de- 
vine que  je  ne  suis  pas  enchanté  de  mon  séjour  à  Tré- 
mont.  11  rougit. 

—  Vous  ne  vous  amusez  pas  trop  chez  nous,  mon- 
sieur Jacques,  répond-il  d'un  air  contrit  ;  vous  savez, 
au  village,  on  n'a  pas  toutes  ses  aises...  Je  comptais  ne 
vous  mener  chez  M.  Delorme  qu'après  la  grand'messe; 
mais,  puisque  vous  trouvez  le  temps  long,  nous  par- 
tirons tout  de  suite... 

11  roule  mon  paquet  de  nuit  sous  son  bras  et,  après 
avoir  pris  congé  du  père  et  de  la  mère  Camus,  nous 
partons. 

Joand'heurs  est  une  ancienne  abbaye  située  au 
bord  de  la  Saulx,  au  milieu  d'une  magnifique  futaie 
qui  occupe  tout  un  versant  de  la  vallée.  Lente,  verte 
et  poissonneuse,  la  Saulx  serpente  à  travers  un  parc 
centenaire  dont  les  massifs  s'entr'ouvrent  rà  et  là  sur 
des  échappées  de  prairies,  de  champs  et  de  villages 
inondés  de  soleil.  Indépendamment  de  ce  parc,  le 
domaine  comprend  une  forge  et  une  papeterie  situées 
au  boi'd  de  la  rivière,  en  amont,  et  mon  cousin  Delorme 
est  régisseur  de  la  papeterie. 

Nous  traversons  la  futaie  dans  sa  longueur,  et,  à 
l'extrémité  d'une  majestueuse  avenue  de  hêtres,  j'aper- 
çois sous  l'arceau  des  branches  une  aile  du  château, 
la  colonnade  d'un  péristyle  et  une  rangée  de  caisses 
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d'orangers.  Ce  coin  de  demeure  aristocratique,  entrevue 
dans  un  coup  de  soleil,  me  rassérène  et  redonne  l'essor 
à  mes  rêves  de  vie  princière  et  somptueuse.  Jusqu'alors, 
je  n'avais  vu  de  cliAteaux  que  dans  les  livres  ou  dans 
mon  imagination;  la  réalité  et  la  proximité  de  celui-ci 
chatouillent  agréablement  ma  gloriole  et  mes  govlls  de 
grandeur.  Ma  seule  crainte,  c'est  que  Thabitatiou  des 
Delorme  ne  me  paraisse  mesquine  à  côté  de  l'ancienne 
abbaye,  et  que  là  encore  je  n'éprouve  une  déception. 
Aussi  je  n'ose  pas  questionner  d'avance  Arsène  Camus, 
et  je  me  borne  à  cheminer  silencieusement  derrière  lui 
en  admirant  les  fûts  élancés  des  hêtres,  dont  les 
ramures  flexibles  retombent  au-dessus  de  la  rivière 
endormie.  —  Nous  voici  arrivés  au  mur  de  clôture; 
nous  franchissons  une  grille  et  nous  nous  engageons 
dans  un  chemin  tout  noir  de  débris  de  crasses  de  fer. 
Au  bout  d'un  petit  quart  d'heure,  ce  chemin  débouche 
sur  un  demi-cercle  de  bâtisses  destinées  à  l'exploita- 
tion de  la  papeterie,  et  à  l'une  des  extrémités  j'aperçois 
une  maison  bourgeoise  que  décore  un  perron  enguir- 
landé de  vigne  vierge. 

—  Voici  où  demeure  votre  cousin  Delorme,  murmure 
Arsène. 

Je  ue  sais  si  le  cousin  Delorme  a  été  prévenu  par 
mon  oncle  Maginat,  mais  au  momeuloùnous  arrivons 
dans  la  cour,  une  fillette  de  mou  âge,  penchée  à  la 
grille  du  perron,  rentre précipitamnientdans  l'intérieur 
comme  pour  nous  annoncer.  Deux  minutes  après,  le 
cousin  en  personne  descend  au-devant  de  nous.  11  n'a 
pas  changé  depuis  que  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle,  lors 
du  fameux  conseil  de  famille.  C'est  toujours  le  même 
homme  alerte  et  râblé,  à  la  physionomie  ouverte,  aux 
façons  brusques,  à  la  barbe  rude  et  aux  cheveux  coupés 
en  brosse.  Il  m'enlève  de  terre  et  m'embrasse  : 

—  Bonjour, gamin!  s'écrie-t-il gaiement.  Les  Maginot 
se  sont  donc  enfin  décidés  à  te  laisser  venir  chez  les 
parents  de  la  mère?...  Mieux  vaut  tard  que  jamais... 
Bonjour,  Arsène,  et  merci  de  nous  avoir  amené  ce 
garçon-là.  Vous  savez  que  vous  restez  à  dîner  avec 
nous...  Et  maintenant,  Jacques,  viens  faire  connais- 
sance avec  tes  cousines... 

Il  me  prend  par  la  main;  nous  gravissons  le  perron, 
et  nous  voilà  dans  une  spacieuse  pièce,  dallée  de  car- 
reaux noirs  et  blancs,  entièrement  lambrissée  de 
chêne,  décorée  de  bois  de  cerf  et  de  hures  de  sanglier, 
au  milieu  de  laquelle  se  dresse  une  table  ronde  ou- 
touréc  de  chaises  cannées.  En  même  temps,  une  dame 
encore  très  vive,  malgré  un  commencement  d'embon- 
point, une  dame  aux  yeux  gris  luisants,  aux  cheveux 
châtains  noués  en  un  maigre  chignon,  me  prend  dans 
ses  bras,  me  regarde  attentivement  et  m'applique  de 
bons  baisers  sur  les  joues  : 

—  Comme  il  ressemble  à  notre  Sophie!  s'exclame  t- 
ellc.  Sois  le  bienvenu  chez  nous,  petit.  Tu  es  tout  le 
portrait  de  ta  pauvre  mère...  Zélic,  embrasse  ton  cousin 
Jacques! 


Zélie,  c'est  la  fillette  qui  guettait  sur  le  perron.  Il 
parait  qu'elle  a  deux  ans  de  moins  que  moi,  mais  on 
ne  s'en  douterait  p;is,  tant  elle  est  d'apparence  robuste. 
Elle  est  bien  découplée,  avec  une  figure  ouverte,  intel- 
ligente, énergique  comme  celle  de  son  père.  Elle  a  les 
traits  un  peu  gros,  les  mâchoires  un  peu  trop  carrées 
et  les  pommettes  saillantes,  mais  son  teint  est  éblouis- 
sant, ses  Jeux  d'un  bleu  pur  sont  pleins  de  lumière,  sa 
bouche  assez  grande  a  une  expression  de  bonté  et  un 
sourire  charmant;  d'épais  cheveux  châtains  encadrent 
son  front  volontaire  et  retombent  en  une  lourde  natte 
sur  le  dos.  Elle  m'embrasse  de  tout  cœur  et  ne  me 
lâche  plus  la  main. 

—  Mes  enfants,  reprend  la  cousine  Delorme,  allez 
vous  amuser  au  jardin,  tandis  que  je  dresserai  la 
table...  On  vous  appellera  pour  dîner. 

Avec  impétuosité,  Zélie  m'entraîne,  et  nous  dégringo- 
lons dans  le  jardin  dont  la  rivière  borde  une  des  extré- 
mités. —  Ce  jardin  est  plutôt,  à  proprement  parler,  un 
potager.  Seulement  les  carrés  de  légumes  sont  en- 
tourés de  larges  plates-bandes  où  foisonnent  des  fleurs 
vivaccs  :  œillets  d'Inde,  campanules  bleues,  compa- 
gnons rouges,  roses  trémières,  balsamines  panachées. 
D'espace  en  espace,  des  quenouilles  de  poiriers  et  de 
pommiers  bien  allruilés;  le  long  d'un  mur,  une  treille 
de  chasselas  dorés  où  bourdonnent  des  abeilles,  et  dans 
les  coins,  de  vieux  pruniers  pliant  sous  des  grappes  de 
ces  prunes  violettes,  allongées,  qu'on  nomme  dans  le 
pays  des  quoiches.  -^  Une  bonne  odeur  de  fruits  mûrs 
et  de  fleurs  d'automne  s'exhale  de  cet  enclos  dont  ma 
cousine  Zélie  me  diHaille  les  trésors.  La  fillette,  avec  sa 
vivacité  d'allure,  sa  bonne  humeur,  sa  simple  robe 
d'indienne  à  peine  serrée  à  la  taille  et  laissant  tous  les 
mouvements  libres,  se  meut  familièrement  dans  ce 
milieu  rustique.  Il  y  a  dans  sa  petite  personne  quelque 
chose  de  l'honnête  parfum  des  fleurs  campagnardes, 
de  la  pureté  des  eaux  courantes,  de  la  saveur  saine  des 
fruits.  Elle  connaît  toutes  les  plantes  par  leur  nom, 
sait  leurs  propriétés  culinaires  ou  médicinales, 
m'explique  comment  elles  poussent  et  à  quelle  éjioque 
on  les  sème.  La  précocité  de  son  expérience  en  matière 
de  jardinage  m'étonne  sans  m'enthousiasmer.  J'ai  vécu 
jusqu'alors  si  entièrement  dans  le  monde  du  rêve  et 
des  romanesques  aventures  que  la  science  de  ma  cou- 
sine me  paraît  trop  prosaniuement  précise,  trop  terre 
à  terre.  Seulement,  tout  ce  quelle  dit  lui  vient  si  natu- 
rellement, elle  en  parle  avec  tant  d'animation  et  de 
simplicité,  que  je  ne  trouve  pas  le  temps  long,  et 
lorsqu'on  nous  appelle  pour  le  repas  de  midi,  les  heures 
me  semblent  av(jir  filé  avec  la  rapidité  d'une  hiron- 
ddlo. 

Quel  plantureux  et  joyeu.x  diner  dans  la  salle  à 
manger,  dont  les  fenêtres  ouvertes  laissent  entrer,  avec 
un  parfum  de  clématite,  le  bruit  frais  des  écluses  de  la 
Saulx  et  le  carillon  des  cloi  lies  du  dimanche!  Comme 
me   voilà   loin  de   la  parcimonieuse  ostentation  des 
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ilîners  de  gala  de  la  Imite  Mnginot!  Ici,  tout  est  simple 
et  servi  avec  une  profusion  hos|)italière  :  —  Je  beurre 
est  frais  l)attu;  les  concombres,  découpés  dans  un 
bateau  de  faïence,  répandent  une  salubre  odeur  de 
pinipreuelle.  In  cocbon  de  lait  cuit  dans  sa  gelée,  un 
poisson  pécbé  le  matin  même,  composent  le  menu, 
qu'achève  une  large  tarte  confectionnée  avec  ces  mêmes 
prunes  ■violettes  que  j'ai  reluquées  dans  le  jardin.  On 
ne  vous  mesure  pas  les  morceaux  comme  à  la  pbar- 
macie  Maginot;  rien  qu'à  voir  la  mine  épanouie  de 
M""  Delorme,  lorsfju'on  lui  redemau  le  d'un  plat,  on 
senl(iu'on  lui  fait  plaisir  en  ayant  bon  appétit,  et  cela 
sutljt  pour  vous  mettre  à  l'aise;  aussi,  quand  nous  sor- 
tons de  table,  sommes-nous  d(''jà  tous  de  vieilles  con- 
naissances. Après  dîner,  on  me  montre  la  petitecbambre 
que  je  ddis  occuper.  Elle  est  tapissée  d'un  gai  i):i[)ier  à 
fleur,  le  lit  de  fer  est  voilé  de  rideiu.\  bien  blancs,  la 
fenêtre  ouvre  sur  les  arbres  du  parc.  Je  la  prends 
incoi]tinent  en  amitié,  et  Arsène  Camus,  qui  retourne 
dans  sa  famille,  promet  de  me  faire  expédier  mon  petit 
bagage  itès  (ju'il  sera  rentré  à  Villotte. 

Ouelle  série  de  jours  heureux  j'ai  passés  dans  cette 
hosititalière  maison  de  Jeand'lieurs!  C'est  surtout  en  y 
repensant  plus  tard,  que  j'en  savoure  toutes  les 
délices.  Dans  le  moment  même  ils  s'écoulent  si  unis, 
si  peu  accidentes,  que  j'en  apprécie  mal  rinûnie  dou- 
ceur. 

Mon  cousin  Delorme  est  occupé  toule  la  journée 
à  sa  papeterie;  sa  femme  est  absorbée  par  les  détails 
du  ménage,  de  sorte  que  nous  vagabondons  tout  à 
notre  aise,  Zélie  et  moi.  M'""  Delorme  n'a  pas  la  pru- 
derie soupçonneuse  de  ma  tante  Maginot,  et  elle  ne 
craint  pas  de  nous  laisser  en  têleà-tête.  Zélie  est 
habituée  à  sortir  seule,  et  elle  me  promène  par  tout  le 
pays.  Elle  semble  fière  de  moi,  elle  s'ingénie  à  me 
procurer  des  distractions.  Nous  chassons  aux  papillons 
dans  les  avenues  du  parc,  nous  péchons  aux  écrevisses 
dans  la  Saulx,  nous  poussons  même  jusqu'aux  lisières 
de  la  forêt  des  Troi-i-Fontaines.  Je  conte  à  ma  cousine 
mes  déboires  à  la  pension  Pestel,  mes  démêlés  avec 
Aristide  et  mon  admiration  pour  la  pflite  Alice.  Je  ne 
taris  pas  sur  ce  chapitre,  et  Z"lie  m'écoute  sans  impa- 
tience, sans  un  mouvement  de  jalousie,  bien  que  je 
m'étende  h  satiété  sur  la  beauté,  l'esprit  et  l'imagina- 
lion  delà  petite  Parisienne. 

—  Elle  doit  être  bien  jolie,  se  borne- t-elle  à  dire  en 
soupirant;  je  voudrais  lui  ressembler. 

Zélie  ne  ressemble  pas  à  la  petite  Alice.  Elle  n'en  a 
ni  l'élégance  affinée,  ni  les  airs  de  reine,  ni  les  inven- 
tions romanesques.  Élevée  à  l'école  des  sœurs,  elle  n'a 
guère  lu  que  son  catéchisme  et  son  évangile.  Pourtant 
il  est  juste  de  reconnaître  qu'on  ne  s'ennuie  jamais 
avec  elle;  sa  conversation  est  toujours  attachante,  bien 
qu'elle  soit  étroitement  renfermée  dans  un  cercle  de 
c  innaissauces  pratiques.  Parfois  j'essaye  de  l'intéresser 
à  mes  contes  bleus,  et  de  l'emmener  avec  moi  daui 


une  envolée  vers  le  fabuleux  pays  delà  féerie,  mais 
elle  se  fatigue  vite  à  me  suivre,  une  pénible  tension 
d'esprit  lui  plisse  le  front,  et  secouant  brusquement  la 
tête  : 

—  A  quoi  bon,  s'écrie-t-elle,se  tourmenterde  choses 
qui  n'existent  pas? 

—  Oui,  mais  c'est  amusant  de  rêver  que  ça  pourrait 
arriver... 

—  C'est  bien  plus  amusant  de  penser  aux  choses  qui 
arrivent  pour  de  vrai,  de  savoir  comment  le  blé  pousse, 
comment  les  chrysalides  se  changent  en  papillons, 
comment  les  fleurs  deviennent  des  fruits... 

Pas  moyen  de  la  faire  sortir  de  ce  raisonnement 
vulgaire.  Elle  est  complètement  rétive  aux  fictions  et 
aux  faux-semblants,  ma  cousine  Zélie,  et  c'est  en  quoi 
elle  me  paraît  de  beaucoup  inférieure  à  la  petite  Alice. 
iMais,  en  revanche,  elle  est  si  bonne  enfant,  si  franche, 
si  aimante,  que  je  lui  pardonne  ses  défectuosités  en 
considération  de  la  tendresse  admirative  qu'elle  a  pour 
moi... 

Un  matin,  nous  étions  allés  dans  un  bois  apparte- 
nant aux  Delorme,  et  où  mon  cousin  tendait  aux  petits 
oiseaux.  A  peine  sommes-nous  entrés  dans  le  taillis  que 
j'entends  les  cris  aigus  d'un  oiseau  en  déti'esse. 

—  Courons,  dit  Zélie,  c'est  un  geai  qui  est  pris  à  une 
raijuetic. 

Nous  nous  encourons  vers  la  fontaine  où  les  engins 
sont  tendus.  Zélie  a  deviné  juste  :  un  geai  s'est  laissé 
enserrer  dans  les  cordelettes  de  la  raquette  brusque- 
ment détendue;  il  se  débat  si  fort,  en  piaillant,  qu'il  a 
renversé  l'engin  à  ras  de  terre.  Désireux  de  m'emparer 
le  premier  du  gros  oiseau  aux  vives  ailes  bleues,  je 
me  précipite,  et,  dune  main  maladroite,  je  saisis  le 
lirisonnier,  qui  se  venge  en  me  pinçant  si  cruellement 
le  doigt  que  le  sang  se  met  à  jaillir.  Au  cri  que  je 
pousse  à  mon  tour,  Zélie  s'empresse,  s'agenouille,  me 
débarrasse  du  geai  qu'elle  étouffe  sans  pitié,  puis 
jetant  l'oiseau  dans  l'berbe,  elle  saisit  mou  doigt  meur- 
tri, le  porte  à  ses  lèvres  et  suce  le  sang  de  la  blessure. 

Sous  la  pression  de  ses  lèvres,  il  me  semble  que  la 
douleur  s'en  va  comme  par  miracle,  et  je  ne  bouge 
plus,  tant  j'éprouve  une  douceur  non  pareille  à  être 
ainsi  pansé.  Ensuite,  ma  cousine  déchire  son  mou- 
choir, le  trempe  dans  la  fontaine  et  emmaillotte  la 
plaie. 

—  Là,  murmnre-t-clle,  as-tu  encore  mal? 

—  Plus  du  tout...  Ta  bouche  m'a  guéri,  cousine 
Zélie...  Le  sang  ne  le  fait  donc  pas  peur,  à  toi? 

Elle  rougit. 

—  Ces  coups  de  bec  d'oiseau  sont  toujours  venimeux, 
réplique-t-clle,  et  j'ai  pensé  que  le  mieux  était  de  sucer 
tout  de  suite  la  déchirure. 

Je  me  sens  si  pénétié  de  reconnaissance,  que  je  lui 
saute  au  cou  et  que  je  l'embrasse.  Volontiers  je  m'expo- 
serais au  bec  cruel  d'un  oiseau  de  proie  pour  voir  re- 
commencer la  cure. 
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Nous  ramiissons  le  geai  aux  plumes  ébourillées, 
puis  nous  nous  en  revenons  silencieux  et  un  peu  trou- 
blés à  la  papeterie... 

Au  milieu  de  cette  libre  et  plaisante  existence  cam- 
pagnarde, sous  ce  léger  ciel  de  septembre,  les  jours 
fuient  avec  une  désolante  rapidité.  Chaque  matin,  en 
ra'éveillant  dans  la  chambrette  qui  donne  sur  le  parc» 
je  regarde  le  calendrier,  et  je  constate  avec  terreur  que 
le  moment  se  rapproche  de  plus  en  plus  où  il  faudra 
dire  adieu  à  mes  hôtes  de  Jeand'heurs.  Déjà  les  jour- 
nées s'accourcissent,  déjà  la  fraîcheur  des  matinées 
annonce  l'arrièresaison.  Ce  n'est  pas  tant  le  retour  à 
Villotte  qui  m'effraye,  que  la  pensée  de  languir  eu 
captivité  chez  Pestel.  Je  sens  que  je  ne  m'habituerai 
jamais  à  cette  claustration  entre  quatre  murs  pendant 
de  longs  mois,  avec  les  gourmades  du  maître  de  pen- 
sion eU'arilhmétique  à  haute  dose  pour  tout  agrément. 
Cette  menaçante  perspective  me  gâte  mes  derniers 
jours  de  liberté.  Je  deviens  inquiet  et  nerveux,  comme 
un  oi.selet  qui  sent  l'approche  de  l'épervicr,  et  qui 
s'effare  mêfiie  avant  d'être  en  péril.  Lfs  Dclonnp.  qui 
sont  cxcclleiits  pour  moi  s'a|)erçrtlveut  de  mes  ti',)nst»s. 
et  lf>  ri'gisseiir,  quie-it  per.-*i)ii"acc.s  eiiihie  en  aviiir:!^'- 
viiié  la  cause. 

Lu  soir  qu'en  allendaut  le  siuiper,  nous  restons  à 
devi>er,  lui,  Zélie  et  mui,  sur  Us  da'les  du  pi-rron,  le 
cinisin,  ;iprés  m  avoir  silencieusiMneni  observé,  rue  'lit 
bru'-qneuiefit  : 

—  Tu  n'es  pas  gai  romnie  d'habitu  le.  Jacques;  est- 
ce  que  tu  t'ennuies  chez  nous? 

—  Nenni,  mou  cousin...  Au  contraire! 

—  Alors,  c'est  l'idée  de  rentrer  en  pension  qui  te 
tracasse? 

J'incline  la  tête  sans  souffler  mot. 

—  Je  conviens,  répond-il,  quece  n'est  pas  amusant,  à 
ton  âge,  d'être  enfermé  entre  quatre  murs.  Le  grand 
air  te  vaudrait  mieux.  Dans  le  temps,  j'avais  proposé 
à  ton  oncle  Maginot  de  l'emmener  à  Jeand'heurs  et 
de  te  mettre  en  apprentissage  à  la  papeterie...  Mais  il 
paraît  que  les  Maginot  veulent  faire  de  toi  un  savant 
et  un  monsieur...  Si  c'est  aussi  ton  goût,  il  n'y  a  pas  à 
aller  contre! 

Tandis  qu'il  parle,  je  regarde  à  la  dérobée  la  figure 
de  Zélie,  et  je  m'aperçois  que  ses  yeux  limpides  te 
fixent  sur  moi  avec  une  expression  anxieuse,  comme 
si  elle  attendait  impatiemment  qu'une  réponse  secrè- 
tement désirée  tombât  de  mes  lèvres. 

Je  sais  bien  que  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour 
que  le  cousin  Delorme  renouvelât  sa  proposition  et 
tentât  d'obtenir  des  Maginot  mon  installation  définitive 
à  Jeand'heurs.  Et  cependant  ce  mot  ne  peut  sortir  de 
ma  bouche.  Toujours  poussé  par  ma  gloriole  et  en- 
tiché de  mes  idées  ambitieuses,  je  trouve  que  ce  petit 
pays  de  Jeand'heurs  est  un  théâtre  trop  obscur  pour 
un  personnage  de  mou  espèce.  Je  crois  plus  que  ja- 
mais aux  perspectives  brillantes,  évoquées  par  la  fa- 


conde de  mon  oncle  Scipion;  je  songe  d'ailleurs  qu'un 
séjour  prolongé  à  la  papeterie  me  séparerait  à  tout 
jamais  de  l'admirable  petite  Alice. 

—  Enfin,  poursuit  M.  Delorme,  toi,  Jacques,  qu'est- 
ce  que  tu  veux  devi  nir? 

—  Moi?  cousin  Delorme,  mais...  je  voudrais...  Je 
voudrais  aller  à  Paris  et  y  faire  fortune! 

Le  cousin  liausse  les  épaules  et  n'insiste  plus.  En 
même  temps,  j'entends  à  coté  de  moi  s'exhaler  un 
gros  soupir.  Je  me  retourne,  et  il  me  .semble  que  les 
yeux  bleus  de  Zélie  sont  devenus  subitement  humides 
et  brillants,  comme  si  la  rosée  du  soir  les  avait 
mouillés. 

A.NDP.K  Thel'hiet. 
{A  suivre.) 


L'ESPRIT    MILITAIRE    EN    FRANCE 
DtPUI.^    CE^Ï    a:\3 

\n  niiliitu  des  r)o'''"iiii[u  ■-  êii.;-i'4  'a^  aii'onr  de  Sij"s- 
Olfs,  uni-  idée  gén('r<'e  domine  le  procès  :  Où  en  e-.t 
l'e^pnt  mildaire  en  France  v  |,,.  M.|\ice  oIiIIl;  iioire  r,i- 
t-il  d(''\elopp('  ou  .'iiiioitfdri  ?  I.e  hnii'cj  iiii|  (V  du  temps 
ilaiis  la  ca<erne.  en  altendaiM  I  inipiM  ilti  sim  sur  le 
champ  de  biiaille,  e>t-d  accepté  courageu-enient  ou 
subi  avec  d>'  soiii'(les  colères? 

Avant  d'ouvrir  celle  en  |uète  p<ycholo',^iqne  et  d'exa- 
miner le  dossier  ([ue  les  cinq  dernières  années  ont  ap- 
porté avec  elles,  nous  voudrions  engager  un  procès 
préparatoire  et  laiie  passer,  dans  un  déliié  ra.iide, 
quehjues  témoins  d'autrefuis.  Leurs  im|)ressions  nous 
apprendront  par  quelles  phases  a  |)a.ssé,  l'esprit  mili- 
taire, comment  il  est  né,  comment  il  a  grandi  et  ce 
qu'il  devient  aujourd'hui. 

Le  premier  t'^nioin  ([ni  doit  être  appelé  est  le  sergent 
Fricasse,  le  brave  Fricasse,  qui,  volontaire  en  1792, 
a  écrit  son  Journal  de  marche,  publié  par  ,M.  Lorédan 
Larchey,  Fricasse,  né  en  1773,  n'était  qu'un  pauvre  jar- 
dinier champenois,  ipiand  le  bruit  des  premiers  revers 
subis  par  l'armée  fraiiçaise  exalta  son  patriolismo.  ><  11 
me  semblait,  dit-il  avec  cette  candeur  qui  est  au  dé- 
but de  tous  les  vrais  enthousiasmes,  il  me  semblait 
que  si  j'avais  été  présent  le  mal  n'aurait  pas  été  si 
grand.  Je  ue  me  serais  pas  dit  meilleur  soldat  que  mes 
compatriotes,  mais  je  me  sentais  du  courage  et  je  pen- 
sais que,  avec  du  courage,  on  vient  à  bout  de  bien  des 
choses  !  I) 

Le  voilà  enrôlé  dans  le  jiremier  bataillon  de  grena- 
diers et  chasseurs  de  la  llaute-.Marne;  il  assiste  à  la 
bénédiction  du  drapeau,  faite  par  un  aumônier  à 
l'église  paroissiale  de  Saint-Dizier.  Ce  drapeau  avait 
pour  emblème  une  épée  surmontée  d'un  bonnet  de 


166 


M.  VAILERY-RADOT.  —  L'ESPRIT  MILITAIRE  EN  FRANCE  DEPUIS  CENT  ANS. 


liberté  avec  cette  devise  ;  «  Huit  cents  léles  dans  le 
lion  net.  » 

A  mesiiiT  que  se  développe  ce  récit  d'étapes  notées 
jour  par  jour,  de  marches  en  avant,  un  souffle  d'hé- 
roïsme traveisc  toutes  ces  pages. 

<i  J'ai  vu,  écrit-il  à  propos  d'une  des  premières  af- 
faires, j'ai  vu  des  braves  républicains  couverts  de  bles- 
sures rassembler  toutes  leui's  forces  au  moment  où  ils 
allaient  exlialerle  dernier  soupir,  s'élancer  pour  baiser 
cette  cocarde,  gage  sacré  de  notre  liberté  conquise;  je 
les  ai  entendus  adresser  au  ciel  des  vœux  ardents 
pour  le  triomphe  des  armées  delà  Hépublique.  » 

Que  tous  les  volontaires  ne  fussent  pas  ainsi,  qu'il  y 
ait  eu,  dans  cetle  mêlée  confuse,  ainsi  que  M.  Camille 
Rousset  l'a  écrit  dans  un  livre  daté  du  mois  de  mai 
1870,  un  peu  de  tout,  des  pillards,  \oire  même  des 
fuyards,  certains  rapports  officiels  ne  permettent  pas 
d'en  douter.  Mais  comment  nier,  en  lisant  le  journal 
de  Fricasse,  la  sincérité,  l'ardeur  du  patriotisme  qui 
souleva  «  ces  paysans,  hls  de  la  République,  pieds  nus, 
sans  pain,  sourds  aux  lâches  alarmes  »,  disait  le  Vieux 
Sergent  de  Déranger. 

Après  n'avoir  eu  pendant  plus  de  quarante  jours, 
près  du  fort  de  kehl,  qu'un  peu  de  pain  glacé,  Fricasse 
parle  avec  fierté  de  «  ce  poste  d'honneur  où  l'on  a  pu 
connaître,  dit-il,  les  vrais  soldats  et  l'amour  qu'ils 
avaient  pour  le  maintien  de  leur  pays.  Cet  endroit, 
ajoute-t-il  simplement,  ne  permettait  pas  d'y  trouver  du 
lois  pour  pouvoir  un  peu  réxîhauûér  nos  pauvres  mem- 
bres tous  navrés  do  fi'oid  ». 

La  correspondance,  lécemment  découverte  et  publiée 
jjar  M.  Bonneville  de  Marsangy,  d'un  autre  volontaire 
appelé  Denis  Relut,  est  dans  le  même  ton  de  courage 
et  d'entraînement  patriotique  :  «  Crois  bien,  écrivait  ce 
garçon  de  vingt  ans  à  son  père,  dans  le  style  empha- 
tique du  temps,  dont  nous  sourions  aujourd'hui,  mais 
qui  était  alors  comme  la  cocarde  triomphale  de  toulcs 
les  idées,  crois  bien  que  jamais  ton  fils  ne  fera  rougir 
ton  front  !  Bientôt  sur  les  frontières,  de  concert  avec 
ses  compatriotes,  il  saura  prouver  aux  communs  enne- 
mis qu'on  n'asservit  pas  aussi  facilement  qu'ils  le 
croient  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

«  Pour  résister  aux  enfants  de  la  patrie,  écrivait  le 
général  Foy,  il  eût  fallu  être  aussi  passionné  qu'eux- 
mêmes.  Le  général  uieltait  sur  la  pointe  de  sou  épée 
son  chapeau,  suimonlé  du  panache  tricolore,  pour 
être  vu  de  loin  et  pour  servir  de  ralliement  aux  braves. 
Les  soldats  prenaient  le  pas  de  course;  ceux  des  pre- 
miers ran,i;s  croisaient  la  baïonnette;  les  tambours  bat- 
taient la  charge;  l'air  relentissait  des  cris  mille  et  mille 
lois  répétés  :  «  Eu  avant!  en  avant!  Vive  la  Répu- 
blique! » 

Certes,  la  tactique  moderne  a  d'autres  exigences. 
Aussi,  retrouvant  dans  un  vieux  numéro  du  Magasin 
pUtoieaquf  à  deux  sous  cette  description  du  général 
Foy,  Edmond  About  écrivait-il  avec  colère,  en  1872,  du 


fond  de  sa  prison  cellulaire  de  Saverue  :  «  Mais  un 
troupeau  de  lions  qui  manœuvrerait  de  la  sorte  se  fe- 
rait dévorer  par  un  agneau  savant  !  » 

Si  puissante,  en  ellet,  que  soit  désormais  la  force 
morale  d'une"  armée,  cetle  force  et  cet  élan,  réduits  à 
eux  seuls,  se  briseraient  aujourd'hui  contre  un  méca- 
nisme admirablement  perfectionné  pour  obtenir  un 
maximum  de  massacres.  Mais  ce  que  l'on  doit  retenir 
de  cette  période  d'héroïsme,  c'est  l'idée  du  devoir  mi- 
litaire et  du  devoircivique  confondus  pour  la  première 
fois  en  un  seul,  c'est  le  coude  ù  coude  de  la  solida- 
rité, c'est  l'habitude  du  dévouement. 


* 
»  * 


Après  le  récit  du  sergent  Fricasse  qui  personnifie 
l'amour  de  la  liberté  et  de  la  Hépublique,  voici  les 
cahiers  du  capitaine  Coignet  qui  personnifie  l'enthou- 
siasme pour  le  général  vainqueur,  pour  Napoléon. 

Le  capitaine  Jean-I'.och  Coignet,  qui  doit  également 
les  honneurs  de  la  célébrité  à  M.  Lorédan  Larchey, 
était  né  le  16  août  1776  à  Druyes-les-Belles-Fontaines, 
département  de  l'Yonne.  Ses  cahiers  de  vieillard  écrits 
d'une  grosse  écriture  d'enfant  —  car  le  capitaine  ne 
commença  son  instruction  primaire  qu'à  l'âge  de 
trente  cinq  ans  —  nous  le  montrent  tout  d'abord  gar^ 
deur  de  moutons,  gagnant  vingt-quatre  francs  par  an 
et  une  paire  de  sabots.  C'était  peu,  mais  on  ne  donnait 
pas  beaucoup  plus  dans  ce  temps-lâ.  Lamartine  raconte 
au  commencement  de  ses  mémoires  que  dans  son 
enfance  les  gages  des  domestiques  consistaient  en 
trente  francs  par  an,  six  aunes  de  toile  écrue  pour  les 
chemises,  deux  paires  de  sabols  et  cinq  francs  d'étreU' 
nés  au  jour  de  l'an. 

Quand  on  eut  pleine  confiance  dans  le  petit  Coignet, 
il  reçut  la  garde  de  six  beaux  bceufs  qui  n'étaient  pas 
dans  une  étable,  mais  qui  restaient  jour  et  nuit  au 
milieu  des  grands  bois.  Dès  que  le  soir  tombait,  Coi- 
gnet s'approchait  du  plus  doux  de  ses  bœufs,  de  celui 
qu'il  appelait  son  camarade.  L'animal  se  couchait,  le 
petit  Coignet  s'étendait  près  de  lui.  La  tête  de  l'enfant 
reposait  paisiblement  sur  le  cou  de  ce  bœuf  endormi. 

Le  temps  passe,  la  conscription  arrive,  voilà  la  feuille 
de  route.  Portant  son  petit  paquet  sous  le  bras,  Coignet 
fit,  le  11  fructidor  an  MI,  une  entrée  modeste  à  Fon- 
tainebleau. 11  était  en  train  d'apprenilre  l'exercice 
depuis  six  semaines  lorsque,  dit-il,  «  la  nouvelle  cir- 
cula dans  les  journaux  que  le  général  Bonaparte  était 
débarqué  et  que  c'était  un  grand  général.  iXos  officiers 
en  devenaient  fous,  parce  que  le  chef  de  bataillon  le 
connaissait  et,  ajoute  Coignet,  ce  fut  une  joie  dans  le 
bataillon.  »  Mais  à  l'annonce  de  l'arrivée  possible  du 
général  à  Fontainebleau,  ce  fut  bien  autre  chose.  Dans 
le  groupe  des  officiers,  dans  le  rang  des  soldats,  au 
fond  de  cette  caserne  délabrée,  on  ne  songeait  qu'à 
cetle  première  entrevue  de  Fontainebleau  que  Coignet 
aurait  pu  compaier,  avec  un  peu  de  littérature,  à  la 
douceur  des  premiers  rayons  de  la  gloire. 
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La  partie  engagée  par  le  général  Bonaparte  pour 
s'emparer  de  la  France  va  commencer.  Rien  n'est  plus 
intéressant  que  de  suivre  le  récit  de  Coignet,  d'un  de 
ces  petits  jetons  poussés  sur  l'écliiquier  par  le  doigt  de 
Bonaparte. 

Nous  sommes  presque  à  la  veille  du  18  brumaire.  Il 
est  minuit.  Bonaparte  arrive  en  voiture  à  Fontaine- 
bleau. Le  bataillon,  sous  les  armes  depuis  le  matin, 
est  rangé  ilans  la  grande  rue.  «  Bonaparte  fut  enchanté, 
dit  Coignet,  de  voir  un  si  joli  J>ataillon;  il  mit  pied  à 
terre,  il  lit  venir  les  officiers  autour  de  lui  et  leur  donna 
l'ordre  de  partir  le  lendemain  pour  Courbevoie.  Puis 
il  remonte  dans  sa  voilure  et  nous  de  crier  :  «  Viva 
Bonaparte!  » 

Après  trois  jours  passés  à  Courbevoie,  ordre  fut  donné 
de  partir  pour  l'École  militaire  où  les  soldats  s'entas- 
saient. On  leur  distribua  à  chacun  quarante-cinq  car- 
touches. 

Nul  historien  n'a  raconté  avec  plus  de  désinvolture 
que  Coignet  le  coup  d'État  du  18  brumaire.  Avec  un 
tempérament  rude  et  simple  comme  le  sien,  façonné  à 
jUnc  discipline  de  caserne,  pénétré  d'un  esprit  militaire 
qui  à  cette  époque  devenait  de  plus  en  plus  le  véritable 
esprit  public,  Coignet  ne  faisait  pas  grande  dillëreuce 
i  entre  une  assemblée  délibérante  et  une  chambrée  mal 
.tenue  où  l'on  ferait  du  tapage.  Pour  lui.  pour  ses  cama- 
i  rades  et  ses  chefs,  il  était  temps  que  dans  le  conseil  des 
anciens  et  dans  le  conseil  des  Cinq-Cents  quelqu'un 
j parlât  en  maître.  La  scène  historique  se  passe  à  Saint- 
jcioud.  C'est  là  qu'un  décret  de  translation  venait  de 
I  décider  que  siégerait  le  corps  législatif.  Les  anciens 
pcciiiiaient  la  galerie  de  Mars  et  les  Cinq-Cents  l'Oran- 
jgerie.  Les  membres  des  deux  assemblées  en  costume 
!  parlementaire  —  manteau  et  toque  à  plume  —  délibé- 
raient tunuillueusement.  «  Dans  la  cour,  dit  Coignet, 
(les  grenadiers  du  Directoire  et  des  Cinq-Cents  formaient 
lia  haie;  une  demi-brigade  d'infanterie  était  près  de  la 
I grande   grille,   et  quatre  compagnies   de  grenadiers, 
jderrière  la  garde  du   Directoire.  Un  entend   crier  : 
«  Vive  Bonaparte!  »  de  tous  les  côtés,  et  il  parait.  Les 
ilan)bours  ballent  auv  champs  :  il  pa>se  devant  le  beau 
[corps  de  grenadiers,  salue  tout  le  monde,   nous  fait 
mettre  en  bataille,  et  parle  au\  chefs.  Il  était  à  pied, 
jil  avait  un  i)etlt  chapeau  et  une  petile  épée;  il  monte 
Iles  degrés  seul.  Tout  à  coup  nous  entendons  des  cris, 
et  Bonaparte  de  sortir  et  de  tirer  sa  petite  épée,  et  de 
!  remonter  avec  un  peloton  do  grenadiers  de  la  garde. 
I  Et  puis  ou  crie  encore  plus  fort;  les  grenadiers  étaient 
jsur  le  perion  et  dans  l'entrée.  Et  puis  nous  voyonsde 
gros  monsieursqui  passaient  par  les  croisées;  les  man- 
teaux, les  beaux  bonnets  et  les  plumes  tombaient  par 
I terre;  les  grenadiers    arrachaient   les  galons  do  ces 
'beaux  manteaux.  » 

L'idée  que  ce  coup  de  force  était  la  violation  de  la 

|loi  n'entrait  même  pas  dans  la  télé  carrée  de  tous  ces 

grenadiers.   Qu'était-ce  que   la   loi   pour  eux,  sinon 


l'obéissauce  passionnée  à  leur  général?  La  patrie,  c'était 
lui. 

Marcher  sous  ses  ordres,  avoir  la  fierté  de  le  servir, 
guetter  un  de  ses  regards,  entendre  un  mot  de  ses 
lèvres,  en  fallait-il  davantage  pour  le  suivre  jusqu'au 
bout  du  monde?  Ce  n'était  pas  seulement  l'homme  de 
guerre  incomparable,  à  grands  coups  de  théâtre,  quiles 
enliaînait  derrière  lui,  c'était  encore  l'homme  de  la  vie 
journalière,  l'homme  de  prévoyance  et  de  sollicitude 
pour  qui  rien  n'était  secondaire,  dès  qu'il  s'agissait  de 
l'armée.  A  la  veille  dune  entrée  en  campagne,  il  faisait 
ouvrir  les  caissons,  montant  lui-même  sur  les  roues 
pour  vérifier  s'il  ne  manquait  ni  pa([uet  de  cartouches, 
ni  une  pelle,  ni  une  pioche,  ni  une  ûole  de  pharmacie. 
Au  moindre  oubli  constaté,  ses  colères ('taient  terribles. 
Il  C'était,  dit  Coignet,  l'homme  le  plus  dur  et  le  meil- 
leur :  tous  tremblaient  et  tous  le  chérihsaienl.  »  A  côté 
de  ces  (jualités  d'homme  d'action  rapide  et  d'organisa- 
teur minutieux,  il  y  avait  en  lui  un  moraliste  qui 
connaissait  les  ressorts  du  cœur  humain.  En  dehors 
du  soin  qu'il  apportait  aux  discours  militaires,  dont 
la  rhétorique  calculée  était  bien  faite  pour  pousser 
une  armée  en  avant,  il  avait  aussi  un  don  plus  rare, 
l'heureux  don  qui,  à  travers  les  acclamations  collec- 
tives, piovoquait  les  enthousiasmes  personnels,  les  dé- 
vouements prêts  à  tons  les  sacrifices,  le  don  de  dire  ù 
chaque  individu  —  officiers  ou  soldats  de  mérite  -~ 
le  mot  immédiat  de  circonstance  et  de  garder  dans  sa 
mémoire  prodigieuse  fe  souvenir  de  ce  visage  et  de 
celle  rencontre.  Être  distingué  par  lui,  quel  honneur! 
devant  tout  le  monde,  quel  triomphe! 

Coignet  ne  larda  pas  à  counaîlre  celle  joie.  Après  la 
bataille  de  Monlebello,  où  il  avait  prisa  lui  seul  une 
pièce  de  canon,  délivré  son  sergent,  sauvé  la  vie  de 
son  capitaine,  ce  capitaine  et  le  général  Berthier  l'ame» 
nèrent  au  consul.  «  Le  consul,  dit  Coignet,  me  prit 
par  l'oreille.  Je  croyais  ([ue  c'était  pour  me  gronder. 
Pas  du  tout!  c'était  de  l'amitié.  Me  tenant  l'oreille,  il 
dit  :  —  Combien  as-tu  fait  de  service?  —  C'est  le  pre- 
mier jour  que  je  vais  au  feu.  —  Ahl  c'est  bien  débuté, 
Berthier,  lui  dil-il,  marijue-lui  un  fusil  d'honneur.  Tu 
es  trop  jeune  pour  être  dans  ma  garde;  il  faut  quatre 
campagnes.  Berthier,  marque-le  de  suite  et  |)orle-le 
dans  le  [)ortel'euille  des  notes...  Va,  dit-il,  tu  viendras 
dans  ma  garde.  » 

Que  ce  fût,  après  cette  scène  d'un  soir  de  bataille, 
une  toute  autre  scène  organisée  sous  le  dômedes  Inva- 
lides, le  f/i  juin  18()/|,  pour  la  remise  des  cioix  aux 
légionnaires,  cérémonie  de  gala  où  le  consul,  assis 
sur  un  trône,  domiiunit  un  parterre  d'officiers,  éi)ingla 
à  la  boutonnière  du  grenadier  Jean-Roch  Coignet  le 
large  ruban  rouge  en  lui  disant  :  >i  Accepte  la  croix  de 
ton  consul,  «  c'était  de  la  part  de  Bonaparte  la  même 
entente  de  mise  en  scène,  une  association  de  grandeur 
et  de  familiarité  dont  il  composait  son  personnage, 
sachant,  dans  les  cérémonies  officielles,  prendre  un 
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air  de  maître  commandant  aux  rois,  et  dans  les 
enlr'actes  une  apparence  de  bonliomie  oii  il  n'était 
plus  que  «  le  petit  caporal  »  acclamé  par  la  Rarde. 

Ainsi  l'esprit  militaire,  perpétuellement  stimulé  par 
un  tel  remneur  et  manieur  d'hommes,  apparut-il,  au 
commencement  du  premier  empire,  comme  un  com- 
posé d'héroïsme  et  de  gaieté.  Étonner  le  monde  par 
une  action  d'éclat  et  l'amuser  par  un  bon  mot,  être  à 
la  fois  un  brave  et  un  loustic,  n'était-ce  pas  là  tout  le 
soldat  français?  Ce  bon  mot,  on  le  disait  parfois  en  face 
de  la  mort.  Pendant  la  bataille  d'Eylau,  un  fourrier 
qui  était  dans  la  compagnie  de  Coignet  a  la  jambe 
emportée  par  un  boulet.  «  Notre  fourrier,  ajoute  Coi- 
gnet, coupe  un  peu  de  chair  qui  restait  et  nous  dit  : 
Il  J'ai  trois  paires  de  bottes  à  Courbevoie;  j'en  ai  pour 
0  longtem])s.  »  Il  piit  deux  fusils  pour  se  servir  de  bé- 
quilles et  fut  à  l'ambulance  tout  seul.  « 

Un  jour  —  ceci  n'est  plus  raconté  par  Coignet,  mais 
par  le  maréchal  Davout —  un  jour,  dans  le  repos  d'une 
étape,  Davout  aperçoit  un  dragon  qui,  à  cheval,  empor- 
tait précipitamment  un  mouton  volé.  Le  dragon  fuyait, 
le  mouton  se  débattait,  c  Amenez-moi  ce  pillard,»  crie 
le  maréchal  Davout  à  un  des  hommes  de  son  escorte, 
qui  rejoint  le  dragon  et  le  conduit  tout  tremblant 
devant  le  maréchal,  dont  la  sévérité  était  implacable. 
«  Tu  sais  ce  qui  t'attend  :  tu  vas  être  fusillé,  »  dit  le  ma- 
réchal, qui  commence  son  algarade.  Pondant  ce  mo- 
nologue, le  mouton,  maintenu  diflicileinent  sur  l'en- 
colure du  cheval,  ne  cessait  de  bêler.  Impatienté,  le 
dragon  lui  tape  sur  la  tête  en  disant  :  ^  Tais-toi  donc, 
animal,  laisse  parler  M.  le  maréchal!  »  Le  maréchal  se 
mit  à  rire,  et  ce  rappel  à  la  déférence  valut  au  dragon 
la  grûce  de  la  vie. 

*  * 
Cotte  présence  d'esprit,  qui  est  encore  une  forme  de 
l'héroïsme,  puis,  dans  un  brusque  contraste,  la  part 
d'émotion  et  de  sentimentalité  qui  est  au  fond  du  ca- 
ractère français  ;  l'orgueil  ressenti  à  la  lecture  de  tant 
de  victoires  gagnées  et  l'amère  tristesse  au  souvenir  de 
tant  de  revers  subis;  enûn,  à  travers  cet  ensemble 
d'impressions  contradictoires,  la  figure  extraordinaire, 
dominatrice,  obsédante  de  Napoléon,  que  l'on  se  re- 
présentait tantôt  en  triomphateur  avec  une  tête  laurée, 
comme  la  tête  d'un  empereur  romain,  tantôt  vaincu, 
coiffé  de  son  petit  chapeau,   assis  tristement  à   une 
pauvre  table  de  paysan,  buvant  de  la  piquette  et  man- 
geant du  pain   bis  —  toute  cette  gloire  historique  et 
toute  cette  popularité  familière,  liéranger  les  a  chan- 
tées, Charlet  et  Raffet  les  ont  lithographiées.  Et  la  lé- 
gende commença.  On  ne  connut  plus  d'autre  histoire. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  au  fond  des  campagnes,  ce 
fut  en  plein  faubourg  de  Paris  que  l'imagination  popu- 
laire s'empara  de  ces  souvenirs  d'épopée,  de  ces  bulle- 
tins de  victoires  et  de  ces  récits  de  vieux  soldats. 
Peintres  et  poètes,  historiens  et  chansonniers,  c'était  à 
qui  l'acclamerait,  lui,  toujours  lui.  Le  Cirque  olym- 


pique, avec  ses  pièces  militaires  si  bien  machinées  par 
Fabrice  Labrousse,  entretenait  à  un  tel  point  ce  mou- 
vement de  patriotisme,  que  dans  les  parades  où  il  y 
avait  une  armée  victorieuse  et  une  armée  battue,  on 
établissait  une  difl'érence  de  solde  pour  les  figurants. 
Les  soldats  de  Napoléon,  toujours  vainqueurs,  tou- 
chaient un  franc  par  soirée,  tandis  que  les  comparses 
qui  représentaient  les  peuples  vaincus  touchaient  un 
franc  vingt-cinq  centimes.  L'indemnité  supplémentaire 
des  viugt-cinq  centimes  représentait  le  désagrément  de 
recevoir  des  coujjs  que,  dans  leur  entraînement  pa- 
triotique, les  Français  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
donner  jusque  dans  les  coulisses.  Et,  dans  ce  mouve- 
ment général  d'esprit  militaire,  les  fautes  de  Napoléon 
étaient  oubliées,  les  désastres  mêmes  pardonnes.  En 
mars  1840,  le  Cirque  olympique  ne  craignit  pas  de  re- 
présenter la  déroute  de  Moscou.  Analysant  cette  grande 
expiation  de  l'orgueil  de  l'empire,  Théophile  Gautier 
écrivait,  à  celte  date,  dans  un  de  ses  feuilletons  dra- 
matiques : 

C'est  un  spectacle  triste  et  solennel  que  cette  intermi- 
nable plaine  blanche  où  la  route  est  tracée  par  des  cadavres 
d'iiommes  et  de  chevaux,  que  cet  horizon  sans  bornes  où 
passent  de  temps  en  temps,  comme  des  essaims  de  saute- 
relles, des  troupes  de  cosaques  penchés  sur  le  cou  de  leurs 
cavales.  On  voit  là  l'envers  de  la  gloire. 

H  y  a  dans  cet  acte  un  très  beau  mouvement.  La  co- 
lonne, liarassée  de  fatigue,  écrasée  de  misère  et  de  di^ses- 
poir,  se  couche  dans  des  draps  de  neige  pour  dormir  de  son 
dernier  sommeil;  l'approche  de  l'ennemi  ne  peut  l'arracher 
à  ce  fatal  repos. 

Tout  à  coup,  sur  le  fond  rouge  de  l'incendie,  se  dessine 
une  silhouette  bien  connue  :  le  cheval  blanc,  le  petit  cha- 
peau, la  redingote  grise;  c'est  lui!  —  Alors  les  blessés,  les 
malades,  les  cadavres  glacés  par  le  double  froid  de  la  neige 
et  de  la  mort  prochaine,  toute  cette  misérable  foule  en  hail- 
lons qui  n'est  plus  que  le  spectre  d'une  armée,  contractée 
par  un  mouvement  d'enthousiasme  galvanique,  se  dresse  sur 
ses  pieds  gelés,  agite  ses  mains  mortes  et  crie  :  «  L'empe- 
reur! l'empereur!  Vive  l'empereur!  » 

Un  autre  spectacle,  dont  le  programme  avait  été 
préparé  par  M.  Thiers,  fut  donné  deux  mois  après,  le 
12  mai,  en  pleine  Chambre  des  députés.  M.  de  Rému- 
sat,  ministre  de  l'intérieur,  déposa  une  demande  d'un 
créditd'un  million  pour  que  les  cendres  de  Napoléon 
fussent  ramenées  en  France  et  que  l'on  élevât,  sous  le 
dôme  des  Invalides,  «  un  tombeau  digne,  s'il  se  pou- 
vait, du  nom  qui  devait  y  être  gravé.  »  La  France  salua 
d'une  longue  acclamation  cet  acte  gouvernemental, 
comme  si  cet  acte,  en  dehors  de  tout  autre  sentiment, 
eût  été  un  gage  de  politique  guerrière.  Louis-Philippe 
en  chargeant  un  de  ses  fils,  le  prince  de  Joinville, 
d'aller  à  Sainte-Hélène  chercher  le  corps  de  l'empe- 
reur, augmenta  l'enthousiasme  général.  Ceux  mêmes 
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(jui  sonnaient,  avec  quelque  raison,  quand  ils  rencou- 
liaiciit  accrocliée  clans  une  chaumière  une  lilhogra- 
lihie  de  Cliarlet  représentant  un  enfant  aj,'cnouillé  de- 
vant une  slaluctie  de  i\a|)oléon,  invoquant  le  nom  du 
<;rand  homme,  comme  on  invoque  le  nom  de  Dieu, 
pouvaient  lire  dans  un  journal  de  Paris,  le  Sihie,  em- 
porté lui  aussi  par  cette  dévotion  napoléjnienne,  que 
«  la  sublime  agonie  de  Sainle-llélèue  avait  été  aussi  rési- 
gnée que  celle  du  Christ  et  avait  duré  pi  us  longtemps  ". 
L'entrée  du  convoi  à  Paris,  éclairé  par  un  soleil 
d'Austerlitz  (jui  faisait  un  peu  oublier  les  quatorz'' 
degrés  de  froid,  fut  comme  la  glorification  suprême 
et  le  dernicrchant  de  l'épopée  im[)ériale.  Victor  Hugo 
a  magniliqiiement  décritdans  l'Iwsrs  vues  ce  corlége  de 
généraux  el  de  mai'échaux  s'avançant  dans  l'avenue 
des  Cham[)S-Élysées,  ce  carré  de  SG  sous-ofliciers  lé- 
gionnaires [)orlant  les  bannières  des  80  dé[iartements, 
ces  régiments  d  infanterie  délilant,  sac  au  dos,  ces 
batteries  d'artillerie  roulant  leurs  lourds  canons,  et 
dans  les  lointains  glacés  de  l'avenue  ces  statues  colos- 
sales des  héros  (jui  ont  fait  la  Fi'ance  et  que  l'on  avait 
rangés  comme  une  garde  d'honneur  sur  le  [lassage  de 
Napoléon.  Traîné  par  seize  chevaux  qui  étaient  capa- 
raçonnés de  draps  d'or  et  empanachés  de  plumes 
blanches,  le  char-catafalque  avec  ses  aigles  et  ses  vic- 
toires, les  quatorze  victoires  du  couronnement,  appa- 
raissait. A  l'avant  et  à  l'arrière,  deux  faisceaux  de  dra- 
peaux pris  sur  toutes  les  nations  de  l'Europe  se 
balançaient  et  semblaient  s'incliner  devant  les  insignes 
de  l'empereur  placés  sur  le  sarcoidiage  :  la  couronne, 
l'épée,  le  sceptre  et  le  manteau.  Dans  des  notes  prises 
sur  place,  Victor  Hugo,  perdu  dans  les  cent  mille  spec- 
tateurs, écrivait  :  «  Une  immense  clameur  enveloppe 
cette  apparition.  On  dirait  que  ce  char  traîne  après  lui 
l'acclamation  de  toute  la  ville,  comme  une  torcne  traîne 
sa  fumée.» 

Tout  en  favorisant  ainsi  ce  besoin  tle  plus  en  plus 
grand  d'apothéose  napoléonien  ne,  le  roi  Louis  Philippe, 
qui  savait  de  quel  prix  les  i>euples  payent  la  rançon  de 
la  gloire,  poursuivait,  malgré  les  murmures  el  les 
attaques,  l'idée  fixe  de  sa  politique  :  la  i)aix.  Mais, 
placée  entre  le  souvenir  et  l'impatience  des  batailles, 
l'armée  s'ennuyait.  Pour  (jue  les  capitaines  fussent  un 
instant  distraits  de  leur  condition  nouvelle  et  comme 
éteinte,  ils  avaient  besoin  de  reprendre  un  livre  écrit 
en  18.')3  par  l'Ame  triste,  délicate  et  lière  d'un  poète 
(jui  avait  été  soldat,  Alfred  de  Vigny.  Les  grands  et  re- 
doutables problèmes  soulevés  par  Gi(i)ulciir  el  ScrrUudi; 
militaires,  c'est-à-dii'e  la  lutte  entre  la  discipline  du 
soldat  et  la  conscience  de  l'homme,  les  ofUciers  les  mé- 
ditaient sans  en  être  trop  troublés.  Ils  étaient  surtout 
emportés  par  l'émotion  poignante  causée  par  un  récit 
comme  le  Cachet  rouge.  Ils  aimaient  entin  l'hommage 
rendu  dans  les  dernières  lignes  du  livre  à  l'armée,  à 
cette  grandeur  passive  qui  repose  toule,  disait  Alfred 
de  Vigny,  dans  l'abnégation  et  la  résignation. 


Toutefois  le  plaisir  mélancolique  d'une  telle  lecture 
n'aurait  pas  suffi  à  apaiser  les  ardeurs  de  l'esprit  mili- 
taire. Heureusement  l'Algérie  était  ouverte,  terre  pro- 
mise à  tous  ceux  ([ui  voulaient  guerroyer  et  teri'e  assez  - 
lointaine  pour  (|ue  les  coups  de  fusils  y  fussent  sans 
écho  sur  li'S  champs  de  batailles  de  l'Europe.  Celte 
guerre  d'Afrique,  le  gouvernement  de  la  Restauration 
l'avait  entreprise  aussi  bien  pour  venger  l'insulte  faite 
par  le  dey  d'Alger  à  notre  consul  et  détruire  un  nid  de 
[lii'ates  que  pour  l'aire  une  concession  à  l'esprit  de 
con<iuéles  de  la  France.  C'était,  disait  le  minisire  de 
la  guerre  de  182  7,  M.  de  Cleiuionl-Tonnerre,  en  con- 
seillant celle  l'xpi'dition,  une  njanière  d'agir  «  sur  l'es- 
prit turbulent  et  léger  de  la  nation  française  »  et  une 
manière  de  lui  rappeler  que  «  la  gloire  militaire  sur- 
vi^■ait  à  la  Révulution  ». 

Le  meilleur  témoin  représentatif  de  cet  esprit  mili- 
taire sur  cette  Ici-re  d'Afrique  est  Saint-Arnaud.  Sa  vie 
([uclquepeu  aventureuse,  irritée  et  mécontente  jusque- 
là,  est  désormais  en  |)leine  activité,  en  plein  danger,  eu 
pleine  joie.  Il  est  à  la  prise  de  Constantine,  il  monte  à 
l'a.ssaut,  il  s'entend  dire  :  «  Rravo,  capitaine!  »  par  le 
colonel  Combes  qui  reçoit  au  moment  même  uuebles- 
sure  mortelle.  Renversé  tout  sanglant,  le  colonel  pou- 
vait redire  le  mot  héroïque  cilé  par  Mérimée,  dans 
VEnlivcmcnt  de  lareduutc  :  «  F...  mon  cher,  mais  la  ville 
est  prise.  » 

«  Quelle  scène,  écrivait  Saint-Arnaud  à  son  frère, 
quel  cai-nage!  le  sang  faisait  nappe  sur  les  marches. 
Pas  un  cri  de  plainte  n'échappait  au  mourant;  ou  don- 
nait la  mort  ou  on  la  recevait  avec  cette  rage  du  dé- 
sespoir qui  serre  les  dents  et  renvoie  les  cris  au  fond 
de  l'ùrac.  » 

Mis  à  l'ordre  du  jour,  décoré,  Saint-Arnaud  ne  rêve, 
quand  il  revient  eu  France,  que  de  repartir  pour  l'Al- 
gérie et  de  commander  les  zouaves,  cette  garde  impé- 
riale de  l'Afrique,  comme  il  l'appelait  avec  enthou- 
siasme. Il  n'était  pas  le  seul.  Le  duc  d'Aumale  a 
glorifié  aussi  les  zouaves,  comme  un  général  (jui  sa- 
chant les  conduire  avec  un  mélange  de  fermeté  et  d'af- 
fection, détendait  quand  il  le  fallait  certains  ressorts 
de  la  discipliru^.  C'est  ainsi  qu'il  fermait  parfois  les 
jeux  lorsque  "  l'ordinaire  »  étant  à  sec,  les  zouaves  le 
complétaient  si  des  poules,  des  tortues,  nu;me  des 
moutons,  s'aventuraient  trop  près  de  leur  bivouac.  .'\Iais 
leur  gaieté  ne  leur  faisait-elle  pas  pardonner  ces  pec- 
cadilles, cette  gaieté  qui  résistait  même  à  «  des  mar- 
ches de  trente  lieues,  franchies  en  trente-six  heures, 
sans  eau,  marche  si  dure  que  le  sang  colorait  leurs 
guêtres  blanches.  » 

"  Pauvres  soldats!  quelle  résignation!  écrivait  à  son 
tour  Saint-Arnaud  dans  sa  correspondance  intime, 
quel  courage!  Nous,  nous  avons  un  mobile  :  la  gloire, 
l'ambition,  el  par-dessus  le  marché  nous  sommes  bien 
vêtus  et  bien  nourris;  mais  eux,  rien,  rien,  et  chantant 
au  moindre  ra\on  de  soleil.  C'est  à  l'aire  pleurer.  Je 
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les  aime  cuiniiic  mes  enfanis,  tout  en  désirant  leur 
faire  entendre  queliiues  balles  d'un  peu  près  »,  ajou- 
tait-il peu  de  temps  avant  la  prise  de  toute  la  smalah 
d'Abdei-Kader.  Ce  haut  l'ait  d'armes,  ces  é()iso(lcs  j;lo- 
rieux,  tous  ces  lécils  de  combats  corps  à  corps  exal- 
taient un  esprit  militaire  où  la  valeur  française  se  dé- 
pensait avec  une  i)rodigalité  impétueuse. 


Napoléon  111  s'empare  du  pouvoir.  Alors,  leniarque 
psycholo^N(|uc  bien  intéressante  et  qui  mériterait 
d'être  développée,  si  nous  n'étions  obligi's  dans  ce  ré- 
sumé l'apiile  tie  faire  passer  tous  ces  témoins  en  ne 
leur  demandant  qu'une  anecdote,  un  mot,  un  rien, 
pourvu  que  cette  deposilion  ait  une  valeur  signilîcative, 
alors  l'esprit  militaire,  (|ui  n'a  plus  sa  pureté  i)rimitive 
de  1792,  puisque  la  pairie  n'est  pas  en  danger,  ni  un 
entraînement  passionné  de  gloire,  comme  sous  Napo- 
léon I",  ni  un  liesoin  d'action,  qui  comprimé  en 
France  comme  sous  le  règne  de  Louis-l'hilippe,  écla- 
tait en  Algérie,  devient  moitié  sentimental  et  moitié 
mystique. 

N'a-t-on  pas,  quand  on  se  rappelle  les  récits  de  Paul 
de  Molénes,  l'impression  profonde  et  douce  que  donne 
une  âme  chevaleresque,  éprise  ds  sacrifice,  ne  voyant 
sans  cesse  que  le  grand  et  noble  côté  des  choses?  Il 
relève,  par  la  pensée  de  dévouement  qu'il  y  allache,  les 
plus  simples,  les  plus  obscurs  devoirs  de  son  métier. 
Bon  pour  la  patrie!  C'est  l'idée  (pii  lui  vient  sans  cesse 
et  qu'il  exprime  en  phrases  plus  solennelles.  Aussi  les 
soullrances  ont-elles  pour  lui  une  secrète  douceur  et 
lui  inspirent-elles  un  sentiment  d'une  pénétrante  poé- 
sie. Il  a  des  pages  qui  sont  comme  les  dernières  notes 
apaisées  que  prennent  les  sonneries,  le  soir,  au  fond 
d'un  camp,  à  l'heure  de  l'extinction  des  feux.  Ce  sont 
les  seules  notes  qui  précédant  le  sommeil  n'ont  rien 
d'impérieux  et  apportent  dans  la  vie  rude  du  soldat 
couché  un  instant  de  rêverie.  C'est  à  cet  instant  que 
devait  écrire  Paul  de  Molènes.  Dans  un  bordj  d'Afrique 
ou  sous  une  tente  de  Crimée  il  pensait  avec  sympathie, 
presque  avec  tendresse,  à  ceux  (jui  allaient  dormir 
comme  des  enfants  et  qui  seraient  peut-être  tués  le 
lendemain.  Pour  lui,  il  envisageait  la  mort  avec  une 
tranquillité  telle  qu'il  était  prêt  si  elle  l'appelait,  à 
quelque  heure  que  ce  fût,  à  dire  d'une  voix  calme: 
«  Présent.  » 

La  guerre  de  Crimée  était  d'ailleurs  bien  faite  pour 
mettre  Paul  de  Molènes  dans  un  mouvement  d'âme  où 
l'héroïsme  était  facile  et  doux.  Une  pensée  de  justice 
européenne,  proclamée  par  la  France,  dominait  cette 
guerre.  S'opposer  aux  convoitises  trop  ardentes  de  la 
Russie,  éteindre  par  notre  alliance  avec  l'Angleterre 
de  vieilles  querelles,  encadrer  la  petite  armée  sarde, 
qui  ne  demandait  qu'à  aller  au  feu  en  étant  ainsi  pro- 
tégée, ne  vouloir  accepter  que  l'honneur  de  cette 
expédition  et  trouver  très  simple  que  les  Anglais  eu 


recueillent  le  bénéfice,  cette  politique  de  sentiment 
montre  à  plein  l'âme  française  avec  sa  générosité  can- 
dide, qui  faisait  que  la  France  répandait  le  meilleur 
de  son  sang  pour  des  idées,  des  principes,  pour  tout 
ce  ((ui  n'est  plus  de  ce  monde  depuis  que  la  main  de 
fer  de  l'Allemagne  s'est  appesantie  sur  l'Europe. 

Mais  à  cette  époque  déjà  si  loin  de  nous,  dans  cette 
période  de  nos  illusions  nationales,  l'Mlemagne  appa- 
raissait comme  une  terre  de  science  et  d'art  dont  on 
s'imaginait  que  le  labeur  pacifique  n'était  interrompu 
que  parles  murmures  d'idylles  d'IIermann  et  de  Doro- 
thée. Comme  rien  ne  troublait  la  sécurité  de  nos  fron- 
tières et  que  la  France  était  de  plus  en  plus  éprise 
d'idées  non  dominatrices,  mais  tutélaires,  le  peuple 
battait  des  mains  quand  l'armée  passait  avec  un  lumi- 
neux rellet  de  grâce  guerrière.  Son  r(Me,  en  effet,  sem- 
blait se  résumer  dans  la  joie  de  défendre  les  peuples 
faibles.  Alors,  selon  le  mot  de  Paul  de  Molènes,  qu'il 
faut  prendre  dans  sou  sens  enthousiaste,  il  y  eut  la 
folie  de  l'épée  comme  il  y  avait  eu  la  folie  de  la  croix. 
Et,  sur  les  champs  de  bataille,  l'épêe  demandait  que  la 
croix  fût  près  d'elle.  Le  prêtre  et  le  soldat,  poussés  l'un 
vers  l'autre  dans  un  élan  de  sincérité  (ju'encourageait 
par  derrière  un  calcul  do  politiiiue,  .se  prêtaient  un 
mutuel  appui  et  représentaient  l'union  de  la  force  et 
de  la  foi,  comme  du  temps  de  Clovis,  de  Charlemagne 
et  de  saint  Louis,  disaient  avec  quelque  exagération 
dans  leur  reconnaissance  les  journaux  religieux.  Le 
presbytère  devenant  une  annexe  de  la  caserne,  toutes 
les  familles  nobles  encourageaient  leurs  enfants  â  la 
vocation  militaire.  C'était  le  seul  métier  qui  convînt  à 
un  gentilhomme  voulant  servir  son  pays  sans  discus- 
sion possible  et,  par  conséquent,  sans  irrésolution  et 
sans  regret,  ainsi  ([ue  le  déclarait  au  milieu  d'une 
tirade  applaudie  le  duc  de  Montmcyran  dans  le  Gendre 
(le  M.  Poirirr. 

La  campagne  d'Italie  fut  la  dernière  explosion  d'un 
esprit  militaire  qui  trouvait  son  patriotisme  à  défendre 
la  patrie  des  autres.  Et  pendant  que  la  France  ne  son- 
geait qu'à  délivrer  les  peuples,  à  se  passionner  pour 
des  causes  qui  n'étaient  pas  la  sienne,  pendant  qu'elle 
passait  son  temps  à  proclamer  les  droits  des  opprimés, 
la  Prusse,  bourdonnante  d'activité  au  fond  de  ses  ca- 
sernes, était  comme  un  nid  de  frelons  impatients  de 
sortir  et  de  tourbillonner  sur  l'Europe.  L'idée  qu'une 
politique  de  l'use,  de  fer  et  de  sang  pouvait  être  oppo- 
sée à  notre  politique  nationale  de  désintéressement  et 
de  générosité  entrait  si  peu  dans  les  esprits  français 
que  l'abolition  des  armées  permanentes  élait  à  l'ordre 
du  jour,  qu'un  roman  des  Erckmann-Chatrian,  plein 
de  larmes  et  de  haine  contre  les  fléaux  de  la  guerre, 
rHistuire  d'un  conscrit  de  1813,  était  dans  toutes  les 
mains,  que  l'on  assistait  à  ce  spectacle  étrange  de  voir 
sous  Napoléon  III  la  légende  de  Napoléon  I"  historique- 
ment attaquée,  que  plus  nous  étions  menacés  par  une 
guerre  de  rapine,  plus  la  Ligue  de  la  paix,  la  Ligue  in- 
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ternationale  et  permanente  de  la  paix,  selon  son  litre 
ofllciel,  cherchait  à  développer  des  seniinienls  Imniani- 
taires.  N'est-ce  pas  dans  une  conférence  de  celle  Ligue 
que  le  Père  Hyacinthe  disait,  avant  l'invasion  de  nos 
frontières:  «  Il  ne  faut  plus  qu'on  nous  apprenne. 
dès  noire  enfance,  que  la  grande  gloire  est  celle  des 
conquérants.  Ce  qu'il  faut  dire  à  vos  fils,  mères  qui 
m'écoulez,  c'est  (jue  1  homme  qui  a  fait  croître  deux 
brius  d'herbe  là  où  il  n'y  en  avait  qu'un  seul,  a  fait 
plus  pour  l'humanilé  que  le  conquérant  qui  a  gagné 
vingt  batailles.  » 

Hélas!  que  de  brius  d'hcrljcs,  que   de  plaines  cou- 
vertes d'un  sang  qui  criait  vengcauce  et  n'a  [las  l'iè  en- 
'  tendu! 

La  défaite,  le  démembremeni,  malgré  les  actes  déses- 
pérés du  courage  militaire  et  les  souffrances  souvent 
héroïques  de  toute  une  natiou  odieusement  rançonnée, 
il  faut  voiler  ces  souvenirs,  ainsi  «lue  Paris,  la  veille  de 
l'entrée  des  Prussiens   dans    l'avenue    des  Champs-, 
Élysées  jeta  sur  le  visage  des  statues  qui,  sur  la  place, 
de  la  Concorde,    ri'présenlent   les  grandes  villes   de, 
France,  un  voile  de  crêpe.  La   guerre  terminée,  on  • 
eut  pour  la   patrie   bs  sentiments   simples  et  vrais 
qui  refont  les  grands  peuples.  Les  poésies,  les  pièces 
de  théâtre,  tout  respirait  le  besoin  de  dévouement,  la 
joie  du  sacriûce.  Cela  ne  se  passait  pas  seulement  sur 
les  scènes  et  ne  se  lisait  pas  seulement  dans  les  livres. 
Lorsque  la  loi  de  lirl  lit  de  tous  les  citoyens  des  sol-  • 
"  dats,  l'idée  d'un  grand  devoir   à   la  fois  militaire  et 
social  apparut  dans  les  plis  du  drapeau  et  dans  la  vie 
commune  de  la  caserne.  Les  plus  simples  exercices  en 
étaient  anoblis.  L';\nie  des  choses  plan;  it  partout,  et 
l'on  mettait  du  patriotisme  jusque  dans  un  coup  de 
balai  donné  à  la  chambrée.  Dans  cette  période  fertile 
en  bons  vouloirs —  où  l'esprit  militaire  était  l'esprit 
même  de  la  nation  —  ks  officiers  étaient  vantés  et  . 
fêlés.  La  mode  s'en  mêla.  11  semblait  pour  les  mères 
de  famille  à  la  recherche  d'un  gendre  que,  hors  de 
l'armée,  il   n'y  eut  pas  de  salut.  Un  écrivain  comme 
M.  Ludovic  Ilalévy  avait  ceilainement  voulu  faire  rêver 
les  jeunes  filles  en  leur  montrant   dans  L'n   mm-iinje 
d'amour  etdansf/4W'é  Coitslantin,  que  les  vrais  cœurs  de- 
fiancés  battaient  sous  l'uniforme  des  capilaines   de. 
chasseurs  et  des  lieulenants  d'artillerie.  De  même  (jue  . 
dans  les   romans  de  Jules  Sandeau  et  de  M.  Octave 
Feuillet,  les  jeunes  filles  sont  invariablement  à  cheval 
quand  l'intrigue  se  noue  et  (juc  le  ilénouemenl  ap- 
pioche,  et  ([u'on  ne  se  re[)résenle  plus  l'héroïne  autre-, 
ment  qu'eu  coslumedamazoneévoluanl  dansles  allées- 
d'un  parc  ou  dans  les  lointains  fuyants  d'un  bois,  il  y 
cul  de   même  à  travers  la  litléralure  mondaine  une 
cavalcade  d'cifliciers  éperonm's  qui,  faisant  l'exercice 
sur  un  chami)  de  manœuvres,  sautant  les  obstacles  au 
concours  hippique,    défilant    dans  la    poussière   des 
grandes  revues,  passaient  eu  se  sentant  admirés  par 
tous  les  jeunes  regards. 


* 
*  * 


.Mais  à  mesure  que  s'éloignait  le  souvenir  de  la  guerre, 
et  que  ces  existences,  à  la  fois  droites  et  bien  tracées 
en  dehors  des  bousculades  et  des  intrigues  de  la  poli- 
tique, devenaient  moins  romanesques  en  étant  moins 
e.xposéesà  une  balle  ou  à  un  boulet  allemand,  puisque 
les  mots  de  paix  revenaient  sans  cesse  dans  tous  les 
discours  officiel?,  il  se  forma  une  littérature  spéciae 
ressemblant  à  des  pages  d'album  où  les  écrivains  qui 
avaient  passé  par  l'armée  en  crayonnaient  gaiement 
les   distractions  de  tout  génie  et  les  petits  ridicules. 
Les  chroniques  de  Maizèroy  et  de  Théo-Critt  sont  le 
juste  reflet  de  cet  état  d'esjirit  militaire  qui,  condamné 
à  la  monotonie  d'une  vie  de  garnison,  s'amusait  dès 
lors  à  nftner  autour  de  la  caserne,  regrettant  plus  d'une 
fois  la  fièvre  haute  et  généreuse  que  leur  aurait  donnée 
le  plus  petit  combat  sur  la  frontière.  Ainsi  qu'il  arrive 
toujours,  d'autres  voulurent  faire  de  plus  en  plus  fort. 
On  outra  les  traits,  on  défigura  les  caractères,  on  re- 
chercha de  vieux  types  à  jamais  disparus  pour  les  bla- 
guer à  copie  que  veux- tu.  Et  le  colonel  Ramollot  vint 
au  monde.  Je  sais  bien  que  M.  Charles  Leroy  n'a  nul- 
lement voulu  personnifier  dans  ce  bonhomme  toujours 
en  colère,  toujours  sacrant,  le  vieil  officier  de  l'armée 
française.  U  n'y  eut  là  qu'une  fantaisie  humoristique  et 
prolongée.  Mais  ces  plaisanteries  de  fumoir  devinrent 
des  récits  de  chambrée.  Elles  ne  contribuèrent  pas  à 
augmenter  le  respect. 

En  même  temps  se  glissait  de  plus  en  plus  dans  les 
esprits  une  philosophie  qui  représentait,  avec  tous  ses 
dessous,  les  tristesses  et  les  horreurs  de  la  guerre. 
Plus  de  rhétorique  triomphante  à  l'usage  des  bulletins 
de  victoires.  La  littérature  à  panorama,  avec  sa  fan- 
tasmagorie du  général  vainqueur  faisant  caracoler  son 
cheval  au  milieu  d'un  état  major  dans  des  nuages  de 
fumée,  faisait  place  à  une  vision  nette  et  brutale  du 
simi)le  soldat  sac  au  dos,  exténué  de  fatigue,  tué  sur 
un  las  de  boue.  »  Quand  je  songe  seulement  à  ce  mot 
la  guerre,  écrivait  .M.  de  Maupassant  plein  de  pitié 
pour  les  petits  lignards  qu'il  compare  à  des  troupeaux 
de  moutons  que  pousse  un  boucher  sur  la  route,  il  me 
vient  un  eUarement  comme  si  l'on  me  parlait  de  sor- 
cellerie, d'inquisition,  d'une  chose  lointaine,  finie, 
abominable,  monstrueuse,  contre  nature.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France  qu'apparaît  cette 
révolte  contre  les  tueries  (riiouunes  :  elle  se  montre 
encore  dans  tel  roman  russe  comme  lu  Gucnc,  par 
(îarchine,  ce  volume  <jui  a  iiour  préface  les  lignes 
précédentes;  elle  éclate  sinistrement  ironique  dans 
un  autre  roman  polonais  :  Bdtick  vainqueur,  où  la 
guerre  franco-allemande  est  vue  à  travers  les  impres- 
sions d'un  paysan  [loloiiais  imbécile,  presque  idiot,  qui 
ne  sait  pas  pouniuoi  il  se  bat  et  s'imagine,  en  tuant 
des  Français,  (jue  les  Fiançais  .sont  des  .Mlomands! 
.\  est-il  pas  dès  lors  explicable,  pour  quiconque  a  la 
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curiosité  d'étudier  les  si!i;Qes  des  idées  morales  qui 
s'appellent  les  livres,  que  daus  ce  iiiouvemeut  collectif 
des  esprits  littéraires  coutre  la  loi  de  sang,  il  y  ait,  chez 
les  écrivains  surtout,  chargés  du  sac  et  du  fusil,  un 
sentiment  de  colère  ctpres(iuede  révolte  intime  contre 
la  répétition  générale  exigée  par  cette  loi  mystérieuse? 
Ceux  qui,  ne  se  perdant  pas  dans  les  théories  huma- 
nitaires, ont  le  véritable  patriotisme,  qui  est  la  défense 
du  sol  et  le  culte  du  drapeau,  éprouvent  eux-mêmes 
à  certains  jours  la  lassitude  d'un  service  militaire  de 
plus  en  plus  dur  pour  un  but  de  plus  en  plus  éloi- 
gné. En  critique,  rien  ne  sert  de  s'indigner,  il  faut 
s'efTorcer  de  comprendre.  Quand  on  lit  dans  les  Sou- 
venirs de  M.  Renan  deux  petites  phrases  comme  cel- 
les-ci :  (i  Je  n'aurais  pu  être  soldat,  j'aurais  déserté 
ou  je  me  serais  suicidé;  je  crains  que  les  nouvelles 
institutions  militaires,  n'admettant  ni  exception  ni 
équivalent,  n'amènent  un  affreux  abaissement,  >■  ou 
en  conclut  qu'il  faudra  plus  que  jamais  apporter  dans 
l'application  de  la  nouvelle  loi  militaire  des  ména- 
gements où  la  délicatesse  psychologique  des  grands 
chefs  devra  s'exercer.  11  faudra  qu'ils  comprennent 
ce  que  peut  être  le  sacrifice  que  font  à  leur  pajs 
des  âmes  contemplatives,  dépaysées  au  fond  d'une 
caserne,  l'accablement  d'une  vie  enfermée  dans  un 
cercle  étroit  d'exercices  matériels  toujours  les  mêmes, 
la  tristesse,  enûn,  de  n'être  jamais  seul.  Ajoutez  à  celle 
dette  si  lourde  le  décourageant  :  à  quoi  bon  '?  qui 
s'emparera  d'une  génération  élevée  dans  la  paix  et  qui 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  sol  envahi.  Il  y  a  dans 
la  progression  pessimiste  des  livres  publiés  sur  l'armée 
un  signe  inquiétant.  Le  Cavalier  Misercy  a  ouvert  la 
marche.  Encore  dans  ce  livre,  que  le  colonel  du 
12"-  chasseurs  voulait  faire  brQlcr  sur  le  fumier,  la 
religion  du  drapeau  était-elle  intacte,  le  régiment 
était-il  une  sorte  d'entité  morale,  hors  de  toute  atteinte. 
Il  n'y  avait  que  le  soldat  qui,  opposé  à  «  l'armée  placée 
très  haut  »,  était  un  triste  sire,  voleur  et  finissant  par 
être  condamné  à  la  dégradation.  Mais  pourquoi  dans 
la  «  vision  artiste  »,  que  M.  Ilermant  voulait  apporter 
à  l'étude  sur  la  nature  du  soldat,  puuiquoi  prendre  une 
exception  et  la  donner  comme  un  type'/  "  Un  égout 
ne  fait  pas  la  Seine,  »  disait  Camille  Desmoulins. 

Le  Cavalier  Misercy  n'était  qu'un  éclaireur.  Les  fan- 
tassins ont  suivi.  M.  Henry  Fèvre,  qui  fit  jadis  avec 
Louis  Desprez  une  étude  de  mœurs  autour  d'un  clo- 
cher, a  écrit  un  livre  :  Au  part  U'arme,  qui  est  l'his- 
loire  la  plus  triste,  la  plus  lugubre,  la  plus  effroyable 
d'un  engagé  volontaire.  Déconcerté,  puis  découragé, 
puis  désespéré  par  des  chefs  pleins  de  dureté,  il  est 
bientôt  abreuvé  d'avanies,  accablé  de  punitions.  Les 
caporaux  «  heuglent  »,  les  sergents  «  gueulent,  »  les 
adjudants  «  aboient  ».  Ce  n'est  plus  une  caserne,  c'est 
une  ménagerie.  Une  espèce  de  bête  féroce,  un  sergent, 
s'acharne  impitoyablement  sur  ce  soldat  comme  sur 
une  victime  et  l'exaspère  avec  une  telle  cruauté  qu'un 


jour  de  grandes  manœuvres,  afTolé  de  haine,  le  soldat 
glisse  une  balle  dans  son  fusil,  épaule  et  vise  ce  ser- 
gent. Le  coup  part,  la  balle  s'égare,  le  soldai  est  con- 
damné à  mort.  Kt  le  livre  finit  sur  l'exécution  et  sur  le 
cou|)  de  giûce  donné  par  l'odieux  sergent  qui  lâche 
ce  dernier  coup  comme  une  dernière  insulte,  tandis 
(juc  le  régiment  s'ébranle  et  que  «  le  drapeau,  dit  l'au- 
teur, étale  .SCS  victoires  et  bat  l'air  comme  l'aile  d'un 
oiseau  de  proie  ».  Enfin  M.  Descaves  entre  en  scène 
cl  publie  un  livre  qui  a  fait  le  tour  de  l'Allemagne, 
et  qu'un  Français  ne  peut  lire  sans  être  ivre  de  tiis- 
tesse.  Si  quelques-uns  des  abus  que  signale  .M.  Des- 
caves sont  vrais,  si  l'armée,  traversée  par  des  volon- 
taires, dos  réservistes,  des  territoriaux,  perd,  au  con- 
tact de  tant  d'éléments  divers,  sa  physionomie  franche 
et  bien  définie  d'autrefois,  si  des  irrégularités  d'écri- 
tures sont  commises  par  des  fourriers,  qui  ne  tardent 
jamais  d'ailleurs  à  être  cassés,  pourquoi  cette  généra- 
lisation brulale,  absolue,  sans  la  moindre  réserve, 
sans  la  i)lus  légère  atténuation?  On  disait  autrefois 
des  bergeries  de  Florian  qu'il  y  manquait  un  loup. 
La  réaction  est  faite,  et  aujourd'hui  ce  ne  sont  que 
bandes  de  loups  qui  traversent  la  littérature.  Dans 
ce  livre  de  colère  apparaît  cependant  une  page 
émouvante,  pleine  de  pitié  sur  quaire  petits  Prê- 
tons silencieux  qui,  ne  .sachant  pas  un  mot  de  fran- 
çais, se  rassemblent  le  soir  dans  la  chambrée  u  tête 
contre  tête,  autour  d'un  lit,  et  trouvent  dans  leur  mu- 
tisme confidentiel  un  charme  dont  peut-être  leur  con- 
versation serait  dénuée  ».  Quand  on  a  de  ces  visions, 
non  pas  seulement  artistes,  mais  humaines,  on  fait  à 
notre  pauvre  espèce  la  part  de  sympathie  et  de  bonté 
qui  lui  revient  et  l'on  ne  décrit  pas  une  caserne 
comme  si  l'on  revenait  de  l'enfer. 

En  vérité,  il  ne  manque  plus,  pourclore  cette  phase 
passagère  et  lugubre  de  l'esprit  militaire,  que  d'écrire 
un  livre  sur  l'armée  qui  pourrait  être  dédié  :  A  tous 
ceux  qui  veulent  déserter. 

L'esprit  militaire  n'est  pas  mort,  mais  il  subit  une 
crise  qui  tient  d'une  part,  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  général,  à  ce  spectacle  d'une  armée  toujours  prêie 
à  entrer  en  campagne  et  toujours  enfermée  dans  l'ho- 
rizon étroit  d'un  champ  de  manœuvres  ou  entre  les 
murs  d'une  caserne,  et,  d'autre  part,  à  l'antinomie  qui 
existe  entre  les  institutions  d'un  peuple  absolument 
libre  dans  la  vie  civile  et  obligé,  du  jour  au  lende- 
main, de  se  soumettre  aux  injonctions  d'un  caporal. 

Quel  est  donc  l'officier  qui,  comprenant  le  rôle 
de  l'armée  plus  grand  que  jamais,  puisque  tout  vien- 
dra se  fondre  dans  ses  rangs,  se  dira  que,  par  ces 
temps  de  manuels  civiques,  il  reste  un  manuel  mili- 
taire à  écrire  sur  le  rôle  des  sous-ofliciers  et  les  de- 
voirs ol)scurs,  mais  non  pas  sans  grandeur,  du  soldat 

en  temps  de  paix? 

Be.né  V.^llerv-Radot, 
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ÉTUDES    REVOLUTIONNAIRES 

La  chanson  historique  pendant  la  Révolution, 
Période  de  1787  à  1791. 

La  chanson  telle  que  Déranger  l'a  définie  et  consti- 
tuée, telle  qu'avant  lui  elle  était  di'jà  comprise,  n'est 
U'iière  astreinte  qu'à  la  règle  du  rythme  musical  et  du 
refrain  :  encore  le  refrain  est-il  assez  souvent  remplacé 
par  les  vers  monorimes,  par  l'assonance  finale  des 
couplets,  etc.,  ou  même  entièrement  supprimé.  Quant 
;iux  sujets,  la  chanson  est  maîtresse  de  les  aborder 
tous  :  sentimentale  ou  gauloise,  satirique  ou  louan- 
^'ousr,  héroïque  ou  fanfaronne,  spirituelle  d'intention 
nu  bète  de  parti  pris,  c'est  toujours  le  ton  qui  fait  la 
clianson.  Mais  le  succès,  d'où  lui  vient-il?  Quelquefois, 
trop  rarement,  du  mérite  littéraire  ou  de  la  conve- 
nance de  l'air  avec  les  paroles  :  presque  toujours,  de 
l'à-propos.  Pour  le  public,  elle  n'a  qu'un  temps,  un 
jour,  une  heure.  Pour  l'histoire,  si  elle  a  eu  quelque 
portée,  ou  seulement  un  sens  politique,  elle  demeure 
une  date.  Elle  vaut  bien  le  théâtre,  plus  complexe  et 
plus  général,  ou  la  caricature,  grossière  et  personnelle, 
pour  suivre  les  premièi-es  impressions  que  les  hommes 
et  les  événements  laissent  après  eux  dans  l'opinion  des 
partis  ou  dans  le  sentiment  populaire.  Tant  s'en  faut 
qu'elle  permette  de  juger  ces  impressions  à  leur  véri- 
table aloi,  mais  elle  les  caractérise.  N'est-elle  pas,  avec 
les  pamphlets  en  vers  auxquels  elle  touche  de  si  près, 
une  sorte  de  journal  de  la  Ligue,  de  la  Fronde?  Ne  ré- 
pond-elle pas,  sur  le  mode  qui  lui  est  propre,  aux 
pages  les  plus  graves  et  les  plus  mordantes  de  Saint- 
Simon?  N'a-t-elle  pas  fait  entendre  son  sifflet  derrière 
le  char  triomphal  de  la  royauté  (1)  et  de  l'Église  (2)? 
Vienne  le  xviir  siècle,  elle  ne  respecte  plus  rien,  plus 
personne.  Elle  bafoue  les  grands,  les  ministres,  les  fa- 
vorites, le  clergé,  le  parlement,  amuse  ou  afflige  la 
cour  et  la  ville,  irrite  ou  désennuie  et  le  régent  et 
Louis  \V,  désole  enfin  l'impuissance  physique  et  mo- 


(I)  Louis  quatorzième  du  nom 

Se  promène  dedans  Versailie. 
Sur  son  palier,  c'est  un  lion, 
Louis  quatorzième  du  nom. 
Mais  quand  on  tire  le  canon 
Ou  que  sur  le  nhin  on  bataille, 
Louis  quatorzième  du  nom 
Se  promène  dedans  Vorsaille. 

'Cliansonnier  Maurepas,  Bil)l.  nat..  n"  IJe.;!  du   fonds  fr.,  p.  2'2.'î, 
année  !0'.1(1.) 

(i)  Si  do  Cambray  donne  dans  la  chimère 

Monsieur  de  Meaux  ne  s'en  écarte  guère. 
rai.x! 
lîome  a  décidé  Pafrairc, 
Qu'elle  n'entendit  jamais. 

(Ibid.,  n"  12G4>,  p.  137,  année  1097.) 


raie  de  Louis  XVI,  l'orgueil  et  les  caprices  de  Marie- 
Antoinette.  Sous  les  deux  derniers  règnes,  elle  trouve 
un  somptueux  abri,  paroles  et  musiques,  dans  le  ca- 
binet privé  d'un  des  ministres  qui  a  le  plus  contresigné 
de  lettres  de  cachet,  auquel  elle  en  attira  une,  mais 
qui  n'eut  pas,  en  somme,  à  lui  garder  rancune  bien 
longtemps.  Lorsque  enfin  la  chanson  prend  une  part, 
d'abord  bien  obscure,  à  la  lutte  révolutionnaire,  elle 
conserve  quelque  temps  encore  le  ton  badin  et  léger 
dont  elle  a  l'habitude,  et  ne  montre  tout  ce  qu'elle 
est,  tout  ce  qu'elle  peut,  que  devant  l'invasion. 

Pour  nous  rendre  compte  et  des  traditions  et  de 
l'impulsion  antérieures,  il  nous  faut  remonter  au  moins 
deux  ans  plus  haut  que  le  déluge.  A  quelque  point  de 
vue  d'ailleurs  que  l'on  étudie  la  révolution,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'en  reporter  le  début  (je  ne  dis  pas  l'ori- 
gine! à  la  première  assemblée  des  notai)les.  C'est  là  que 
les  classes  privilégiées  abandonnèrent  la  royauté  à  ses 
propres  forces,  et  la  laissèrent  face  à  face  avec  la  na- 
tion. La  chanson  se  joint  aux  notables,  au  parlement, 
au  clergé,  pour  dénoncer  les  profusions  de  Calonne  et 
les  dépenses  de  la  reine,  pour  s'en  prendre  unique- 
ment à  eux  de  la  situation  obérée  du  Trésor.  Madame 
D'ficil  (ce  sobriquet  a  déjà  cours)  chante  sur  un  air  d'un 
de  ses  opéras  favoris  : 

Calonne  n'est  pas  ce  que  j'aime, 
Mais  c'est  l'or  qu'il  n'épargne  pas. 
Quand  je  suis  dans  quelque  embarras. 
Alors  je  m'adresse  à  lui-même  : 
Ma  favorite  fait  de  même. 
Et  puis  nous  en  rions  tout  bas... 

Cela,  on  lèsent,  n'a  rien  de  populaire.  Air  et  pa- 
roles sont  rfe  ^/((rt^i'/c  ;  la  muse  populaire  se  chargera 
d'accentuer  les  agréables  méchancetés  dont  les  plus 
proches  parents  du  roi  n'ignoraient  pas  toujours  l'ori- 
gine (1).  P.csenval  l'a  très  bien  dit  :  «  L'esprit  ^é;i'r((/  de 
révolte,  le  choc  des  difl'éreuls  intérêts,  avaient  produit 
une  caricature  ridicule  de  guerre  civile...  »  Une  affi- 
che burlesque  sur  les  notables  annonçait,  pour  grande 
pièce  de  la  comédie,  les  Fausses  c<<nfuln)ces,  et  pour  pe- 
tite, h  Consentement  forcé;  le  ballet  final,  de  la  compo- 
sition de  M.  de  Calonne,  avait  pour  titre  le  Tonneau  des 
Danaïdi's.  La  représentation  ne  se  passa  pas  aussi  régu- 
lièrement, et  les  notables  ne  firent  pas  comme  les 
petits  bonshommes  qui  disent  toujours  oui  (2).  Ils  se 

(1)  Voy.  entre  autres,  à  l'Exposition  historique  de  la  Révolution 
française  (salle  des  États,  place  du  Carrousel),  le  nnniéro  3ôt>  :  roii- 
picis  à  Madame  Coco,  gravure  (collection  de  M.  Fernand  Calmettes). 

("2)  Mirabeau  écrit  le  G  février  1787  :  «  Nous  sommes  ici  dévorés  de 
calembours,  dans  l'occasion  la  plus  solennelle...  qui  ait  jamais  fiié 
les  regards  d'une  nation...  C'est  un  marchand  de  petits  bonshommes 
qui  disent  toujours  oui  par  un  signe  de  tète  et  qui,  embarrassé  de  sa 
marchandise,  cric  :  .1  quatre  soins,  les  nolablex!  et  vend  tout  .à  l'in- 
stant. C'est  le  discours  du  roi  .i  l'assemblée  qu'on  annonce  en  cinq 
mots:  Simularra  ijentium,  argentum  et  aurum  (Semblants  d'États, 
do  l'or  et  de  l'argent!)  Eh!  sommes-nous  donc  empreints  d'une 
indélébile  légèreté?  »  — Il  faut  se  rappeler,  relativement  à  la  date  de 
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roftiscrent  h  donner  la  recette  de  la  sauce  à  laquelle 
ils  seraient  manges.  Les  no!)lcs  s'indignèrent  : 

A  nous  qui  versons  noti'o  sang. 

On  nous  JrnKinde  de  rarj;ent! 

En  vain  l'on  vnut  nous  m^^tt^c  à  lioul  : 

Le  bas  peuplo  pa\pru  tout. 

Le  clergé  ne  se  laisse  pas,  npn\s  la  disgrAce  de  Ta- 
lonne, amadouer  par  Loméuie  de  llrienne  : 

Comment  donner?  nous  n'avons  rien; 
L'aumône  absorbe  noire  bien  : 

C'est  ce  qui  nous  désole! 
Au  peuple  du  roi  très  cbrélien, 
Nos  prières  feront  .^'rand  bien  : 

C'est  ce  qui  nous  console. 

Air:  Des  Dettes  (1). 

Le  roi  fait  enregistrer  en  parlement,  sans  la  forma- 
lité' légale  du  lit  de  justice,  les  impôts  du  timbre  et  de 
la  subvention  territoriale  (G  août  1787).  Tous  les  ordres, 
tous  les  partis  s'accordent  à  regarder  les  nouveaux 
éilits  comme  de  nulle  valeur.  Les  crieurs  royaux  eux- 
mêmes  s'abstiennent  d'en  i)rononcer  le  titre:  «Ils 
comprimaient,  en  signe  de  deuil  et  de  tristesse,  les 
éclats  de  leur  voix  bruyante  et  rauque,  et  se  conten- 
taient de  provoquer  la  curiosité  publique  par  une  cla- 
meur vague  et  insignifiante  (2).  »  Le  parlement,  qui 
continue  ses  remontrances,  est  exilé  à  Troycs.  Puis  le 
ministère  transige,  retire  les  édils  en  écliange  de  la 
prolongation  du  second  vingtième,  et  bientôt  la  clian- 
son  peut  célébrer  une  fois  de  pins  Irs  Itcvcnnnix  (3). 
Mais  la  royauté  avait  résolu  di;  briser  l'opposition  par- 
lementaire. Le  garde  des  sceaux  Lamoignon  apporte 
au  palais  les  édils  du  8  mai  17.s8.  D'i'ipréménil  et  Mon- 
sabert  sont  arrêtés  et  emprisonnés,  comme  l'année  pré- 
cédente Fréteau  et  l'abbé  Sabatbier.  La  cbansonse  tait 
encore,  et  laisse  la  place  aux  placards  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  multipliés.  L'anarcliie  et  la  révolte  se 
prolongent  jusqu'à  ce  que  le  roi  rétablisse  les  parle- 
ments dans  leurs  anciennes  formes  et  promelle  for- 


cette  lettre,  que  les  notables  étaient  convoqués  pour  le  '29  janvier, 
mais  que  l'ouverture  do  l'assemblée  fut  retardée  jusqu'au  22  fé- 
vrier 1787. 

(1)  15ibl.  nat.,  Nouveau  jeu  de  ciidrille,  etc.  (pièces  mêlées),  Lb", 
883.  Les  taitleurs,  dans  la  même  chanson,  répliquent  aux  nobles  : 
«  Ils  se  croient,  ces  grands  sei^'ueurs  —  plus  utiles  que  les  (ailleurs. — 
Culottes  nous  ne  ferons  plus.  — .Mors  ils  moutreront...  »  \oyez  aus;i 
le  Put  pourri  des  notables,  dans  le  ('liansiiiiiiicr  Insluruiue.  fie  M.  U. 
Raunié,  t.  \,  p.  229. 

(2)  Sallier,  Annales  françaises,  p.  X).  —  Clierevi,  lu  Chute  i/e 
Vancien  régime,  I,  270.  —  A  la  date  du  l'.l  août,  le  Journal  manu- 
scrit de  Hardy  (Bibl.  nat.,  n"  C()80)  note  le  placard  suivant,  allicbé  en 
divers  endroits  :  «  I^e  Parlement  ou  le  feu  !  «  Notre  bon  bourgeois 
observe  avec  inquiétude  que  la  légèreté  naturelle  des  Parisiens  sem- 
ble étouffée  par  une  indignation  générale,  qui  ne  peut  se  contenir 
même  dans  les  lieux  publics,  u  On  ne  les  voyait  jilns  ccmiposer  di'S 
chansons  satiriques,  i]i  n'^pandre  des  petits  vers  malins  etépijiram- 
matiques.  « 

(3)  f'.  Raunié,  Ouvrage  et  touh'  rites,  p.  330. 


mellement  les  Élats  généraux.  Necker  fut  bientôt 
rappelé,  et  comme  soutien  du  crédit  et  comme  garant 
et  exécuteur  de  la  promesse  royale. 

Si  le  Français  aime  tant  la  plaisanterie  et  la  chanson, 
faisait  remarquer  une  brochure  de  1787(1),  cette  frivo- 
lité n'est  que  de  surface;  elle  tienli'i  ce  que  c<  on  lui  a 
fait  un  crime  de  .s'instruire  et  de  s'occuper  de  la  chose 
publique  ».  Cette  plainte  lient  paraître  injuste  dans 
le  siècle  de  VEspril  ilrs  lois,  de  VEncycluphlic,  du 
Contriit  ancial,  six  ans  après  le  Couiplc  rrndii,  trois  ans 
après  le  Truite  de  l'adinlinstratinn  des  finaiirr-:  de  lu 
France,  tiré  à  OO  000  exemplaires.  Mais  plus  auteurs  et 
lecteurs  approfondissaient  la  théorie,  plus  augmentait 
l'impatieuce  d'être  (juelquc cItoscàansl3i  pratique.  Aussi, 
lorsque,  en  vertu  de  l'article  8  de  l'arrêt  du  conseil  du 
5  juillet  1788,  «  tous  les  savants  et  personnes  instruites 
du  royaume  »  fuient  invités  à  envoyer  au  garde  des 
sceaux  tous  les  renseignements  et  mémoires  dont  ils 
pouvaient  avoir  connaissance  sur  les  formes  et  l'his- 
toire des  Étals  généraux,  la  pass'on  politique  s'empara 
de  toute  la  nation.  Pendant  que  le  nouveau  garde  des 
sceaux,  Baientin,  était  accablé  de  documents  dont  la 
charge  fut  rpjctée  sur  une  commission  ministérielle  et 
sur  les  notables  une  .seconde  fois  réunis,  le  mouvement 
des  brochures  et  des  p.imphlels  déliassait  toute  prévi- 
sion et  dt'jouait  toute  précaution.  Évidemment,  on  ne 
croit  plus,  on  n'ose  plus  répéter  du  moins,  que  «  tout 
en  France  commence  et  finit  par  des  chansons  ». 

Cependant  la  chanson  n'y  perd  rien.  «  M.  de  Cagny, 
auteur  et  littérateur  poissard  »,  adresse  à  Necker  les 
«  Considérations  politiques  des  notables  de  la  halle  au 
pain  sur  lesall'aires  du  temps  (2)  ».  Elles  sont  en  huit 
couplets  (allusion  aux  huit  bureaux),  dits  successive- 
ment par  M""  Engueule,  Jean  Leforl,  ^]""'  Saumon, 
Jean  Mannequin,  Fanchon  Cliopeiiie,  Prêt-à-boire, 
M""  Leiarge,  Tendre-son,  et  se  terminent  par  un 
«  neuvième  et  dernier  cotr]det,  en  chorus  ».  L'esprit 
des  notables,  qui  repoussèrent  le  doublement  du  tiers, 
est  ainsi  apprécié  : 

1  n'  voulont  pas  l' tiers-état 
Pa  ce  qu'il  est  1'  souquien  du  trône  : 

L'  cu\  fallait  d'  l'aristocrat 
Et  que  1'  roi  leur  r'  mit  sa  couronne. 

Mais  leur  complot  est  f... 
r  s'en  r'  tournont  la  pelle  an  c... 

Quant  aux  grands,  dit  M""  Saumon, 

Eaul  ben  suer,  ben  travailler 
Pour  engraisser  leux  excellences  : 
l'oureux  y'  faisons  v'nir  le  pain 
l'Hponr  nous  i  fout  v'nir  la  faim. 


(1)  Du  211  janvier  17S7  (sig-né  :  le  Giilloiiliite);  liibl.  nat.,  Lb'',313, 
p.  27. 

(2)  K.  ISaunié,  ouvr.  et  tome  cites,  p.  307.  Dans  le  recueil  de  la 
Bihl.  nat,,  Lb™  *<S3,  cette  cbanson  e.st  datée  du  23  décembre  1788, 
afin  do  faire  supposer  qu'elle  a  prévu,  prépai-é  le  lièsultut  du  con- 
seil, du  27  décembre  1788  (doublement  du  tiers-état). 
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Ces  deux  derniers  vers  se  rapportent  aux  opérations 
sur  les  grains,  les  nnes  coupables,  les  autres  mal  con- 
duites, qui  signali'rent  l'hiver  de  1788-178'J;  ils  con- 
tiennent par  avance  le  mobile  populaire  des  journées 
d'octobre.  Le  haut  clergé  n'est  pas  moins  maltraité  que 
les  grands  : 

Nos  seigneurs  les  calotins 
Au\  curés  laissont  1'  service. 
Et  c'  n'est  que  dieux  leux  cnlins 
Qu'  ces  beaux  prélats  font  l'ollire. 
J'  n'osons  trouver  tout  ça  mauvais, 
De  peur  d'étr"  damni-s  à  jamais. 

Fanchon-Chopeinc  a  bien  \a  que  tous  les  privilégiés 
se  tenaient  : 

c  te  noblesse  et  ce  olcrgé 

(la  n'  fait  qu'un,  ra  tire  ensemble  : 
Mais  c'est  si  lien  aménagé 
Oiie  ça  fait  deux  quand  bon  leur  semble; 

Ça  leux  double  les  moyens  : 

On  sait  ((u'  deux  coriis  ont  quair'  mains. 

Puis  c'est  h'  tour  des  robins  avec  leurs  grimoin^s 
pareils  h  la  robenux  moines  .lacohins, 

Qu'est  nioiquié  blanche  et  moiquic  noire. 

M""  Lelarge  se  demande  comment  elle  pourra 
'  nourrir  tout  ça,  si  l'État  l'ait  banqueroute  ».  Mais 
voici  venir  les  États  généraux,  où,  conclut  Tendre-son, 
.  le  meilleux  des  rois  —  connoîtra  c'que  veut  la 
France..,  »  : 

Un  bon  père  et  d'  bons  enfant» 
S'chérissent,  seront  contents. 

C'est  Neckerqui  tient  la  clef  de  cet  Éden  politique, 
et  c'est  à  lui  <\ne  s'adresse  le  chœur  des  nolnbles  : 

Après  qu'  jons  vu  tant  gruger 

Les  lîriennc  et  les  Calonne, 

Un  brave  et  sage  étranger 
Souquient  l'Ktat  comme  un'  colonne. 
Necker  change  le  mal  en  bien, 
Kt  pour  tant  d*  peine  i  ne  prend  lieti    |i. 

Le  grave  Hardy,  très  bon  catholique  gallican,  zélé 
partisan  d'une  monarchie  qui  aurait  su  être  tempérc'e, 
a  transcrit  tout  au  long  cette  chanson  poissarde,  avec 
la  lettre  d'envoi,  dans  le  tome  VIII  de  son  volumineux 
journal.  H  est  donc  permis  de  croire  que  l'utopie  d'une 
démocratie  royale,  d'un  «  bon  père  au  milieu  de  ses 
enfants  »,  n'était  i)as  seulement  le  rêve  du  menu  peu- 
ple, mais  peut-être  de  la  plus  grande  partie  de  la  bour- 


(I)  Ceci  n'est  pas  seulement  une  allusion  aux  concussions  de  Ca- 
lonne et  à  l'avarice  de  rarcbev(''que  de  Sens  :  Necker.  se  jugeant 
assez  riche  et  assez  honoré  de  servir  le  roi,  n'avait  jamais  voulu  ac- 
cepter les  émoluments  de  sa  charge  ;  seulement  lui  et  ses  amis  in- 
sistaient beaucoup  trop  sur  cette  marque  de  désintéressement  peut- 
être  un  peu  dédaigneuse  d'un  sujet  A  un  roi. 


geoisie  :  les  Cahiers,  pris  en  masse,  ne  démentent  pas 
cette  opinion    F. 

l'endantle  terrible  hiver  de  1788-1789,  la  vieille  gaieté 
française,  déjà  pleurée  et  enterrée  par  quelques  beaux 
esprits,  n'aurait  paru  (ju'une  indécente  folie.  La  ques- 
tion du  pain,  la  lutte  des  classes,  les  troubles  de  Bre- 
tagne, de  Provence,  de  Franche-Comté,  etc.,  la  pré- 
paration des  cahiers  et  des  élections,  préoccupent, 
éclairent  ou  assombrissent  tous  les  esprits.  A  quoi  bon 
chanter,  puisque  l'on  va  enfin  tout  dire?  A  Paris,  Momus 
en  est  réduit  aux  incidents  scandaleux,  vrais  ou  con- 
trouvés.  du  procès  en  adultère  que  le  banquier  Korn- 
inann  fait  ;'i  sa  femme.  Il  ménage  assez  l'homme  aux 
eûmes,  mais  il  daube  ferme  sur  les  défendeurs,  parce 
qu'ils  sont  bien  eu  cour,  sur  Dautlet  de  .lossan,  sur 
Caron  de  lîeaumarchaiset  sur  leur  soi-disant  complice, 
l'ex-lieutenant  général  de  police  Lenoir.  «  qui  n'est 
pas  blanc  »  !  Cependant,  une  fois  le  printemps  revenu, 
les  chansons  politiques  courent  de  nouveau  les  rues; 
un  seigneur  se  plaint  à  Thiroux  de  Crosne  (2i,  succes- 
seur de  Lenoir,  d'en  avoir  pris  une  à  son  valet,  laquelle 
avait  pour  refrain  : 

Les  pauvres  sont  toujours  des  sots  : 
Les  petits  sont  mani-'és  des  gros; 

—  maxime,  aux  yeux  du  maître,  plus  subversive  que 
philosophique. 

Depuis  l'ouverture  des  États  généraux  jusqu'à  l'or- 
ganisation du  Comité  de  salut  public,  la  chanson  s'est 
beaucoup  plus  occupée  de  politique  que  la  politi([uene 
s'est  inquiétéede  la  chanson. La  police  d'inspection  de 
Paris  avait  sombré  avec  l'ancien  régime,  et  nul.  avant 
Carat,  ne  songea  à  confier  à  un  bureau  la  diircUon  de 
l'esprii  public.  Comme  le  théâtre,  la  presse  périodique, 
la  caricature,  etc.,  la  chanson  doit  à  la  rapide  succes- 
sion des  événements  et  dos  partis,  et  à  l'incertitude  du 
di'nouement,  une  indépendance  si  parfaite,  que  le 
chansonnier  révolutionnaire  se  déroule  du  même  mou- 
vement que  la  Révolution  elle-même. 

Qu'en  avons-nous  retenu?  La  Mnrseillaisr,  Veillons  etu 
salut  (le  l'empire,  le  Riveil  du  peuple,  parmi  les  chants 
héroïques  ou.  pour  parler  plus  simplement,  parmi  les 
chansons  graves;  la  Carmagnole  et  le  Ça  ira,  dans  le 
genre  vulgaire  et  grossier  qui  a  pu  être  un  moment 
populaire,  mais  qui  n'est  et  ne  sera  jamais  national. 
Tels  sont  en  quelque  sorte  les  types  de  la  chanson  ré- 
volutionnaire, ceux  qui  d'eux-mêmes  se  présentent  à 
notre  esprit.  Est-il  besoin  de  dire  que  la  gamme  est 
infiniment  plus  riche  et  iilus  variée?  Hommes  et  faits, 
lois  et  maximes,  dans  les  rues,  dans  les  assemblées 
légales  ou  il  régulières,  sur  les  tréteaux,  sur  les  grandes 


(I)  Exemple  :  <i  L'amour  de  Louis  X\  I  est  devenu  l'unique  senti- 
ment des  Français.  .  (Cdliii'i-  (le  Barlc-I)iic\  —Ou  coiinail  le  cri 
po|nilairc  p.artoiit  répété  :  «  Ah  1  si  le  roi  le  savait!  » 

(5)  Lettre  citée  par  1>.  Manuel,  '((  PoUcc  dévoilée. 
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cl  petites  scènes,  dans  les  feuilles  Tolantes  ou  les  re- 
cueils périodiques,  toul  a  eu  sa  chanson,  et  toute  l)onne 
chanson  sa  rcpli(iue. 

Un  mot  sur  les  auteurs.  Beaucoup  sont  anonymes, 
surtoutparmi  les  royalistes  purs  :  ceux-ci  se  connaissent 
entre  eux;  ils  appartiennent  pour  la  plupart  à  la  rédac- 
tion, très  mobile  d'ailleurs,  des  Aclrs  dex  apôtres,  dont  la 
reine  faisait  ses  délices.  Quant  aux  patriotes,  aux  révo- 
lutionnaires, depuis  les  amis  de  la  Constitution,  qui 
croient  encore  en  la  royauté,  jusqu'à  la  Montagne,  ce 
sont,  outre  l'immortel  ISouget  de  l'Isle,  Adrien-Simon 
Boy,  Girey-Dupré,  de  Piis,  Thomas  Rousseau;  et,  au- 
dessous  d'eux  pour  la  fécondité  ou  le  talent,  Léonard 
Bourdon,  Bignon,  Chépy,  Desmarest,  Fargès,  Magot, 
Sylvain  Maréchal,  Méchin,  Noiraux.  Dans  cette  liste 
abrégée,  on  trouvera  des  auteurs  ou  chansonniers  de 
profession  :  Maréchal  {le  Berger  Sylrain),  qui,  après 
avoir  fait  de  petits  vers,  s'était  vu  emprisonnera  Saint- 
Lazare,  en  17S8,  pour  VAlmanach  des  honnêtes  gens; 
Rousseau,  qui  a  publié  des  Chants  de  patriotisme  dcdiis 
à  la  jeunesse  républicaine,  et  des  Xocls  civiques  et  patrioti- 
ques; ûe  Piis,  le  <(  régénérateur  du  vaudeville  »,  dont 
l'empire  fit  un  secrétaire  général  de  la  police,  et  qui 
d'ailleurs  a  chanté  sans  doute  avec  la  même  conviction 
tous  les  régimes,  depuis  la  naissance  du  fils  aîné  de 
Louis  XVI  (17S1)  jusqu'aux  journées  de  juillet  1830  :  il 
n'a  aimé  que  l'art,  et  la  politique  l'a  nourri  et  épargné 
D'un  tout  autre  caractère  sont  Rouget  de  l'Isle,  ce 
royaliste  chevaleresque  qui  croyait  ne  donner  qu'un 
chanta  l'armée  du  Rhin,  et  qui  a  donné  une  voix  à  la 
patrie  et  un  hymne  à  la  liberté  ;  Adrien-Simon  Boy, 
Franc-Comtois  comme  Rougetde  l'Isle,  qui,  après  avoir 
écrit  Veillons  au  salut  de  l'empire,  meurt  non  loin  de 
Mayence,  chirurgien  en  chef  de  l'armée;  ou  même 
le  brissotin  Cirey-Dupré,  guillotiné  à  vingt-quatre  ans 
pour  ses  chansons  «  dignes  des  Euménides  « ,  suivant  le 
réquisitoire  de  Fouquier-Tiuville,  et  qui  chante  jusque 
sur  l'échafaud  :  «  Mourons  pour  la  patrie!...  » 

Mais  laissons  les  chansonniers,  quelque  grave  in- 
térêt que  leur  destinée  présente  quelquefois,  et  reve- 
nons à  la  chanson  (1). 

Il  faut  reconnaître  qu'elle  s'est  montrée  bien  au- 
dessous  des  grands  événements  politiques  de  1789.  Im- 
possible d'être  plus  plat  que  Thomas  Bousseau,  dans 
des  sujets  comme  le  Serment  du  jeu  de  paume,  la 
Prise  de  la  Bastille,  la  Nuit  du  h  aoilt,  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Ce  chansonnier 
est  Irès  sérieux,  mais  il  manque  de  goût  et  de  sincé- 
rité. 


(1)  Sauf  indica'ions  aulro?,  no?  cil.itinns  sont  tiriez  des  deu.T  re- 
cueils suivants  :  te  Clianxonnier  patriote,  ou  lleciieil  de  cliansons, 
vatidevitles  et  pot-potirris  patrkiticiues,  par  diiTércnts  auieurs. 
Paris  (Garnerj-;,  n',1'2,  in-lS  de  1G8  pages.  —  Bcciieil  (t'hymnes 
civiques,  imprimés  par  ordre  de  la  commission  temporaire  de  sur- 
veiUance  républicaine,  à  Commune  afl'ranchic...  an  II,  in-I8  de 
72  pages. 


Après  avoir  glorifié  la  séance  du  20  juin  17S9,  non 
comme  elle  le  méritait  sans  doute,  mais  de  son  mieux, 
nes'est-il  pas  avisé  en  17'.»1,  poursuivre  la  mode,  d'a- 
jouter à  ses  louanges  ampoulées  une  palinodie  sati- 
rique sur  les  constituants  : 

A  leur  début  dans  la  vaste  carrière, 
Je  vois  en  eux  h^s  plus  grands  dos  Immains; 
Vers  le  milieu,  leur  taille  est  ordinaire; 
A  peine,  au  bout,  paraissent-ils  des  nains! 

Notons  dans  la  seconde  de  ces  pièces, la  Bastille  as- 
similée à  Jéricho  et  le  peuple  à  Josué  (les  comparai- 
sons bibliques,  les  allusions  évangéliques  sont  natu- 
rellement très  fréquentes  dans  la  littérature  populaire 
de  l'époque).  Quant  à  la  nuit  du  h  août,  elle  est  mise 
au-dessus  du  plus  beau  jour.  Mais  une  vraie  trouvaille, 
c'est  d'avoir  versifié  sur  l'air  :  Plulis  demande  son  por- 
trait, quelques-uns  des  articles  de  la  Déclaration  des 
droits.  Voici  l'un  des  huit  couplets  : 

Dès  qu'à  mon  prochain  respecté 

On  ne  nie  voit  pas  nuire. 
Rien,  ô  ma  chère  liberté, 

jSe  peut  te  circonscrire. 
Quand  la  loi  parle,  à  son  décret 

Je  cède  à  l'instant  même  : 
Mon  plaisir,  dès  qu'elle  se  ta't 

Est  ma  règle  suprême  (1). 

Les  royalistes  ne  manquèrent  pas  de  s'emparer  d'une 
idée  aussi  baroque;  les  auteurs  des  Artcs  des  ap(Jtres{2) 
essayent  de  tourner  en  ridicule  tous  les  décrets  de 
l'assemblée,  tous  les  termes  du  droit  nouveau  : 

Il  vous  faut  un  époux,  Glycère. 
Le  voulez-vous  dou.v,  attentif, 
lîien  fait,  riche?  —  Nenni,  ma  mère. 
Je  veux  un  citoyen  actif  (3); 

et   Marchant  met   toute  «  la  Constitution  en  vaude- 
ville (h)  ». 

Sur  la  journée  du  G  octobre,  Sylvain  Maréchal  écrit 
la  romance  historique  du  beau  Varicour.  C'est  un  garde 
du  corps  qui  fut  massacré  à  Versailles,  et  dont  la  tête, 
au  retour  du  peuple,  fut  portée  au  bout  d'une  pique. 
La  maîtresse  de  Varicour  se  trouve  sur  le  passage  de 
cetaffreux  cortège,  et  devient  folle.  La  moralité  est... 
que  les  femmes  doivent  réserver  leur  amour  aux  bons 
patriotes. 

(1)  Art.  5.  —  La  loi  n'a  le  droit  de  défendre  que  les  actions  nui- 
sibles à  la  société.  Tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par  la  loi  ne  peut 
être  empêché,  et  nul  ne  peut  être  contraint  à  faire  ce  qu'elle  n'or- 
donne pas. 

(2)  Les  apôtres,  ce  sont  incontestablement  non  les  auteurs  des 
actes,  mais  les  députés.  Voir  le  n"  2  :  «  Nous  comptions...  diriger 
tour  à  tour,  sur  chacun  de  nos  apôtres,  l'artillerie  de  nos  louanges;» 
le  n°  06  :  Il  .Vus  45  auteurs  des  Actes  des  apôtres.  » 

(3)  X"  63. 

(4)  MM.  Jouaust  et  Sigaux  en  ont  donné  une  réédition  moderne 
(petit  in-t2). 
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ApW'S  In  renlréo,  du  roi  et  de  l'assemblée  se  place  le 
Choeur  bramais  (1),  dont  l'air,  original,  est  d'une  savante 
naïvolé,  et  dont  les  paroles  sont  plus  sensibles  que  tou- 
chantes : 

Un  troubadour  béarnais. 
Les  yeux  inomlés  de  larmes, 
A  SOS  montagnards  chantait 
Ce  refrain,  source  d'alarmes  : 
Loui*i,  le  fils  de  Henri, 
Est  prisonnier  dans  Paris. 

Le  Dauphin,  ce  lils  chéri, 

Qui  .seul  fait  notre  esp''rancp. 

De  pleurs  sera  donc  nourri? 

I.o  berceau  qu'on  donne  en  Franco 

Au\  enfants  de  notre  Henri 

Sont  les  prisons  de  Paris. 

Français,  trop  ingrats  Français, 
l'u'Tule/.  le  roi,  sa  compagne  ; 
(;'est  le  bien  du  Béarnais, 
C'est  l'enfant  de  la  montagne. 
I.e  bonheur  qu'avait  Henri 
Kous  l'assurons  à  Louis. 

Ainsi,  ce  roi  reconquis  par  son  peuple,  ce  roi  auquel 
on  a  laissé  sa  garde  et  qui  habile  avec  sa  famille  son 
chaieau  royal  des  Tuileries,  le  mot  d'ordre  est  de  le 
regarder  comme  un  prisonnier,  afin  d'enlever  toute 
valeur  à  la  .sanction  dont  il  revêt  les  décrets  successifs 
de  l'assemblée  (2).  Le  Chœur  bramais  renferme  aussi  un 
vague  appel  aux  provinces  lointaines  contre  la  capitale. 
La  royauté,  au  temps  de  sa  grandeur  et  de  sa  quié- 
tude, avait  tout  fait  pour  les  assimiler  :  le  Béarn  lui- 

(1)  Voir  les  Arles  îles  apAlres,  n"  XXVHI,  p.  1.1.  —  Il  y  a  une  au- 
tre notation,  mais  de  tout  point  incorrecte,  dans  le  manuscrit  de  la 
Bibl.  nat.,  n°  127.').5,  fonds  français. 

(2)  Messieurs  les  forts  de  la  Halle  et  du  I'orl-au\-Blés  n'ont  d'ail- 
tcurs  pas  manqué  de  répondre  • 

Net'  lion  roi  s'  plût  z'à  Paris, 

C'a  raviï<ote  l'z  esprit?  ; 

1,0  v'ià  sous  1.1  sauve^'arile 

D'  not'  honûcur  et  d"  not'  amour  : 

Nos  cœurs  y  moiitotit  la  garde; 

On  -s'  l)at  l'utir  y  avoir  t-un  luur, 

Eufia  j'  l'obtenons  pourtant 

(■'  bûuliour  que  j'  désiriocs  tant. 

J'  sommes  sa  vill'  d'origine  : 

f'"est  oiis  qu'il  est  r  plus  chéri. 

J'  lui  f'rons  l)onn'  chère  et  lioiin"  mine, 

Comni'  j'.ins  tait  z.iu  hon  tleiiri... 

Il  sn  rtmil  à  not'  souhait: 
KtMidons-liii  r  bien  qu'il  noasfait; 
I.aissons-le  d.ins  son  tranquille, 
N'afnif^oons  jdiis  son  hon  ru'ur  ; 
Quo  c'  bon  roi,  d:ins  sa  bonn"  ville, 
N'.-iit  plus  il'  H.ibliat  ni  d'horr.^ur... 

A  peu  d'  frais  j'ons  t'achcttS 

Not'  houreuso  liberté, 

It  en  a  coiiti''  (jupuii'  lé- tes 

(,hii  d'  ra  se  s'raient  bon  passé. 

Mais  ii  n'est  point  d'  bonnes  fétôs 

.sians  quuuq'  verre  do  cassé. 

Il  y  a  six  autres  couplets,  Voy,  mon  Journal  d'un  bnurçieins  de  Paris 
pmdanl  la  Keoolution  française  (A.  Colin,  1889),  p.  39'i. 


même,  en  mai  17S8,  s'était  insurgé  à  la  voix  du  parle- 
ment de  Pau  contre  les  édils  niveleurs  de  Lamoignon  : 
c'est  précisément  le  berceau  de  Henri  IV  qu'il  avait 
alors  promené,  comme  le  palladium  de  ses  libertés  et 
privilèges.  Maintenant  la  situation  a  changé  de  face. 
Pendant  que  l'assemblée  crée  les  départements,  la 
royauté  se  tourne  vers  les  provinces.  Inutile  tactique  ! 
Les  États  provinciaux.  les  assemblées  provinciales  font 
place  aux  assemblées  départementales.  Les  parlements, 
derniers  ganliens  des  pactes  ou  privilèges  régionaux 
et  traditionnels,  sont  indéfiniment  prorogés,  et  puis 
dissous.  Le  plus  puissant  de  tous,  celui  de  Paris, 
n'ose  publier  ses  protestations,  et  il  n'y  a  plus  que /e 
Fun  par  csjinir  (1),  de  Girey,  qui  dise  encore  : 

Quand  le  Parlenu-nt  reviendra... 

La  cause  du  parlement  est  entendue.  La  vois  de 
M''  Séguier,  son  avocat  général,  est  muette  : 

Le  Parlement  ne  l'evirnt  pas! 

Autre  bon  débarras  :  les  princes  du  sang,  ennemis 
de  toute  réforme,  et  la  noblesse  de  cour  en  masse,  ont 
pris  le  parti  d'émigrer.  C'est  la  haine  plus  que  la 
crainte,  on  lésait,  qui  les  chasse.  Mais  tant  que  leur 
entente  avec  la  cour,  avec  la  droite  de  l'assemblée  et 
avec  l'étranger,  n'a  pas  amené  l'invasion  qu'ils  provo- 
quent, on  les  laisse  assez  librement  partir  : 

Amis,  faul-il  eu  Franco 
Retenir  par  prudence 

Les  mécontents? 
Kon  :  ouvrons-leur  la  porte, 
Et  que  le  diable  emporte 

Les  éniigrans!  (liicivoN.) 

Ce  n'est  qu'un  brillant  état-major  sans  armée. 

Condé  voit  bien  maint  oflicier 

Marcher  sous  sa  bannière, 
Mais  il  n'a  pas  un  fusilier 

Dans  une  armée  entière. 
Sous  lui  chacun  commandera 

Et  personne  n'oh-^ira  : 
Quel  nucl  peut-il  nous  faire?  (Bignon.) 

Le  clergé  paraît  plus  dangereux,  surtout  le  haut 
clei'gé,  évêques  courtisans,  abbés  grassement  pourvus 
et  qui  ne  connaissentleurs  abbayesqun  par  les  revenus 
qu'elles  rapportent.  Les  éternels  griefs  du  sens  religieux 
contre  le  luxe  clérical  reviennent  dans  ce  A'o(7,  sur 
l'air  des  Z?oM/-^fO«  de  Chartres  : 

Des  très  humbles  apôtres 

Orgueilleux  successeurs, 

De  mes  biens  et  des  vôtres. 

Ces  fiers  spoliateurs 
Nous  prêchent  eh.-ique  jour  et  jeune  et  pénitence; 
Mais  dans  leui-s  somptueux  palais. 
Entourés  d'insolents  valets, 

Sans  cesse  ils  font  bombance.  (T.  RoissEii'.) 

(I)  l-^vidcmmcnt,  le  conseiller  au.\  enquêtes  Duval  d'Eprémènil. 
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Pourquoi  les  prélats  de  l'ancien  régime  refusent-ils 
de  prêter  serinent  à  la  Conslitulion,  laquelle  renfermait 
celle  du  clergé?  Le  voici  : 

Moi  jurer  il'aimor  ma  patrie 
Et  de  lui  consacrer  ma  vie! 
Non!  l'Église  me  le  (icfend. 

—  Ah!  comme  il  ment  (ter). 
Au  clergé  j'ai  fait  la  promesse 
De  défendre  honneurs  et  riche*^se  : 
Pourrais-je  fausser  mon  serment? 

-^  Ah  !  comme  il  ment  [ter). 

Quant  au  chanoine  patriote,  s'il  prête  le  serment, 
c'est  pour  garder  sa  cave. 

Voici,  toujours  dans  le  même  sens,  la  Lciirepastonile 
crun  èvê'juc  ri  frac  la  ire  h  ses  ouailles,  en  leur  aniionranl 
qu'elles  vont  avoir  un  nouveau  pasteur  : 

Pauvres  brebis,  votre  pasieur 
A  perdu  ses  chiens,  sa  houlette  : 
Au  coin  du  bois  le  loup  vous  guette  : 
Redoutez  son  air  de  douceur. 
Mal;jré  votre  faiblesse  e.xtrême, 
Jadis  vous  braviez  son  courroux. 
Puisque  pour  vous  sauver  des  loups... 
Le  berger  vous  mangeait  lui-même.  (Vie.) 

Dogme,  unité  de  l'Église,  obéissance  au  Saint-Siège, 
discipline  canonique, autantde  prétextes  hypocrites (1). 
Le  clergé  ne  pense  qu'à  ses  biens  mis  à  la  disposition 
de  la  nation  : 

A  l'Église  on  restituera 
Ses  revenus  qu'on  placera 
Aux  coulisses  de  l'Opéra. 
.Mléluia! 

Anlievèque  Maury  sera. 
De  la  [louipre  on  le  vêtira, 
Kt  Sa  Grandeur  nous  ln'nira. 
.Mléluia! 

Le  chansonnier  Méchin  ne  croyait  certainement  pas 
prédire  si  juste. 

Cependant  le  paysan  est  superstitieux.  Il  est  heureux 
de  ne  plus  payer  la  dîme,  mais  il  craint  pour  ses  mois- 
sons la  malédiction  du  ciel.  «  Attendez  jusqu'au  prin- 
temps »,  leur  dit  le  citm/ea  l'iis  ; 

Quand  vous  verrez  les  blés  renaître. 
Quand  vous  verrez  la  vigne  en  fleur, 
Avec  nous  vous  direz  en  chœur  ; 
Et  tout  ça  vient  pourtant  sans  prêtre! 


(I)  Les  Avtfs  di's  aimlres   ne   traitent   pas  plus  sérieusement  ces 
graves  questions  : 

Nonne  au  goiUii  corsaiji^, 

Moioe  haut  en  couleur, 

Cultiveront,  je  gage, 

la  vigne  du  Seigneur. 
Treilhard  leur  l.ussera  huit  cent  livres  de  rente, 
Et  rhacuQ  d'fux  le  bénir. i 
Aussi  souvent  qu'il  m.iudira 

Le  concile  de  Trente. 

Un  autre  couplet  du  même  Noël  nathmil  {\\,  p.  12)  prorae,   ,„r 
députés  11  quelque  nonnette  épave  »,  '    ■ 


Aux  âmes  simples  et  droites,  la  chanson  parie  déjà 
du  Dieu  des  bonnes  gens  : 

Que,  pour  venger  son  idole, 
l'n  prêtre  lance  à  son  gré 
Les  foudres  du  Capitule 
Au  nom  d'un  Dieu  de  bonté. 

Sa  voix  nous  crie  : 
Soyez  justes,  bienfaisans. 
Je  bénirai  les  enfans. 
Tous  les  enfans  de  la  patrie. 

Déjà  la  Ilévolution  s'essaye  à  dresser  autel  contre 
autel  ; 

Lil)erté,  pour  sauver  la  terre, 

Tu  mis  au  jour  l'égalité. 

De  l'égalité,  sans  mystère, 

Procède  la  fraternité. 
0  trinité  de  nos  ancêtres, 
•   Vaudrais-tu  celle  aux  trois  couleurs? 
Son  culte  est  fait  pour  tous  les  coeurs, 
Et  tou*  les  Français  sont  ses  prêtres,  (oe  Pus)  (1). 

En  matière  religieuse,  plus  encore  que  dans  les 
questions  politiques,  il  importe  infiniment  de  ne  pas 
confondre  ce  (|ui  s'imprime,  se  lit,  se  dit...  ou  se 
chante,  avec  ce  qui  se  passe  réellement  au  fond  des 
ctéurs,  avec  ce  qui  subsiste  des  croyances  et  des  habi- 
tudes. Il  fallut  bientôt  reconnaître  avec  Mirabeau  (2) 
<i  que  la  nation  française  avait  été  préparée  à  la  Dévo- 
lution par  le  sentiment  de  ses  maux  bien  plus  que  par 
le  progrès  de  ses  lumières  ».  Le  christianisme  primi- 
tif, les  doctrines  protestantes  avaient  tiré  les  réformes 
sociales  et  politiques  de  la  rénovation  religieuse  :  c'est 
le  contraire  que  tenta  la  liévolution,  depuis  le  comité 
ecclésiastique  de  la  Constituante  jusqu'aux  théophilan- 
thropes. La  constitution  civile  du  clergé,  présentée  le 
29  mai  1790,  votée  le  27  novembre,  donna  de  suite  à 
la  réaction  des  recrues  populaires  jusque-là  vainement 
cherchées.  Pie  VI  reculerait-il  devant  un  schisme  avec 
la  France  nouvelle?  Il  hésita,  ou  du  moins  il  attendit 
quelque  temps  :  «  Le  silence  du  pape,  disait  l'abbé 
Maury  le  27  novembre,  serait  une  approbation.  »  Au 
fond,  persiinne  ne  pouvait  guère  douter  de  son  hosti- 
lité : 

Écoutez  la  plaisante  histoire: 
Car  il  s'agit  d'un  consistoire 


(1)  Toulefuis,  lorsqu'il  ^'agit  de  prêcher  au  '.  beau  se.ve  »  cette 
nouvelle  religion,  la  chanson  reprend  le  ton  qui  lui  est  le  plus  na- 
turel : 

L'ne  jeune  beauté 

Devr.-iit  chérir  l'égalité: 

Elle  règne  à  Cylhère; 

Et  l'amour  et  sa  mère 

Aiment  la  liberté. 

Aui  yeuï  du  dieu  d'amour, 
Beaux  yeux,  teint  frais,  braa  faits  au  tour 

Sont  la  seule  noblesse. 

Une  laide  duchesse 
K'est  pas  noble  à  s:i  cuur. 


('2)  Lettre  du  7  septembre  1790, 
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Qui  contre  nmis  est  très  aigri, 
Cn'ice  au\  soins  de  l'abl)é  Maury. 
Qui  le  croirait?  Cet  lioiinête  homme 
C.oniiiiit  d'ici  les  sots  de  Rome 
Aussi  bien  que  ccu\  de  Paris. 
Bravo,  bravo,  l'.-il)lié  Maury  ! 

Le  Siint-Siège  ne  fiilminern  qu'au  monieni  oppor- 
tun, lorsque  le  grand  devoir  de  la  communion  pascale 
posera  pour  tous  les  fidèles  la  question  de  conscience; 
mais  déjà  les  anatlirmes  sont  prêts  : 

Le  noni-e  attend  pour  les  répandre 
Que  de  Piiiiies  se  fasse  entendre 
L'intéressant  rluirivari. 

C'est  alors  seulement  que  les  cardinaux  n'uinis  au 
Vatican  se  prononceront  : 

Ils  vont  par  leur  toute-puissance 
Au  diable  envoyer  notre  France 
Comme  ils  firent  an  prand  Henri. 
Bravo,  liravo,  l'abbé  iMaury! 

Le  bref  du  10  mars  1701  fut  enfin  publié;  le  Palais- 
Hoyal  en  fit  un  (iiiinilnfr,  et  Girey  envoya  au  pape  ses 

Œiif^  de  Pâques  : 

Quand  Avigmui  on  lui  prendra. 
Indemnités  il  lui  faudra. 
Savez-vous  re  qu'on  enverra? 

AU.''lui:i! 

Bignon  analyse  ironiquement  le  loivi  bref: 

Cbrétiens,  écoutez  le  bref 
Du  Saint-Père,  votre  chef  : 
Il  ne  veut  que  vous  instruire; 
Mais  vous  Clés  des  Français  : 
Pour  vous  forcer  i  le  lire. 
J'y  vais  mêler  des  couplets. 

La  cbanson  a  longtemps  respecté  la  fiction  consti- 
tutionnelle, qui  faisait  du  roi  une  personne  sacrée  et 
inviolable.  En  revancbe,  les  imprudents  amis  de  la 
royauté  absolue,  ceux  qui  ont  résolu  de  sauver  par  un 
coup  de  main  la  personne  et  la  conscience  du  roi,  ne 
sont  pas  épargnés  dans  lu  Jotinih'  des  poifiimrds  (28  fé- 
vrier 1791),  pot-pourri  de  (!irey,  ni  dans  les  deux  pa- 
rades du  même  auteur,  la  Journée  des  elaques  (28  mars) 
eU'Krasion  manquèe  ou  le  Voyage  àSalnt-Cluud  {\8  avril). 
La  Journée  des  claqttrs  est  vraiment  comique  par  la 
figure  qu'y  fait  le  plus  vertueux  et  le  plus  respectable 
desbommes,  mais  (jui  eut  le  malheur  d'être  le  pre- 
mier maire  de  Paris. 

Le  28  mars,  Mirabeau,  le  dernier  soutien  de  la  mo- 
narchie, était  mourant  (1)  : 

Le  club  monarcliiqn'  s'assembla 
Aux  écnries...  Qu'il  est  bien  li! 
Ta  la  deri  dera,  la  la  deri  dera. 
Sitùt  que  1'  peuple  apprit  cela. 
Il  y  courut.  J'y  étais,  dàl 

(1)  Il  mourut  le  samedi  '2  avril. 


Tout  conim'  au\  Tuil'ries  ça  s'  passa  : 
Soumets  par-ci,  coups  d'  pied  par-là. 
Ça  s'  fera  toujours  de  même, 
'J'a  deri  dera,  la,  la,  la,  la,  da,  da  deri  dera. 

Parlé.  Eli  liiftil  je  sago  que  toutes  lf>s  fois  que  ra  arrivera, 
tous  les  Parisiens  me  diront  : 

N'y  ;i  pas  d'  mal  h  ça,  Nicodème, 
N'y  a  |)as  d'  mal  à  ça  ! 


Fnlin,  monsieur  1'  maire  arriva. 

Mais  tout  était  (lui  déjà.  (Hef.) 

Monsieur  1'  maire  à  tous  demanda 

Qu'est  c'  qu'a  sitôt  mis  la  paix  qu'  ça.  (Réf.) 

Tout  r  mond'  qu'était  là  lui  cria  : 

—  T'nez,  c'est  Mcoléme  que  v'ià.  [lief-) 

Parlé.  Ali!  je  dis,  je  n'ai  pas  besoin  d'écliarpe,  moi!  {^uil 
1(11  lomj  discours.)  1\I.  le  maire  ne  me  dit  rien.  Mais  tout  le 
monde  me  dit  : 

N'y  a  pas  de  d'  m.al  à  ça,  Nicodème, 
N'y  a  p.as  d'  mal  à  ça! 

L'fj-asion  manquer  {i^  avril)  est  sur  le  même  air,  mais 
sur  un  ton  plus  violent  : 

Tout  1'  peuple  donc  vite  arriva. 
Tout  droit  d'vant  la  porte  il  s'  posta.  (Bef.) 
Le  roi  dans  son  carross'  monta  ; 
Loin  d'  Paris  il  s'  croyait  déjà.  (Itef.) 
Mais  1'  brav'  homni'  sans  son  bot'  compta. 
Et  j'  lui  criim'  :  C'est  donc  comm'  ça 
Ou'  tu  p.'irs  s.nis  trninp-tle!  (lii'l'.) 

Parlé.  Ali!  c'est  que  si  nous  te  payons,  je  voulons  que  tu 
fasses  ton  devoir,  ou  nous  te  le  ferons  faire.  Crois-tu  qu'on 
te  donne  vingt-cinq  millions  pour  t'aller  promener  avec 
tous  ces  coquins  qui  t'entourent  ?  ("est  que,  si  l'on  ne  te  di 
pas  la  vérité,  je  te  la  dirons,  nous.  Je  ne  cherchons  pas  de 
détours,  mais  je  savons  nous  faire  entendre.  Allons,  cocher! 
rentrez  cette  voiture  :  il  fait  trop  de  poussière,  ça  la  gikte- 
rait,  que  je  dis.  Et  tout  le  monde  dit  que  c'était  une  bonne 
motion,  et  on  arrête  la  voiture  : 

N'y  a  pas  d'  mal  à  ça,  Lafayette, 
N'y  a  pas  d'  mal  A  ça! 

Jusqu";'!  l'époque  de  leur  démission,  le  Héros  des  Deux 
Mondes  et  celui  de  Whtire  .Monde  (on  sait  que  Bailly 
avait  écrit  sur  l'astronomie)  demeurent  les  têtes  de 
Turc  de  la  muse  foraine,  souple  à  tous  les  caprices  de 
la  rue. 

Plus  rAssembléc  s'obstine,  contre  vents  et  marées,  à 
concilier  le  droit  nouveau  avec  les  institutions  du 
passé,  plus  se  tourne  contre  elle  la  force  i)opulaire, 
qu'elle  est  impuissante  à  régler.  Malgré  l'incendie  des 
barrières  de  sapin  qui  délimitaient  l'octroi  de  Paris 
(13  juillet  1789),  elle  avait  cru  devoir,  dans  l'intérêt  gé- 
néral des  finances  et  aussi  des  bôpitaux,  maintenir  la 
])erception  des  tlroils  d'entrée  (15  mars,  H  avril, 
/)  août  1790)  :  puis  elle  avait  cédé  provisoirement  (22  dé- 
cembre). Mais  l'échaull'ourée  de  la  barrière  de  la  Cha- 
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pelle  lui  fit  voir  combien  la  suppression  des  droits 
tenait  au  co'ur  de  In  population  parisienne,  et  elle  se 
résigna  (l'.i  février  1701)  à  priver  l'État  et  la  capitale 
d'une  ressource  d'environ  3G  millions,  fort  difflcile 
alors  à  suppléer  (1). 

En  IGSO,  les  buveurs  cbantaient  (ou  étaient  supposés 
chanter)  : 

La  Fz-ance  faisant  tous  les  jours 

Des  j>rof;rè3  dans  la  gluiro, 
Nous  devons  lui  prêter  secours 

A  force  de  bien  boire. 
Pour  moi,  je  prétends  que  du  roi 

Je  soustious  )a  dépense, 
Puisqu'  à  mesure  que  je  boi. 

J'augmente  sa  finance  (2). 

C'est  une  tout  autre  antienne,  et  vraisemblablement 
plus  dévote,  en  1791.  La  Chute  ilrs  barrih-rs  (3)  célélire 
(c  le  grand  jour  »  qui  va  permettre  de  fêter  Bacchus 
«  au  mois  de  l'amour  »  (c'est  à  partir  du  1"  mai  que  le 
bail  de  la  Ferme  était  résilié)  : 

Enfin  des  grilles  de  fer 

La  piirte  liscale 
Ne  fera  plus  un  enfer 

De  la  capitale. 
Et  nos  diables  de  commis 
Iront  près  des  ennemis 

Garder  la  fj'ontière  (oh  !  gué), 

Garder  la  frontière. 

Enfin,  le  peuple  va  faire  bombance.  Il  boira  rasades 
aux  bons  déptitls,  aux  orateurs  des  clubs,  qui  l'ont  traité 
en  0  camarades  »;  il  dira  «  la  vérité  dans  le  vin  »  aux 
(I  faux  patriotes  ».  Il  l'a  déjà  dite  «  au  grand  baron  de 
Coppet  »  :  c'est  le  tour  des  autres  défenseurs  de  «  Ca- 
pel  «,  du  «  bonhomme  Sylvain  »,  et  surtout  de  La- 
fayelte  : 

Toi,  brave  Parisien. 

Ne  sois  plus  frivole  : 
En  généreux  ciloyeu 

lirise  ton  idole. 
Et,  digne  du  nom  de  Franc, 
Laisse-li  ton  cheval  blanc 
Et  celui  qu'il  porte  (oh  !  gué  !  ) 

Et  relui  qu'il  porte. 

Le  clteviil  a  toujours  eu  sa  place  dans  la  chanson  po- 
pulaire, comme  dans  l'imaginalion  du  public  au(iuel 
elle  s'adresse;  Sanlorre  va  bientôt  entendre  chanter 
(sur  l'air  de  Cadet-Roussel)  ; 

Ce  brave  et  vaillant  général 
Atout  l'esprit  do  son  cheval  (4). 

Tant  que  le  cheval  politique  s'élève  au-dessus  des 


(1)  Voy.  Maxime  Du  Oamp,  Paris  et  ses  organes,  cb.  XXM. 

(2)  Bibl.  nat.,  fonds  fr.,  1-iOil,  p.  KIO. 

(3)  Les  [iépulilicidnes  (ISiS),  t.  III,  p.  83.  La  même  chanson  porte 
aussi  pour  titre  :  ta  l'fte  des  peuptes.  (Air  :  La  bonne  aventure.) 

(4)  Bibl.  nat.,  manuscrits  fonds  fr.,  12755,  p.  37. 


foules  ignorantes,  il  a  ses  flatteurs  (1).  Quoi  de  plus 
simple,  qu'il  ait  sa  part  d'injures  et  de  moqueries, 
quand  vient  lo  jour  où  son  maître  ne  fait  plus  d'effet? 

II.   MiiNIN. 


LES    SERMONS    DE    SAVONAROLE 

Les  contemporains  de  Savonarole  se  sont  plu  à  dé- 
crire l'aspect  de  la  cathédrale  de  Florence  les  jours 
où  il  prêchait.  Ils  étaient  là  des  milliers,  hommes  et 
femmes,  vieillards  et  enfants,  venus  de  tous  les  coins 
de  la  ville,  accourus  delà  campagne,  descendus  de  ces 
montagnes  qui  mettent  à  Florence  une  si  douce  toile 
de  fond,  lorsqu'on  regarde  la  ville  des  hauteurs  de 
lîoboli  ou  de  San-Miniato.  Ils  commençaient,  dès  mi- 
nuit, h  faire  queue  sur  la  place  du  Dôme,  leur  livre  de 
prières  dans  une  main,  une  petite  lampe  dans  l'autre. 
Au  matin,  quand  s'ouvraient  les  portes  de  Santa-Maria 
del  Fiore,  ils  remplissaient  avec  ordre  les  longues  nefs, 
les  femmes  séparées  des  hommes,  les  enfants  sur  des 
gradins  construits  pour  eux.  (Chacun  allumait  son  lu- 
mignon, ouvrait  son  livre  de  prières, et  un  silence  pro- 
fond planait  sur  ces  têtes  inclinées.  De  temps  en 
temps,  les  enfants  chantaient  un  cantique.  Leurs  voix 
s'éteignaient  dans  un  nouveau  silence,  et  quand  Savc- 
narole  montait  en  chaire  —  quelquefois  à  midi  —  il 
avait  sous  les  yeux  le  spectacle  presque  incroyable 
d'une  foule  qu'une  attente  de  douze  heures  n'avait  ni 
agiti'c  ni  lassée. 

liien  n'égale  l'attention  passionnée  avec  laquelle  il 
était  écouté.  Sa  parole  bouleversait  les  esprits  et  trans- 
perçait les  cœurs.  Elle  exerçait  une  sorte  de  tyrannie, 
obsédant  l'auditeur  et  l'obligeant  à  revenir,  quoi  qu'il 
en  eût.  «  Ouiconque  l'avait  entendu  une  fois,  dit  le 
père  Séraphin  Raz/i,  était  forcé  de  revenir  une  secoufie 
fois,  une  troisième,  une  dixième.  »  Autant  la  foule 
avait  été  calme  avant  le  sermon,  autant  elle  était  vi- 
brante et  frémissante  dés  que  le  moine  avait  pris  la 
parole. 

On  sait  que  le  charme  était  durable  aulant  que 
puis.sant,  et  que  Savonarole  bouleversa  Florence  par  sa 
prédication,  transforma  le  gouvernement,  les  mœurs 
et  les  idées.  La  première  fois  qu'il  y  était  venu,  en  l/t8?, 
c'était  Florence  la  païenne,  la  cité  libertine  et  gaie, 
abominablement  grossière  et  délicieusement  raffinée, 
adorant  les  arts,  les  fins  bijoux,  les  beaux  costumes. 


(I)  Par  exemple,  le  chansonnier  populaire  .s'exaltera  en  assisiaiil  à 
la  première  revue  p.assée  par  le  prince-président  Louis-Napolènn  : 

Qu'il  tétait  beau  dans  sa  tenue, 
•Sur  l^on  clierat  at'zan  binlé! 

Voy.  Charles  Nisard,  Des  chansons  poputaires,  t.  II,  p.  301. 
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les  farces  de  carnaval  etlesjolis  vers.  Mollemeiilaliaii- 
donnée  aux  Médicis,  dressée  à  liinpiélc  par  un  clergé 
incrédule  et  licencieux,  elle  parut  uu  vase  d'iniquité 
aux  yeux  d'un  moine  fanatique. 


* 
*  * 


Savonarole  s'établit  à  Florence  eu  l'iOO  (1).  Cinq  ans 
plus  tard,  et  par  sa  seule  influence,  on  voyait  les  Flo- 
rentins liie  dévotement  les  offices  en  marchant  par  les 
rues.  Les  femmes  avaient  remonté  jusqu'au  cou  leurs 
robes  ouvertes.  Les  enfants  jouaient  à  la  procession. 
On  jeûnait  avec  tant  de  rage,  pour  expier  les  vieux 
péchés,  que  les  bouchers  en  furent  ruinés,  et  qu'il 
fallut  diminuer  l'impôt  sur  la  viande.  On  ne  lisait 
plus  que  des  livres  de  piété.  Ou  ne  chantait  plus  que 
de  la  musi(juc  sacrée.  De  peur  de  retomber  dans  la 
tentation,  on  faisait  ces  barbares  autodafé  (1VJ7  et1!i98) 
de  tableaux,  sculptures,  livres  profanes,  tapisseries, 
et  autres  «  choses  déshonnétes  »  qui  ont  fait  regretter 
à  quelques  impies  que  Savonarole,  puisqu'il  devait  élre 
mis  à  mort,  ne  l'ait  pas  été  un  peu  plus  tôt,  avant  son 
œuvre  de  vandalisme.  Les  Médicis,  enfin,  avaient  été 
chassés  et  remplacés  par  un  gouvernement  populaire, 
organisé  d'après  les  conseils  du  fratc. 

.Nous  nous  proposons  de  rechercher  ici  quels  étaient 
les  caractères  de  cette  parole  pour  ainsi  dire  fou- 
droyante ;  à  quels  dons,  parmi  ceux  qui  font  les  grands 
oraleuis,  Savonarole  a  dû  de  remuer  les  foules  avec 
cette  violence.  Lne  publication  récente  nous  facilitera 
notre  tâche.  Un  érudit  italien,  M.  Giuseppe  Baccini, 
vient  de  réimprimer  vingt-neuf  sermons  prononcés  par 
Savonarole  en  l/i9G  (2),  et  devenus  presijue  introu- 
vables. C'est  donc  avec  les  textes  sous  les  yeux  que  nous 
procéderons  à  notre  examen.  Avant  tout,  montrons 
l'homme  en  chaire,  et  tâchons  qu'on  le  voie  parler.  Ce 
qu'il  disait  s'en  comprendra  plus  aisément. 


* 
*  * 


Il  était  petit,  pùle  et  laid.  11  avait  les  traits  gros  et 
accentués,  les  sourcils  en  broussailles.  Un  portrait 
qu'on  voit  à  Florence  le  représente  de  profil,  son  ca- 
puchon de  moine  rabattu  sur  le  front.  Avec  son  meu- 


(1)  Les  biographes  de  Savonarole  diffèrcnl  sur  un  grand  nombn; 
de  dates.  J'ai  adopté,  dans  ce  travail,  les  cliiffres  donnés  par  M.  l'er- 
rens  dans  son  Histoire  de  l'hreiwe. 

(2)  Pndiche  ili  F.  Girolamo  Savinutrole,  l'ditos  par  Giusoppo  Bac- 
cini (Florence,  1  vol.,  Adriano  Salaiii).  La  date  de  1496  est  celui  que 
donne  l'éditeur,  mais  nous  ne  garantissons  en  aucune  manière  les 
dates  de  M.  liaccini,  qui  a  évideniniunt  oublié  de  lire  le  volume  qu'il 
publiait.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  le  deuxième  sermon  de 
son  volume  place  pur  lui  à  la  date  du  J:!  mai  HOil,  jour  tic  l'As- 
cension. Or,  ce  sermon  roule  en  partie  sur  les  pénitences  et  dévo- 
tions par  lesquelles  les  fidèles  doivent  se  préparer  aux  fêtes  de 
Pâques,  qui  vont  avoir  lieu  dans  quelques  jours.  Placer  l'.\sceusioa 
avant  l'àqucs,  la  disiraclion  est  un  peu  forte  et  cnipéclic  d'avoir  pleine 
COQllauce  dans  les  autres  indications. 


ton  glabre,  il  a  l'air  d'une  vieille  femme,  toute  en  nez 
et  de  physionomie  dure.  Ses  débuts  dans  la  chaire 
avaient  été  déplorables.  Il  n'avait  pas  de  voix.  Le  geste 
était  mauvais.  11  ne  savait  ni  tourner  une  phrase  ni 
rassembler  ses  idées.  Personne  ne  venait  l'écouter,  et 
l'on  se  répétait  dans  son  entourage  qu'il  s'était  trompé 
sur  sa  vocation  ;  qu'il  était  fait  pour  enseigner,  non 
pour  prêcher.  Lois  de  son  premier  séjour  à  Florence, 
en  l/t83,  il  n'avait  à  ses  sermons  que  les  bonnes 
femmes  du  quartier,  et  encore!  A  peine  vingt-cinq  per- 
sonnes, disent  les  historiens. 

Il  apprit  à  parler  à  force  d'exercice.  Le  style  s'assou- 
plit. La  voix  sortit  et  le  geste  acquit  de  l'aisance.  Il 
s'animait  en  chaire;  son  pûle  visage»  devenait  tout 
enflammé  »,  les  paroles  ardentes  sortaient  précipitam- 
ment de  sa  bouche,  et  c'était  d'un  ton  et  avec  des  re- 
gards d'inspiré  qu'il  se  proclamait  le  prophète  de  Dieu 
et  qu'il  lançait  l'anathème  sur  Florence,  la  grande  pé- 
cheresse :  «  Florence,  qu'as-tu  fait?  Veux-tu  que  je  te 
le  dise?  Ton  iniquité  est  comblée;  prépare-toi  à  quel- 
que grand  fléau.  Seigneur,  tu  m'es  témoin  qu'avec  mes 
frères  je  me  suis  efforcé  de  soutenir  par  la  parole 
cette  ruine  croulante;  mais  je  n'en  puis  plus,  les  forces 
me  manquent.  Ne  t'endors  pas,  ô  Seigneur!  sur  celle 
croix.  Ne  vois-tu  pas  que  nous  devenons  l'opprobre  du 
monde?  Ouc  de  fois  nous  l'avons  appelé!  que  de 
larmes!  que  de  prières!  Où  est  ta  providence?  où  est 
ta  bonté?  où  est  ta  fidélité  (1)?  « 

Soudain  il  changeait  de  ton,  se  faisait  familier: 
«  Allons,  je  veux  causer  avec  vous  ce  matin,  non  prê- 
cher, et  je  serai  bref,  pour  l'amour  de  ceux  de  mes 
collègues  qui  sont  oljligés  de  s'en  aller.  »  Venaient 
alors  les  conseils  pratiques:  u  A  oyons,  ne  mangez  pas 
de  viande  jusqu'à  l'àques;  il  n'y  a  plus  que  quelques 
jours,  ce  sera  une  pénitence  bien  modérée...  Si  vous 
voulez  manger  des  œufs,  je  vous  laisse  libres...  J'ai  en- 
tendu dire  une  chose  —  je  ne  sais  pas  si  elle  est  vraie 
—  c'est  que  vous  faites  les  robes  des  femmes  plus 
basses  de  deux  doigts  que  le  creux  de  la  gorge.  Pour- 
quoi cela?  Si  c'est  vrai,  je  n'aurai  pas  de  repos,  et  je  ne 
cesserai  pas  de  crier  du  haut  de  cette  chaire.  Allez  à 
r.ênes,  et  voyez  comme  toutes  les  femme.'!  ont  des 
robes  fermées...  Veillez  à  ce  que  vos  domestiques 
soient  vêtus  dans  l'intérieur  de  vos  maisons,  à  ce 
qu'ils  ne  restent  pas  en  manches  de  chemise,  mais 
soient  toujours  habillés  décemment;  veillez  aussi  à  ce 
que  les  hommes  causent  peu  avec  les  femmes.  » 

Son  ton  changeait  de  nouveau  et  devenait  acerbe. 
Il  pensait  à  ses  ennemis,  aux  calomniateurs  qui  l'avaient 
accusé  d'un  détournement  d'argent;  et  il  s'écriait  avec 
amertume,  en  s'adressant  <i  chaque  auditeur  en  parti- 
culier :  u  Regarde  comment  vont  les  choses.  Il  y  en  a 
encore  qui  écrivent  à  Home,  et  si  lu  savais  qui,  et 
quelles  sottises  ils  écrivent,  tu  serais  bien  étonné.  Ce 

(I)  Traduction  de  Quiuet  :  Rivolulions  d'Italie, 
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sont  des  malades,  et  qui  puent  au  dedans  et  au  dehors 
comme  les  punaises.  » 

Ou  bien  il  s'attendrissait,  se  mettait  à  pleurer,  et 
l'auditoire  avec  lui,  à  moins  que  ce  ne  fiU  l'inverse. 
Les  sermons  qu'on  vient  de  réimprimer  avaient  été 
écrits  au  fur  et  à  mesure,  pendant  que  Savonarole  par- 
lait, par  un  certain  Lorenzo  Violi,  notaire  llorentin.  Le 
sixième  se  termine  par  une  ligne  de  points,  suivie  de 
la  note  suivante,  de  la  main  do  Lorenzo  Violi  :  «  Toi 
qui  lis,  sache  que  le  sermon  l'ut  interrompu  ici,  parce 
que  le  peuple  tomba  dans  de  tels  transports  de  larmes, 
que  tous  commencèrent  à  crier  Miséricorde!  Le  Père 
donna  la  bénédiction  et  se  retira.  »  Voici  le  passage 
qui  avait  causé  tant  d'émotion  :  «  Où  es-tu,  Soigneur? 
0  Seigneur,  que  fais-tu?  Encore  une  fois,  ù  Seigneur, 
où  est  ton  sang,  que  tu  as  versé  pour  nous?  N'aban- 
donne pas  ton  peuple;  ton  Église  est  déjà  à  terre.  Tu 
es  la  cause  première,  tu  as  fait  le  monde  tout  entier, 
tu  l'as  ensuite  racheté,  ne  souffre  pas  aujourd'hui  qu'il 
se  perde.  Envoie  ton  Esprit  eu  bas,  car  il  est  notre 
repos.  Envoie  ton  doux  amour  on  bas,  car  il  est  ce  que 
nous  te  demandons,  il  est  ce  que  nous  cherchons. 
Oh!  fais  que  nous  nous  consumions!  Oh!  fais  que  nous 
languissions  de  ton  doux  amour...  »  Ici,  la  ligne  do 
points.  Les  fidèles  avaient  ou  une  crise  de  nerfs. 

L'auditoire  d'un  orateur  est  une  partie  de  son  ta- 
lent. Celui  de  Savonarole  était  merveilleux.  11  portait 
l'orateur,  tant  il  était  impressionnable.  Constamment 
mélangé  d'ennemis,  même  au  temps  de  la  plus  grande 
puissance  du  fnite,  il  n'en  était  que  plus  excitable, 
plus  prompt  à  s'enthousiasmer,  par  réaction  et  protes- 
tation. Le  k  mai  U97,  jour  de  l'Ascension,  les  adver- 
saires du  moine,  ceux  que  ses  réformes  gênaient  et 
irritaient,  suscitèrent  un  grand  tumulte  dans  la  cathé- 
drale tandis  qu'il  prêchait.  Ils  frappèrent  sur  les  bancs, 
jouèrent  du  tambour  et  coururent  à  l'assaut  de  la 
chaire.  Les  amis  de  Savonarole  furent  obligés  de  l'en- 
tourer, de  tirer  l'épée  et  de  le  reconduire  avec  cet  ap- 
pareil à  son  couvent  de  San-Marco,  au  travers  des  fu- 
rieux qui  cherchaient  à  l'écharper.  Sitôt  qu'on  l'eut 
mis  en  sûreté,  Savonarole  continua  son  sermon  dans 
le  jardin  du  courent,  devant  les  fidèles  entrés  à  sa 
suite.  Il  parait  que  cette  fin  était  insignifiante  (1),  mais 
qu'importe?  Des  situations  pareilles  sont  suffisamment 
éloquentes  par  elles-mêmes. 

On  se  représente  maintenant  cette  parole  mouve- 
mentée et  pittoresque,  pleine  dévie  et  d'imprévu,  pas- 
sant dans  la  même  minute  d'un  extrême  à  l'autre,  du 
sublime  au  trivial,  de  l'emportement  farouche  à  la 
bonhomie,  de  la  menace  à  la  sensibilité  larmoyante. 
C'était  tantôt  un  prophète  de  l'Ancien  Testament  ton- 
nant sur  Jérusalem  coupable;  tantôt  un  fougueux 
prédicateur  de  la  Ligue  parlant  au  peuple  son  langage 

1,1)  PeiTciis. 


imagé;  tantôt  un  bon  curé  de  campagne  donnant  à  ses 
ouailles  des  conseils  pour  leur  caiême. 

Prenons   maintenant  l'un  des  sermons,    et  voyons 
comment  Savonarole  composait  ses  discours. 


* 

*  * 


Le  premier  des  sermons  sur  iliclu'c  est  un  de  ceux 
qui  se  prêtent  le  mieux  à  l'analyse.  11  a  été  prononcé 
dans  une  heure  de  lassitude  et  de  découragement,  et 
il  en  est  résulté  une  unité  qui  fait  défaut  à  beaucoup 
d'autres.  Savonarole  était  trop  préoccupé,  ce  jour-là, 
pour  s'amuser  aux  digressions. 

Il  avait  choisi  pour  texte  ce  verset  de  Michéc  :  «  Vox  \ 
Domini  ad  cicilalcm  clmnal,  et  sulus  eril  limcntlbus  nonicii, 
pjiis.  Aitdiic  Iribus.  —  La  voix  du  Seigneur  crie  à  la 
ville,  et  ceux  qui  craignent  son  nom  seront  sauvés. 
Tribus,  écoutez  !  d 

Il  débuta  par  quelques  considérations  sur  la  difi'é- 
rence  entre  «  la  substance  »  et  «  les  opérations  »  chez 
l'être  vivant.  C'est  la  partie  moyen  âge,  subtile  et  in- 
grate, du  discours,  partie  que  Savonarole  se  plait  trop 
souvent  à  prolonger.  Dans  le  numéro  1  de  la  collec- 
tion, nous  avons  tout  d'abord  deux  pages  entières  sur 
les  corps  subtils  et  les  causes  univei'selles  :  «  Tant 
plus  les  corps  sont  subtils  et  simples,  tant  plus  ils 
sont  supérieuis.  L'eau  est  au-dessus  de  la  terre,  parce 
qu'elle  est  un  corps  plus  simple  et  plus  subtil;  l'air  est 
au-dessus  de  l'eau,  parce  qu'il  est  un  corps  plus  simple 
que  l'eau;  de  même  le  feu  est  au-dessus  de  l'air,  le  ciel 
de  la  lune  au-dessus  de  l'élément  du  feu,  etc.,  etc.  » 
On  n'en  sort  plus,  et  l'on  sent  très  bien  qu'aux  yeux 
de  SavoUcirolo,  ces  vieilkries  scolastiques  sont  la  véri- 
table matière  d'un  sermon.  S'il  leur  donne  de  moins 
en  moins  de  place  dans  sa  prédication,  c'est  qu'il  est 
emporté  par  son  tempérament  de  tribun  et  surexcité 
par  la  lutte  qui  aboutira  pour  lui  au  gibet.  Dans  le 
sermon  que  nous  étudions,  il  accorde  à  peine  une 
vingtaine  de  lignes  à  la  substance  et  aux  opérations, 
et  tout  de  suite  passe  aux  tribulations  qui  attendent  le 
prédicateur,  obligé  de  se  mêler  aux  affaires  du  monde. 
Une  grande  tristesse  l'envahit,  et  il  laisse  tomber  ces 
paroles  accablées  : 

u  Je  voudrais  mourir,  et  être  avec  Christ.  Je  dis  quel- 
quefois au  Seigneur,  comme  disait  Élie  :  Toile  aiiimam 
mcam.  Prends  mon  âme,  ô  Seigneur,  car  je  n'en  puis 
plus  ;  je  suis  las  d'esprit  et  de  corps  :  tu  n'as  pas  besoin 
de  moi,  ni  de  mon  œuvre.  Et  il  fut  répondu  à  Élie  :  — 
Lève- toi,  mange;  il  te  reste  encore  une  longue  route. 
—  Il  me  semble  qu'il  m'est  répondu  de  même  :  —  Lève- 
toi;  il  le  reste  encore  une  longue  route,  tu  n'es  pas 
encore  au  bout.  » 

Il  ne  sera  au  bout  que  lorsqu'il  aura  amené  Florence 
à  la  repentance,  et  Florence  est  endurcie.  Elle  res- 
semble à  l'enfant  en  colère  que  sa  mèie  veut  faire 
manger  et  qui  refuse  d'obéir.  —  «  Sa  mère  finit  parlui 
dire  :  Tant  pis  pour  toi.  »  Florence  de  même  n'eu  fait 
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qu'à  saleté,  et  ce  sera  aussi  tant  pis  pour  elle.  Le  peuple 
s'imay;ine  (ju'il  s'est  assez  repenti,  assez  corrigé.  Il  se 
dit  :  —  «  Que  pouvons-nous  faire  de  plus  pour  le  Sei- 
gneur? N'avons-nous  pas  fait  tant  de  processions,  tant 
d'aumônes,  tant  de  jeûnes?  Nous  ne  pouvons  pas  faire 
plus.  Et  ce  peuple  s'écriait,  comme  désespéré  :  Que 
veut  encore  de  nous  notre  Dieu?...  0  peuple,  je  t'ensei- 
gnerai ce  que  tu  as  à  faire.  » 

Ce  qui  vient  ensuite  explique  à  merveille  ([ue  Savo- 
narole  ait  eu  tant  d'ennemis,  qui  le  trouvaient  féroce 
et  dangereux.  C'est  un  appel  brûlant  à  la  justice  popu- 
laire pour  en  finir  avec  les  méchants,  ceux  qui  olVen- 
sent  Dieu  et  ceux  qui  oppriment  le  petit  peuple,  les 
blasphémateurs,  les  joueurs,  les  hommes  de  loi  qui 
tourmenteiit  la  veuve  et  l'orphelin,  les  usuriers,  les 
marchands  <iui  trompent  le  pauvre  sur  le  poids  et  la 
qualité.  Que  les  coupables  soient  livrés  au  bras  sécu- 
lier :  —  «  Il  ne  me  plaît  pas  que  tu  aies  fait  peindre 
la  Justice,  là,  dans  ton  palais,  pour  ne  pas  l'obser- 
ver ensuite.  Jette  ton  épée.  Justice,  car  c'est  bien  en 
vain  que  tu  la  tiens.  Juge,  te  dit  le  Seigneur;  c'est- 
à-dire  fais  acte  de  justice.  Je  voudrais  moins  de  pein- 
tures, et  que  vous  fassiez  acte  de  justice...  Il  me 
semble,  ô  Florence,  que  tu  laisses  aller  les  choses  ;  tu 
ne  punis  [las  celui  qui  erre.  Peut  jouer  qui  veut,  peut 
blasphémer  qui  veut.  »  11  poursuit  sur  ce  ton,  insislant, 
menaçant,  provoquant  les  violences  contre  ces  miséra- 
bles (lui  méritent  d'être  «  brûlés  dans  le  feu  »,  dans  le 
feu  d'un  bûcher,  ne  vous  y  trompez  pas,  et  non  point 
dans  le  feu  de  l'enfer. 

L'intervention  du  bras  séculier  pour  punir  le" 
pécheur  était  d'ailleurs  une  des  idées  favorites  de  Savo- 
narole.  Elle  revient  continuellement  dans  ses  sermons, 
accompagnée  de  l'énumération  des  châtiments  réservés 
pai'  le  ciel  au  tiède  qui  «  ne  voulut  pas  faire  justice  ». 
La  nmllessedes  magistrats  l'indigne.  Quand  ils  se  sont 
décidés,  à  grand'peine,  à  faire  arrêter  un  de  ceux  qui 
lui  désobéissent,  à  lui,  l'envoyé  de  Dieu,  il  suffit  (jue  la 
femme  du  coupable  vienne  pleurnicher  pour  qu'on  le 
relâche.  Debout  donc,  ô  peuple,  ô  grand  justicier!  Et 
quand  tu  surprendras  un  de  ceux-là  «  dans  le  péché,  il 
sera  bon  de  lui  donner  quelques  tours  de  corde  »,  au- 
trement dit  la  torture. 

Il  faut  tenir  compte  de  la  dilférence  des  temps  et 
des  mœurs.  Quand  Savonarole  engageait  aussi  légère- 
ment à  appli<iuer  les  gens  à  la  torture,  il  n'était  pas  un 
monstre;  il  était  simplement  de  son  siècle.  Mais  la 
môme  réflexion  s'applique  à  ceux  qui  l'y  mirent  lui- 
mémequelques  mois  plus  tard.  Les  cœurs  étaient  durs, 
I  les  nerfs  solides,  et  la  souffrance  physique  comiitait 
'  pour  peu  de  chose. 

I      Nous  revenons  à  Miclùc.  xVprès  la  justice,  la  miséri- 

i  corde.  A  qui  Florence  doit-elle  la  miséricorde?  Au  petit 

[  peuple,  aux  humbles  et  aux  pauvres  dont  le  sort  est 

d'être  exploités,  tondus,  trompés.  Personne  ne  se  géue 

avec  les  petits;  personne  n'a  pitié  d'eux.  Le  capitaliste 


leur  prête  à  des  taux  usuraires,  lorsqu'il  devrait  leur 
prêter  sans  intérêt;  le  notaire  et  le  procureur  les  tra- 
cassent, l'épicier  les  vole  sur  le  poids  et  le  drapier  sur 
la  qualité.  Il  est  temps  de  faire  cesser  ces  iniquités, 
sans  quoi  la  colère  de  Dieu  s'abattra  sur  Florence,  et 
les  cohortes  célestes  flagelleront  la  cité  perverse.  Tel 
est  l'arrêt  d'en  haut;  Savonarole  le  sait,  et  voici  la 
preuve  que  Dieu  «  ratifiera  sa  sentence  ». 

—  Écoutez,  saints;  écoutez,  anges;  écoutez,  cieux; 
écoute,  terre;  car  le  Seigneur  parle  :  «  J'ai  nourri  ceux-ci 
comme  mes  enfants,  et  ils  m'ont  méprisé;  j'ai  envoyé 
mon  fils,  ils  n'ont  pas  voulu  l'écouter;  l'âne  et  le  bœuf 
ont  reconnu  leur  Seigneur,  et  ces  scélérats  n'ont  pas 
voulu  me  reconnaître.  Malheur,  malheur  à  la  gent 
pécheresse;  malheur  aux  méchants  scélérats;  malheur, 
malheur  :  ils  ont  blasphémé  leur  Dieul  » 

En  vain  l'Éternel  les  a  avertis  :  ils  ont  fait  de  mal  en 
pis.  —  «  11  n'y  a  plus  de  cœur  qui  ne  soit  plein  de 
péchés.  Tout  est  corrompu,  tout  est  gâté;  il  n'y  a  plus 
de  partie  saine  dans  ce  corps.  Seigneur,  taille,  taille, 
taille  cette  plaie,  prends  le  couteau,  guéris  cette  bles- 
sure et  ce  corps.  » 

Lues  de  sang-froid,  ces  apostrophes  passionnées  ne 
prouvent  pas  le  moins  du  monde  que  Savonarole  eût 
le  droit  de  parler  au  nom  du  ciel;  mais,  au  moment  où 
elles  retentirent  sous  les  voûtes  de  Santa-Maria  del 
Fiore,  il  y  avait  longtemps  que  l'auditoire  n'avait  plus 
son  sang-froid.  Depuis  trois  quarts  d'heure,  ce  moine 
terrible  travaillait  à  l'alfoler,  et  maintenant  toute  cette 
foule  était  éperdue  décolère,  de  pitié  et  de  terreur  : 
colère  contre  le  riche  et  le  méchant,  dont  les  crimes 
attiraient  sur  la  ville  la  vengeance  du  ciel;  immense 
pitié  pour  elle-même,  qui  allait  expier  pour  les  autres, 
après  avoir  souffert  leurs  injustices;  terreur  du  châti- 
ment inconnu  qui  lui  est  annoncé  et  dont  elle  attend 
le  nom  avec  angoisse  :  —  k  Seigneur,  taille,  taille,  taille, 
prends  le  couteau.  »  —  La  foule  sait  que  c'est  sa  propre 
chair  qui  va  être  fouillée  et  labourée  par  le  divin  cou- 
teau, et  elle  frémit,  et  il  serait  bien  inutile  de  lui  faire 
des  raisonnements,  car  elle  n'est  plus  en  état  de  rai- 
sonner —  tandis  que  :  »  Taille,  taille,  taille,  »  lui  met 
des  frissons  jusque  dans  les  moelles. 

Les  esprits  étant  ainsi  préparés  à  ouïr  leur  condam- 
nation, Savonarole  leur  apprend  enfin  quels  fléaux 
vont  se  déchaîner  sur  Florence  ;  et  c'est  sa  péroraison: 
—  «  Tu  fuiras  par  ici,  et  il  y  aura  la  guerre;  tu  fuiras 
par-là,  et  il  y  aura  la  peste;  tu  iras  de  cet  autre  côté, 
et  tu  trouveras  la  famine.  Tu  verras  partout  des  ténè- 
bres, tu  ne  sauras  où  reposer  ta  tête  :  ténèbres  par-ci, 
ténèbres  par-là.  Tu  verras  toutes  choses  troublées,  la 
terre  troublée,  le  ciel  troublé,  le  soleil,  la  lune,  et  les 
anges  troublés.  Dieu  troublé;  tu  verras  tout  aller  sens 
dessus  dessous.  0  méchants,  que  ferez-vous  alors?  Vous 
serez  exterminés,  et  ce  sera  le  salut  des  bons.  Amen.  » 

Savonarole  variait  ses  sujets  de  prédication.  11  atta- 
quait tantôt  le  gouvernement  et  tantôt  le  clergé,  tantôt 
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les  Médicis  et  tantôt  le  pnpe,  tantôt  les  arts  et  tantôt  les 
dés  et  les  cartes.  HLiis  tous  ses  discours  avaient  un  trait 
coninuiu  :  ils  jetaient  tous  —  qu'où  me  passe  l'expres- 
sion —  de  l'huile  sur  le  feu.  Peu  de  science  de  compo- 
sition, beaucoup  de  désordre,  de  longueurs,  de  répé- 
titions, mais  de  1  huile  sur  le  l'eu,  et  de  l'huile  (jui 
flambait  vigoureusement.  Ou  ne  saurait  donc  s'étonner 
(|ue  ses  adversaires  aient  lutté  avec  acharnement  pour 
s'en  délivrer,  et  qu'ils  l'aient  mis  à  mort  avec  uue  pré- 
cipitation barbare  le  jour  où  ils  se  trouvèrent  les  plus 
l'orls.  Savonarole  fut  pendu  sur  la  place  delà  Seigneu- 
rie, le  23  mai  1/|'J8;  sou  corps  fut  brûlé,  ses  cendres 
jetées  au  vent. 

*  * 

Nous  avons  essayé  de  faire  voir  et  entendre  Savona- 
role en  chaire,  afin  que  l'on  comprît  commentée  domi- 
nicain avait  i)u  régenter  Florence  du  fond  de  sa  cel- 
lule, au  temporel  non  moins  qu'au  spirituel.  11  s'adres- 
sait beaucoup  au  sentiment,  très  peu  au  raisonnement. 
On  retrouve  le  môme  instinct  chez  la  plupart  des  ora- 
teurs avant  exercé  une  action  sur  les  foules.  On  les  voit 
plus  occupés  d'exciter  les  émotions  et  de  déchaiuer  les 
volontés  ijuc  de  persuader  les  esprits,  et  l'événement 
leur  donne  raison.  C'est  parce  que  le  tempérament 
d'orateur  de  Savonarole  s'accordait  merveilleusement 
avec  le  tempérament  des  foules  qu'il  a  été  pendant  plu- 
sieurs années  le  dominateur  de  Florence. 

ÂRviiUE  Baiuî^e. 


CHRONIQUE    MUSICALE 

Concerts  du  Co-nseuvatoiue  :  Ude  ii  sainte  Ccctle,  de  IIjii- 
tlel  :  —  Symphonie  de  M.  Joliannès  Brahms;  —  Suite 
de  M.  J.  Garcin.  —  Co.\XEiiTs  Lamoliielx  :  Rapsudic  vam- 
liudyienne,  de  M.  15ourgault-Ducoudray. 

Ilivndel  se  présente  à  ma  pensée  dans  toute  la 
magnificence  du  lioi-Soleil  :  glorieux  et  formidable, 
souverainement  infaillible,  superlativement  décoratif. 
Et  comme  la  majesté  royale  ménage  les  mots  et  les 
gestes,  assurée  d'être  entendue  et  obéie;  comme  elle 
n'élève  la  voix  qu'à  son  heure;  comme  tout  en  elle  et 
autour  d'elle,  jusqu'au  plaisir  même,  obéit  à  l'éti- 
quette rigoureuse;  ainsi,  le  génie  auguste  de  ce  grand 
musicien  se  plaît  aux  lignes  droites,  aux  périodes 
symétriques,  aux  longues  avenues  parcourues  chaque 
jour  du  même  pas  noblement  mesuré,  parmi  les  révé- 
rences. Naturellemeut,  ce  cérémonial  de  cour  nous 
porte  un  peu  sur  les  nerfs.  «  Admirable!  Colossal! 
s'écriait  un  compositeur  illustie,  comme  nous  sortions 
d'entendre  le  Messie  (c'était  au  Trocadéro,  je  crois). 
Que  cette  musique  est  imposante  et  reposante!  »  — 
Puis,  tout  bas,  à  mou  oreille  :  «  Mais  convenez  que  cela 


ne  manque  pas  d'une  certaine  monotonie?  »  Et  je 
m'euipresse  de  dire  que  sou  inipressiou  avait  été  la 
mienne.  Non  que  Iheiulel  soit  froid,  pédanlesque  ou 
tyrannique  —  un  peu  solennel  seulement  ou  plutôt, 
majestueux  par  nature.  Toujours  maître  de  lui,  tou- 
jours égal  à  lui-même,  jusqu'à  ce  que  toute  cette  force 
contenue  éclate  enfin  comme  la  foudre,  sa  gravité  se- 
reine fait  autour  de  lui  la  paix,  et  son  moindre  sou- 
rire est  sans  prix.  Mais  pour  lui  trouver  du  charme, 
peut-être  nous  faudrait-il  à  nous,  Français,  le  tempé- 
rament et  la  discipline  de  notre  xvir  siècle.  Il  a  pour- 
tant de  splendides  colères,  de  triomphales  allégresses, 
un  débordement  de  vigueur  et  de  santé,  une  façon 
uni(iue  et  décisive  de  faire  rendre  à  chaque  note  tout 
son  effet  —  ou,  comme  disent  les  peintres,  un  parti 
pris  de  force  dans  les  clairs,  de  teintes  franches  i)osées 
bord  à  bord,  dont  la  toute-puissante  simplicité  lient 
du  prodige.  Au  vrai,  cette  grandeur  n'est  point  celle 
qui  peut  s'emparer  le  ])lus  fortement  de  l'Ame  mo- 
derne :  elle  force  le  respect  avant  la  sympathie,  incli- 
nant les  fronts  plus  que  les  cœurs.  Tant  de  majesté 
met  au  supplice  notre  sans-gêne,  et  pour  naturelle 
qu'elle  soit,  nous  y  voulons  voir  quelque  contrainte; 
agités  ou  décadents,  tout  ce  calme  nous  confond,  toute 
cette  lumière  intense  nous  offusque;  le  plus  vaste,  le 
plus  accessible,  le  mieux  portant  et  le  mieux  sonnant 
des  musiciens  est  présentement  moins  près  de  nous 
que  son  grand  rival,  Sébastien  Bach,  plus  profond, 
plus  complexe,  plus  tourmenté  —  du  tourment  de 
Dante  et  de  Pascal.  Bach  a  ses  fanatiques  parmi  les 
lettrés;  mais  dans  la  génération  nouvelle,  je  ne  vois 
guère  que  Maurice  Bouchor,  le  délicieux  poète  de  Tohic, 
dont  l'âme  soit  assez  ouverte  pour  embrasser  d'un  égal 
amour  Wagner  et  Ihendcl. 

Je  ne  vous  dirai  pas  aujourd'hui  quelles  attractions 
secrètes  orientèrent  vers  l'Angleterre  l'immortel  au- 
teur du  Messie,  ce  qu'il  apporta  à  sa  patrie  d'adoption, 
ce  qu'il  reçut  d'elle  en  échange,  ce  qu'il  sacrifia  de  sa 
richesse  à  l'éducation  des  dures  oreilles  anglaises  — 
jusqu'à  s'emprisonner  indéfiniment  dans  la  tonalité  de 
/■(■  majeur  —  ce  qu'il  y  gagna  de  puissance.  Il  est  suf- 
fisamment connu  ([ue  runiforniité  de  ses  procédés  lui 
fut  une  vertu  nécessaire.  Je  ne  chercherai  pas  davan- 
tage à  déduire  de  l'œuvre  une  psychologie  de  l'artiste. 
Son  Ode  a  sainte  O'xile,  cet  hymne  à  la  divine  harmonie 
créant  et  gouvernant  le  monde,  m'en  donnerait  pour- 
tant l'envie,  et  l'occasion  peut-êlre.  Bien  qu'à  l'en- 
tendre, on  devinerait  qu'il  eut  peu  de  peines  de  cœur, 
un  magnifique  estomac,  des  muscles  de  fer,  une  reli- 
gion virile,  une  vision  des  fins  dernières  grandiose  et 
sans  angoisse  —  toute  une  conception  Iriomphante  de 
la  vie.  Cette  cantate,  c'est  l'amour,  la  mort,  la  guerre, 
la  religion  dans  la  musique...  et  l'ennui  par-dessus  le 
marché,  vous  dira  probablement  un  aimable  garçon  de 
ma  connaissance.  J'espère  que  vous  n'en  croirez  rien. 
Tâchez  —  il  n'y  faut  qu'un  moment  —  de  surmonter 
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la  première  fatigue;  tous  verrez  bientôt  le  grand 
homme  rayonner  dans  sa  gloire.  Mais  qu'on  n'essaye 
pas,  de  grâce,  d'abréger  les  préliminaires!  Au  Troca- 
déro,  M.  Vianesi,  Texpéditif  et  désinvolte  bfitonnier  de 
l'Opéra,  avait  voulu  mener  rondement  les  choses,  abat- 
tant, comme  li>s  montres  delà  Canncbiére,  son  heure  eu 
cinquante  minutes.  Qu'est-il  arrivé?  Quh  sa  liAte  d'en 
liuir  nous  gagnant  peu  à  peu,  le  temps  nous  a  paru 
deux  fois  plus  long.  La  carrure,  l'aplunib,  la  solidité 
iuébraulabie  de  lla'udel  s'imixjsent  d'autorité;  son  al- 
lure n'est  point,  que  je  sacbe,  le  pas  de  course.  Et,  tra- 
hison plus  grave  encore,  cherclierà  enjoliver  son  style, 
à  lui  calamistrer  sa  perruque,  c'est  de  vieux  le  faire 
vieillot. 

La  réorclicslration  de  M.  (levaert  n'est  pas  à  ral)ri  de 
ce  reproche.  Mozart  et  Meudelssohn  avaient  respecté 
VOdc  il  saillie  Cécile;  pourquoi  n'avoir  pas  suivi  tout 
uniment  l'édition  de  lîrciikopf  et  Haérlel?  1!  n'y  avait 
qu'a  laisser  faire  à  l'orgue;  ou  pouvait  s'en  reposer  sur 
M.  Ciuilmant  du  soin  de  réaliser  la  basse  chiffrée  de  la 
façon  la  plus  conforme  à  la  pensée  du  maître; 
M.  Gevaert  a  vraiment  par  trop  réduit  son  rôle.  S  il  se 
méfie  des  organistes  de  liruselles,  nous  n'avons  pas  à 
Paris  celte  excuse.  L'exécution,  d'ailleurs  fort  belle,  du 
Conservatoire,  man(|uait  un  peu  d'équilibre,  le  premier 
jour.  Une  remar([ue  h  ce  propos  :  l'interpiéialion  mo- 
derne toujours  nerveuse,  précipite  volontiers  la  cluile 
—  inconsciemment  sans  doute;  —  mais  au  temi)s  de 
lla-ndel,  il  me  semble  que  toutes  les  croches  d  une 
môme  mesure  étaient  encore  d'égale  valeur,  la  der- 
nière comme  les  autres.  A  messieurs  les  violons,  je 
demanderai  donc  pins  de  fermeté  dans  la  mesure  avec 
moins  de  raideur  d'atta(ine;  ;'i  .M""  Melba,  le  sacri- 
fice de  quelques  trilles  païasites  dont  son  beau  style 
classique  n'a  que  faire;  au  gi'uéral  en  chef,  plus  do 
sévérité,  avec  le  même  esprit  d'initiative  et  le  même 
soin  du  détail. 


« 
*  * 


Comme  compositeur,  M.  Carcin  s'était  dernièrement 
fait  connaître  par  une  jolie  suite  d'orchestre,  liuement 
instrumentée,  d'aimable  allure,  d'une  grâce  aisée  et 
naturelle.  Elle  se  compose  de  quatre  morceaux  habile- 
ment présentés;  deux,  au  moins,  appelaient  le  lus, 
auquel  s'est  dt'robé  modesiement  l'auteur,  retranché 
derrière  le  chef  d'orchestre.  Allons,  messieurs  les 
jeunes!  serrez  un  peu  les  rangs!  place  à  ce  nouveau 
venu  qui  n'est  point  envahissant,  comme  vous  voyez. 


La  symphonie  en  mi  mineur  de  J.  l'.rahms,  entendue 
au  même  concert,  n'a  pas  eu  l'heur  de  plaire  au 
public.  Beaucoup  d'artistes  même  se  sont  montrés 
récalcitrants.  Grave  symptôme,  on  a  réédité  pour  la 
circonstance  la  fameuse  llK'oiic  du  civet  sans  lièvre,  et 
de  la  sauce  à  laquelle  il  mamiue  le  poisson.  Cela  prouve 
simplement  iiue,  malgré  les  excellentes  monograjjhies 


de  M.  Hugues  Imbert  (1)  et  de  M.  Léonce  Mesnard  (2i, 
Brahms  est  mal  connu  en  France.  En  Allemagne,  sa 
renommée  tient  en  échec  la  gloire  de  Wagner.  Schu- 
mann  voyait  en  lui  le  Mozart  du  xix'  siècle,  et,  plus 
récemment,  un  critique  allemand  de  valeur  le  saluait 
comme  le  véritable  héritier  de  Beethoven.  La  prédic- 
tion de  Scbumann  ne  s'est  point  vérifiée  —  si  toutefois 
elle  était  autre  chose  qu'un  hommage  à  l'expérience 
précoce  du  jeune  compositeur  alors  à  ses  débuts.  — 
Brahms  est  aussi  loin  de  Mozart  qu'il  est  possible.  — 
Pour  l'héritage  de  Beethoven,  l'histoire  de  l'art  eu  par- 
lera, je  crois,  comme  de  l'empire  d'Alexandre.  Beethoven 
eut-il  même  une  école?  De  ses  innombrables  admira- 
teurs, en  voyez-vous  quelqu'un  qui  ait  le  droit  de  se 
dire  son  disciple?  Tout  au  plus  quatre  musiciens  y 
pourraient  prétendre,  par  qui  la  symphonie  classique 
a  vi'cu  depuis  soixante  ans  —  les  seuls  assez  vastes 
pour   en  remplir  le  cadre,    assez  puissants   pour  s'y 
renfermer.  Brahms  est  l'un  d'eux,  assurément;  et  auss 
Scbumann.  Les  deux  autres  seraient,  à  mon  jugement, 
Mendeissohn    avec    Camille    Saiut-Saëns.    Peut-être 
s'apercevra-t-ou  (pie  ces  rapprochements  ne  sont  pas 
absolutneut  arbilraires  dans  ma  pensée.  Entre  Saiut- 
Saéus    et   Meudelssohn,    on    pourra,   je   crois,    saisir 
certaines    similitudes   caractéristiques  :   prestigieuse 
adresse,  vaste  énnliliiin,  faculté  d'assimilation  éton- 
nante, préocupatiou  de  la  clarté  et  des  grandes  lignes: 
beaucoup  de  côtés  de  Ihemlel,  Mendeissohn  plus  céré- 
monieuv,  [tins  correct,  avec  un  reste  de  fonds  bour- 
geois  et    sentimental;   Saint-Saèus  plus  souple,  plus 
enjoué,   plus   uaturellement   élégant,   très  sérieux  à 
ses  momeuts.  —  Du   côté    de  Brahms  et   de   Scbu- 
mann, c'est  la  complication  savante,  le  rêve  intense 
et   douloureux,    une   originaliié   plus   intacte,   plus 
fortement  empreinte  de   germanisme,  quelque  chose 
de   l'âme  du   vieux   Bach.    Et  ctmime    la   personna- 
lité de  Beethoven  est  faite  de  ces  deux  éléments  — large 
courant  de  sympathie  universelle  et  plainte  solitaire 
de  l'âme  repliée  sur  elle-même  —  on  pniirrait  disputer 
sans  lin  des  généalogies  et  des  races.  Mais  à  quoi  bon? 
La  vraie  rai-ou  pour  laquelle  l'art  de  Beethoven  ne  sera 
jamais  imité,  c'est  ([ue  l'absence  d'art  est  précisément 
ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  chez  Beethoven.  On  ne 
refera  pas  sa  phrase,  parce  qu'elle  n'est  pas  ^  faite  »: 
elle  jaillit;  elle  ne  se  développe  pas  jjar  des  combinai- 
sons de  formes  :  elle  croit  et  grandit  comme  de  sa 
propresubslancc;  les  parties  n'en  sont  point  reliées  entre 
elles  :   elles   semblent  couler  naturellement  les  unes 
dans  les  autres.  Cela  ne  s'imite  ni  ne  s'apprend.  Comme 
le  disait  un  maître  symphoniste,  .Mozart,  c'est  la  per- 
fection  suprême   de    l'art;   mais   Beethoven,  c'est  la 
naturel 
Bevenons  donc  à  J.  Brahms  et  à  sa  symphonie  en 


(1)  P/o/i/s  de  musiciens.  —  Paris,  Kischbaclier. 

(%  Hector  Berlioz,  Joaitncs  Brahms.  —  Paris,  Fischbaclier. 
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y/innineur.  Apparentée  ou  non  a  IJeethoven,  elle  n'est  ni 
plus  ni  moins  qu'une  composition  de  tout  premier 
ordre,  très  digne  du  grand  répertoire.  Il  s'en  dégage 
une  impression  de  l'orce  un  peu  brutale  :  Brahms  est 
de  la  race  des  puissants.  Le  naturaliste  qui  s'est  avisé 
que  le  monde  de  la  pensée  obéit  comme  l'autre  à  la 
loi  des  sexes  —  c'est  M.  Emile  Zola  que  je  veu.ï  dire 

—  le  rangerait  d'emblée  parmi  les  mâles.  Pas  précisé- 
ment adroit;  il  dédaigne  les  petites  habiletés  du  pra- 
ticien; il  ne  joue  pas  avec  la  difficulté,  il  marche 
droit,  et  tout  plie  devant  lui.  Son  harmonie  est  pleine, 
très  riche,  neuve  sans  recherche  trop  apparente  ;  son 
orchestration,  sonore,  très  étolTée,  moins  chargée  pour- 
tant que  celle  de  Schumann;  il  y  circule  plus  d'air. 
Certes,  je  ne  dis  pas  que  l'œuvre  soit  parfaite;  il  s'en 
faut  d'assez  loin.  Les  thèmes  ne  s'imposent  pas  à  l'o- 
reille —  d'où,  sans  doute,  l'apologue  du  civet  et  du 
lièvre,  —  la  matière  n'en  est  pas  toujours  de  premier 
chois  (voyez  la  phrase  de  début  du  premier  mor- 
ceau) ni  l'enchaînement  très  naturel;  il  y  a  dans 
leur  succession  ;  des  cahots,  des  secousses  de  rythmes. 
Enfin,  la  construction  générale  est  parfois  mal  ordonnée 

—  exemple  :  VaVrrjro  giorom  qui  sépare  Yandante  du 
dernier  morceau  a  toute  l'allure  d'un  finale;  à  la  to- 
nalité près,  l'on  pourrait  s'y  tromper:  et  quand  le  vrai 
finale  arrive,  il  a  l'air  de  faire  double  emploi.  '\Iaiscet 
andnnle  est  une  page  mélodique  vraiment  géniale, 
toute  vibrante  de  tendresse  et  d'émotion  contenue. 
Le  plan  du  dernier  morceau  a  dérouté  pas  mal  de 
gens;  c'est  pourtant  celui  de  la  célèbre  Passacaglia  de 
Bach;  mais  il  faudrait  la  connaître.  Avec  tout  cela, 
malgré  ses  défauts,  sa  lourdeur,  ses  oublis  de  goût,  ses 
incartades,  Brahms  m'attache  autrement  que  l'impec- 
cahle  Mendefssohn,  tout  en  façade.  Si  j'avais  à  dé- 
cerner le  prix,  je  me  verrais  forcé,  sans  doute,  de 
couronner  la  S//)7(;)/io(i!c  écossaise  ;  mais,  je  me  ferais 
rejouer  la  symphonie  en  mi  mineur. 


* 

*  * 


La  Rapsodie  cambodqienne  de  M.  Bourgault-Ducou- 
dray  n'était,  j'imagine,  qu'un  prétexte  à  l'auteur  pour 
écrii-een  dehors  de  toute  tonaUté.  La  loi  de  l'attraction 
tonale  lui  pèse,  comme  à  nous  autres,  pauvres  corps  de 
chair  et  d'os,  l'attraction  terrestre.  Figurons-nous  dune 
un  voyage  à  la  Jules  Verne,  où,  rejetés  du  monde  su- 
blunaire par  quelque  cataclysme,  nous  roulerions 
dans  des  espaces,  soustraits  à  l'action  de  la  pesan- 
teur et  soumis  à  des  gravitations  exorbitantes.  J'en 
ai  rapporté  des  sensations  fort  vives  et  assez  trou- 
bles, vous  comprenez  pourquoi,  —  le  souvenir  confus 
d'une  saturnale  de  formes  et  de  couleurs,  d'une 
débauche  magistrale  d'imagination  et  de  talent. 

* 
*  * 

Et,  pour  finir,  donnons  acte  à  l'Opéra-Comique  de  la 

reprise  de  Dimitri,  et  ap[)laudissons  au  très  grand  et 

très  juste  succès  de  M°"  Deschamps  dans  ie  rôle  de  la 


mère  du  faux  Démétrius.  Je  rendrai  compte  de  l'ujuvre 
samedi  prochain. 

René  de  Récy. 
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J'ai  devant  moi  trois  volumes,  vêtus  de  blanc,  dont 
la  vue  suggère  des  idées  de  pureté  et  d'élégance.  C'est 
l'œuvre  du  poète  Jean  Berlheroy  :  Vibrations,  Marie- 
Madeleine,  Femiites  antiques  {\).  Le  dernier  né  est  d'hier: 
le  plus  âgé  n'a  pas  dix-huit  mois.  Voilà  des  enfants  qui 
ne  font  pas  leur  père  bien  vieux  ! 

Est-ce  leur  a  père  »  qu'il  faut  dire?  Non.  Tout  le 
monde  sait  que  le  poète  Jean  Bertheroy  est  une  femme. 
Dans  la  préface  des  Vibrations,  mon  aimable  et  spiri- 
tuel confrère,  M.  Hippolyte  Fournier,  nous  apprend 
que  c'est  une  «jeune  »  femme.  Visiblement  il  se  tient 
à  quatre  pour  ne  pas  nous  avouer  qu'elle  est  char- 
mante. M.  François  Coppée  nous  le  dit  en  toutes  lettres 
dans  les  quelques  pages  qu'il  a  écrites  pour  servir 
d'introduction  à  Marie-Madeleine.  Ce  sont  là  des  détails 
faits  pour  intéresser  le  public  de  notre  temps,  mais  je 
crains  qu'ils  ne  vaillent  à  Jean  Bertheroy  quelques 
impertinences  et  beaucoup  de  madrigaux,  ceux-ci,  à 
mon  avis,  plus  agaçants  encore  que  celles-lù.  Oui, 
pour  un  auteur  féminin,  le  critique  galant  est  pire 
que  le  critique  brutal.  11  a  ladverbe  si  indiscret  et 
l'adjectif  si  câlin  !  On  dirait  qu'il  a  des  mains  au  bout 
de  son  porte -plume. 

En  lisant  le  livre  qu'il  ne  cherche  même  pas  à  com- 
prendre, il  a  déjà  l'air  d'être  en  honne  fortune.  Sa 
critique  consiste  à  offrir,  d'un  petit  air  coquin  et  gour- 
mand, les  marrons  glacés  de  la  vieille  confiserie  litté- 
raire (maison  fondée  au  sviii'  siècle).  Il  semble  dire  : 
»  Corgez-voiis  d'éloges,  ma  petite  chatte.  Donnez- 
vous-en  une  indigestion  ;  c'est  moi  qui  régale!...  Vous 
êtes  adorable,  quoique  poète;  jugez  un  peu  si  vous  ne 
faisiez  pas  de  a  ers  !  » 

11  n'y  a  rien  de  plus  humiliant  que  d'être  loué  ainsi. 
Si  j'étais  femme,  j'aimerais  mieux  être  battue.  Je  ne 
prendrai  jamais  ce  ton  avec  elles,  parce  que  je  leur 
reconnais,  sans  conditions,  sans  réticences,  sans  mau- 
vais sourire  sarcastique,  le  droit  franc  de  penser  et 
d'écrire,  sous  la  seule  réserve  d'avoir  du  talent. 

Donc,  je  m'empresse  d'oublier  tout  ce  qu'on  m'a 
appris  de  Jean  Bertheroy;  je  le  revêts  d'une  longue 
robe  blanche  flottante  comme  celle  des  anges,  qui 
n'ont  pas  de  sexe  —  et  je  discute  sérieusement  une 
œuvre  sérieuse. 

Hé  bien,  il  y  a  beaucoup  de  choses  dans  ces  trois 
volumes.  Si  vous  avez,   comme  la  nature  et  comme 

(1)  Chez  Oll.'iidorff. 


M.  AUGUSTIN  FILON. 


COURRIER  LITTÉRAIRE. 


187 


iKii,  horreur  du  vide,  et  si  vous  êtes  las  des  volumes 
n-lS  de  trois  cent  cinquante  pages  dans  lesquels  il 
i'\  a  absolument  rien  —  mais  rien  du  tout  !  —  vous 
le  serez  pas  fâchés  d'apprendre  que  la  «  jolie  femme  » 
'st  iiitelqn'un.  Essayons  de  définir  ce  quelqu'un-là. 

C'est  un  mélange  très  curieux  de  pensée  et  de  pas- 
idii,  les  deux  iiUimeuieut,  invinciblement  soudés  l'un 
autre,  noyés,  fondus,  indissolubles.  Il  y  a  là  une 
)0ésie  qui  mefascineet  une  doctrine  qui  m'irrite,  qui, 
lar  moments,  m'exaspère,  me  hérisse  le  poil.  J'ai 
oulu  les  séparer:  je  n'ai  pas  pu.  .Me  voici  toujours, 
vec  mon  i)laisiret  ma  colère,  furieux  et  séduit,  obligé 
6  prendre  Jean  Bertheroy  tel  qu'il  se  donne  et  tel 
u'il  veut  être. 

De  vastes  lectures,  allant  de  Confucius  à  Renan,  en 
Passant  par  Pindare,  Dante  et  Boccace;  une  connais- 
ance  réelle  de  l'âme  sémitique  et  du  génie  grec  ;  chré- 
lien  à  sa  façon,  platonicien  à  ses  heures,  il  est  intime 
vec  les  vieux  mytlies  orientaux  comme  avec  les 
iogmes  de  l'hellénisme  ancien,  et  notamment  avec  ces 
ieux  kabires  qui  faisaient  rêver  Gœthe  \ieillissant.  Je 
le  dirai  pas  qu'il  est  éclectique  :  ce  mot  donnerait  de 
ui  une  idée  fausse  L'éclectique  est  un  vagabond  et  ua 
ilcttante;  il  croit  à  trop  de  choses  pour  y  bien  croire; 

u  écréme  »,  et  ne  va  pas  au  fond.  L'intelligence  do 
ean  Bertheroy  est  un  creuset  où  ces  éléments  divers 
ntrent  en  fusion.  Ils  en  ressorteut  comme  une  lave; 
efroidis,  c'est  un  métal  dur,  compact,  homogène. 
(ans  un  temps  où  les  âmes  sont  ductiles,  transforma- 

es,  ondoyantes,  au  jioint  de  ne  pas  se  reconnaître 
Iles-mêmes  d'une  heure  à  l'autre,  Jean  Bertheroy 
î'étonne,  m'épouvante  presque  par  l'identité,  la  fixité, 
}  dirais  presque  la  rigidité  de  son  moi  intellectuel. 

Quelle  est  donc  cette  doctrine,  préchée  avec  tant  de 
jnviction  et  d'ardeur?  Celle  de  l'amour  universel,  qui 
jgitles  atomes  et  les  mondes.  De  quel  amour  s'agit-il? 
le  demanderez-vous.  Le  poète  est-i!  idéaliste  ou  soa- 
laliste?  —  Tous  les  deux  â  la  fois. 

Platon  a  dit  :  «  Il  faut  chercher  premièrement  les 
2aux  corps.  »  Beaucoup  d'hommes  s'arrêtent  à  ce 
■emièvcmcnt  et  meurent  sans  avoir  regardé  au  delà. 
"^est  vers  cet  au  delà  que  s'élance  l'imagination  ailée 
e  Jean  Bertheroy.  Le  désir  n'est  pour  lui  —  ou  pour 
le  (encore  une  fois,  le  genre  du  pronom  ne  m'inté- 
ssse  pas)  —  que  le  premier  anneau  d'une  chaîne  de 
insations  et  de  perceptions  dont  l'extase,  la  possession 
1  divin,  sera  le  dernier  terme.  Telle  est  cette  religion 
1  cette  philosophie.  N'en  faites  pas  le  catéchisme  de 
)3  filles,  mais  convenez  qu'elle  prêle  à  toutes  les  nia- 
lificences  de  la  poésie. 

Déjà  l'initiation  commençait  par  le  volume  des 
'.brations,  encadré  avec  intention,  entre  les  deux  i)ièces 
ititulées  la  Doctrine  du  Dante  et  Credo.  Dans  la  pre- 
lière,  Dante,  évoqué  en  rêve  par  le  poète,  nous  livre 

secret  de  cette  loi  d'amour,  douce  et  austère,  qui 

juverue  les  hommes  et  les  choses.  Cette  mission  con- 


vient au  dévot  et  suave  amant  de  Béatrix,  au  mystique 
auteur  de  ki  Vienouvctlc.  J'aurais  souhaité  que  rien  n'y 
rappelât  le  gibelin  farouche,  l'homme  aux  rancœurs 
implacables,  qui  passa  les  longues  nuits  de  l'exil  à 
rêver  de  monstrueux  supplices  pour  ses  ennemis... 
N'importe!  les  lieaux  vers  ont  toujours  raison  : 

Oui,  i-'i-sl.  l/i  li;  mystère,  o  sombre  Promi'-tln'-e, 

Qui  riMidit  Paul  croyant  i-t  IJémoci'iie  athée  ; 

C'est  le  rudo  combat,  iiicessanunent  tenté, 

Que  livre  le  néant  pour  l'immortalité. 

Shakspeare  l'exposa  d'une  màlo  puissance; 

Taust  en  voulut  trouver  le  mot  dans  la  science; 

Et  don  Juan,  pâli  par  l'àpre  volupté, 

En  jioursuivait  le  révo  auprès  do  la  Beauté. 

Et  moi.  seul,  me  dressant  aux  tuurs  du  moyen  âge. 


Moi,  rcgardaut  de  haut  la  triste  humanité 

Seule  se  dérober  à  la  loi  d'unilé 

Qui  réirit  l'univers,  j'étendis  le  problèilie 

Ue  l'Ètie  social  à  cet  univers  môme  : 

Dans  un  cmbrassement  suprême,  invocateur. 

J'enserrai  de  mes  bras  l'œuvre  du  Créateur, 

Sachant  qu'une  commune  et  substantive  essence 

Informa  toute  chose,  et  que  do  ta  puissance 

Émane  tout  désir,  ù  divin  Producteur! 

Et  je  sentis  alors  palpiter  sur  mon  cœur 

Le  cœur  des  mondes  la>,  et  l'antique  mystère 

Pour  moi  se  révéla  dans  sa  clarté  première; 

Car,  vainqueur  du  néant  à  partir  de  ce  jour. 

Je  connus  ta  splendeur,  amour,  sublime  amour! 

J'ai  dû  mutiler  cette  belle  page  poétique  :  il  en  reste 
assez  pour  qu'on  mesure  l'ampleur  de  l'inspiration. 

Tout  n'élait  pas  de  cette  force  dans  les  Vibrations. 
Comme  le  dit  M.  Coppée,  «  à  côté  de  l'exquis,  de  l'ex- 
cellent, il  y  avait  du  moins  bon  ».  L'ne  ode  à  la  Grèce, 
d'un  souffle  très  pur,  pouvait  soutenir  la  comparaison 
avec /a  Doctrine  du  Dante.  Un  joli  conte  chinois,  Takia, 
montrait  une  connaissance  exacte  des  mœurs  et  des 
idées  de  l'extrême  Orient,  beaucouj)  d'esprit  et  une 
grâce  singulière  à  manier  le  petit  vers  narratif  de  Vol- 
taire et  de  Gresset.  Encore  cinq  ou  six  pièces  à  lire.  Le 
reste  :  simples  ébauches  ou  jeux  de  plume. 

L'auteur,  éclairé  par  les  critiques  sincères  on  par  les 
éloges  intelligents,  connut  mieux  sa  faiblesse  et  sa 
force.  Il  s'abandonna  tout  à  ce  goût  pour  les  an- 
tiques ou  plutôt  pour  les  primitifs,  goût  singulier, 
un  peu  morbide,  dont  nous  sommes  tous  atteints  plus 
ou  moins.  De  là  ces  figures  de  femmes  empruntées  à 
la  légende,  à  l'histoire,  à  la  Bible.  Marie- Madeleine, 
détachée  du  groupe,  parut  la  première.  M.  Coppée 
nous  en  garantit  l'orthodoxie.  Malgré  celle  autorité 
considérable,  je  ne  suis  qu'à  demi  rassuré.  Jean  Ber- 
theroy croit  avoir  usé  de  sou  droit  eu  réunissant  — 
avec  certains  écrivains  catholiques,  je  le  reconnais  — 
les  deux  Marie,  celle  de  .Magdala  et  celle  de  Béthanie. 
Pardon!  il  y  a  là  autre  chose  qu'une  simple  contro- 
verse historique.  Que  le  Christ  ait  pardonné  à  la  pros- 
tituée, rien  déplus  beau.  Qu'il  lui  ail  permis  déver- 
ser sur  ses  pieds  divins  les  parfums  mis  en  réserve 
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pour  les  séductions  coiipaldes,  rien  de  plus  suggestif 
et  de  plus  touchant.  Mais  qu'il  ait  fait  de  l'impure 
d'hier  son  amie,  sa  conQdente,  qu'il  hii  ait  donné  ou 
laissé  prendre  «  la  meilleure  part  »,  je  ne  sais,  mais 
cela  me  choque,  .l'ai  toit?  J'ai  l'esprit  étroit?  Peut- 
être...  Mais,  attendez,  nous  allons  tous  admirer  en- 
semble. Le  dianie  du  Calvaire  s'acliève  : 

Brandies  de  l'IIosaiina,  rameau  de  Betlifagé, 
Sous  lesquels  son  IViinl  pur  fui.  un  soir  oinliragii, 
Qu'oies-vous  devenus'.'  El,  vous,  orainiifs  apoires, 
Allez-vous  au  Soigneur  faillir  comme  les  autres? 
Quoi  dourî  Viius  n'avez  pu  \eillor  même  un  instant 
Avec  celui  qui  pleure  et  soufre  et  vous  attend! 
Le  fils  de  Zébédce  a  fui  l'ignominie; 
Judas  Irahit  son  mallre  et  Pierre  le  renie. 
Et  le  vide  s'est  fait  à  l'entour  de  la  croi.v. 
De  la  foule  d'iiier  ils  ne  sont  plus  que  trois  ! 
Tiois  types  immortels  d'héroïque  tendresse, 
La  mère,  le  disciple  et  rhumble  pécheresse. 
C'est  le  Stabat  d'amour.  L'amour  seul  est  debout. 
L'amour  seul  va  veiller  et  vaincre  jusqu'au  bout. 
L'amour  seul  va  ti'ouverdes  forces  inconnues; 
Et  quand  les  cieux,  voiles  par  la  lourdeur  des  nues. 
S'étendront  sur  la  teiTe  en  un  sombre  linceul, 
Au  GolL;otha  sanglant  l'amour  reslrra  seul  1 

J'arrive  aux  Femmes  mitiinics,  où  je  ne  désapprouve 
bien  franchement  que  le  premier  morceau.  Aima,  qui 
cheiche  à  établir,  d'une  manière  forcée  suivant  moi, 
la  parenté  des  diQ'érents  tableaux,  l'unité  d'inspiration 
du  livre.  Si  Jean  Berlheroy  devient  un  grand  poète, 
Circè  snra  celui  de  ces  petits  poèmes  que  les  fanatiques 
proclameront  le  plus  beau,  parce  que  c'est  celui  qu'ils 
auront  eu  le  plus  île  mal  à  entendre.  Pour  moi,  je  n'y 
ai  pas  tout  à  fait  réussi.  Avec  Aviala,  la  vestale,  qui 
meurt  consumée  d'un  feu  mystique,  reparait  la  théo- 
rie enveloppante  de  l'amour  purilîcateur,  qui  nous  tue 
pour  nous  faire  vivre.  Mcssalinc  soullVe  au  début  de  la 
comparaison  mentale  que  nous  faisons  entre  le  poète 
contemporain  et  les  deux  grands  Latins  avec  lestjuels 
il  lutte;  mais  la  lin  est  d'une  brutalité  excellente,  qui 
convient  au  réalisme  de  ce  sujet.  Les  yevs  de  Phi-ijnè 
sont  charmants;  mais  n'est-elle  pas  bien  moderne, 
cette  précoce  gamine,  qui  trouble  avant  d'être  trou- 
blée, qui  éveille  les  sens  alors  que  les  siens  dorment 
encore?  Rien  n'est  plus  biblique  que  Dcbiuv.  Ce  n'est 
pas  assez  d'avoir  enfoncé  le  clou  dans  la  tempe  de 
Sisara  :  il  faut  encore  se  repaître  des  larmes  que  ver- 
sera sa  mère.  A  ces  traits  vous  reconnaissez  la  race. 

Judith  est  la  dernière  i)ièce  du  recueil  et  la  plus 
belle.  Ici,  point  de  taches  ni  de  faiblesse;  les  contours 
ont  une  fermeté  classique.  "  Ce  pauvre  Holoplierne  » 
est  traité  avec  une  bienveillance  à  laquelle  il  n'est  pas 
habitué.  D'abord  ce  n'est  plus  un  soudard,  mais  un 
soldat.  Il  meurt,  en  plein  rêve,  au  moment  oii,  pour  la 
première  fois,  il  a  entrevu  l'amour  dans  le  plaisir... 
Cependant  .ludith  a  emporté  la  tête  du  mort  jusqu'aux 
tours  de  Béthulie.  Seule,  sur  la  plate-forme,  au  jour 


naissant,  elle  accroche  son  sanglant  trophée  à  la  tige 
de  fer  (pii  se  dresse  sur  le  créneau  : 

...   Horreur!  Elle  croit  entendre  une  voi.v  lente 
Comme  un  làle  do  mort  par  son  nom  l'appeler. 

Est-ce  un  rêve?  —  O  Seigneur  d'Israël,  est-ce  un  rêve? 
Kou.  La  tète  s'agite  et  parle  en  frissonnant  : 
Dans  l'orbite  les  .veux  se  meuvent  maintenant; 
En  un  rictus  amer  la  bouche  se  relève. 

Ilolophcine  s'éveille;  au  fond  de  son  cerveau 
Palpitent  les  derniers  battements  de  la  vie. 
Et  la  voix  dit  :  «  Ma  soif  ne  s'est  pas  assouvie  : 
Juise,  de  ton  baiser  endors-moi  de  nouveau.  « 

Alors,  ob.-issaot  à  ce  vouloir  suprême, 
Inconsciente,  ainsi  qu'un  fantôme  hagard. 
Longtemps,  sous  le  ciel  clair,  la  fille  de  Mérar 
Au.v  lèvres  de  l'époux  colla  sa  lèvre  blême. 

Le  liwe  finit  ainsi  et  le  i>oète  en  est  là.  Quoi  qu'il 
fasse,  le  suc('ès  l'accompagnera  ;  et  le  goilt  inné  de  la 
fciimie  le  pré'^ervera  des  e\cès  au(]iiel  s'abandonne  le 
talenl  iiinsi'ulin,  <tès  qu'on  rap|jlaiidii,  ci  l'eiupècliera 
de  tomber  du  coté  où  il  penche.  A\hc  de.s  tbiiiceurs  lie 
flnte,  sa  lyri'  a  des  sonorités  d'orgue  :  il  se  gardiTM  de 
lui  demander  des  accents  trop  soleninds.  Il  se  méfiera 
à  la  fois  du  symboli^^me  qui  égare  el  du  réalisme  qui 
alourdit  et  corrompt,  il  ne  se  laissera  |)as  entraîner  par 
les  mots  et  ne  grossira  point  ses  sensations  en  voulant 
les  graii'lir.  Il  sera  simple  el  vrai  :  là  est  la  force,  la  est 
la  beauté. 


Charmante,  l'idée  qu'a  eue  M.  Charles  Fusterlll  a 
réuni,  région  par  région,  tous  ceux  qui  ont  chanté 
leur  village  ou  leur  province  (1).  En  tète  il  a  placé  un 
dessin  inédit  de  Jules  breton,  qui  représente  l'humble 
et  cher  clocher  à  l'ombre  duquel  joue  l'enfanl  et  où 
reviennent  se  nicher,  comme  des  hirondelles  fatiguées, 
les  pensées  de  l'homme  mûr  et  du  vieillard.  Oui,  le 
voilà,  dans  sa  pauvreté  vénérable  et  touchante  :  le 
cœur  s'apaise  rien  qu'à  le  regarder  ! 

L'amour  de  la  grande  patrie  est  militant,  fier,  éner- 
gique: il  se  répand  en  vers  sonores;  au  besoin,  il  me- 
nace et  maudit.  Le  patriotisme  du  clocher  est  doux, 
intime,  attendri,  voilé  comme  un  jour  d'automne, 
})énétrant  comme  un  souvenir  d'amour  :  c'est  un  des 
sentiments  les  plus  tendres  de  l'àme  humaine.  Je  ne 
préfère  pas  l'une  de  ces  notes  à  l'autre;  je  demande  à 
les  entendre  souvent  et  tour  à  tour. 

C'est  pourquoi  je  remercie  M.  Fuster  du  voyage  qu'il 
m'a  fait  faire  autour  de  la  France  poétique.  Car,  remar- 
quez-le, il  ne  quitte  pas  un  instant  son  lecteur.  Sa  prose 
alerte  et  spirituelle,  parfois  imagée  comme  des  vers, 
accompagne,  encadre,  commente,  complète  les  citations 
et  les  extraits.  A'e  prenez  pas,  je  vous  prie,  M.  Charles 

(1)  Les  Poètes  du  clocher,  par  Charles  Euster,  —  Monnerat, 
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Fuster  pour  un  compilateur  :  c'est  un  critique  et  un 
poète.  Aux  uns,  il  accorde  une  courte  mention,  aux 
autres  une  rapide  analyse  ou  quelques  vers;  aux  ('cri- 
vainsqui  sortent  de  la  foule,  il  emprunte  un  plus  Ions 
fragment;  à  quelques-uns,  il  consacre  un  bout  de  bio- 
p;rapliie,  une  esquisse  ou  môme  un  portrait,  (l'est  ainsi 
(ju'il  nous  conduit  rue  Donaparle,  chez  Andn''  Tlieu- 
riet,  et  nous  fait,  en  quelque  sorte,  assister  à  l'éclosion 
de  ces  œuvres  que  vous  aimez  tant. 

En  guise  d'introduction,  quelques  très  beaux  vers 
d'Eugène  Manuel  :  la  France,  en  relief  et  h  vol  d'oiseau, 
évoquée  devant  les  yeux  de  liniagination  et  du  cœur. 
Puis  nous  nous  mettons  en  route.  liiizeux  et  la  Mor- 
Tonnais  nous  font  les  honneurs  de  la  terre  des  landes 
et  des  grèves.  La  Normandie  nous  fournit  une  péné- 
trante poésie  d'Achille  Paysant,  1rs  Din.c  clochers  ;  un 
sonnet  appétissant  d'Alexandre  l'iédagnel,  l'i  Saint- 
r/(7(;r;  un  sonnet  doux  et  pensif  de  Léon  Valade,A)i/<",'/'' 
iiiinnanil ;  encore  un  sonnet,  dil  à  la  merveilleuse  plume 
de  Gustave  Levavasseur,  celui  (]ue  lianville  proclamait 
«  le  premier  de  nous  tous  ».  André  Theuriet  chante 
l'Ai-gonne;  (irandmongin,  la  Franche-Comté:  Gabriel 
\icaire,  l'auteur  de  ces  adorables  Einau.r  bressans  dont 
je  vous  parlais  il  y  a  quehjues  mois,  suftit  seul  à  la 
gloiredela  lire^se.  Oiii  trouvons-nous  parmi  les  poètes 
du  Jura?  M.  Fusler  lui-même,  aucfuel  sa  montagne 
natale  a  inspiré  des  vers  charmants. 

Avec  beaucoup  de  raison,  il  a  fait  entrer  dans  son 
recueil  nos  colonies  <|ui  ont  déjà  leur  page  dans  l'his- 
toire littéraire,  la  Suisse  romande  qui  est  française  par 
la  langue,  le  Canada  et  l'Alsace  qui  sont  français  par  le 
souvenir  et  l'espérance.  IJiûu  Paiis  lui-même  a  ses 
poètes  locaux.  Décidément,  la  ville  cosmopolite  est  une 
(I  patrie  ».  Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre,  étant  né  à 
l'ombre  de  ce  petit  clocher-là!  C'est  mon  village  :je 
n'en  rougis  pas. 

*  * 

Lqs  Puhnes  de  D'iurijogne  {\),  de  Lucien  Pâté,  fournis- 
sent au  recueil  de  M.  Charles  Fuster  deux  de  ses  plus 
jolies  pages,  la  pièce  intitulée  ;  A  Virgile,  morceau  de 
choix  que  je  recommande  à  tous  les  délicats.  Lucien 
Pâté  n'est  pas  un  ]iolic  de  cloclier;  il  nous  appartient 
depuis  douze  ans  et  plus,  et  vous  avez  applaudi  à 
l'Odéon  sa  comédie  de  David  Téniers,  écrite  en  collabo- 
ration avec  ce  fin  connaisseur  des  choses  du  théâtre, 
Edouard  i\oél. 

Mais  le  poète  n'est  jamais  mieux  inspiré  que  par  la 
terre  natale,  comme  le  prouve  ce  volume  des  Poèmes 
de  Donnjiii/ne,  digne  d'être  placé  sur  le  même  rayon  de 
bibliothè(iue,  à  côté  des  œuvres  d'André  Theuriet  et  de 
Gabriel  \  icaire. 

Ecoutez  le  début  de  la  pièce  intitulée  Taize. 

Si  l'on  pouvait  choisir  li'  lion  ilc  son  Ijorcoau, 
Millet,  ce  pa^'sau,  Vii-^'ilo  Ju  piiicoaii. 

(1  )  Poèmes  de  Bourgoone,  par  Lucie»  l'atc.  —  Lenien-c. 


T'aurait  clioisi,  Taizé,  pour  tes  vieux  toits  de  clianme. 

Tout  bordi'-s  de  fleurs  d'or  dont  la  maison  s'embaume, 

l'our  Ion  calme  horizon  où  l'on  voit  d'un  clocher. 

D'ici,  de  \h,  la  pointe  au  loin  se  détacher; 

l'our  les  chaudes  couleurs  dont  se  rcvét  la  terre  ; 

Pour  ta  glèbe  farouche  et  la  grandeur  austère 

Du  labeur  do  tes  fils  acharnés  au  sillon, 

Et  dont  la  beauté  perce  au  travers  du  haillon. 

Corot  l'aurait  choisi,  Taizè,  pour  ta  vallée 

Tout  en  pleurs  à  l'aurore  et  de  brume  voilée, 

Où,  sous  le  long  riile.-iu  de  tes  peupliers  blanc», 

La  nature,  surprise,  a  des  réveils  troublants, 

Où  ton  0)-bize  écoute,  en  glissant  s<;us  les  anljies. 

Ce  que  disent  tout  bas  entre  eux  les  iris  jaunes, 

Kt  ces  aveux  qui  vont,  tout  trempés  de  fraîcheur. 

Du  bleu  myosotis  au  bleu  martin-]iéchcur, 

Et  ce  qu'en  la  pénombre  où  dort  le  crépuscule 

Aux  nénuphars  des  eaux  conte  la  libellule... 

i\'cst-ce  pas  vraiment  un  Millet,  un  Corot  que  vous 
avez  sous  les  yeux?  Et  la  musique  des  mots  ne  lutte-t- 
elle pas  avec  l'harmonie  des  images? 

AuGLSTi.N  Filon. 


DANS   LE   MONDE    DES    LETTRES 
Petits  papiers. 

Vous  connaissez  le  jeu  des  petits  papiers?  11  consiste, 
quand  on  est  réuni  en  société,  à  inscrire  sur  des  feuilles 
volantes  des  questions  indiscrètes  et  piquantes.  On  mêle  ces 
questions  dans  un  chapeau  où  chacun  puise  au  iiasard,  puis 
répond  à  celle  qu'il  a  trouvée.  Ou  bien  encore  on  fait  une 
question  générale,  et  chacun  écrit  sa  réponse.  L'n  lecteur  à 
la  voix  claire  fait  coiuiaitre  les  solutions. 

Ce  petit  exercice  est  charmant.  Il  aiguillonne  l'intelligence 
des  joueurs,  qui  s'efforcent  d'être  brillants,  et  l'on  obtient 
souvent  de  fines  observations.  Il  pi.'rnict,  de  plus,  par  son 
mystère,  une  grande  franchise  de  pensée  et  d'expression. 
L'anonymat  encourage  ici  les  plus  timorés,  et  l'on  connaît 
ainsi,  parfois,  les  idées  dernières  et  les  intimes  pensées  de 
ceux  (|ui,  tout  haut,  dissimulent.  Une  phrase  sincère  écrite 
sur  l'amour  n'en  apprend-elle  pas  bien  plus  que  les  amabi- 
lités les  mieux  exprimées?...  Tel  qui  craindra  d'alHiger  ou 
d'exalter  par  un  mot  vif  ou  tendre  aura  bien  moins  de 
scrupules  lorsqu'd  ne  s'agira  que  d'écrire  sous  le  voile.  Et 
quelle  joie  pour  l'intéressée  de  deviner  devant  tout  le 
monde,  qui  ignore  les  allusions  émues  qui  lui  sont  adres' 
sées  !... 

I.e  jeu  des  petits  papiers  ii''est  pas,  ceiiendant,  qu'exercice 
d'amour.  Il  a  cette  merveilleuse  souplesse,  si  rare  dans  les 
diverlii-sements,  de  se  prêter  i  tous  les  genres.  Un  chi- 
miste même  y  serait  à  l'aise  1  Kst-il  besoin  de  dire 
que  le  i)hilosophe  y  triomphe?  11  y  trouve  à  exercer  sa 
faculté  de  raisonnement  et  à  formuler  ses  plus  audacieuses 
ou  ses  plus  naïves  maximes  —  celles  qu'il  u"o;crait  livrer 
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au  public.  Enfin,  si  le  pliilosoplic  est  en  compagnie  d'autres 
philosophes,  de  délicats  et  de  gens  d'esprit,  le  jeu  des  petits 
papiers  devient  un  régal  de  haut  guiU,  auquel  les  plus  graves 
voudrui(^nt  prendre  part. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune,  l'autre  soir,  de  jouer  aux  petits 
papiers  avec  ces  esprits  d'élite  dont  je  viens  de  vanter  la 
supériorité  jusqu'en  ces  innocents  badinages.  La  plus  aimable 
des  maitresses  de  maison,  dont  la  douce  bonté  a  su  grouper 
autour  d'elle  de  liantes  et  tendres  amitiés,  M""'  de  L...,  avait 
réuni  ce  soir-lààsa  table  onze  convives  :  MVI.  Renan,  Ana- 
tole France,  Jules  I.emaiti'e,  Albeit  W'olf,  Clemenceau, 
Emile  Faguet,  Georges  de  Porto-Hiclie,  Fernand  Calmettes, 
le  docteur  Debove,  (iustave  (leffroy.  Après  dîner,  quel(|u'un 
pai'la  de  jouer  aux  petits  papiers;  on  accepta  d'enthou- 
siasme. Ce  furent  deux  heures  exquises.  Et  ayant  pu  me  sai- 
sir de  ces  précieux  autographes,  non  signés,  je  vous  les 
livre  aujourd'hui  en  partie,  vous  conseillant  de  jouer,  à 
votre  tour,  à  trouver  les  auteurs  des  questions  et  des  ré- 
ponses. Vous  mettrez  facilement,  je  pense,  le  doigt  sur  les 
pensées  de  M.  Uenan.  Même  en  se  jouant,  l'auteur  de  Caliban 
et  de  l'Ahbesse  de  Jouarrc  gardera  toujours  cette  grâce  si 
haute  et  cette  fraîcheur  sentimentale  qui  caractérisent  ses 
pensées  contingentes.  Et,  d'ailleurs,  ce  petit  travail  de  re- 
constitution intellectuelle  de  noms  mis  sous  une  pensée 
n'est-il  pas  aussi  plaisir  de  délicats?...  Kous  rechercherons 
seulement  ensemble  quelques  traits  de  caractère  d'après  les 
réponses;  peut-être  arriverai-je,  moi  aussi,  mais  sans  le 
dire,  à  découvrir  ce  (jue  les  écritures  contrefaites  n'ont  pu 
me  révéler. 

La  première  question  qui  fut  posée  était  générale.  La 
voici  : 

—  Comment  comprenez-vous  l'amour? 

Voici  les  réponses  que  le  chapeau  mystérieux  a  recueil- 
lies et  rendues  au  lecteur.  Si,  parfois,  elles  paraissent  lé- 
gères, on  m'en  excusera  en  songeant  aux  graves  personnages 
qui  les  ont  écrites.  Comme  il  n'y  a  pas  de  signatures,  il  est 
toujours  permis,  alin  de  les  admettre  avec  indulgence, 
d'attribuer  aux  plus  graves  les  plus  gaies  sentences. 

Donc  (I  comment  comprenez-vous  l'amour  »? 

Je  trouve  d'abord  deux  réponses  du  môme  genre,  qui  con- 
tiennent toutes  les  deux  la  même  note  caractéristique  :  la 
présomption. 

~-  l.oiiimc  Des  Grieu.x. 

—  Un  )jcintri'  le  comprend  avec  des  aiîes. 

—  Moi,  je  le  lompreiids  avec  eZ/cs. 

Les  auteurs  de  ces  réponses  ne  peuvent  être  que  des 
jeunes  gens. 

'^  J'iiliiie  plus  (pie  moi-mOnie  celle  que  j'aime. 

Celle-ci  est  d'un  timide,  d'un  doux  sans  orgueil  ni  va- 
nité. Il  sera  heureux,  toujours,  qu'on  veuille  bien  l'aimei". 

—  IhlcriuiUeiil. 

Cet  adjectif  a  des  allures  indécises  qui  disent  bien  des 
choses  sur  son  auteur,  qui  voudrait  dissimuler  son  âge  par 
le  détacliement  et  la  supériorité. 


La  dernière  réponse  vient  enfin  d'une  âme  très  pure  et 
très  naïve.  Son  auteur  n'a  certainement  pas  vécu  dans  l'agi- 
tation du  monde  ni  des  passions;  il  aurait  sans  doute  moins 
de  séiénité  et  plus  de  désenchantement: 

—  C"iiinic  lin  ruisseau  limiude  où  le  ciel  se  reflète. 

Tout  le  monde  ayant  répondu  à  la  question  générale,  cha- 
cun écrivit  la  sienne  et  chacun  répondit  au  hasard  de  celle 
qu'il  rencontra  sous  sa  main  plongée  dans  le  chapeau  com- 
plaisant. 

Je  vais  essayer  encore  de  trouver  les  caractères  sous  les 
réponses.  Quant  aux  questions,  comme  les  plus  innocentes 
trouvent  des  ripostes  moins  naïves,  elles  sont  moins  carac- 
téristiques et  n'appellent  aucune  réflexion  Et  qu'importe  si 
nous  nous  trompons  !  Dans  ce  cas-ci,  l'erreur  n'est-elic  pas 
aussi  amusante  que  la  vérité  ?... 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  sincèrement,  que  Henau  comiirciid  tout'? 

—  Oui,  mais  nvec  une  inspiratrice. 

Réponse  de  critique. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  demande? 

—  Une  chose  que  je  n'ose  pas  vous  demander. 

Celui-là  est  un  timide  tendre,  le  même  que  tout  à 
l'heure. 

—  Ue  quelle  religion  ètes-vous? 

—  De  celle  des  autres. 

Quel  païen  1 

—  Où  allons-nous? 

—  Kous  cûucLer,  et  pas  tout  seuls,  hélas! 

Ne  disons  rien  sur  les  malheurs  conjugaux. 

—  JI""'  Récamier  fuL-elle  k  plaindre? 

—  Oui,  la  moiadre  petite  beciiére  valait  mieux. 

Oh  1  la  belle  unie  vertueuse  et  douce,  ennemie  de  l'intri- 
gue, de  la  coquetterie  et  de  la  beauté  que  n'illumine  pas 
la  bonté  I 

—  (Ju'est-cc  que  vous  pensez  de  ce  jeu  de  société  î 

—  In^pircz-iiioi,  souris,  amour,  grâces  décentes. 

IMiilosophc  pyrrhonien. 

—  Quel  est  le  meilleur  aire  pour  aimer? 

—  Celui  où  ou  ne  peut  plus  Ictrc. 

Ce  triste  a  dtl  passer  sa  jeunesse  dans  le  travail,  et  il  doit 
regretter  aujourd'hui  de  ne  plus  trouver  l'emploi  de  ses  ten- 
dresses. 

—  Devinez  quel  est  le  plus  amoureux  de  la  société? 

—  Celui  qui  s'en  vante  le  moins. 

Un  timide,  évidemment. 

Comme  dit  le  poète,  «  nous  n'allâmes  pas  plus  loin  ce 
soir-là  11.  Quelques  gens  graves  blâmeront  peut-être  ces  ba- 
dinages. Ils  trouveront  peut-être  que  ces  plaisanteries  ne 
sauraient  convenir  à  des  esprits  sérieux  et  pondérés.  Us 
auront  bien  tort.  La  gah-té  et  l.i  bonne  humeur  sont  de  tout 
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âge;  elles  conviennent  atout  In  monde.  Ce  sont  surtout 
qualités  de  notre  race,  que  l'élite  intellectuelle  ne  laisse  pas 
tomber.  C'est  encore  dans  ces  petits  jeux  innocents  que  l'on 
trouverait  peut-être  le  plus  les  charmants  et  délicats  C(Més 
de  l'e.sprit  français.  L'abandon  qu'on  y  met  est  une  gri'icc  de 
plu.-;.  Et  lorsqu'on  rencontre  d'aussi  fines  réponses  que  "  le 
ruisseau  limpide  »,  que  «  M"''  Récamier  était  à  plaindre  ;  la 
moindre  petite  bergère  valait  mieux  »,  que  «  le  meilleur 
âge  pour  aimer  est  celui  où  on  ne  peut  plus  l'être  »,  j'estime 
que  l'on  n'a  pas  perdu  sa  soirée  ni  abaissé  son  intelligence. 
Et.  d'ailleurs,  ne  sont-ils  pas,  ces  délassements,  e.xercés 
avec  goiU,  les  meilleurs  passe-temps  dont  on  jiuisse  se  dis- 
traire?... 

Puissent  les  maîtresses  de  maison  qui  liront  ceci  imiter 
leur  aimable  initiatrice!  Leurs  Invités  y  trouveront  un 
plaisir  très  doux,  et  —  si  elles  ont  le  goût  de  l'album  — 
elles  pourront  collectionner  leurs  petits  papiers,  qui,  bien 
souvent,  comme  ce  serait  le  cas  aujourd'hui,  pourront  être 

signés  sans  démérite. 

Andhé  Maurf.l. 
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Chronique  de  la  semaine. 

tlecUun  sénatoriale.  —  Dans  le  déiiartement  de  Seine-et- 
Oise,  M.  Decauville,  républicain  modéré,  a  été  élu  sénateur 
au  second  tour  de  scrutin,  en  remplacement  de  M.  Léon  .Sa}', 
démissionnaire,  par  Gtsb  voix,  contre  GO'J  données  ;\  M.  Goud- 
chaux,  radical. 

Hcnal,  —  Le  G  février,  suite  de  la  délibération  du  projet 
do  loi  concernant  la  responsabilité  des  accidents  dont  les 
ouvriers  sont  victimes  dans  leur  travail. 

Chambre  des  dépiUés.  —  Le  l'"'  février,  prise  en  considé- 
ration de  divers  projets  de  loi,  discussion  de  l'élection  de 
M.  Sabouraud,  député  de  l'ontenay-le-Comte.  M.  Chaulin- 
Servinière,  rapporteur,  conclut  à  l'invalidation  en  se  fondant 
particulièrement  sur  l'ingérence  du  clergé  dans  l'élection. 
M.  Freppel  explique  les  droits  des  prêtres  en  cette  ma- 
tière. M.  lUbot  se  prononce  énergiquement  contre  le  rôle 
politique  du  clergé.  L'élection  est  invalidée  par  'ISil  voix 
contri!  205. 

Le  3,  discussion  de  l'élection  de  M.  (lalvinhac,  députe  de 
Toulouse.  M.  Le  l'rovost  de  Launay  intei'pelle  le  gouverne- 
ment au  sujet  de  diverses  nuuueuvres  concernant  cette 
élection;  M.  l'iou  ajjpuie  ses  attaques.  iM.  Constans,  ministre 
de  l'intérieur,  défend  ses  fonctionnaires.  Sur  la  proposition 
de  M.  Granet,  la  Chainijre  ajourne  la  suite  de  l'interpella- 
tion après  la  vérification  de  l'élection.  —  Discussion  des  pré- 
positions de  loi  concernaut  la  création  de  grandes  commis- 
sions parlementaires. 

Le  k,  suite  de  la  précédente  discussion.  M.  Charmes,  rap- 
porteur, se  prononce  contre  les  propositions  dont  il  s'agit; 
MM.  (ieorges  Graux  et  Jamais  les  aiqmient. 

Le  G,  interpellation  de  M.  A\erquin  au  sujet  du  conilit 
financier  entre  la  préfecture  du  I^ord  et  la  mairie  de  Lille. 
Suite  de  la  discussion  de  la  proposition  de  loi  concernant 
les  grandes  commissions.  M.  Henry  Muret  résume  les  argu- 
ments pour  et  contre.  MM.  Siegfried  et  lîourgeois  proposent 
un  amendement  tendant  à  la  nomination  de  commissions 
Ruauelles  qui  est  repoussé  par  285  contre  iVô. 


Allemafjne.  —  L'empereur  a  relevé,  sur  sa  demande,  le 
prince  de  Bismai'ck  des  fonctions  de  ministre  du  commerce 
et  de  l'industrie  en  Prusse,  et  a  nommé  à  ce  poste  M.  le 
baron  de  lîerlepsch,  président  suiiérieur  de  la  province 
rhénane. 

iXorvèçie.  —  Le  prince  royal  a  ouvert,  au  nom  du  roi,  la 
session  du  Storthing.  Le  discours  du  trône  annonce  pour  le 
prochain  exercice  des  dégrèvements  d'impôts,  ainsi  que  des 
projets  de  loi  concernant  la  réforme  du  recrutement  mili- 
taire et  la  surveillance  du  travail  dans  les  fabriques. 

Inslllui.  —  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
a  élu  M.  Legrand  membre  correspondant  dans  la  section  de 
morale,  en  remplacement  de  M.  de  Uoltzendorf.  Elle  a  oflert 
à  M.  Barthélémy  Suint-llilaire,  à  l'occasion  du  cinquantenaire 
de  son  entrée  à  l'Institut,  une  médaille  à  son  elTigie  exécutée 
par  M.  Chaplain. 

Fails  (/irers.  —  Exécution  capitale,  à  AIbi,  de  Justin 
Durand,  condamné  à  la  peine  de  mort  par  la  Ojur  d'assises 
du  Tarn,  pour  avoir  assassiné  le  docteur  Cassan.  —  Premier 
bal  donné  à  l'Hôtel  de  \ille  par  la  municipalité  de  Paris. 

iWcroluyle.  —  Mort  du  duc  de  Montpensier  ;  —  de  M.  Jules 
André,  architecte,  membre  de  l'Académie  des  beaux-arts;  — 
de  M.  Mothéré,  ancien  membre  du  conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique,  professeur  d'anglais  au  lycée  Charle- 
magne;  —  de  M.  Vigarosy,  sénateur  de  l'Ariège:  —  de 
M.  Ilaussmaiin,  ancien  magistrat  près  le  tribunal  de  la 
Seine;  —  du  général  de  génie  russe  Tidebet;  —  de  M.  Du- 
port,  ancien  député  de  la  Charcute. 


Mouvement  de  la  librairie. 

PAYS    ÉTRANOKtiS. 

L'auteur  anonyme  qui  se  dissimule  sous  le  masque  du 
comte  Paul  Vasili,  et  dont  on  a  vainement  essayé  dans  ces 
derniers  temps  d'idiMitifier  la  personnalité  mystérieuse,  fait 
paraître  sur  la  Sainte  tiiissie  un  ouvrage  remarquable  à  tous 
égards,  et  qui  se  distiugue  se^nsibiemeiU  par  le  ton  général 
des  étude;  du  même  écrivain  sur  la  société  des  grandes  capi- 
tales européennes.  Les  observations  souventrailleus(îsuu  mor- 
dantes, les  critiques  parfois  acerbes,  ont  fait  place  ici  à 
des  appréciations  bieuveillantes  et  sympathiques;  nous  con- 
statons le  fait  sans  en  rechercher  la  cause.  Nous  sommes 
heureux,  pour  notre  part,  de  voir  la  liussle  très  favorabh;- 
ment  traitée  dans  une  publication  en  langue  française,  qui 
ne  peut  manquer,  au  dedans  comme  à  Pétranger,  de  provo- 
quer uni'  légitime  curiosité. 

L'auteur  comm'.'iice  son  travail  par  une  esquisse  sommaire 
de  l'histoire  générale  de  la  Uussie,  dont  il  est  indispensable 
de  connaître  exactement  les  origines  et  le  passé,  ainsi  que 
les  conditions  géographiques  et  ethnographiques,  si  l'on 
veut  se  rendre  compte  de  son  état  actuel,  politique,  social 
et  religieux,  et  de  l'avenir  qui  lui  est  réservé.  Après  quoi 
M.  Vasili  passe  en  revue  la  cour  et  la  famille  impériale; 
c'est  là  le  sujet  capital  dans  un  pays  où  Dieu,  le  tsar  et  la 
patrie  sont  les  éléments  constitutifs  de  la  nationalité,  et  qui 
tire  sa  grandeur  et  sa  force  de  l'union  intime  du  souverain 
avec  le  peuple.  Puis  il  ti-aite  de  l'armée  qui,  depuis  les  réfor- 
mes militaires  d'Alexandre  111,  représente  toute  la  jeunesse 
russe,  et  de  sa  marine  aussi  puissante  et  aussi  bien  organisée 
maintenant  que  celle  des  grandes  puissances  européennes. 
L'iHude  de  l'organisation  politique  et  sociale  fournit  à  l'au- 
teur l'occasion  de  réfuter  ce  vieux  préjugé  d'après  lequel  la 
Uussie  serait  par  excellence  le  pays  de  l'arbitraire.  Aujour- 
d'hui, la  loi  y  est  plus  respectée  que  partout  ailleurs,  le 
gouvernement  obéit  avant  tout  à  l'esprit  d  équité  et  assure 
à  ses  sujets  lout.'s  les  libertés  auxq-uelles  ils  ticnneiit  le  plus 
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Les  derniers  chapitres  de  l'ouvrage  sont  cunsacrés  à  la 
noblesse,  qui  occupe  dans  l'empire  une  si  large  place,  au 
clergé,  dont  l'influence  est  pr<''pondérante,  à  la  petite  bour- 
geoisie et  au  peuple  de  campagnes  qui  ont  si  énergique- 
ment  contribué  au  développement  industriel  et  à  la  prospé- 
rité du  pays.  Une  rapide  description  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  ses  environs,  de  ;Moscou  et  du  Caucase,  et  une  étude 
d'ensemble  sur  les  voies  de  communication  qui  ont  pris 
dans  ces  dernière<  années  une  exteu'^ion  surprenante,  irr- 
mincnt  cet  intéressant  ouvrage,  que  son  mérite  propre  doit 
recommander  aux  lecteurs  français,  autant  que  la  sympalliie 
qu'ils  éprouvent  pour  le  peuple  russe.  La  maison  Didot  n'a 
rien  voulu  négliger  d'ailleurs  pour  l'illuslration  du  livre,  et 
elle  l'a  enrichi  d'une  véritable  profusion  de  desins,  de  gra- 
vures hors  te.\te  et  de  planches  en  chromolithographie. 


La  librairie  Hachette  a  fait  paraître  dans  la  Colleclioii  des 
(/rancis  écriiHiius  français,  une  étude  sur  Vauvenargues, 
par  Maurice  Paléologue;  —  les  Conmnmes  françaises  à  ic- 
poque  des  Capéliens  directs,  par  Achille  Lucliaire;  —  les 
Cabochiens  et  l'ordonnance  de  1613,  par  Alfred  Coville;  — 
VAnnêe  scienlifique  el  induslrielle  (33"  année,  1889),  par 
Louis  Figuier);  — ■  la  France  pendant  la  guerre  de  Cenl-ans, 
par  Siméon  Luce;  —  V Irlande  il  y  a  quarante  ans.  de  miss 
E.  Keary,  traduction  de  M""  de  Witt;  —  Rachel  Ray,  d'An- 
thony Trollope,  traduction  H.  Martel  (Bibliothèque  des  meil- 
leurs romans  étrangers). 

La  Maison  Quautin  met  en  vente  une  étude  sur  le  Comte 
d'Orsaij,  pliysioloijie  d'un  roi  de  la  mode,  par  le  comte  G.  de 
Contades,  avec  un  portrait  en  taille-douce. 

Les  éditeurs  Lecène  et  Ûudin  ont  publié,  dans  leur  Col- 
lection des  classiques  populaires  trois  nouveaux  volumes  : 
DémosthcHe,par  M.  Ouvré;  —  Cicéron,  par  M.  Pellisson;  — 
les  Chroniqueurs,  de  Froissarl  à  Cummines,  parM.Debidour. 

A  la  Petite  Bibliothèque  Charpentier  sont  venues  s'ajouter 
des  éditions  du  Roman  de  la  Momie,  par  Gautier,  et  des 
Odes  de  Victor  Hugo,  avec  dessins  de  M^L  Lecomte  de  Nouy 
et  Rochegrosse,  gravés  à  l'eau  forte  par  M.  Jasinski. 

Il  y  a  lieu  de  signa'er,  en  outre,  parmi  les  récentes  pu- 
blications : 

Histoire.  —  l)ro(.RAPiiiE.  —  Un  corsaire  malouin,  Robert 
Sarcouf,  par  i\.  Surcouf;  —  les  Ouvriers  de  la  onzième  heure, 
histoire  des  premiers  navigateurs,  par  l'amiral  Jurien  de  l.a 
Gravière;  —  la  Défense  du  Vnr  cl  les  passages  des  Alpes, 
documents  militaires  du  lieutenant  général  de  Canipredon, 
publics  par  Ch.  Auriol;  —  Louis  AlV,  Louvois,  Vauban  et  les 
fortifications  du  nord  de  la  France,  par  L.  Chotard  (l'Ion- 
Nourrit);  —  Richelieu  et  la  monarchie  absolue  (tome  IV), 
par  G.  d'Avenel  iPlon-Nourrit);  ^  Henri  IV,  te  roi,  l'amou- 
reux, par  P.  de  La  Perrière;  —  la  Révolution  française  et  la 
critique  contemporaine,  par  Gaston  Feugère;  — André  Theu- 
riet,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  E.  Besson  ;  —  O'Connel,  sa 
tic,  son  œuvre,  par  L.  r<emour;-Godré;  —  l'Église  et  la  Ré- 
volution française  de  17.S"J  à  ISL'i,  par  E.  de  Pressensé  ;  — 
la  Suisse  sous  le  pacte  de  1815,  par  Berthold  van  Muyden; 
les  Comtes  de  Tende  el  la  maison  de  Savoie,  par  le  comte 
de  Panisse-Paris;  —  CarmenSglca,  Élisabelli,  reine  de  Rou- 
manie, par  E.  Sergy  (Fischbacher);  — Souvenirs  des  guerres 
d'Italie  et  de  Crimée,  par  le  général  Leljruu  (Dentu);  —  le 
P.  Damien,  par  M""  A.  Craven  ;  —  Marie-Aiitoinelte,  p:ir 
Maxime  de  La  Rocheterie  (Librairie  académique);  —  Sou- 
venirs intimes  de  la  cour  des  'lu'deries  [T  série),  par 
M"'*  Carrette  (Ullendorff)  ;  —  le  Maréchal  lUmdon,  par 
A.  Rastoul  ;  —  Philippe  V  et  la  cour  de  France,  par  Alfied 
Baudrillart  (Firniin-Didot);  —  Paris,  le  1  septembre  cl 
Chàtilkn,  par  Alfred  Duquet  (Charpentier). 


Pays  ÉTRi.voEiis.  —  Vovaoes.  —  L'Isthme  américain,  par 
Félix  Belly  ;  —  Au  Japon,  notes  el  souvenirs,  par  A.  de  Cla- 
parède  (Fischbacher)  ;  —  l' Europe  en  train  rapide,  par  le 
D"  Bonnafont  (Dentu);  — .4m  Maroc,  par  Pierre  Loti;  — 
Mission[scieniifique  au  Caucase,  études  histori(|ues  et  ar- 
chéologiques, par  J.  de  Morgan;  —  Le  Rrésil,  par  E.  Levas- 
seur  ;  —  i Instruction  publique  en  Fggpte,  par  Yacoub-Artin 
Pacha;  —  la  Tunisie  à  l'Exposition,  par  M""'  Pauline Savari; 

—  Espana,  simples  esquisses,  par  L.  de  La  Laurencie. 
Économie  roi.iTioii:.  —  Législation.  —    Les   Attentats    à 

l'honneur,  par  Emile  Worms  (Librairie  académi(|ue)  ;  — 
Dictionnaire  de  la  législation  de  la  propriété,  par  G.  Rozet; 

—  Union  douanière  agricole  du  centre  de  l'Europe,  par  le 
comte  Paul  de  Leusse;  —  Essai  sur  la  Banque  de  France, 
par  R.  Bordet;  —  la  Charité  avant  et  depuis  I7ii9,datis  les 
campagnes  de  France,  par  P.  Hubert-Valleroux;  —  l'Indi- 
gence el  l'assistance  dans  les  campagnes,  par  G.  Saunois  de 
Chevert  (Guillaumin). 

LiTTHRATuiiE.  —  Poésie.  —  Shglock,  traduction  de  Sha- 
kespeare, envers,  par  Edmond  Ilaraucourt;  —  Poèmes 
aztèques,  par  Auguste  Génin  (Fischbacher);  —  Horace,  élude 
psychologique  et  littéraire,  par  J.  Poiret;  —  les  Siècles 
morts,  l'Orient  antique,  poésies,  pai-  le  vicomte  de  Guerne; 

—  la  Révolution,  poèmes,  par  Marc  Amanieux  (Ollendorff;  ; 

—  les  Chansons  du  village,  par  Ch.  Grandmougin;  —  Boc- 
cace,  études  italiennes,  par  Denis  Cocliin    Plon-Nourrit). 

Romans.  —  Cœurs  à  part,  par  Abel  Herniant;  —  le  Cadet, 
par  Jean  Richepin;  —  les  Fictions,  par  Léon  AUard  (Char- 
pentier) ;  —  les  Trois  cœurs,  par  Edouard  Rod  (Librairie 
académique)  ;  —  le  Roi  des  bonneteurs,  par  Maxime  Bou- 
cheron (Marpon-Flammarion);  —  Chaste  et  flétrie,  par 
Charles  Mérouvel  ;  —  le  Fleuve  des  perles,  par  René  de 
Pont-Jest:  —  Sauveteur,  par  Pierre  Maël;  —  Petite  mère, 
par  Emile  Richebourg;  —  Maréitre,  par  X.  de  Montépin 
(Dentu);  —  Péri  en  mer,  par  G.  Toudouze; —  Entre  mère  et 
fille,  par  la  baronne  Statïe;  —  V Infidèle,  par  Catulle  Men- 
dès;  —  Sur  le  seuil,  par  Léon  de  Tinseau;  — Rose  Minon, 
par  S.  de  Linas;  —  Cœurs  inquiets,  par  J.  Ricard;  —  Ri- 
vales, par  P.  Labarrière;  —  la  Termite,  par  J.-A.  Rosny;  — 
l'Absente,  par  A.  Remacle;  —  la  Peau,  par  liené  Maizeroy; 

—  Idylle  et  drame  de  salon,  par  H.  Rabusson  ;  —  Mam'zelle 
Quinquina,  par  François  Oswald  ;  —  la  Confession  d'un  fou, 
par  Léo  Trézenick  (Ullendorfl)  ;  —  Assassin,  par  Charles 
Legrand  ;  —  Co«(es  audacieux,  par  Armand  Silvestre  (Kolb); 

—  Daniel  de  Kcrfons,  par  E.  Daudet;  —  Un  mystère,  par 
H.  Gréville;  —  Dorine,  nouvelles,  par  Jacques  Fréhel  (Plon- 
Nourrit). 

Divers.  —  La  Philosophie  de  Lamennais,  par  Paul  Janet; 

—  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience, 
par  H.  Bergson  (Alcan);  —  l'Esprit  national  russe  sous 
Alexandre  III,  par  A.  Dovérine  (Cliarpentier)  ;  —  les  Décem- 
bristes,  par  le  comte  Léon  Tolstoï,  traduction  de  B.  Tseyt- 
line  et  E.  Jaubert;  —  la  Chambre  de  18S!J,  par  A.  Bertrand; 

—  le  Siècle  du  fer,  parA.de  l.apparent;  —la Prépondérance 
juive,  (ses  origines,  1789-1791),  par  l'abbé  Joseph  Léniann  ; 

—  les  iXormands  dans  les  deux  mondes,  par  J.-B.  de  La- 
grèze  (Firmin-Didot);  —  V  Hygiène  de  l'exercice,  par  le 
D'  Lagrange  (Alcaa);  —  l'Année  musicale  (1888-1889),  par 
Camille  Bellaigue  (Delagrave);  —  Carte  de  larepartilion  des 
troupes  lie  l'armée  française  pour  1890  (Lesoudier);  —  Mu- 
siques pittoresques,  promenades  musicales  à  l'Exposition  de 
1889,  par  Julien  Tiersot  (Fischbacher);  —  l'Année  politique, 
1889,  par  André  Daniel  (Charpentier). 

Emile  Raiinié. 

L'administrateur  gérant  /Henry  Ferrari. 
Piris.  —  U^on  Quanlin,  L.-H.  May,   directeur,  7,  rue  Saint-Benoît.  (14194) 
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L'ONCLE   SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

Plus  l'époque  de  la  rentrée  approclie  et  plus  je  sens 
de  répugnance  à  retomlier  sous  la  griffe  du  vautour 
Pestel.  Le  30  septembre,  mon  cousin  Delorme  reçoit 
un  laconique  billet  de  l'oncle  Victor  et  m'en  donne 
lecture  après  souper.  Le  pharmacien  nous  écrit  que 
la  pension  rouvre  ses  portes  le  lundi  3  octobre,  mais 
que  les  pensionnaires  ont  la  faculté  de  s'y  installer  dès 
la  veille.  En  conséquence,  il  m'invite  à  repartir  avec 
armes  et  bagages,  de  façon  à  arriver  le  dimanche  dans 
la  matinée. 

Après  avoir  pris  connaissance  de  cette  injonction,  je 
gagne  pensivement  ma  chambretle.  Je  m'accoude  à  la 
fenêtre  et  je  regarde  la  lune  monter  au-dessus  des 
arbres  du  parc.  Elle  est  déjà  presque  ronde,  et  je  me 
dis  avec  tristesse  que  iorsqueile  sera  tout  à  lait  pleine 
je  languirai  emprisonné  chez  Pestel.  La  nuit  est  très 
calme,  et  dans  cette  placidité  nocturne  les  moindres 
bruits  deviennent  perceptibles.  Très  loin,  vers  l'ouest, 
dans  la  direction  de  la  forêt  de  Trois-Fonlaines,  j'en- 
tends un  roulement  sourd  suivi  d'un  sifflement  aigu. 
C'est  un  train  qui  file  vers  Paris  et  sarrêle  à  la  station 
de  Sermaizc.  J'écoute  avec  mélancolie  la  rumeur  dé- 
croissante de  ce  convoi  qui  fuit  dans  l'obscurité  et  qui 
demain,  au  petit  jour,  entrera  dans  la  grande  ville  où 
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demeurent  l'oncle  Scipion  et  la  petite  Alice.  Je  ne  puis 
m'emi)êclier  d'envier  le  sort  des  heureux  voyageurs 
que  la  vapeur  emporte,  et  soudain  une  audacieuse 
pensée  illumine  mon  ceiveau  :  «  Pourquoi  ne  serais-je 
pas  au  nombre  de  ces  heureux?...  Il  me  suffirait  de 
partir  d'ici  dès  l'aube,  de  façon  à  nie  trouver  à  Ser- 
maize  pour  l'heure  où  passe  le  train  du  matin.  Je  suis 
bon  marcheur,  et  en  traversant  les  bois  de  Trois-Fon- 
taines  il  ne  me  faudrait  pas  plus  de  quatre  heures 
pour  atteindre  la  station.  Le  trajet  de  Sermaize  à  Pa- 
ris, en  troisièmes,  ne  coûte  que  douze  ou  treize  francs, 
et  j'ai  encore  intact  dans  ma  bourse  le  louis  d'or  que 
m'a  donné  la  bonne  maman  Péchoin.  Je  débarquerais 
dans  la  capitale  à  cinq  heures  du  soir  et  je  courrais 
droit  chez  l'oncle  Scipion.  Je  suis  certain  qu'il  m'ac- 
cueillerait bien.  Ne  m'a-t-il  pas  recommandé  à  deux 
reprises  de  venir  chez  lui  si  on  me  molestait  .'Or,  il  n'y 
a  pas  à  en  douter,  je  suis  molcsU:  Le  fait  de  m'incarcé- 
rer  chez  Pestel  est  une  iniquité,  une  odieuse  vexation. 
Je  suis  donc  dans  mon  droit  en  faussant  compagnie 
aux  Maginot-Péchoin,  qui  sont  des  tyrans,  et  en  de- 
mandant aide  et  protection  à  mon  oncle  Scipion.  » 
Je  roule  dans  ma  tête  ce  projet  d'évasion  pendant 
une  partie  de  la  nuit,  et  le  lendemain,  tandis  que  nous 
nous  promenons  avec  Zélie  le  long  de  la  Saulx,  j'y 
pense  encore  pljis  sérieusement.    Le   seul   scrupule 
qui  me  retienne,   c'est  de  quitter  sournoisement  les 
Delorme.  sans  les  prévenir  et  sans  les  remercier  de 
leur  chaude  hospitalité.  .Mais  il  est  évident  que  je  ne 
puis  confier  mon  projet  au  cousin.  Si  aimable  qu'il 
se  soit  montré  à  mon  égard,   il  ne  plaisante  pas  sur 
la  discipline,  et  il  ne  manquerait   pas  de  s'opposer 
à  mon  départ.  —  .N'importe,  l'idée  de  m'enfuir  de  la 
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papeterie  comme  un  malfaiteur  me  tarabuste,  cl  je  finis 
par  user  d'un  biais  qui  me  semble  propre  à  mettre  ma 
conscience  en  repos. 

Zolie  s'est  aperçue  de  ma  préoccupation  et,  à  la  tom- 
bée du  jour,  au  moment  où  nous  nous  en  revenons 
lenlenient  vers  la  papeterie,  elle  me  questionne  avec 
une  amicale  sollicitude  : 

—  Ou'as-tu,  Jacques?...  Pourquoi  ne  me  j)arlestu 
pas? 

Celte  heure  d'entre  chien  et  loup  est  propice  aux 
confidences  et  elle  m'encourage  à  me  débarrasser  de 
mes  scrupules. 

—  Zélie,  dis-je  brusquement,  je  vais  te  confier  un 
secret,  mais  auparavant  jure-moi  de  ne  le  réjtéter  a 
personne. 

—  A  personne?...  l',is  même  à  papa  et  à  maman? 

—  Pas  même  à  tes  parents. 

Kilo  s'arrête  et  fixe  sur  moi  ses  yeux  limpides,  large- 
ment ouverts  : 

—  Est-ce  quelque  chose  de  mal? 

J'hésite  un  instant,  puis  je  reprends  avec  aplomb  : 

—  Non,  non...  Il  n'y  a  rien  de  mal...  Promets-tu  de 
ne  point  me  trahir? 

—  Je  te  le  promets  —  et,  d'un  air  moitié  sérieux 
moitié  plaisant,  elle  prononce  la  formulette  naïve  dont 
les  enfants  de  chez  nous  ont  coutume  de  sceller  leurs 
serments  : 

Boule  di'  feu,  lioule  de  fer, 
Si  je  mens,  j'irai  en  enfer... 

'—  Là,  es- tu  rassuré?...  .Maintenant,  dis-moi  ton  se- 
cret. 

—  Eh  bien,  Zélie,  je  suis  décidé  à  ne  plus  rentrer  à 
Villotte. 

Une  lueur  joyeuse  passe  dans  les  yeux  bleus  de  ma 
cousine. 

—  Vraiment,  s'écrie-t-elle,  tu  resteras  avec  nous? 

—  Non...  pas  précisément...  Je  veux  aller  à  Paris. 
Et,  en  quelques  mots,  je  lui  explique  brièvement  mon 

projet  de  décamper  le  lendemain  matin  sans  trom- 
pette, de  prendre  le  train  à  Sermaize  et  d'aller  trouver 
mon  oncle  Seipion.  —  Les  yeux  bleus  se  sont  assom- 
bris et  le  front  lisse  de  Zélie  se  ride  de  plis  cha- 
grins. 

—  Tu  vas  peiner  papa  et  maman,  reprend-elle  d'une 
voix  grave, sans  compter  que  M.  Maginot-Péchoin  nous 
reprochera  de  l'avoir  mal  gardé...  Oh  !  Jacques,  je  l'en 
prie,  ne  fais  pas  cela  ! 

—  Il  le  faut,  Zélie;  je  n'ai  pas  le  courage  de  reloui- 
ner  chez  Pcstel...  D'ailleurs  mon  qncle  Seipion  m'a 
commandé  de  venir  le  trouver  si  on  me  malmenait... 
Et  franchement  les  gens  de  la  pharmacie  me  rendent 
la  vie  trop  dure...  Il  faut  que  je  parte...  Souviens  toi 
que  tu  m'as  promis  de  garder  le  secret! 

—  Oui,  mais  je  regrette  d'avoir  juré. 

—  Tais-loi  par  amitié  pour  moi...  Tais-toi  jusqu'à 


demain  soir  seulement.  Je  serai  arrivé  chez  mon  oncle, 
cl  alors  tu  pourras  tout  racontera  tes  parents  ..  Tu  leur 
diras  combien  je  suis  fâché  de  leur  causer  de  l'ennui 
et  combien  je  les  remercie  de  leurs  bontés...  Et  toi 
aussi,  cousine,  je  te  remercie  de  ton  amitié...  Je  me 
souviendrai  toute  ma  vie  des  vacances  que  j'ai  passées 
à  Jeand'hcurs... 

Je  crois  voir  trembler  des  larmes  dans  les  yeux  de 
Zélie;  brusquement  je  lui  saute  au  cou  et  je  l'embrasse 
bien  fort.  Nous  rentrons  à  la  jiapeterie  silencieuse- 
ment, et  pendant  le  souper  nous  avons  tous  deux  le 
cœur  si  gros  que  nous  ne  pouvons  pas  parler.  —  Au 
dessert,  I\l.  Delorme  apporte  une  bouteille  de  vin  mus- 
cat et  remplit  les  petits  verres  à  la  ronde  : 

—  Jac<]ues,  mon  garçon,  dit-il,  c'est  demain  ton  der- 
nier jour  de  congé...  Tu  connais  maintenant  le  chemin 
de  la  papeterie  et  j'espère  que  tu  y  reviendras...  Ce 
soir,  nous  allons  trinquer  à  ta  santé  et  au  ])laisir  de 
nous  levoir. 

Je  sens  un  sanglot  me  serrer  la  gorge;  je  me  hùte  de 
trinquer  et  de  boire  pour  me  donner  une  contenance. 
Je  m'en  veux  mortellement  de  tromper  mes  braves 
cousins,  et  je  me  hâte  de  remonter  dans  ma  chambre 
en  prétextant  une  migraine.  C'est  Zélie  qui  m'éclaire 
dans  l'escalier  et,  au  moment  de  refermer  ma  porte, 
je  lui  fais  un  dernier  signe  d'adieu,  tout  en  posant  un 
doigt  sur  mes  lèvres  pour  lui  recommander  le  si- 
lence. 

Une  fois  rentré  dans  la  chanibrette,  baignée  de  clair 
de  lune,  je  m'occupe  de  fourrer  dans  mes  poches  les 
objets  que  je  tiens  à  emporter  :  peigne,  savon,  brosse  à 
dents,  mon  couteau  et  un  paquet  de  ficelle.  Je  m'as- 
sure que  ma  pièce  de  vingt  francs,  mon  unique  for- 
tune, est  bien  en  sûreté  dans  le  gousset  de  mon  gilet, 
puis  je  me  déchausse  et  me  jette  sur  mon  lit,  tout  ha- 
billé, afin  d'être  prêt  à  décamper  à  la  prime  aube.  Je 
sais  que  le  cousin  Delorme  se  lève  au  coup  de  six 
heures,  et  je  veux  être  déjà  loin  quand  il  sera  sur  pied. 
Je  m'endors  avec  un  peu  de  fièvre  et  ne  sommeille 
qu'à  demi.  La  préoccupation  du  départ  me  tient  lieu 
de  réveille-matin.  Quand  je  rouvre  les  yeux,  les  étoiles 
pâlissent  déjà  et  un  coq  chante  au  fond  de  la  basse- 
cour.  Tenant  mes  chaussures  d'une  main,  j'entre- 
bâille avec  i)rêcaution  la  porte  de  ma  chambre  et  je 
descends  l'escalier  sans  faire  crier  les  marches.  iMe 
voilà  dans  le  corridor,  mais  je  m'aperçois  que  la  porte 
de  sortie  est  fermée  à  double  tour,  et  je  me  rappelle 
que  la  lourde  clef  tourne  dans  la  serrure  avec  beau- 
coup de  difficulté  et  d'une  façon  fort  bruyante.  Je 
crains  que  ce  bruit  significatif  ne  réveille  mon  cousin, 
et  je  resie  fort  empêché,  face  à  l'ace  avec  la  massive 
porte  verrouillée.  Heureusement  la  cuisine  commu- 
nique avec  le  jardin,  et  par  là  je  puis  gagner  les 
champs.  Je  me  glisse  doucement  dans  celte  dernière 
pièce;  la  porte  de  communication  n'est  fermée  qu'au 
crochet,  et  d'un  saut  je  descends  dans  le  potager,  où  je 
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puis  enfin  chausser  mes  souliers...  Une  l'ois  clans  la 
campagne  encore  obscure,  je  me  sauve  à  toutes  jambes 
le  long  de  la  rivière,  ayant  hâte  de  mettre  un  long  es- 
pace entre  la  papeterie  et  moi. 

Me  voih'i  libre!...  mais  point  encore  di'livn'  de  toute 
inquiétude.  Dans  ma  précipitaliou,  je  me  suis  jelé 
dans  le  proniicr  sentier  venu,  sans  rcllirhir  qu'il  me 
faudrait  aller  jusiju'au  prochain  village  avant  de  trou- 
ver un  pont  pour  franchir  la  Saulx.  Je  me  décide  à 
rebrousser  chemin  et  à  contourner  le  mur  du  parc 
afin  de  tomber  directement  sur  Robert-Espagne,  qui 
touche  à  la  forêt  de  Trois-Fontaines.  Je  repasse,  le 
cœur  tremblant,  devant  la  papeterie  et  le  logis  des 
Delorme,  je  gravis  la  cote  et  redescends  tout  d'une 
traite  le  versant  opposé.  Je  ne  respire  qu'en  apercevant 
dans  la  brume  automnale  les  toits  fumeux  de  Koberl- 
Espagne. 

Le  village  est  di'jà  l'veillé,  mais  je  n'y  connais 
personne,  et  je  le  traverse  bravement.  Encore  que 
j'aie  grand  peur  de  me  fourvoyer,  je  n'ose  demander 
ma  route  aux  gens  que  je  rencontre  et  ne  suis  com- 
plètement rassiué'  que  lorsqu'à  la  lisière  de  la  forêt, 
je  tombe  sur  un  poteau  où  je  lis  :  u  Chemin  vicinal  de 
Tri'montà  Sermaize.  » 

La  route,  fraîchement  empierrée,  monte  à  travers  bois 
jusrju'à  un  plateau  où  elle  s'enfonce  en  droite  ligne 
entre  les  taillis  déjà  rouilles  par  les  premiers  froids  de 
l'arrière-saison.  Un  soleil  blanc  commence  à  luire  à 
travers  des  vapeurs  argentines  et,  au  loin,  j'entends  le 
tintement  d'une  horloge  d'église.  —  Sept  heures!  — 
Le  train  n'arrivant  qu'à  onze  heures  et  la  station  n'étant 
plus  qu'à  dix  kilomètres,  je  n'aurais  pas  besoin  de  me 
presser;  seulement,  je  suis  agité  par  une  petite  fièvre 
qui  ne  me  permet  ni  de  ni'arrêter  ni  de  m'intéresser 
aux  détails  du  paysage.  Une  voix  intérieure  semble  me 
crier  comme  au  Juif-Errant  :  «  Marche!  marche!»  Elle 
est  pourtant  jolie,  cette  route  forestière,  bordée  de 
grands  bois  où  les  grives  s'appellent  dans  les  alisiers 
rougis!...  Mais,  ce  matin,  la  forêt  m'est  indilliTeute;jc 
n'écoute  point  les  grives,  je  n'ai  point  d'yeux  pour  les 
alisiers  chargés  de  bouquets  appétissants  de  baies 
brunes  ;  je  n'ai  d'autre  pensée  et  d'autre  objectif  que  la 
station  de  Sermaize,  dont  il  me  tarde  de  voir  les  toils 
rouges  au  bord  de  la  voie  ferrée. 

Le  i>lateau  boisé  commence  à  s'abaisser  du  cùlé  de 
l'ouest.  Peu  à  peu,  les  arbres  s'eclaircissent,  et  bientôt 
j'aperçois,  à  mi-côte,  le  bourg  allongeant  ses  files  de 
I  maisons  construites  en  bois  et  en  torchis,  puis  la  Saulx 
(pii  rampe  dans  les  prés  avec  des  ondulations  de  cou- 
leuvre, enfin  la  station  resserrée  entre  le  canal  et  la 
rivière. 

En  traversant  Sermaize,  la  vue  d'une  boutique  de 
boulanger  et  une  appétissante  odeur  de  pain  chaud 
me  rappellent  que  je  n'ai  pas  déjeuné.  Je  man- 
gerais volontiers,  mais  il  faudrait  changer  ma  pièce 
d'or  pour  acheter  un  pain  d'un  sou,  et  j'ai  pi'ur  ijuc  le 


boulanger  me  soupçonne  de  l'avoir  volée.  Je  mets  une 
martingale  à  mon  appétit  et  je  me  décide  à  attendre 
que  j'aie  de  la  monnaie. 

\le  voici  à  la  station,  où  un  timbre  électrique  tin- 
tinnabule sans  relâche  avec  des  airs  pressés.  J'ai  encore 
une  heure  à  attendre,  et  je  me  rencogne  dans  l'angle 
le  plus  obscur  de  la  salle.  Je  suis  maintenant  assailli 
de  nouvelles  terreurs.  Si  j'allais  rencontrer  mou  oncle 
Maginot-Tupin,  qui  possède  une  ferme  dans  les  envi- 
rons, ou  bien  l'avocat  Jacobi,  qui  vient  quelquefois 
boire  un  verre  d'eau  ferrugineuse  à  la  source  de  Ser- 
maize?... 11  me  semble  que  tous  les  gens  qui  entrent 
me  dévisagent  avec  des  regards  inquisiteurs,  et  que 
les  cmplo\és  également  me  jettent  des  coups  d'œil 
soupçonneux.  Je  me  fais  tout  petit,  j'essaye  de  dérober 
mes  traits  aux  curieux  en  enfonçant  mon  chapeau  de 
paille  sur  mon  front,  et  je  trouve  que  le  temps  se 
traîne  avec  une  énervante  lenteur.  Un  coup  de  cloche: 
le  train  est  signalé.  Le  guichet  s'ouvre,  je  m'y  précipite 
et,  posant  timidement  mon  louis  sur  la  plaque  de 
cuivre,  je  demande  d'une  voix  étranglée  une  place  de 
troisième  pour  Paris.  La  cais^ière  fait  tinte:  ma  pièce 
d'or,  la  palpe  et  aon  regard  attentif  me  dounedes  bat- 
tements de  cœur.  Lentement  elle  me  tend  mon  billet 
et  la  monnaie  de  ma  pièce,  que  j'empoche  en  hâte, 
sans  compter.  Je  me  faufile  dans  la  salle  d'attente  où 
sont  assis  deux  ou  trois  villageois,  et  mon  anxiété  re- 
double tandis  que  je  regarde  à  travers  le  vitrage  le  va- 
et-\ient  des  facteurs  brouettant  les  colis.  Au  loin,  un 
tremblement  sourd  et  comme  souterrain  commence  à 
élre  perceptible,  puis  des  coups  de  sifflet  déchirent 
l'air,  et  brusquement,  avec  un  roulement  de  tonnerre, 
le  train  entre  en  gare  en  secouant  le  sol,  en  ébranlant 
les  vitres.  Les  portes  s'ouvrent,  et  je  m'élance  vers  uu 
compartiment  de  troisième  classe  où  l'on  me  pousse 
tout  ébaubi.  Les  employés  courent  le  long  du  convoi 
en  fermant  les  portières,  la  locomotive  siffle  etle  train 
se  remet  en  marche. 

Enfin  me  voilà  en  sûreté  et  en  route  pour  Paris!  Le 
compartiment  est  presque  plein,  mais  je  ne  suis  pas 
encore  remis  de  mon  ahurissement,  et  je  regarde  à 
peine  mes  compagnons  de  voyage.  Je  serre  précieuse- 
ment mon  billet  dans  mon  gilet,  puis  je  compte  la 
monnaie  qui  me  reste.  Le  tintement  de  l'argent  attire 
l'allention  de  mon  voisin,  occupé  à  regarder  par  la 
portière  ;  il  se  retourne,  me  dévisage,  et,  au  même  mo- 
ment, je  reconnais  mon  ancien  camarade  de  classe, 
l.échaudel  dit  Gui'iiu-ii-f/'i'tchc. 

—  Jacques!  s'écrie  le  fils  du  menuisier,  en  voilà  une 
veine! 

Je  commence  par  rougir,  et  mon  premier  mouve- 
ment est  un  niOu\ement  de  défiance.  Je  ne  sais  ^i  je 
dois  me  féliciter  de  la  rencontre  et  si  Guigue-à-gauchc 
n'est  pas  capable  de  me  trahir.  Aussi  est-ce  avec  une 
certaine  anxiété  ijue  je  lui  demande  où  il  va.  Je  l'ai 
perdu  de  vue  depuis  qu'il  a  ijuitté  la  pension  Peslel  et, 
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avant  de  renouer  connaissance,  je  ne  suis  pas  fâché 
d'être  renseigD(''  sur  ses  faits  et  gestes. 

—  Où  je  vais?  répond-il  d'un  air  ciftne,  à  Paris, 
parbleu!...  Mon  père  m'a  mis  en  apprentissage  chez 
un  fabricant  de  meubles...  Je  quitte  Villotle  sans  re- 
grets et  je  n'y  rentrerai  pas  de  sitôt!... 

Cette  nouvelle  me  rassure,  etlors(iu"il  m'interroge  à 
son  tour,  je  n'hésite  pas  à  lui  apprendre  que  je  me 
rends  en  visite  chez  mon  oncle  Seipion  Maginot... 
J'ajoute  fièrement  : 

—  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  lui? 

INon,  Guigne-à-gauche  ignore  absolument  l'existence 
de  Seipion  Maginot.  En  revanche,  il  prétend  connaître 
très  bien  Paris,  où  il  est  allé  déjà  une  foispai'un  train  de 
plaisir.  Il  se  complaît  à  ra'ébahir  en  me  contant  par 
le  menu  les  choses  étonnantes  qu'il  y  a  vues!  Le  Palais- 
Hoyal,  la  colonne  Vendôme  et  un  café-concert  des 
Champs-Elysées.  Il  me  nomme  aussi  les  principales 
localités  devant  lesquelles  passe  le  train.  Il  sait  beau- 
coup de  choses.  Guigne-à-gauche!  sa  loquacité,  son 
aplomb  me  stupéfient,  et  avec  lui  je  n'ai  pas  le  temps 
de  m'ennuyer.  Les  stations  se  succèdent  rapidement. 
Nous  arrivons  à  une  gare  spacieuse,  où  deslocomolives 
se  croisent  en  tous  sens,  et  j'entends  crier  :  «  Épernay, 
vingt  minutes  d'arrêt,  buffet!  «  Je  ne  comprends  pas 
tout  d'abord,  mais  mon  camarade  m'explique  obli- 
geamment qu'on  fait  halte  à  Épernay  pour  y  manger 
un  morceau  sur  le  pouce. 

—  As-tu  faim,  Jacques?  me demande-t-il  d'une  vois 
insinuante. 

Si  j'ai  faim?...  Je  suis  à  jeun  et  mon  estomac  crie 
famine;  aussi  je  m'empresse  de  répondre  affirmative- 
ment. 

—  En  ce  cas,  poursuit-il,  descendons  au  bullet,  c'est 
moi  qui  paye. 

Je  suis  mon  aimable  coiïipagnon,  et  nous  voilà  dans 
une  belle  salle,  ornée  de  glaces,  garnie  de  petites  tables 
de  marbre,  avec  un  long  comptoir  sur  lequel  sont 
rangés  des  plats  de  viandes  froides,  des  corbeilles  de 
fruits,  des  assiettes  de  gâteaux,  un  tas  de  bonnes 
choses...  Léchaudel,  avec  assurance,  héle  un  garçon  et 
commande  du  pain,  du  jambon,  des  raisins.  Tout  au- 
tour des  tables,  les  voyageurs  se  pressent,  absorbant 
d'un  air  affairé  leurs  consommations.  Ue  temps  à 
autre,  on  entend  des  bouchons  qui  sautent  avec  fracas 
et  des  bouteilles  qu'on  vide. 

—  Aimes-tu  le  Champagne?  dit  Léchaudel,  la  bouche 
pleine. 

Du  Champagne!  je  n'en  ai  bu  que  deux  fois,  et 
encore  ma  tante  Maginot  avait-elle  soin  de  tremper 
d'eau  le  verre  qui  m'était  destiné;  mais  j'ai  conservé 
un  souvenir  tentateur  de  ce  joli  vin  doré  et  pétillant. 
Je  fais  un  signe  de  tête  afûrmatif;  on  nous  apporte 
deux  dûtes  mousseuses,  et  nous  trinquons  gaiement  en 
achevant  notre  jambon  et  nos  raisins.  —  Les  meilleures 
choses  prennent  fin.  Un  employé  crie  à  la  porte  du 


buffet  :  (c  Les  voyageurs  pour  Paris,  en  voilure!  »  En 
même  temps,  un  garçon  se  campe  devant  nous  et  d'une 
voix  brève  : 

—  C'est  six  francs!  s'exclame-t-il. 
Guigne-à-gauche  fouille  avec  précipitation  dans  les 

poches  de  son  pantalon,  puis  dans  celles  de  son  gilet  et 
tout  à  coup  sa  figure  exprime  une  inquiétante  stupé- 
faction ; 

—  Sacrisli  !  murmure-t-il,  je  ne  trouve  pas  mon 
porte-monnaie...  Je  l'aurai  sans  doute  laissé  dans  ma 
valise...  As-tu  de  l'argent  sur  toi,  Jacques? 

Le  garçon  impatienté  nous  toise  d'un  air  soupçon- 
neux, la  salle  se  vide  et  la  cloche  du  départ  se  met  à 
tinter.  Effrayé,  je  tire  en  hâte  de  mon  gousset 
l'argent  qui  me  reste,  je  jette  six  francs  sur  le  marbre 
et  nous  nous  empressons  de  regagner  notre  comparti- 
ment. 

—  Merci  !  dit  l'astucieux  Guigne-à-gauche  en  se  reca- 
sant dans  son  coin,  nous  avons  bien  déjeuné  tout  de 
même!...  Ce  sera  à  mon  tour  de  payer  la  prochaine 
fois!... 

Il  ne  parle  plus  de  son  porte-monnaie,  et  je  com- 
prends que  les  frais  du  déjeuner  commun  resteront  à 
mon  compte.  Je  commence  à  entrevoir  que  j'ai  été  joué 
par  mon  ancien  camarade,  et  que,  depuis  le  temps  de 
la  pension  Pestel,  Guigne-à-gauche  n'a  pas  modifié  ses 
procédés  pour  s'approprier  l'argent  des  autres.  La  con- 
viction d'avoir  été  pris  pour  dupe  et  la  perspective  de 
débarquer  à  Paris  avec  trente  sous  pour  toute  fortune 
me  refroidissent  subitement.  Mon  engouement  pour 
mon  ancien  condisciple  s'est  évaporé  avec  les  fumées 
de  ma  llùte  de  Champagne  et,  devenu  rêveur,  je 
réponds  à  peine  à  ses  plaisanteries.  Dans  le  champ  de 
la  fenêtre  les  stations  passent,  comme  emportées  par 
un  coup  de  vent.  J'entends  crier  :  c.  Château-Thierry, 
la  Fertê-sous-Jouarre,  Meaux...;»  puis  la  i)hysiouomie 
du  paysage  change  très  sensiblement.  Nous  cheminons 
maintenant  à  travers  des  jardins,  des  parcs  et  de  blan- 
ches maisons  de  campagne  très  coquettes.  Le  train  ne 
s'arrête  plus;  il  file  devant  les  stations  en  soulevant  des 
nuages  de  poussière;  puis  les  coups  de  sifflet  devien- 
nent plus  fréquents  et  plus  prolongés;  nous  coupons 
de  hauts  talus  gazonnês  aux  revêtements  de  pierre,  et 
j'entends  Léchaudel  murmurer  : 

—  Voici  les  fortifications...  Nous  sommes  à  Paris! 
Mon  cœur  bat  très  fort  et  je  me  sens  pris  d'une  mys- 
térieuse angoisse. 

Une  pensée  qui  ne  m'était  pas  encore  venue  achève 
de  me  troubler  : 

u  Si  par  malheur  mon  oncle  Seipion  était  absent, 
que  deviendrais-je,  perdu  dans  cette  grande  ville,  avec 
trente  sous  pour  toute  ressource?  » 

Je  me  penche  vers  Léchaudel  : 

—  Toi,  qui  connais  Paris,  sais-tu  où  est  le  faubourg 
Saiut-iMartin? 

Guigne-à-gauche,  occupé  à  tirer  de  dessous  la  ban- 
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quette  celte  fameuse  valise  où  il  a  oublié  son  porle- 
monnaie,  ne  me  répond  que  vaguement,  et  je 
soupçonne  qu'il  n'est  pas  plus  ferré  que  moi  sur  la 
topographie  de  la  capitale.  Le  train  ralentit  sa  marche 
et  s'arrête  sous  la  vaste  nef  vitrée  de  la  gare.  Tout  le 
monde  descend  et,  au  milieu  du  brouhaha,  Léchaudel 
s'esquive  après  m'avoir  négligemment  souhaité  bonne 
chance...  Poussé  parle  flot  des  voyageurs,  je  débouche 
dans  une  longue  cour  pleine  d'omnibus,  de  fiacres  et 
de  gens  nlVairés.  —  Il  s'agit  maintenant  do  trouver  la 
maison  de  mon  oncle.  Très  ému,  je  m'adresse  au  pre- 
mier passant  : 

—  Le  D°  118  du  faubourg  Saint-Martin,  s'il  vous 
plait? 

—  Tournez  à  gauche  et  vous  verrez  le  faubourg, 

—  Je  vais  chez  M.  Scipion  Maginol...  Celui  qui  a  in- 
venté le  nouveau  drap  pour  l'armée... 

Le  monsieur  ne  me  répond  pas  et  se  h;1te  vers  une 
voiture.  Je  reste  bouche  bée,  tout  étourdi  par  les  cris 
des  facteurs,  le  claquement  des  fouets  et  le  roulement 
des  fiacres. 

—  Vous  voulez  aller  au  118  du  faubourg  Martin  ? 
dit  près  de  moi  une  voix  éraillée  et  traînante. 

Je  me  retourne  et  vois  un  garçon  de  dix-huit  ans,  à 
figure  pAlotle,  coilïé  d'une  casquette  et  vêtu  d'une  lon- 
gue blouse. 

—  Oui...  est-ce  loin? 

—  Assez...  Venez,  je  vais  vous  y  conduire. 

Je  suis  cet  obligeant  jeune  homme  en  blouse,  qui 
mâchonne  un  bout  de  cigare  éteint  et  lance  à  chaque 
instant  de  longs  jets  de  salive  sur  les  murs.  Il  s'engage 
dans  un  dédale  de  petites  rues  noires,  aux  pavés 
gluants,  où  je  me  heurte  contre  des  gens  qui  ont  tous 
l'air  pressé.  Le  trajet  me  paraît  plus  long  et  plus  com- 
pliqué que  je  ne  l'imaginais,  et  il  me  semble  (|ue  mon 
guide  prend  un  malin  plaisir  à  l'allonger.  Je  l'inter- 
roge timidement  : 

—  Sommes-nous  bienlùt  arrivés?...  Connaissez-vous 
M.  Scipion  Maginot? 

Le  jeune  homme  en  blouse  me  regarde  avec  une 
grimace  gouailleuse,  puis  après  un  nouveau  et  prodi- 
gieux jet  de  salive  : 

—  Que  qu'il  fait? 

—  lia  inventé  un  drap  hygiénique  pour  l'armée... 
C'est  mon  oncle. 

—  Inconnu  au  bataillon. .Tenez,  v'ià  le  faubourg,  et 
nous  ne  devons  pas  être  loin  de  la  case  de  votre 
oncle. 

Nous  venons  de  déboucher  dans  une  large  voie,  toute 
retenlissanic  du  fracas  des  camions  et  des  omnibus, 
Vingt  pas  plus  loin,  mon  guide  s'arrête  : 

—  118,  c'est  ici. 

Je  regarde  —  une  haute  bfitisse  d'un  jaune  sale 
avec  un  large  portail  cintré  ouvrant  sur  deux  cours 
intérieures;  h  droite  et  à  gauche,  au  rez-de-chaussée, 
des  boutiques  de  médiocre  apparence.  Chaque  étage 


de  la  façade  est  barré  par  de  larges  enseignes.  — Tout 
cela  ne  ressemble  guère  à  l'idée  que  je  me  faisais  de  la 
maison  princière  habitée  par  l'oncle  Scipion.  Un  peu 
déconfit,  je  me  retourne  vers  mon  complaisant  con- 
ducteur et  je  me  confonds  en  remerciements. 

—  C'est  pas  tout  ça,  répond  effrontément  robli- 
geant  jeune  homme,  il  y  a  ma  course...  C'est  un 
franc. 

Tout  rougissant  et  penaud,  je  tire  de  ma  poche  ma 
dernière  pièce  de  vingt  sous;  je  la  remets  au  jeune 
homme  en  blouse,  qui  la  fait  sauter  dédaigneusement 
dans  sa  main  et  tourne  les  talons. 

Je  m'enfonce  tristement  sous  le  porche  où  j'aperçois 
un  vasistas  au-dessus  duquel  je  lis  :  «  Parlez  au  con- 
cierge. i>  Je  mets  chapeau  bas  et  demande  où  demeure 
M.  Scipion  Maginot. 

—  Deuxième  cour,  l'escalierà  droite,  à  l'entresol. 

Je  me  répète  intérieurement  cette  indication  jetée 
d'une  voix  revéclie;  je  traverse  la  première  cour,  au 
milieu  de  laquelle  les  eaux  ménagères  coulent  au  creux 
d'une  rigole  nauséabonde.  Je  suis  plus  abasourdi  en- 
core qu'à  la  sortie  de  la  gare,  et  je  me  demande  com- 
ment il  est  possible  «lue  mon  oncle  Scipion  demeure 
dans  cette  cité  ouvrière? 

Voici  enfin  dans  la  seconde  cour  l'escalier  k  droite  — 
un  escalier  de  bois  aux  marches  boueuses,  aboutissant 
à  un  palier  encombré  par  des  entassements  de  paqueis 
d'étoiipes  de  chanvre  exalant  une  odeur  Acre.  Sur  une 
porte  je  lis  :  «  Chanvres  et  toiles  des  Vosges.  Entrée  des 
magasins.  Tournez  le  bouton  s.  v.  p.  » 

Je  tourne  le  bouton.  —  tue  vaste  chambre  éclairée 
par  le  jour  terne  et  maussade  de  la  cour,  un  long 
comptoir  où  s'empilent  des  pièces  de  toile,  et  derrière 
ce  comptoir  une  damed'une  quarantaine  d'annéesaux 
cheveux  grisonnants,  à  la  figure  douce  et  grave,  oc- 
cupée à  auner  un  coupon.  —  D'une  voix  étranglée  par 
la  déception  et  Inuxiété,  je  demande  derechef  : 

—  M.  Scipion  Maginot? 

—  M.  Maginot  est  sorti,  mais  il  ne  lardera  pas  à  ren- 
trer... Si  vous  voulez  l'attendre? 

—  Oh:...  Mais  c'est  Jacques,  s'écrie  une  fillette  dont 
la  tête  curieuse  émerge  de  derrière  un  pupitre  où, 
perchée  sur  un  haut  tabouret,  elle  est  en  train  d'é- 
crire. 

Je  tressaute,  et  ma  figure  anxieuse  s'éclaire  d'un  sou- 
rire. Dans  celle  fillette  au  long  tablierde  lustrine  noire, 
je  viens  de  reconnaître  la  petite  Alice. 


André  Thkuriet. 


(A  suivre.) 
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L'ÉTAT    SOCIAL    DE    LA    SERBIE  (1) 

«  Convient-il  de  tourner  en  dérision,  a  dit  Léopold 
de  lianlve,  celle  manie  qii'eurenl  les  anciens  tsars 
serlies  de  se  retirer  vers  la  fin  de  leur  vie  dans  des  mo- 
naslères  pour  y  recevoir  l'auréole  des  saints?  »  Sté- 
phan,  «  le  premier  couronné  »,  qui  se,  fit  moine  aux 
approches  de  la  mort,  est  aujourd'hui  invoque  sous  le 
nom  de  saint  Simon.  Au  itrintemps  dernier,  des  jour- 
nalistes inalintentionués  annoncèrent  d'un  ton  sérieux 
que  le  premier  roi  de  la  Serl)ie  nouvelle  aspirait,  lui 
aussi,  à  la  canonisation.  G'étail  soi-disant  dans  ce  hut 
qu'il  avait  déposé  son  sceptre  pouj'  s'en  aller  en  pèle- 
rinage aux  lieux  saints.  Les  journaux  les  plus  graves 
donnent  ainsi  parfois  <le  singuliers  renseignements  sur 
les  liommes  et  les  choses  du  Lialkan.  Eit-il  besoin  de 
diie  que  Milan  r"  n'a  pas  la  vocation  monastique?  Il 
est  bien  trop  de  son  siècle  pour  cela.  On  pourrait  trou- 
ver à  son  abdication  des  précédents  moins  édifiants 
et  beaucoup  plus  récents. 

De  tous  les  souverains  qui  ont  présidé  aux  destinées 
du  peuple  serbe  depuis  qu'il  a  reconquis  son  indé- 
pendance, aucun  n'a  terminé  paisiblement  son  règne, 
aucun  n'a  réussi  à  fonder  un  régime  politique  stable. 

Karageorge,  le  héros  de  la  révolte  de  180/|,  ne  sut 
pas  consolider  une  dictature  militaire  contestée  par 
les  autres  vo'iévodes.  Emporté  et  ombrageux,  il  avait 
les  qualités  d'un  chef  de  bande,  non  d'un  chef  d'État. 
Pendant  neuf  années,  cent  fois  il  mena  les  siens  au 
combat  et  à  la  victoire;  puis  soudainement,  le  30  oc- 
tobre 1815,  au  moment  même  où  les  Serbes  en  armes 
accouraient  se  placer  sous  son  commandement  pour 
repousser  l'invasion  d'une  armée  ottomane,  il  prit 
l'inexplicable  résolution  de  s'enfuir  en  Autriche. 

Le  poste  que  Karageorge  avait  déserté  fut  bientôt 
occupé  par  IMilosch,  le  premier  des  Obrénovilch. 
Milosch,  un  marchand  de  porcs,  qui,  à  force  de  génie, 
s'éleva  ^i  la  dignité  souveraine.  Sa  stature  de  colosse, 
sa  force  herculéenne,  sa  voix  puissante  qui  dominait 
le  tumulte  de  la  mêlée,  la  violence  même  de  ses  pas- 
sions indompinbles  lui  donnèrent  bientôt  un  ascen- 
dant que  durent  subir  tous  ses  compagnons  d'armes. 
Ce  géant  brutal  était  bien  l'homme  fait  pour  comman- 
der à  des  raïas  à  demi  barbares  dans  la  lutte  héroïque 
qu'ils  avaient  engager  contre  leurs  oppresseurs.  Après 
la  victoire,  on  vit  Milosch  se  transformer  et  grandir 
avec  les  événements.  Investi  du  pouvoir  souverain,  il 
fit  preuve  d'un  admirable  génie  politique.  L'ancien 
berger  du  Houdnik  affranchit  son  peuide,  créa  un  Élat 
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et  fonda  une  dynastie.  Le  nom  de  Milosch  est  resté 
populaire  en  Serbie.  On  rencontre  encore  à  Belgrade 
des  témoins  de  son  règne  qui  citent  sur  lui  de  bien 
curieuses  anecdotes.  Ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  il 
avait  cette  étonnante  mémoire  des  illettrés  qui  permet 
aux  chanteurs  serbes  de  retenir  à  première  audition 
un  poème  de  plusieurs  milliers  de  vers.  Un  de  ses  an- 
ciens secrétaires  me  disait  qu'avant  de  donner  une  au- 
dience il  se  faisait  lire  les  dossiers  des  affaires  qu'il 
aurait  à  traiter  et  marquait  les  difl'érentes  pièces  par 
des  cailloux  de  diverses  couleurs.  Plus  tard,  en  discu- 
tant avec  ses  interlocuteurs,  s'il  avait  à  se  référera  l'un 
de  ces  documenis,  il  le  prenait  en  mains  et  le  citait  de 
mémoire  comme  s'il  en  eût  donné  lecture. 

Celle  grande  figure  de  Milosch,  d'un  relief  si  accen- 
tué, personnifie  la  race  serbe  avec  ses  brillantes  qua- 
lités, mais  aussi  avec  ses  défauts.  Entre  autres  griefs, 
ses  sujets  lui  reprochaient  le  vice  aimable  qui  a  si  peu 
nui  en  France  à  la  popularité  d'Henri  IV.  Tniijiora  mu- 
iiiniiir.  Les  Serbes  d'aujourd'hui  sont  devenus  infini- 
ment plus  indulgents  sur  ce  chapitre.  Milosch  abusa 
de  son  pouvoir  pour  satisfaire  ses  pires  penchants  et 
même  pour  continuel'  son  ancien  commerce  de  bétail 
dans  des  conditions  parliculièrement  avantageuses.  On 
l'a  accusé  en  outre  de  n'avoir  pas  toujours  établi  une 
distinction  bien  nette  entre  sa  cassette  particulière  et 
la  caisse  de  l'État.  Avec  toute  la  hauteur  de  ses  royales 
ambitions,  il  élait  resté  sui'son  trône  de  hnia:  un  roué 
paysan,  un  maquignon  retors  et  âpre  au  gain.  Il  n'a- 
vait pas  la  main  légère  pour  ses  ennemis.  Son  despo- 
tisme souleva  une  telle  opposition  qu'en  1830  il  se  vit 
contraint  d'abdiquer  au  profit  de  son  fils  Milan,  dans 
des  circonstances  qui  offrent  de  frappantes  analogies 
avec  les  événements  dont  Belgrade  a  été  récemment  le 
théâtre. 

Milan,  le  premier  du  nom,  fut  prince  sans  le  savoir 
et  pour  quelques  jours  seulement.  On  ne  lui  annonça 
même  pas  la  nouvelle  de  son  avènement  au  trône.  Il 
élait  à  toute  extrémité  et  mourut  trois  semaines  plus 
tard.  Son  frère  cadet,  le  prince  Michel,  âgé  de  quinze 
ans,  fut  appelé  à  lui  succéder.  Que  pouvait  un  jeune 
homme  de  cet  ;\ge,  si  bien  doué  qu'il  fût,  contre  la 
coalition  des  ennemis  de  Milosch?  Le  9  aoilt  iSh'2  une 
insurrection  le  coniraignit  de  se  réfugier  en  Autriche, 
cet  asile  préféré  des  princes  serbes  en  rupture  de  ban. 

Alexandre  Karageorgévitch,  fils  de  Karageorge  qui 
reçut  la  couronne  des  mains  de  l'oligarchie  victo- 
rieuse, fut  un  prince  fort  honnête  homme,  mais  d'un 
caractère  effacé,  dont  le  règne  paraît  avoir  été  pour  la 
Serbie  une  période  relativement  calme  et  prospère. 
Au  mois  de  dt'cembre  1858,  il  était  à  sou  tour  contraint 
d'abdiquer  et  de  passer  la  Save,  pour  céder  la  place  au 
vieux  Milosch,  rappelé  de  son  exil  par  une  décision  de 
la  Skouptchina. 

Après  deux  années  de  ce  nouveau  règne,  Milosch 
mourut,  et  son  fils  Michel,  pour  la  seconde  fois  égale- 
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ment,  monta  sur  le  trône.  Durant  ces  années  d'exil,  il 
avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup  appris,  beaucoup  ré- 
lléchi;  il  s'était,  en  un  mot,  parfaitement  préparé  à  la 
tAche  difficile  qui  lui  incombait.  En  lui  le  génie  pa- 
ternel s'était  assouiili  par  la  discipline  d'une  forte 
instruction.  Homme  do  sens  autant  qu'bomme  de 
cœur,  il  sut  admirablement  comprendre  son  peuple, 
et  il  se  contenta  pour  lui-même  d'une  existence  mo- 
deste pour  travailler  uniquement  h  l'œuvre  nationale, 
dont  il  ne  cessa  de  poursuivre  l'accomplissement 
avec  autant  de  prudence  que  de  ténacité.  Sans  bou- 
leverser par  dts  réformes  prématurées  un  peuple 
profondément  attaclié  à  ses  anciennes  coutumes,  il 
s'efforça  d'améliorer  son  état  matériel  et  d'élever  son 
niveau  de  culture  afin  de  créer  sur  le  Ealkan  un  foyer 
lumineux  capable  d'attirer  un  jour  c'i  lui  toutes  les  po- 
pulations qui,  de  l'Adriatique  au  Timok,  ont  conservé 
avec  la  langue  serbe  les  traditions  de  l'empire  de  Dou- 
chan.  Il  semblait  vraiment  sur  le  point  d'atteindre  au 
but  de  ses  plus  hautes  ambitions,  et  l'on  parlait  déjà 
de  la  Serbie  comme  du  Piémont  d'un  futur  état  jougo- 
slave,  lorsqu'une  vie  si  précieuse  et  si  noblement  rem- 
plie fut  fauchée  dans  sa  fleur  par  une  mort  tragique 
que  les  Serbes  pleurent  encore  aujourd'hui.  Milan  1". 
en  abandonnant  à  son  fils  le  pouvoir  souverain,  lui  a 
conseillé  de  s'inspirer  de  l'exemple  des  ()bréDO\itcl), 
ses  prédécesseurs.  Si  le  jeune  roi  a  vraiment  à  co'ur  le 
bien  de  ses  sujets,  c'est  de  Michel,  et  de  lui  seul,  qu'il 
devra  suivre  les  traces. 

Telle  fut  la  destinée  des  prédécesseurs  de  Milan  I". 
Duranttoute  la  période  contemporaine,  l'histoire  de  la 
Serbie  est  traversée  par  de  perpétuels  orages.  Songez 
seulement  aux  événements  qui  ont  troublé  la  fin  du 
règne  qui  vient  de  se  terminer  :  trois  guerres,  plu- 
sieurs mouvements  insurrectionnels,  un  conflit  ecclé- 
siastique, de  perpétuelles  variations  dans  la  politi([ue 
étrangère  et  intérieure,  une  revision  constitutionnelle, 
le  divorce  royal,  enfin  l'abdication  et  les  sanglants 
conflits  qui  l'ont  suivie,  il  faut  vraiment  que  la  santé 
du  jeune  royaume  soit  singulièrement  robuste  pour 
résistera  de  telles  épreuves.  Los  petits  États  voisins  ont 
tous  passé  par  des  crises  analogues  :  la  Grèce  a  expulsé 
Othon,  la  lioumanie  Couza,  la  liulgarie  a  laissé  fuir 
Batlemberg.  Sur  le  Halkan,  le  terrain  semble  être  trop 
mouvant  pour  que  la  politique  y  puisse  élever  autre 
chose  que  des  édifices  provisoires. 

On  ne  saurait  méconnaître  dans  toute  cette  région 
des  signes  évidents  d'un  état  perpétuel  de  trouble  et 
d'insécurité.  (Miellés  en  sont  les  causes?  Faut-il  les 
chercher  uni(iuement  dans  des  complications  exté- 
rieures? Nous  sommes  ici  sur  un  des  champs  de  ba- 
taille préférés  do  la  diplomatie,  et  le  sol  est  sillonné 
de  mines  et  de  contre-mines  comme  aux  approches 
d'une  place  assiégée.  Les  intrigues  entre-croisées  des 
chancelleries  européennes  ne  sont  certainement  i)as 
étrangères  au  désordre  permanent  que  nous  signalons 


après  tant  d'autres.  .Mais  si  ces  influences  extérieures 
ont  pu  favoriser  les  progrès  du  mal,  elles  ne  l'ont  pas 
provoqué;  c'est  un  mal  en  quelque  sorte  constitution- 
nel et  dont  le  siège  est  au  centre  même  des  organismes 
qui  en  sont  atteints. 

Dans  l'état  encore  si  imparfait  des  études  sociolo- 
gique?, il  serait  impossible  de  déterminer  les  lois  de  ce 
phénomène  que  l'on  pourrait  appeler,  par  métaphore, 
faute  d'un  terme  plus  précis,  le  rayonnement  des 
centres  de  civilisation.  De  quelle  manière  notre  in- 
fluence s'exerce-t-elle  sur  les  peuples  moins  avancés 
que  nous?  Quelle  est  la  formule  de  cette  force  d'at- 
traction sur  laquelle  nous  comptons  pour  arriver  à 
faire  un  jour  prédominer  dans  le  monde  notre  culture 
occidentale?  Un  petit  pays  placé  dans  la  situation  de  la 
Serbie  offrirait  un  champ  d'étude  particulièrement  fa- 
vorable à  des  investigations  de  cet  ordre. 

La  domination  turque  a  été  pendant  quatre  siècles 
un  temps  d'arrêt  complet  dans  le  développement  du 
peuple  serbe.  Redevenu  maître  de  ses  destinées,  il  tend 
à  rattraper  le  temps  perdu  pour  s'assimiler  à  notre 
groupe  social.  L'époque  actuelle  est  pour  lui  une  pé- 
riode de  transition,  accompagnée  de  ces  mouvements 
fiévreux  qui  sont  le  danger  des  trop  rapides  crois- 
sances. Ce  peuple  en  est  à  l'Age  ingrat.  On  le  voit  per- 
pétuellement agité  par  la  lutte  de  deux  grands  cou- 
rants d'opinions  contraires.  D'une  part,  les  masses 
profondes  de  la  population  opposent  aux  idées  nou- 
velles leur  force  d'inertie,  prétendant  conserver  in- 
tactes les  anciennes  coutumes  patriarcales;  de  l'autre, 
un  groupe  peu  nombreux,  influent  jusqu'à  présent 
par  l'appui  que  lui  prétait  le  roi,  aspire  à  copier  servi- 
lement l'Occident  jusque  dans  ses  défauts  et  risque 
peut-être  ainsi  de  compromettre  par  trop  de  hâte  un 
mouvement  qui  doit  fatalement  se  produire  à  son 
heure.  Nous  voudrions  tenter  de  dénombrer  les  forces 
de  chacune  de  ces  deux  armées  ennemies,  de  déter- 
miner les  positions  quelles  occupent,  pour  mieux  sui- 
vre ensuite  les  péripéties  de  la  lutte  qu'elles  ont  enga- 
gée et  dont  l'issue  ne  peut  être  encoie  qu'entrevue. 


La  population  de  la  Serbie,  qui  s'élève  aujourd'hui  à 
près  de  deux  millions  d'habilants,  est  essentiellement 
rurale.  L'élite  intellectuelle  de  la  nation,  ou  ce  que 
l'on  est  convenu  d'api)eler  ainsi,  se  trouve  concentrée 
à  lielgrade  en  un  petit  groupe  très  à  part  ([ui,  par  ses 
perpétuelles  agitations,  arrive  à  donner  le  change  sur 
son  importance.  C'est  d'après  ce  monde-là,  le  seul  faci- 
lement accessible  aux  étrangers,  (piel'on  a,  bien  à  tort, 
coutume  de  juger  du  pays  tout  entier.  La  vraie  Serbie 
reste  mal  connue.  Il  l^audrait,  si  Ton  voulait  s'en  faire 
quehiue  idée,  étudier  une  langue  peu  attrayante,  puis 
renoncer  à  tous  les  agréments  de  la  vie  civilisée,  pour 
parcourir  un  pays  où  les  routes  royales  sont  des  fon- 
drières et  où  les  villages,  di.sséminés  à  de  grands  inter- 
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valles,  ont  gardé  l'hal)itude  de  cacher  au  fond  de  val- 
lons perdus  leurs  pauvres  cabanes  depuis  le  temps  où 
l'on  avait  sans  cesse  h  redouter  les  incursions  dos 
spahis. 

Certes,  ils  ne  perdraient  pas  leurs  peines,  les  tou- 
ristes assez  intrépides  ])our  entreprendre  un  tel  voyage. 
Si  i'nnirormité  des  lialiitudes  de  vie  dans  tous  les  pays 
de  l'Europe  leur  a  paru  à  la  longue  un  spectacle  mono- 
tone et  lassant,  ils  éprouveront  un  singulier  plaisir  à 
faii'e  connaissance  d'un  peuple  qui  leur  semblera  par- 
fois appartenir  à  un  autre  âge,  tant  ses  mœurs  et  ses 
idées  sont  restées  difTérentes  des  nôtres.  Ils  pourront 
attester  que  cotte  Serbie  patriarcale  dont  s'est  amusée 
la  verve  de  quelques  publicistes  est  encore  plus  vi- 
vante et  plus  intacte  qu'on  ne  voudrait  le  donner  à 
penser. 

Les  Serbes  ont  eu,  eux  aussi,  l'année  dernière,  à  com- 
mémorer un  centenaire,  celui  de  la  journée  qui  vit 
l'anéantissement  de  l'empire  desNémanias.  Le  28  juin 
1389  fut  livrée  la  légendaire  bataille  de  Kossovo,  où  pé- 
rirent deux  souverains  :  le  sultan  Mourad  et  le  tsar 
Lazare.  —  Kossovo!  ce  nom  retentit  sans  cesse  dans  les 
vers  des  jii'smas.  Si  vivants  sont  aujourd'hui  encore  les 
souvenirs  qu'il  réveille,  que  lesdescendants  des  vaincus 
ne  le  prononcent  pas  sans  un  frisson  de  terreur.  A  les 
entendre,  il  semble  que  ces  événements  soient  d'hier, 
sur  lesquels  cependant  cinq  siècles  ont  passé.  Pour  un 
peuple  si  jeune  encore,  la  chronologie  n'existe  pas;  on 
laisse  insoucieusemenl  s'écouler  le  temps  sans  songer 
à  le  mesurer;  vous  trouverez  rarement  dans  cet  heu- 
reux pays  un  paysan  qui  sache  son  âge.  Après  kossovo, 
la  Serbie,  frappée  au  cœur,  semble  s'endormir  de  son 
dernier  sommeil.  Elle  renaîtra,  quatre  siècles  plus 
tard,  à  l'appel  de  Karageorge,  et,  d'un  suprême  effort, 
soulevant  la  pierre  de  son  tombeau,  elle  se  dressera 
menaçante  et  Jièi'e  en  face  de  ses  bourreaux  frappc'S  de 
stupeur.  Un  germe  de  vie  était  donc  resté  dans  ce 
corps  inerte  en  apparence. 

Pendant  la  domination  ottomane,  le  pays  avait  été 
divisé  en  douze  purluiliks  ou  nnhiax,  placés  sous  le 
commandement  suprême  d'un  vizir  résidant  à  la  cita- 
delle de  Belgrade.  Les  vainqueurs  prétendaient  avant 
tout  tirer  de  gros  revenus  de  leur  conquête.  Pourvu 
que  les  raïas  se  laissassent  piller  sans  résistance,  on 
leur  accordait  la  liberté  de  prier  leur  Dieu,  de  vivre 
entre  eux  comme  ils  l'entendaient,  de  régler  leurs  dif- 
férends et  d'administrer  leurs  intérêts  selon  leurs  an- 
ciennes coutumes.  Ainsi  la  vie  persistait  dans  les  tissus 
cellulaires,  bien  que  les  organes  centraux  du  corps 
social  fussent  anéantis;  mais  le  mouvement  de  crois- 
sance était  complètement  arrêté.  La  nation  serbe  de- 
meure donc  dans  un  état  d'immobilité  complète,  en 
dehors  du  grand  courant  de  la  civilisation  euro- 
péenne. 

Au   début  de  ce  siècle,   nous  la   retrouvons   telle 
qu'elle  était  avant  Kossovo.  La  cellule  restée  vivante, 


c'est  la  famille  patriarcale  avec  ses  lointaines  ramifi- 
cations. L'individu  n'est  rien  par  lui-même;  il  n'existe 
juridiquement  qu'en  qualité  de  membre  d'une  com- 
munauté, seule  capable  d'avoir  des  droits  de  propriété. 
Entre  les  familles  réunies  par  des  rapports  de  voisi- 
nage se  forment  des  associations  libres  (bnitstra)  qui 
élisent  des  chefs  revêtus  de  pouvoirs  à  la  fois  admi- 
nistratifs et  judiciaires  :  les  krt'rzcs.  On  le  voit,  nous 
retrouvons  ici  une  des  formes  les  plus  longtemps  con- 
servées du  système  de  la  tribu  ou  du  clan.  «  Les  Ser- 
bes sont  les  Arabes  de  l'Europe,  »  a  dit  un  auteur  mu- 
sulman. 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  à  Bel- 
grade depuis  le  commencement  du  siècle  ont  dû  com- 
battre pour  faire  prévaloir  les  prérogatives  de  l'État  sur 
les  tendances  particularistes  de  ce  régime  patriarcal. 
Mais  les  changements  n'ont  atteint  que  la  surface;  le 
sous-sol  est  résistant  comme  le  roc  :  il  a  fait  ses  preuves 
durant  les  quatre  siècles  do  la  domination  ottomane. 
Plusieurs  fois  déjà,  l'édifice  politique  qui  est  aujour- 
d'hui le  royaume  de  Serbie  a  été  démoli  et  reconstruit 
sur  de  nouveaux  plans;  la  façade  actuelle  est  d'un 
style  tout  moderne  qui  peut  faire  illusion.  Examinez 
attentivement,  et  vous  devrez  reconnaître  que  les  fon- 
dations sont  restées  les  mêmes;  on  n'y  saurait  toucher 
sans  péril. 

La  tribu  a  été  transformée  en  une  division  terri- 
toriale ;  elle  est  devenue  ï'opchiina ,  commune  pré- 
sid('e  par  un  hmci  électif.  Le  kmct  représente  ses  admi- 
nistrés vis-à-vis  de  l'État;  il  répartit  entre  eux  les 
impôts  et  les  perçoit.  Tous  les  habitants  d'une  même 
commune  sont  étroitement  solidaires;  les  liens  qui  les 
unissent  équivalent  |)resque  à  des  liens  de  parenté.  Le 
village,  c'est  la  famille  agrandie.  Il  a  sa  i/aw,  sa  fête 
patronale;  ce  jour-h'i,  une  procession  avec  des  croix  et 
de  saintes  images  parcourt  les  campagnes  sous  la  con- 
duite d'un  pope  qui  appelle  sur  les  récoltes  les  béné- 
dictions du  ciel.  Dans  le  cercle  de  la  famille,  la  slava 
est  censée  l'anniversaire  du  jour  où  les  ancêtres  ont 
embrassé  le  christianisme.  Les  Serbes  voient  dans  cette 
fête  un  des  signes  caractéristiques  de  leur  race,  un 
point  de  repère  qui  peut  guider  les  recherches  ethno- 
graphiques. En  Bosnie,  elle  est  encore  célébrée  même 
par  les  familles  qui  se  sont  converties  à  la  doctrine  de 
l'Islam. 

Il  n'est  pas  de  pays  où  les  liens  de  famille  aient  à 
tel  point  conservé  leur  primitive  puissance.  Nous 
voyons  dans  une  pfsina  un  frère  cadet  gagner  la  mon- 
tagne à  la  recherche  de  son  aîné  qui  s'est  faithaïdouk. 
Tué  par  ce  frère  qui  ne  le  reconnaît  pas,  le  jeune 
homme  meurt  consolé,  parce  qu'il  a  pu  une  dernière 
fois  contempler  les  traits  et  entendre  la  voix  chérie  de 
celui  dont  la  main  imprudente  vient  de  le  frapper. 
On  entretient  d'intimes  rapports  de  parenté  jusqu'à 
un  degré  où  dans  nos  pays  le  cousinage  perd  ses 
droits.  Les  arrière-cousins  les  plus  éloignés  se  rencon- 
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troiit  autour  de  la  table  qui  réunit  à  l'heure  des  repas 
les  uieuibres  d'une  de  ces  communautés  rurales,  con- 
nues sous  le  nom  de  zaïlninyas.  VA  ces  familles,  sem- 
blables à  celles  des  patriarches  de  l'Ancien  Testament, 
peuvent  encore  s'an^aiienler  en  ouvrant  leurs  rangs  à 
des  jiul'ialiiiis  ou  frères  d'adoption. 

Le  peuple  serbe  est  resté  réfractaire  à  nos  idées  indi- 
vidualistes. Aucun  sciiveriicment  n'a  pu  faire  entière- 
mont  triompher  dans  le  texte  des  lois  civiles  les  prin- 
cipes (jue  nous  avons  empruntés  au  droit  romain. 
Ainsi,  pour  la  propriété  foncière,  ce  n'est  pas  l'individu 
qui  apparaît  comme  le  véritable  sujet  du  droit,  mais 
bien  plutôt  la  famille  considérée  comme  une  personne 
morale  se  perpétuant  de  génération  en  génération.  Le 
chef  de  la  famille  ne  peut  disposer  librement  du  pa- 
trimoine commun;  ses  créanciers  sont  tenus  de  res- 
pecter une  réserve  de  cinq  journaux  avec  les  outils  et 
le  hétail  nécessaires  à  l'exploitation. 

L'autorité  paternelle,  si  vénérée  qu'elle  soit,  n'a 
pas  du  reste  ici  le  caractère  absolu  que  revôt  en 
droit  romain  la  pairia  polestas.  Dans  l'organisation  de 
la  famille  se  montre  déjà  l'un  des  traits  typiques  de  la 
race  :  son  esprit  profondément  démocratique.  Le  chef 
de  famille  n'a  jamais  été  chez  les  Jougo-Slaves  qu'une 
sorte  de  souverain  constitutionnel  obligé  d'en  référer, 
pour  les  décisions  importantes,  à  une  véritable  assem- 
blée délibérante  formée  de  tous  les  parents  mâles  et 
adultes.  De  même,  dans  la  conimune,  le  pouvoir  su- 
prême appartenait  à  Voilbur  ou  conseil  municipal;  dans 
l'État,  à  la  Skouptchina.  «  La  skouptchina  peut  tout,  > 
dit  un  axiome  populaire;  elle  est  au-dessus  de  la  loi 
qu'elle  crée,  au-dessus  du  roi  qui  tient  d'elle  des  pou- 
voirs toujours  révocables;  c'est  donc  elle  qui  est  le  vé- 
ritable souverain.  Sans  doute,  cette  opinion  n'est  pas 
conforme  à  la  lettre  de  la  Constitution,  mais  elle  est  si 
profondément  ancrée  dans  la  conscience  populaire, 
qu'au  besoin  elle  prévaudrait  contrôles  textes  du  droit 
écrit.  Qu'on  ne  vienne  pas  reprocher  au.x:  Serbes  de 
vouloir  emprunter  à  l'Europe  le  régime  parlementaire, 
au  moment  même  où  il  semble  tomber  on  discrédit; 
en  maintenant  avec  un  soin  jaloux  les  prérogatives  de 
leur  Skouptchina,  ils  no  font  (juo  préserver  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  précieuse  de  leurs  institutions  au- 
tochtones. 

De  tous  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte,  les  Serbes 
lurent  les  plus  impatients  do  la  liberté.  Sans  protec- 
tion, .sans  aide  aucune,  ils  brisèrent  leurs  chaînes  de 
leurs  propres  mains,  ù  une  époque  où  l'Europe  avait 
d'autressoucisque  de  s'inquiéter  des  po,)Ulalions  balka- 
niques.Aussi  sont-ilsllors ajuste  litre  dene  devoir  qu'à 
eux-mêmes  leur  indépendance  nationale.  La  fierté  est 
bien  l'un  des  traits  les  plus  accentués  de  leur  carac- 
tère. Jamais  un  paysan  de  la  Choumadia  ne  consentira 
à  louer  ses  services  comme  ouvrier  de  campagne.  Il 
les  prêtera  à  ses  voisins  h  charge  de  revanche.  Un  vil- 
lage entier  se  rassombleru,  à  un  jour  donné,  pour 


moissonner  le  champ  d'une  veuve  ou  d'un  infirme;  et 
cette  corvée  volontaire,  appelée  muba,  sera  considérée 
comme  un  jour  de  fête  qu'égayeront  les  chansons  en- 
tonnées en  chœur.  Dans  sa  maison,  chacun  reste 
maître  et  seigneur.  On  retrouve  là  un  esprit  égalltaire 
naturel  et  primitif  i[ue  ne  connaît  pas  notre  Occident, 
sur  lequel  pèse  de  séculaires  servitudes  et  de  lointaines 
hérédités  d'orgueil  ou  do  bassesse. 

Le  paysan  serbe  a  visiblement  conscience  de  sa  di- 
gnité personnelle.  Il  se  tient  toujours  très  droit,  la  tête 
haute,  le  fez  crânement  incliné  sur  l'oreille,  le  buste 
bien  pris  dans  une  veste  parfois  soutachoe  d'argent,  les 
mains  invariablement  fourrées  dans  les  poches  d'une 
ample  <:ulotte  de  gros  drap  brun  dont  le  fond  llottant, 
su  pré  me  élégance,  descend  en  forme  de  poche  jusqu'iiux 
jarrets,  lutroduisoz-le  dans  un  salon  :  il  n'aura  nulle- 
ment l'air  (le  se  sentir  déplacé  et  il  prendra  sans  all'ec- 
lalion  des  attitudes  vraiment  castillanes.  Présentez-le  à 
un  personnage  officiel,  il  regardera  son  interlocuteur 
bien  en  face  et  lui  dira  simplement,  en  lui  tendant  la 
main  :  .<  Dieu  t'aide,  mon  frère!  "  En  présence  du  roi 
lui-même,  il  ne  se  troublera  pas  et  saura  lui  parler 
d'un  ton  plein  de  déférence,  mais  en  toute  franchise 
el  avec  un  naturel  parfait. 

—  \  a  t-il  des  nobles  parmi  vous?  demandait  à  l'un 
d'eux  Cyprien  Robert. 

—  Oui,  rt'pondit  celui-ci,  nous  le  sommes  tous. 

Un  autre  voyageur,  le  révérend  \V.  Denton,  résumait 
son  impression  d'après  ses  idées  britanniiiuos  en  di- 
sant :  «  Tout  Serbe  est  un  gentleman.  •) 

Le  mot  n'est  pas  exact,  il  ne  convient  pas  à  cette 
distinction  native  qui  est  une  Heur  délicate  et  bien 
vile  fanée.  Les  sujets  à  demi  cultivés  donnent  ici  comme 
ailleurs  les  plus  tristes  résultats.  La  vulgarité,  du  reste, 
n'est-oUe  pas  toujours  le  fruit  d'une  éducation  incom- 
plète? L'enfant  ni  l'illettré  ne  sauraient  être  vulgaires  : 
ils  ne  le  deviennent  que  parla  faute  d'autrui.  De  môme 
le  Serbe  |)erd  avec  la  plus  grande  facilité  toutes  ses 
précieuses  qualités  avant  d'avoir  pu  acquérir  celles 
qui  distinguent  le  gentleman,  ce  produit  d'une  lente 
sélection  artiliciello. 

Que  les  pensées  de  ces  gens-là  ditTorent  des  nôtres! 
Qu'ils  sont  éloignés  de  notre  idéal  de  vie,  de  notre 
conception  du  monde  sensible,  de  nos  croyances  ou  de 
nos  rêves!  Sur  cotte  terre  mal  préparée,  la  pénétration 
du  christianisme  a  été  toute  superficielle.  L'Evangile 
n'est  pas  descendu  au  fond  des  consciences  pour  y  dé- 
poser ses  ferments  d'activité  morale,  l'inquiétude  de 
ses  espérances  illimitées.  Les  Serbes  sont,  en  réalité, 
très  peu  chrétiens;  ils  ont  conservé  lldèlement  beau- 
coup des  superstitions  dos  anciens  Slaves  adorateurs 
des  forces  de  la  nature. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  l'exil,  les  dieux  ont 
gardé  leur  autorité  en  recevant  le  baptême  et  en  déro- 
bant l'auréole  des  saints.  Elle  brandit  la  foudre  dans  sa 
main  redoutable;  Panteloimou  déchaîne  les  tempêtes; 
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Jean  sanctionne  les  liens  d'adoi)tion  ;  Nicolas  étend  son 
empire  sur  les  fleuves  et  les  pâturages.  (Volos,  le  dieu 
Pan  des  Slaves,  n'est  donc  pas  mort.)  Au  banquet  de 
ces  divinités  mal  déf,'uisées,  servi  sur  une  table  d'or, 
Élie  pi'eiid  la  place  d'Uouneur  et  la  vierge  Marie  vient 
s'asseoir  modestementàcôté  de  saint  Sava,  un  nouveau 
venu,  qui,  dans  cette  o!yn)pienne  assemblée,  doit  être 
considéré  comme  un  intrus.  De  telles  légendes  sont 
peut-être  plus  profondément  inscrites  dans  le  cœur  de 
bien  des  Serbes  que  les  dogmes  abstraits  enseignés  par 
l'Église.  Dans  leurs  serments,  ils  prennent  à  témoin  le 
soleil  et  la  terre  :  Tuko  vii  zcmlic!  Tuko  mi  sounlsa!  Ils 
ont  surtout  conservé  avec  ferveur  le  culte  des  morts. 
A  des  dates  déterminées,  on  porte  sur  les  tombes  des 
aliments,  véritables  sacriûces  au\  divinités  infernales; 
les  femmes,  couchées  sur  le  sol  du  champ  de  repos, 
pleurent  et  chantent  dans  la  pensée  que  leurs  douces 
paroles,  pénétrant  jusqu'à  celui  qui  dort  sous  la  terre, 
calmeront  ses  angoisses.  On  pense  pouvoir  convei'ser 
avec  le  défunt  et  rester  en  communion  avec  lui. 

<'  Gouda  mourut,  dit  une  y« >■;;(/,  Couda  le  flls  unique; 
sa  mère  l'enterra  non  loin  de  la  maison  seigneuriale, 
sous  les  orangers  aux  fruits  d'or,  et  chaque  matin  elle 
revient  visiter  la  tombe  de  sou  enfant.  Alais  le  beau 
jardin  parait  triste  comme  une  maison  en  deuil;  l'air 
qu'on  y  respire  est  lourd  comme  dans  une  demeure 
souterraine. 

«  —  Couda,  mon  lils,  dit  la  mère,  parle!  Cette  terre  te 
serait-elle  pesante?  Ces  arbres  ne  te  plairaient-ils  pas? 
<(  Alors  une  voix  sort  du  tombeau  : 
«  —  Ce  n'est  pas  la  terre  qui  me  pèse,  ce  n'est  pas 
l'arbre  qui  me  tourmente,  c'est  la  douleur  de  mon 
amante;  lors(iu'elle  soupire,  ses  soupirs  s'élèvent  jus- 
qu'au cieL  et  font  frémir  mon  âme;  lorsqu'elle  pleure, 
ses  pleurs  coulent  à  travers  la  terre  et  troublent  le  re- 
pos de  mes  cendres.  » 

Je  ne  puis  parler  que  par  ouï-dire  de  la  Z)oi/û/a,  jeune 
fille  habillée  d'un  vôtemeut  de  feuillage  —  le  costume 
d'Eve  à  la  sortie  du  paradis,  un  peu  plus  étofl'é  seule- 
ment —  et  qui  s'en  va  de  maison  en  maison  pour 
qu'on  lui  verse  sur  la  tête  des  seaux  d'eau  pendant 
que  ses  compagnes  chantent  en  chœur  certaines  in- 
cantations. On  réussit,  paraît-il,  de  cette  faron,  à  con- 
jurer la  sécheresse.  Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  d'as- 
sister à  cette  pittoresque  cérémonie.  Par  contre,  j'ai 
été  témoin,  à  Belgrade,  d'une  invasion  de  vampires. 
Ces  êtres  malfaisants  lançaient  des  pierres  par-dessus 
les  murs  du  cimetière;  ils  s'en  allaient  aussi  à  la  ma- 
raude, s'attaquant  de  i)référence  aux  arbres  fruitiers  et 
aux  poulaillers.  Frappés  de  terreur,  les  lielgradiens  se 
gardaient  bien  de  s'aventurer  la  nuit  dans  leurs  jar- 
dins; ils  s'enfermaient  à  triple  verrou  et  laissaient  le 
champ  libre  aux  esprits  malfaisants. 

Le  vampire  est  un  être  humain  monstrueux  qui  uait 
avec  un  cœur  double  et  une  âme  double.  Aucun  signe 
apparent  ne  le  trahit  ;  cependant  lisait  toujours  recon- 


naître ses  frères  quand  il  les  rencontre  dans  le  monde, 
et  il  leur  donne  rendez-vous  pour  des  sabbats  noctur- 
nes. On  a  voulu  voir  dans  ces  génies  malfaisants  la 
personnification  des  forces  destruclives  de  la  nature; 
entre  autres  maléfices,  ils  engendrent  les  maladies 
épidémiques  des  hommes  et  des  animaux.  La  mort  ne 
met  pas  fin  à  leur  activité;  sortant  du  tombeau,  ils 
peuvent  poursuivre  avec  plus  de  puissance  encore  leurs 
œuvres  maudites.  Il  faut,  pour  les  anéantir,  déterrer 
le  cadavre  et  le  clouer  au  sol  d'un  pieu  fiché  en  pleine 
poitrine  ;  hideuse  coutume  qui  n'est  malheureusement 
pas  encore  tombée  en  désuétude. 

Superstitieux  au  dernier  point,  les  Serbes  —  très  difl'é- 
rents  en  cela  de  leurs  frères  de  Bussie  —  ne  sont  nulle- 
ment enclins  au  mysticisme.  Leur  religion  est  de  pure 
forme;  elle  tient  tout  entière  dans  l'observance  minu- 
tieuse des  rites  orthodoxes.  Us  restent  fort  sceptiques 
en  présence  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne. 
L'irrévérence  de  leurs  plaisanteries  toutes  voltairiennes 
serait  faite  parfois  pour  eûaroucher  un  libre  pen- 
seur de  Belleville.  Tous  les  Serbes  du  royaume  ont 
conservé  la  foi  orthodoxe;  leur  église,  détachée  du 
patriarcat  œcuménique,  est  une  institution  vraiment 
nationale.  Sauf  quelques  honorables  exceptions,  le 
clergé  ne  travaille  malheureusement  ni  par  son  exem- 
ple, ni  par  sa  parole,  à  donner  aux  fidèles  des  idées 
leligieuses  plus  élevées.  Par  contre,  il  s'occupe  active- 
ment de  politique.  Les  prêtres  serbes  ne  sont  pas  les 
moins  ardents  dans  la  lutte  acharnée  des  partis  et  tous 
ne  combattent  pas  dans  les  mêmes  rangs.  En  général, 
les  popes  campagnards  servent  d'agents  électoraux  au 
parti  radical.  Ils  sont  restés  des  «  paysans  en  soutane  », 
ainsi  qu'on  l'a  fort  bien  dit,  et,  à  cause  de  cela  même, 
ils  exercent  une  grande  influence.  Le  haut  clergé,  dont 
le  représentant  le  plus  distingué  est  l'ancien  métropo- 
litain Michel,  a  des  attaches  avec  l'état-major  libérai; 
quelques  prêtres  ambitieux  ont  même  tenté  de  favo- 
riser le  mouvement  progressiste.  Mais  tous,  dans  le 
fond  de  leur  cœur,  restent  enclins  au  panslavisme, 
profondément  attachés  à  la  sainte  Russie,  gardienne  de 
la  vraie  foi.  Quel  que  soit  le  parti  au  pouvoir,  le  cabinet 
de  Saint  Pétersbourg  aura  toujours  des  amis  dans  la 
place. 

Si  Jean-Jacques  Rousseau  avait  connu  les  paysans 
serbes,  il  aurait  pu  leur  emprunter  bien  des  traits  pour 
préciser  son  type  abstrait  et  nuageux  de  «  l'homme 
sortant  des  mains  de  la  nature  ».  Tout  est  en  eux  ro- 
buste, intact,  en  quelque  sorte  primitif  —  l'esprit  et  le 
corps.  A  l'époque  de  la  guerre  bulgare,  les  m(!'decins 
des  ambulances  étrangères  étaient  surpris  de  voir  les 
soldats  serbes  guérir  rapidement  de  blessures  auxquelles 
auraient  infailliblement  succombé  des  recrues  de  nos 
grandes  villes,  au  sang  appauvri  par  une  hérédité  de 
vice  et  de  misère. 

La  jeunesse  de  la  race  se  reflète  dans  le  génie  de  la 
langue.  Si  la  littérature  écrite  en  est  encore  à  ses  pre- 
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miersl)i';2;iiyoments,  par  con ire  les  chansons  ])npnlairos, 
connues  en  France  surtout  par  les  Iraduriions  de 
M.  Doznn,  ont  parfois  une  grâce  vraiment  anlii|ue. 
L'auteur  reste  toujours  inconnu;  c'est  (iiichiue  |)n\saM 
illettré,  parfois  inrrae  uneSapho  rusliiine.  iNe  doit-elle 
pas  C'tre  d'une  amoureuse  celle  fraiclie  aubade: 

«  Rossignol,  ne  chante  pas  si  malin,  ne  trouble  pas 
le  sommeil  de  mon  seigneur;  seule  je  l'ai  endormi, 
seule  je  veux  le  réveiller.  J'irai  dans  le  jardin  cueillir 
une  branche  de  basilic;  de  cette  branche  j'eflleurerai 
sa  bouche  et  doucement  ainsi  je  l'éveillerai.  » 

Mon  seigneur!  dit  la  jeune  épouse;  ce  mot  seul  mar- 
que la  place  réservée  à  la  femme  dans  les  mœurs  de 
ces  anciens  sujets  du  sultan. 

Les  courts  poèmes  lyriijues,  où  vient  se  relléler  toute 
la  vie  intime  du  peuple  serbe,  ne  sont  [)as  sa  seule  ri- 
chesse littéraire;  il  est  fier  surtout,  et  à  juste  titre,  de 
ses  prsnuis,  vérita])les  épopées  composées  par  des  bardes 
anonymes.  On  a  pu  les  comparer  aux  chansons  de 
gestes,  au  romancero  ou  même  aux  poèmes  homéri- 
i|ues,  et  en  vérité  ils  sont  animés  d'un  grand  souffle 
héroïque.  On  les  chante  avec  accompagnement  de 
gouzli',  sorte  de  viole  grossière  aux  sons  rauques  et 
étranglés.  I  n  abonné  du  Conservatoire  s'enfuirail  pour 
se  dérober  à  l'obsession  d'une  semblable  musique. 
Figurez-vous  une  mélopée  traînante  et  monotone,  la 
même  ritournelle  revenant  à  chaque  strophe,  impi- 
loyablement,  pendant  plusieurs  milliers  de  mesures 
s'il  le  faut.  Nos  nerfs  trop  sensibles  ne  peuvent  sup- 
porter la  répétition  à  l'infini  d'une  phrase  musicale, 
les  Serbes  au  C(uitraire  en  sont  comme  hy])notisés; 
leur  enthousiasme  devient  du  délire.  J'ai  observé  un 
phénomène  analogue  à  des  séances  de  l'armée  du 
Salul,  où  l'on  cherchait  à  produire  sur  l'assemblée  un 
effet  d'énervcment  collectif  favorable  aux  conversions 
subites.  Le  fakirisme  recourt,  lui  aussi,  à  des  procédés 
semblables. 

Les  héros  habituels  des  pesmas  sont  les  combattants 
de  Kossovo  et  le  légendaire  Marko  kraliévitcb;  mais  il 
s'en  compose  de  nos  jours  encore  sur  des  é\énements 
contemporains.  Comme  aux  temps  homériques,  des 
vieillards  aveugles  s'en  vont  de  village  en  village 
redire  les  exploits  des  héros  nationaux.  L'un  d'eux  m'est 
reste  dans  la  mémoire.  C'était  à  la  foire  de  Pantchova, 
sur  terre  autrichienne.  Se  sentant  un  peu  dépaysé,  le 
pauvre  homme  avait  cru  devoir  faire  un  sacrifice  aux 
goûts  du  jour,  en  remplaçant  la  gouzlé  par  un  violon 
dont  il  tirait  des  .sons  funèbres.  Il  chantait  la  bataille 
de  Plevna  et  les  hauts  faits  d'Osman-Pacha,  ce  héros 
dont  le  nom  est  resté  populaire  dans  le  Balkan,  môme 
chez  ses  ennemis.  La  foule  qui  passait  le  bousculait 
sans  l'écouter,  et  les  cris  des  camelots  couvraient  sa 
voix.  Mais  le  rapsode  aveugle,  dans  le  feu  de  son  ins- 
piration, chantait,  chaulait  toujours,  chantait  pour 
rien,  pour  le  plaisir.  Poète  méconnu,  Homère  égaré 


chez  les  harbares,  j'ai  connu  dans  d'autres  villes  de  tes 
frères  dont  le  sort  ressemblait  au  tien! 

Pour  cultiver  les  muses,  ilfaul  des  loisirs.  Les  Serbes 
n'en  maïufuent  [j.is.  Us  ne  travaillent  qu'avec  modéra- 
tion; j'oserai  même  dire  qu'ils  m'ont  toujours  paru 
majestueusement  paresseux.  D'une  admiral)le  fertilité, 
leur  pays,  mieux  cultivé,  pourrait  devenir  l'un  des  plus 
riches  de  l'Europe.  Jusqu'à  ce  jour,  l'agriculture  est 
restée  toute  virgilienne;  les  instruments  aratoires 
all'ectent  des  formes  préhistoriques.  On  fait  encore 
fouler  le  grain  par  les  bêles  de  somme.  A  iNégotine  et 
àSémeudiia.  les  pressoirs  sont  à  peine  connus.  La  race 
du  bétail  fait  peine  à  voir,  tant  elle  est  chétive  et  mal 
venue.  El  cependant  des  vallées  telles  que  celle  de  la 
Morava  se  prêteraient  admirablement  à  l'industrie  lai- 
tière. Seuls,  les  porcs  de  Serbie  jouissent  à  l'étranger 
d'une  excellente  et  légitime  réputation;  ils  sont,  avec 
le  vin  et  les  prunes,  le  principal  article  d'exportation. 

On  peut  dire  sans  exagération  (|ue  le  pays  ne  produit 
pas  actuellement  le  ([uarl  de  ce  qu'il  devrait  rendre  s'il 
était  cultivé  d'une  manière  plus  rationnelle.  Son  avenir 
est  dans  le  développement  de  ses  revenus  agricoles.  Le 
gouvernement  s'obstine  à  ne  pas  lectmiprendre.  Tandis 
qu'il  gaspillait  en  dépenses  improductives  une  grande 
partie  de  l'argent  des  emprunts,  il  ne  faisait  rien  en 
faveur  de  l'agriculture.  11  y  aurait  ;\  créer  un  enseigne- 
ment agronomique  po[)ulaire,  à  perfectionner  l'ou- 
lillage,  à  améliorer  la  race  du  bétail,  à  établir  des 
fermes  modèles,  à  favoriser  l'immigration  de  colons 
étrangers  qui  donneraient  l'exemple  d'une  économie 
rurale  bien  comprise.  Les  gentilshommes  campagnards 
des  bords  du  Timok  et  de  la  Morava  apprendraient 
ainsi  à  augmenter  leurs  revenus;  il  ne  leur  serait 
même  pas  nécessaire  pour  cela  de  renoncer  à  leur 
superbe  indolence,  ce  qui  serait  grand  dommage. 

Tels  (ju'ils  sont  à  l'iieure  actuelle,  on  pourrait  les 
estimer  avec  le  poêle  trois  fois  heureux,  s'ils  connais- 
saient leur  bonheur.  Après  l'expulsion  des  bcgs,  les 
paysans  sont  restés  maîlies  du  sol;  il  n'en  est  pas  de  si 
misérable  qui  ne  possède  au  moins  un  petit  hien  suffi- 
sant pour  le  nourrir  lui  et  sa  famille;  el,  s'il  se  trouve 
mal  parlagi'.  il  peut  s'adresser  au  /,;(((/,  (jui  lui  fera 
accorder,  à  tilre  gratuit,  une  concession  de  terrain 
prise  sur  les  communaux.  De  loin,  un  village  serbe  se 
présente  sous  l'aspect  d'une  forêt  toulïuc  de  cerisiers 
ou  de  pruniers,  d'où  (■mergenl  çàeth'i  quebiues  toits  de 
chaume.  Les  maisons,  très  espacées,  très  indépendantes 
les  unes  des  autres,  entourées  de  hautes  palissades, 
sont  le  plus  souvent  bâties  eu  pisé.  Elles  ont  rarement 
plus  de  trois  ouvertures  ;  l'une  sert  de  porte,  l'autre 
de  fenêtre,  la  troisième  laisse  échapper  la  fumée  du 
feu  qui  flambe  sur  la  terre  battue,  au  centre  de  la 
pièce  où  la  famille  entière  vit  en  commerce  d'intimité 
avec  de  nombreux  animaux  domestiques. 

Quelque  limitécqu'elle  soit,  la  production  suffltâ  tous 
les  besoins,  grâce  aux  habitudes  de  sobriété  et  à  la  sim- 


204 


M.  ÉttILE  BERR.  —  LE  JOURNALISME  CONTEMPORAIN. 


plicité  de  la  vie.  La  (Hvi.sioii  du  travail,  encore  toute 
nuliineiilaire,  n'ontraîiie  pas  cet  esclavage  imituel  qui 
est  uoirc  sort,  enchaînés  que  nous  sommes  à  une  fouie 
de  nos  seml)lai)les  par  mille  iniperceplihles  liens  de 
sujétion  dont  nous  nous  enveloppons  nous-mêmes  par 
la  niiilliplicité  de  nos  exigences.  Chaque  paysan  serbe 
vit  un  peu  comme  Roljinson  dans  son  île;  tour  à  tour 
cultivateur,  maçon,  charpentier,  charron,  maréchai- 
ferrant,  cordonnier  —  que  sais-je  encore?  —  il  se  suffit 
à  lui-même  et  n'a  guère  besoin  d'argent  que  pour  payer 
ses  impôts.  Les  femmes  travaillent  aux  cliamps,  elles 
filent,  tissent,  teignent  les  laines  et  les  assemblent  avec 
un  instinct  de  rornemenlation  que  l'on  admire  surtout 
dans  leurs  tabliers  aux  vives  couleurs.  Elles  sont  rare- 
ment d'une  beauté  régulière,  ces  femmes  serlies;  leurs 
traits  n'olTrent  pas  cette  pureté  classique  de  lignes  que 
l'on  admire  chez  les  Hongroises,  les  (irecques  ou  les 
Roumaines;  mais  elles  plaisent  par  leur  air  d'honnê- 
teté, leur  grâce  à  la  fois  fière  et  modeste,  et  surtout  par 
cet  indicible  charme  qu'ont  toutes  les  Slaves. 

Que  manquc-l-il  ;'i  ces  gens-là  ?  Leurs  ressources  suffi- 
sent à  leurs  besoins;  ils  mènent  une  existence  fière  et 
libre  qui  les  laisse  intacts  de  corps  et  d'esprit.  Doivent- 
ils  envier  le  sort  de  nos  paysans,  ces  galériens  de  la 
terre,  à  l'intelligence  lourde,  aux  membres  déjetés  par 
les  excessifs  labeurs  qui,  sans  relâche,  les  courbent  sui' 
un  sol  appauvri? 

«  Est-ce  là  le  but  aucjuel  vous  prétendez  nous  con- 
duire, ont-ils  dit  aux  hommes  qui  les  gouvernaient? 
Nous  sommes  des  êtres  libres  et  vous  voulez  faire  de 
nous  des  fellahs.  De  quel  droit  nous  accabler  d'impôts 
qui  nous  ruinent?  Nous  n'avons  rien  à  envier  à  ces  Étals 
que  vous  admirez  au  point  de  les  imiter  servilement. 
Le  principe  môme  de  leur  vie  est  miné  par  des  inéga- 
lités sociales  que  nous  sommes  heureux  d'ignorer.  Le 
hideux  cancer  du  paupérisme  les  ronge;  nous  en 
sommes  restés  exempts  jusqu'à  ce  jour.  A  un  tel  prix 
nous  ne  voudrions  acheter  ni  l'éclat  de  leur  luxe,  ni 
leur  industrie  florissante,  ni  même  la  hauteur  de  leur 
culture  intellectuelle;  et  nous  préférons  encore  gardei' 
avec  nos  mœurs  et  nos  coutumes  anciennes  la  médio- 
crité de  notre  fortune  présente.  » 

En  poursuivant  celte  étude,  nous  pourrions  consta- 
ter, en  dernière  analyse,  qu'une  question  sociale  se 
pose  dans  ce  pays  déjà  si  profondément  troublé  et  que 
menacent  encore  de  nouvelles  crises  politiques.  Une 
lutte  acharnée  y  est  engagée,  non  pas,  comme  ailleurs, 
entre  le  capital  et  le  travail,  mais  entre  la  démocratie 
rurale  et  une  coterie  de  fonctionnaires.  Véritable  lutte 
de  castes  qui  n'est  pas  près  de  s'apaiser;  les  agitations 
de  l'heure  présente  n'en  sont  qu'un  épisode. 

Paul  îSkii'pel. 


LE   JOURNALISME    CONTEMPORAIN 
Le  reportage  et  les  reporters. 

C'est  un  sentiment  assez  répandu  que,  depuis  quel- 
ques années,  la  presse  a  exercé  dans  noire  pays,  sur  la 
marche  des  affaires  et  sur  l'éducation  politique  des 
esprits,  une  influence  plus  souvent  néfaste  qu'utile.  On 
lui  reproche  d'avoir,  par  la  violence  des  polémiques 
qu'elle  entretient,  exaspéré  les  haines  de  personnes  et 
peut-être  aggravé  l'état  de  division  des  partis;  et  sur- 
tout d'être  devenue,  par  la  rapidité  déconcertante  et 
le  luxe  abusif  de  ses  «  révélations  »,  un  instrument  de 
supplice  pour  quelques-uns  et  un  danger  pour  tout 
le  monde... 

II  est  cependant  piquant  de  remarquer  que  la  dé- 
fiance excitée  par  ces  mœurs  nouvelles,  loin  d'avoir 
nui,  comme  on  eût  pu  s'y  attendre,  aux  journalistes  et 
aux  journaux,  semble  avoir  contribué  au  contraire  à 
l'accroissement  de  leur  fortune.  Jamais  la  carrière  n'a 
été  plus  encombrée  qu'à  présent;  jamais  l'industrie  du 
journalisme  n'a  élé  en  proie  aux  compétitions  de  plus 
d'amateurs  ;  et  en  aucun  temps  il  ne  s'est  vendu  plus 
de  journaux  qu'en  celui-ci.  On  maudit  le  zèle  encom- 
brant et  fureteur  du  «  nouvelliste  »  de  profession  ;  mais 
on  se  délecte  à  la  lecture  des  histoires  inédites,  des 
«  i)otins  »  savoureux  <lont  il  a  les  mains  pleines.  On 
trouve  immorale  la  facilité  avec  laquelle  les  «  mauvais  » 
journaux  s'impriment  et  se  vendent,  mais  on  a  toujours 
dans  sa  poche  une  demi-douzaine  de  ces  journaux-là. 
(I  Avez-vous  lu  l'iiUcrvinv  de  Z?  C'est  scandaleux.  Je 
ne  comprends  pas  qu'un  ministre  se  laisse  déshabiller 
de  cette  façon-là...  »  Jlais  on  a  noté  le  litre  du  journal, 
et  l'on  s'abonne. 

Les  petits  ahus  du  métier  sont  donc  encouragés,  et 
de  la  façon  la  plus  évidente,  par  ceux-là  mêmes  qui  les 
dénoncent  et  feignent  d'en  souffrir  le  plus.  Nous  ne 
prétendons  assurément  pas  qu'il  ne  faille  tenir  aucun 
compte  de  ces  doléances.  Sans  doute,  le  souci  de  l'in- 
formation exacte  et  rapide,  qui  est  le  trait  distinctif  du 
journalisme  contemporain,  a  de  notables  inconvé- 
nients. 11  condamne  le  journaliste  à  réfléchir  trop  peu 
sur  la  page  qu'il  est  obligé  de  noircir  trop  vite;  il 
émousse  en  lui  le  sentiment  délicat  de  certaines  obli- 
gations et  de  certaines  convenances.  Le  journaliste  est 
payé  pour  tout  voir  et  pour  tout  dire.  Mais  comme 
tout  voir  est  une  difficulté  et  que  tout  dire  est  un  mé- 
rite, il  a  pu  lui  arriver  quelquefois  de  commettre  cette 
faute  grave,  de  tout  dire  avant  d'avoir  tout  vu... 

Est-ce  tout  à  fait  sa  faute? 

Le  journalisme  contemporain  ne  s'est  pas  transformé 
au  gré  du  seul  caprice  des  directeurs,  ni  des  innom- 
brables écrivains  qui  en  vivent.  Là,  comme  ailleurs, 
le  hesoin  a  créé  la  fonction.  Les  journalistes  sont  exac- 
tement ce  que  notre  époque  les  force  d'ètie.  Il  est 
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très  vrai  que  de  plus  en  plus  le  «  reportage  »  teuil 
à  se  substituer  dans  nos  journaux  à  la  dissertation 
|)ure,  la  narration  au  commentaire,  le  document  qui 
ri'useigne  au  raisonnement  (|ui  persuade;  et  que  les 
directeurs  d'à  présent  inclinent  à  préférer  chez  le  jour- 
naliste débutant  \e  ihiir  qui  pressent  et  pourchasse  les 
laits  à  l'érudition  sédentaire  qui  les  e\pli([iie...  On 
excusera  ce  penchant,  si  l'on  veut  bien  se  rendre 
compte  de  la  double  évolution  qui,  depuis  vingt  ans, 
s'est  accomplie  dans  nos  institutions  et  dans  nos 
mœurs,  et  de  la  nécessité  où  se  sont  trouvés  peu  à  peu 
les  journaux  de  s'adapter,  pour  vivre,  à  ce  que  les  psy- 
chologues appellent  a  l'état  d'âme  »  de  leur  temps. 


On  a  dit  du  métier  de  journaliste  qu'il  est  un  sacer- 
doce. La  défliiition  est  juste,  à  condition  qu'on  veuille 
bien  se  souvenir  que  le  prêtre  vit  de  l'autel,  et  que 
tout  sacerdoce  est  doublé  d'une  industrie.  La  presse 
en  est  une  —  et  qui  n'est  exempte  d'aucun  des  ris- 
ques ou  déboires  auxquels  sont  exposées  toutes  les 
autres.  On  l'a  émancipée.  Enl'émancipant,  on  a  ouvert 
auxcapitaux  et  aux  intelligences  un  "  débouché  »  très 
alléchant  ;  et  comme  on  devaits'y  attendre  en  un  pays 
où  ne  manquent  ni  les  capitaux  ni  les  ambitions.  . 
disponibles,  la  liberté  a  eu  promptement  pour  consé- 
quence l'encombrement.  De  sorte  que  »  du  droit  ae 
vivre  n  est  bientôt  résultée,  pour  tout  le  monde,  une 
difliculté  de  plus  en  plus  grande  de  subsister.  Les 
moins  forts  ont  dû  disparaître  (et  il  en  disparaît  tous 
les  jours,  à  mesure  qu'en  renaissent  d'autres,  destinés 
à  la  même  vie  éphémère);  les  plus  forts  ont  survécu. 
Quelques-uns  se  sont  imposés;  mais  au  prix  de  com- 
bien d'eiTorts,  et  de  quelles  luttes!  Car,  en  cette  cohue 
de  feuilles  imprimées,  le  lecteur  indilTérent  n'a  que 
l'embarras  du  choix  ;  et  c'est  à  qui  s'emparera  de  lui. 
lui  servira  les  plus  affriolantes  chroni([ues,  les  feuille- 
tons les  plus  capiteux;  c'est  à  qui  surtout  —  en 
cette  furieuse  chasse" /'(/îà//;  où  s'est  «entraîné  «  peu  à 
peu,  sous  l'aiguillon  delà  concurrence,  tout  le  journa- 
lisme conlem|)orain  —  arrivera  bon  premier,  les  mains 
pleines  des  histoires  les  plus  extravagantes  et  des  ra- 
contars les  plus  neufs.  L'abonné  n'est  plus  l'ami  con- 
fiant, l'allié  indéracinable  et  ingénu  qu'il  était  autre- 
fois, aux  temps  héi'oïques  du  Cosntiiutioiiiicl  et  des 
Dchiilx,  où  le  bourgeois  s'entretenait  dans  une  sorte  de 
respect  chauvin  de  son  JoiiiNAL;  c'est  un  amateur 
désabusé  —  tout  au  plus  sympathique  —  qui  lit 
vite  et  du  bout  des  cils,  et  dont  le  serment  de  fidélité 
est  généralement  renouvelnlde,  par  mandat-poste,  tous 
les  trois  mois. 

On  se  tue  à  lui  plaire,  et  jamais  on  ne  le  tient.  11 
ressemble  à  ces  coquettes  trop  sollicitées  qui  ne  s'en- 
gagent nulle  part,  mais  ne  découragent  personne,  s'a- 
musent, sansles  contrarier,  des  rivalités  dont  elles  sont 
l'objet,  et  réussissent  ainsi  ù  entretenir  autour  de  leur 


indilTérence    un  zèle  universel    et    d'inlassables   es- 
poirs. 

Mais  la  liberté  de  la  presse  n'est  pas  seule  coupable 
du  dévergondage  de  plume  dont  nous  soutirons.  Il  me 
semble  que  la  cause  principale  en  est  ailleurs,  dans 
unesorte  de  diminution  du  sentiment  de  la  dignité 
professionnelle  qui  a  rendu,  depuis  quelques  années, 
nos  fonctionnaires  beaucoup  trop  accessibles  aux  cu- 
riosités du  ilehors.  Les  journalistes  sont  des  gens  fort 
indiscrets  ;  mais  il  faut  avouer  qu'on  les  excite  terri- 
blement à  l'être,  et  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur 
faute  si  tant  de  secrets  d'État  courent  les  rues.  Le  jour- 
naliste parle  trop  quelquefois;  mais  il  ne  propage,  en 
somme,  que  les  confidences  qu'on  a  consenti  à  lui 
faire,  et  c'est  à  qui  le  prendra  pour  confident.  On  feint, 
dans  le  monde  des  bureaux,  de  redouter  son  indiscré- 
tion ;  mais  on  y  sait  fort  bien,  quand  besoin  est,  mettre 
cette  indiscrétion  à  prolit.  On  a  de  secrètes  ambitions 
à  servir,  do  petites  vanités  à  satisfaire,  une  vieille  injure 
à  venger  :  le  journaliste  est  à  la  porte;  qu'il  entre... 
On  le  dédaignerait  s'il  était  hostile;  mais,  puisqu'il  a 
promis  d'être  bienveillant,  on  l'utilise. 

Et  remarquez,  d'autre  part,  ceci  :  ce  n'est  pas  non 
plus  la  faute  des  fonctionnaires  d';\  présent,  .s'ils  obser- 
vent, dans  leurs  rapports  avec  la  presse,  une  réserve 
moins  rigoureuse  que  leurs  collègues  d'autrefois. 
L'évolution  qui  s'est  accomplie  depuis  vingt  ans  dans 
nos  institutions  a  eu  son  contre-coup  dans  nos  mœurs. 

Les  ministres  se  succèdent  trop  rapidement  au  pou- 
voir, et  les  intluences  parlementaires  agissent  trop  di- 
rectement sur  les  destinées  du  fonctionnaire  d'aujour- 
d'hui, pour  qu'il  n'éprouve  pas  quelquefois  le  besoin 
—  bien  excusable  —  d'instituer  lui-même  l'apologie 
publique  de  ses  actes,  et  de  chercher  des  protections 
hors  d'une  hiérarchie  où  il  ne  se  sent  plus  suffisam- 
ment protégé. 

L'instabilité  des  cabinets  a  mis  sa  sécurité  en  péril  ; 
et  le  péril  l'a  rendu  bavard. 

Ce  que  je  dis  des  fonctionnaires  est  plus  vrai  encore 
des  hommes  politi([ues,  directement  justiciables  de 
l'opinion.  Ceux-là  ont  tout  à  gagner  aux  «indiscrétions» 
du  reportage,  d'autant  que  la  plupart  n'existent  que 
par  le  bruit  que  la  presse  fait  complaisamment  autour 
d'eux.  .Mais  cela  est  si  évident  (ju'il  serait  puéril  d'y 
insister. 

*    * 

En  résumé,  deux  raisons  essentielles —  la  libre  con- 
currence des  journaux  et  le  développement  des  insti- 
tutions démocratiques  —  ont  contribué  à  accroître  dans 
la  presse  la  part  du  reportage,  au  point  de  faire  des 
deux  éléments  qui  le  constituent  —  l'information  et 
VùUervieic  —  les  caractéristiques  du  journalisme  con- 
temporain. 

Il  y  en  a  une  troisième  (qui  ne  s'est  probablement 
développée  (jue  sous  riniluence  des  deux  autres)  :  c'est 
l'évolution  du  goût  public.  Il  faut  nu  public  d'autres 
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journaux  qu'autrefois,  parce  qu'il  ne  s'iustruit  plus, 
ne  se  renseigne  plus,  ne  lit  plus  de  la  niêaie  façon 
qu'autrefois. 

L'arUclc,  qui  élait  jadis  le  fond  solide  de  sa  consom- 
mation de  chaque  jour,  ne  lui  sufûl  plus;  il  a,  par- 
dessus tout,  la  curiosité  du  fait;  il  ne  rejette  pas  les 
idées  générales  de  parti  pris,  et  un  peu  de  dissertation 
de  temps  à  autre  (à  condition  qu'il  soit  de  loisir  et  que 
la  leçon  ne  froisse  aucun  de  ses  préjugés,  et  soit  courte) 
ne  lui  déplaît  pas  :  mais  rien  au  fond  ne  l'amuse  autant 
que  cette  accumulation  désordonnée  de  petites  histoires 
—  potins  de  salons,  de  trottoir,  de  prétoires,  de  cou- 
lisses et  de  couloirs  —  dont  notre  vie  quotidienne  est 
faite,  et  que  le  crayon  du  reporter  jette  en  pàlure, 
deux  fois  par  jour,  à  son  insatiable  curiosité. 

Voulez-vous  faire  une  expérience  amusante?  Suivez, 
vers  quatre  heures  du  soir,  le  «  monsieur  »  qui  vient 
d'acheter  le  Temps  à  un  l^iosque  du  boulevard,  et, 
tout  en  continuant  sa  promenade,  le  déploie  pour  le 
lire.  Et  observez  de  quelle  façon  il  le  lit. 

Il  fait  d'abord  exécuter  à  l'immense  feuille  un 
brusque  «  demi-tour  »,  el  court  aux  lieniicres  noiicvlks 
(rez-de-chaussée  de  la  quatrième  page),  ensuite,  il 
rétrograde  doucement  —  vers  le  h.iut  —  et  jette  un 
coup  d'œil  au  tableau  de  Bourse;  il  monte  encore,  et 
s'informe,  au  courrier  des  théâtres,  de  «  ce  qu'on  joue 
ce  soir  ». 

Second  demi-tour.  Le  voilà  revenu  en  première  page. 
Il  s'arrête  un  instant  aux  télégrammes  de  l'étranger, 
puis  ouvre  le  journal,  va  directement  à  la  troisième 
page,  et  continue  à  lire  —  à  reculons  :  les  faits  divers, 
d'abord;  les  tribunaux,  rapidement;  plus  rapidement 
encore  le  courrier  parlementaire  (il  connaît  le  résumé 
de  la  séance  d'hier  par  les  journaux  du  malin).  En 
deuxième  page,  il  s'arrête  aux.V(j»(r//M  '/// jour,  eflleure 
le  Bulletin  de  l'éiruinjer,  et  généralement,  arrivé  à  ce 
point  de  sa  lecture,  s'arrête  court.  L'essentiel  est  fait.  Il 
sait  les  nouvelles.  Il  peut  aller  dîner. 

Peut-être,  s'il  est  de  loisir  dans  la  soirée,  rouvrira-t-il 
sou  journal  :  il  y  reprendra  la  lecture  du  roman  com- 
mencé, parcourra  les  chroniques,  et  enfin  jettera  — 
pour  la  première  fois  —  sur  les  steppes  iuûnics  de  la 
page  de  tête  un  coup  d'œil  inquiet.  «  Révision  de  la 
constitution...  Question  monétaire...  Kpandage  des 
eaux  d'égout...  Réforme  du  notariat...  »  S'il  est  éco- 
nomiste, il  se  précipite,  et  savoure;  s'il  n'est  que  dé- 
puté, il  se  résigne,  et  consomme  par  devoir;  s'il  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre,  il  regarde  sa  montre,  met  son  par- 
dessus —  et  va  se  promener,  en  attendant  les  Dentières 
nouvelles  de  demain. 

Remarquez  que  cette  façon  de  lire  un  journal  est 
commune  à  toutes  les  catégories  de  lecteurs  et  s'appli- 
que à  tous  les  journaux. 

A  Paris  surtout,  où  la  vie  est  si  agitée  et  si  remplie, 
el  où  on  a  besoin  de  beaucoup  savoir,  en  lisant  vile  et 
peu,  l'article  long  fait  peur.  On  lui  préfère  l'informa- 


tion de  dix  lignes,  l'entrefilet  qui  explique  et  conclut 
sommairement;  on  exige  de  plus  en  plus  de  l'écrivain 
qu'il  «  fasse  »  substantiel  cl  qu'il  fasse  court.  Il  n'y  a 
guère  qu'un  mode  d'information  à  l'occasion  duquel 
on  lui  permette  d'être  prolixe  et  de  s'attarder  aux 
bagatelles  de  la  porte  :  c'est  l'intcivicu-,  qui  n'est  pas 
autre  chose  que  du  reportage  dialogué. 

L'interview  séduit  toujours  le  lecteur,  parce  qu'elle 
satisfait  en  lui  cette  curiosité  très  moderne  de  l'inédit 
qui  le  porte  à  vouloir  cannaître  de  toutes  choses  le  dé- 
tail et  les  dessous.  L'interview,  c'est  une  fenêtre  ouverte 
sur  les  coulisses  du  grand  théâtre  où  le  public  n'est 
admis  ;i  lorgner  et  à  applaudir  qu'à  distance. 

Elle  lui  permet  de  surprendre  le  grand  homme  —  le 
grand  acteur  du  jour  —  dans  le  décor  intime  de  sa 
vie,  dans  le  déshabillé  de  ses  opinions  et  de  son  lan- 
gage. L'indiscrétion  des  photographes  lui  avait  déjà 
révélé  la  physionomie  de  son  héros;  celle  des  reporters 
lui  fait  connaître  comment  il  parle,  s'habille,  gesti- 
cule... Et  le  lecteur  adore  cela.  S'il  est  un  simple 
badaud,  ce  bavardage  l'amuse,  comme  un  alinéa  de 
faits  divers  ou  comme  un  coin  vieu  de  musée  Grévlu. 
S'il  a  la  curiosité  intelligente  et  le  goût  de  l'observation 
philosophique,  il  s'y  plaît  plus  encore;  e(  la  littérature 
du  journal,  transformée  par  les  mœurs  nouvelles  du 
reportage,  devient  entre  ses  mains  du  «  document  » 
de  premier  choix  —  du  naturalisme  à  trois  sous  la 
Iranche... 


* 
*  * 


A  quelque  point  de  vue  qu'on  la  considère  et  quel- 
que opinion  qu'on  en  ait,  la  transformation  des  condi- 
tions du  journalisme  contemporain  n'est  donc  pas  un 
simple  accident  ou  l'etlet  d'une  fantaisie  momentanée, 
d'une  mode  que  le  temps  abolira  :  elle  résulte  de  nos 
lois,  de  nos  mo:'urs  [)ubli([ues,  elle  est  l'expression 
d'une  tendance  des  esprits  qui  se  manifeste  au  même 
degré  dans  toutes  les  parties  de  l'art  :  il  ne  nous  reste 
qu'à  l'accepter  et  à  en  tirer  honnêtement  parti. 

Et  d'abord  que  les  «  littéraires  »  se  rassurent,  et  les 
«  politiques  »  aussi.  Le  journalisme  nouveau.  Dieu 
merci!  ne  les  proscrit  pas. 

L'article  «  de  fond  »  —  l'article  grave  —  aura  tou- 
jours des  amateurs.  On  connaît  l'avis  légendaire  donné 
à  un  débutant  par  le  très  spirituel  directeur  d'un  de 
nos  grands  journaux  :  «  Monsieur,  je  ne  fais  qu'un 
reproche  à  vos  articles  :  ils  ne  sont  ni  assez  longs  ni 
assez  lourds.  C'est  un  genre  auquel  nos  lecteurs  sont 
habitués.  Ils  nous  trouveraient  frivoles  si  nous  étions 
gais...  Soyez  moins  gai,  monsieur,  je  vous  en  prie, 
ou  nous  nous  brouillerons.  » 

L'article  grave  et  trop  long  est  donc  nécessaire  à 
quelques-uns.  L'article  léger  —  la  chronique  —  l'est 
à  d'autres.  Elle  assure  un  précieux  gagne-pain  à  beau- 
coup de  jeunes  littérateurs  auxquels  les  directeurs  de 
théâtres  hésitent  à  ouvrir  leurs  portes,  ou  dont  les 
livres,  comme  disait  Veuillot,  s'obstinent  chez  le  li- 
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braire.  Elle  est,  de  plus,  l'unique  aliment  intellectuel 
d'une  foule  de  gens  à  qui  les  nécessités  du  travail  et  de 
l'amusement  quotidien  ont  ôté  le  loisir  ou  le  fcortt  des 
longues  lectures,  et  qui  se  consolent  d'ignorer  Flaubert 
en  achetant  aux  kiosques  les  feuilles  où  «  chronique  » 
Maupassant. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  amateurs  du  ro- 
man, qui  sont  innombrables.  Pour  beaucoup  do  fem- 
mes surtout,  le  «  feuilleton  >  est  l'unique  raison  d'être 
du  journal  ;  elles  ne  suivent  que  d'un  œil  distrait  les 
aventures  de  Stanley  et  d'Émin-Pacha:  mais  si  vous 
parlez  devant  elles  des  crimes  de  Pierre  Lartigue  et  des 
amours  de  Simone,  vous  remarquerez  qu'elles  sont 
presque  toutes  au  courant. 

Les  directeurs  de  journaux  devront  continuer  à 
tenir  compte  de  ces  penchants  du  goût  public,  que  le 
développement  de  l'information  pure  ne  suffirait  évi- 
demment jamais  à  satisfaire.  Le  feuilletoniste  et  le 
chroniqueur  ont  été  jusqu'ici  les  ouvriers  d'art  du 
journalisme  quotidien  ;  on  y  aura  besoin  d'eux  long- 
temps encore,  probablement  toujours.  La  seule  diffé- 
rence <\m  distingue  à  cet  éjjard  le  «  bon  vieux  temps  » 
des  temps  d'à  présent  et  de  demain,  cest  que  le  rôle 
de  Vartirlier,  (jui  était  prépondérant  dans  le  journa- 
lisme d'autrefois,  tend  à  ne  plus  élre,  dans  celui  d'au- 
jourd'hui, qu'accessoire.  Son  importance  diminue,  la 
place  dont  il  disposait  jadis  se  réduit  lentement,  au 
prolit  (lu  liEPORTER,  devenu  le  personnage  nécessaire  et 
le  giand  pourvoyeur  de  copie... 


Faut-il  se  réjouir  de  cette  évolution  ou  s'en  inquié- 
ter? 

Beaucoup  de  bons  esprits  .s'en  inquiètent.  Ou  se  de- 
mande si  ces  habitudes  d'information  hùtive  et  su- 
perficielle appliquées  à  la  critique  des  événements,  si 
cette  curiosité  passionnée  qui  s'étend  aux  moindres 
incidents  de  la  vie  publique,  et  ne  respecte  même  plus 
la  vie  privée  des  individus,  ne  sont  pas  un  danger,  une 
menace  pour  la  dignité  et  la  sécurité  de  tous?  Et 
enfin  si  l'État  lui-même  n'est  point  exposé  à  voir  ses 
intérêts  les  plus  graves  compromis  par  ce  goût  de 
bavardage  universel,  qu'alimente  incessamment  la  di- 
vulgation de  secrets  mal  gardés,  de  faits  mal  étudiés 
et  de  nouvelles  mal  comprises? 

Distinguons... 

Ce  n'est  pas  le  système  qui  est  mauvais,  c'est  —  ea 
beaucoup  de  cas  —  l'application  ipii  en  est  défec- 
tueuse. 

Certains  directeurs  ont  eu  le  lort  de  ne  pas  com- 
prendre que,  le  reportage  étant  devenu  l'une  des  forces 
vives  du  journalisme  contemporain,  c'est  à  des  jour- 
nalistes u  faits  »  que  les  besognes  en  doivent  être  dé- 
sormais confiées. 

On  continue,  en  quelques  bureaux  de  rédaction,  à 
partager  en  deux  catégories  bien  distinctes  ceux  qui 


écrivent  :  d'un  côté,  les  journalistes  orrivh,  les  an- 
ciens, à  qui  on  abandonne  le  monopole  de  l'article 
à  faire  ;  qui  ne  courent  point  après  les  nouvelles,  mais 
les  recueillent  à  distance,  et  tranquillement,  les  pieds 
dans  les  pantoufles,  en  expriment,  cnmme  un  suc  pré- 
cieux, la  matière  de  leurs  chroniques;  et,  de  l'autre, 
les  apprentis  du  métier,  les  jeunes,  qu'on  lance  à  la 
poursuite  des  informations  du  jour,  et  à  qui  incombe 
le  souci  (juotidien  de  la  nouvelle  inédite  à  trouver,  de 
l'inlcrvicw  à  prendre... 

C'est  l'envers  du  bon  sens.  Tant  que  l'état  de  la  lé- 
gislation et  des  mœurs  s'est  opposé  au  développement 
du  reportage,  il  a  été  raisonnable  d'y  employer  des 
débutants  ou  des  commis.  Leurs  fonctions  étaient 
celles  de  simples  secrétaires,  chargés  d'enregistrer  do- 
cilement, au  seuil  des  administrations  et  des  anti- 
chambres politiques,  les  petites  notes  toutes  faites  dont 
la  bienveillance  des  hommes  en  place  consentait  à  les 
gratifier. 

I.a  besogne  du  reporter  moderne  est  moins  simple. 
Autorisé  à  tout  entendre  et  h  tout  voir,  il  doit  être, 
beaucoup  plus  qu'autrefois,  en  étal  de  tout  compren- 
dre. Plus  le  champ  de  son  activité  s'agrandit,  plus  les 
devoirs  de  son  état  se  compliquent  et  s'aggravent. 

Il  n'est  pas  seulement  nécessaire  qu'il  soit  assez 
instruit  pour  plier  instantanément  son  esprit  à  l'intel- 
ligence des  questions  multiples  qui  se  débattent  devant 
lui,  aux  Chambres,  dans  les  académies  ou  dans  les 
salons.  Il  faut  qu'il  ait  assez  vécu  pour  connaître  les 
hommes  et  se  concilier  la  confiance  de  ceux  qui 
l'écoutent  ;  qu'il  soit  assez  rompu  aux  manèges  de  la 
discussion  pour  dégager  d'une  conversation  confuse 
l'idrc  qu'elle  enferme,  et  pouvoir  déduire  de  ce  qu'on 
lui  dit  ce  qu'on  lui  cache.  11  doit  être  assez  ha- 
bile pour  forcer  une  confidence,  et  assez  maître  de 
lui  pour  savoir  résister  à  la  tentation  d'en  abuser. 
Et  il  doit  être  surtout  pourvu  de  cette  parfaite  sérénité 
d'esprit,  faite  de  scepticisme,  de  probité  et  de  politesse, 
qui  permet  de  considérer  toutes  choses  sans  passion, 
et  de  n'avoir  souci,  à  la  minute  oii  le  fait  le  plus  grave 
s'accomplit,  aue  de  l'exartitude  du  compte  rendu  qu'on 
en  fera.  Le  parfait  nouvelliste  doit  arriver,  lui  aussi,  à 
jouir  de  cette  faculté  de  dédoublement  que  Diderot 
considérait  comme  la  qualité  maîtresse  du  comédien. 
Les  événements  ne  doivent  pas  être  à  ses  yeux,  comme 
à  ceux  du  polémiste  et  du  chroniqueur,  une  matière 
subjective  d'observation  et  de  pensée  :  ils  sont  les  évé- 
>i..\iEMs,  c'est-à-dire  quelque  chose  d'absolu  et  qui  vit 
de  sa  vie  propre,  indépendamment  du  spectateur  et  de 
l'opinion  qu'il  en  a. 

Je  ne  prétends  pas  ijue,  pour  réaliser  cet  ensemble 
d'aptitudes,  il  l'aille  du  génie;  mais  je  crois  qu'il  y 
faut  certains  dons  naturels,  quelque  application  et  du 
temps.  On  naît  journaliste,  mais  on  devient  leporler. 
C'est  ce  que  ne  comprennent  pas  suffisamment  cer- 
tains patrons-journalistes,  aux  yeux  de  qui  le  reportage 
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et  riiilcrview  sont  restés  des  besognes  d'arrière-plan, 
bonnes  tout  au  plus  à  exercer  les  apprentis...  Et 
alors  les  réclamations  de  pleuvoir,  et  les  protestations 
d'éclater!  «  Mais,  monsieur  le  rédacteur  en  cliel,  je  n'ai 
pas  dit  un  mot  de  tout  ce  que  votre  «  sympatbique  » 
collaborateur  me  fait  dire...  On  ne  m'a  pas  compris. . . 
On  donne  à  mes  paroles  une  sigiiiûcalion  qu'elles  n'ont 
pas...  Op. abuse  d'une  confidence  qu'on  m'avait  promis 
de  respecter...  »  Et  chacun  de  pester  à  qui  mieux 
mieux  contre  l'imlx^cillitc  des  journalistes. 

A  l'époque  où  lut  entamé  le  procès  du  général 
Boulanger,  M.  (Irévy,  qu'on  accusait  d'entretenir 
avec  M.  liouchez,  procureur  récalcitrant,  des  intelli- 
gences secrètes,  fut  un  instant  en  proie  aux  nou- 
vellistes. Le  paisible  hôtel  de  l'avenue  d'iéna  était  de- 
venu le  point  de  mire  de  toutes  les  curiosités,  et,  du 
matin  au  soir,  le  timbre  électri(|ue  de  In  iiorto  d'entrée 
crépitait  sous  le  pouce  des  re[)orlers...  Enfoncé  dans 
un  des  fauteuils  profonds  de  sou  fumoir,  l'œil  atone, 
un  bout  de  cigare  aux  dénis,  l'ancien  Président  nous 
faisait  un  matin  ses  confidences  : 

»  Quelles  mœurs  étranges,  monsieur,  ([ue  celles  du 
journalisme  d'à  présent!  Je  ne  suis  plus  rien.  Je  de- 
mande simplement  qu'on  me  laisse  tranquille  et  qu'on 
m'oublie.  Impossible...  Des  gens  que  je  ne  connais  pas 
envahissent  ma  maison,  se  carrent  dans  mes  fauteuils, 
prennent  des  notes,  ont  des  attitudes  sévères  et  pro- 
tectrices de  juges  d'instruction.  Ils  me  demandent  de 
les  renseigner  sur  cequejefaiset  sur  ce  que  jepense... 
Je  vous  demande,  monsieur,  en  quoi  cela  peut  bien 
les  intéresser?  « 

Et  l'œil  du  vieux  chef  d'État  s'animait  d'une  expres- 
sion malicieuse  et  doucement  ironique. 

Il  avait  raison,  AI.  (irévy.  Et  les  journalistes  n'avaient 
pas  tort.  Ils  faisaient  leur  métier.  Mais  il  est  probable 
que  quelques  uns  le  faisaient  mal.  Ils  ignoraient  qu'il 
y  a  pour  le  reporter  des  façons  discrètes  d'être  in- 
discret, et  de  savoir  les  choses  en  ayant  l'air  de  ne  pas 
trop  tenir  à  les  connaître  :  on  pourrait  même  affirmer 
qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  faire  de  l'interview — si  redou- 
tée!— une  distraction  pour  celui  qui  la  subit.  L'ennui 
n'est  jamais  pour  Vinicrvinvc  (pardon  de  ces  néolo- 
gismes  horribles!)  de  se  voir  en  butte  à  la  curiosité  pu- 
blique :  cette  curiosité  flatte  toujours  un  peu  sa  vanité, 
quoi  qu'il  dise  ;  c'est  d'être  mal  inien-ugi\  c'est  de  sentir 
sous  les  questions  qu'on  lui  pose  le  parti  pris  malveil- 
lant de  l'adversaire,  l'impertinence  rogue  du  policier, 
Qxi  —  ce  qui  est  encore  pis  —  l'assurance  un  peu  dé- 
daigneuse du  protecteur... 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  tendances  du  journalisme  qui 
doivent  être  réformées  (le  journalisme  est  ce  qu'il  doit 
être  et  restera  ce  qu'il  est);  c'est  l'éducation  de  ses 
recrues  de  demain  qui  doit  être  améliorée,  c'est-à-dire 
reprise  sur  un  plan  conforme  aux  nécessités  nouvelles 
du  métier. 


On  doit  se  persuader,  dans  les  bureaux  de  rédaction, 
que  le  métier  de  reporter  n'est  plus  ce  qu'il  était  autre- 
fois: une  école,  d'où  lejournaliste,  une  fois  formé, avait 
hâte  de  sortir.  Le  champ  de  l'information  est  aujour- 
d'hui assez  vaste  pour  que  les  aptitudes  les  plusdiverses 
puissent  s'y  donner  carrière  librement  et  sous  les  formes 
les  plus  variées.  Et,  par  contre,  de  trop  puissants  in- 
térêts moraux  sont  engagés  dans  le  tourbillon  des 
petits  faits  do  cliaque  jour  pour  qu'il  ne  devienne  pas 
dangereux  de  laisser,  en  certains  cas,  à  des  apprentis 

—  si  louable  que  soit  leur  zèle  —  le  soin  d'en  écrire 
l'histoire,  lien  est  du  journalisme  comme  de  toutes  les 
industries  ([uc  le  progrès  a  compliquées  en  les  déve- 
loppant. Il  y  a  cinquante  ans,  il  suffisait, pour  conduire 
des  voyageurs  d'un  bout  de  ce  pays  à  l'autre,  de  savoir 
atteler  un  cheval  et  trotter  sur  une  grande  route.  Le 
jour  où  la  vapeur  a  tué  les  diligences,  il  a  fallu  ouvrir 
des  écoles  et  former  des  mécaniciens.  On  avait  com- 
pris qu'il  ne  suffit  pas  d'être  postillon  pour  conduire 

—  même  mal  —  une  locomotive... 

Énui.e  BF.r.p,. 


LES    ASSOCIATIONS    FRANÇAISES   D'ÉTUDIANTS 

Tandis  qu'on  inaugurait  la  Sorbonne  nouvelle,  il  y  a  six 
mois,  le  public  remarquait,  autour  de  l'amphithéâtre, 
où  se  groupait  la  jeunesse  de  nos  Écoles,  aux  pieds 
des  belles  statues  de  Lavoisier,  de  Descartes  et  de  Pascal, 
des  bannières  multicolores,  la  bannière  verte  de  Liège, 
le  drapeau  anglais  d'Oxford  et  de  Cambridge,  le  dra- 
peau tchèque,  les  couleurs  italiennes  de  Florence  et  de 
Bologne  et  la  bannière  de  Grèce,  teinte  dans  les  flots 
bleus  de  la  Méditerranée.  Au  milieu  d'elles,  les  trois 
couleurs  françaises  mariées  au  ruban  violet  de  l'Uni- 
versité, avec  des  inscriptions  comme  celles-ci:  Associa- 
lion  giniralr  des  iludianls  de  Paris  !  Association  des  iludianls 
de  Lyon.'  Université  lyonnaise!  Association  des  étudiants 
d'Aix-Marseille!  Université  de  Provence! 

Tous  ces  drapeaux  s'inclinèrent,  lorsque  M.  Carnot 
entra  dans  le  nouvel  hémicycle,  où  se  trouvaient  réu- 
nis, autour  du  ministre  de  l'instruction  publique  et  du 
recteur  de  l'Académie  de  Paris,  presque  tous  les  hommes 
qui  illustrent  notre  pays  dans  les  sciences  et  dans  les 
lettres.  Les  étudiants  français  et  étrangers  saluèrent 
en  lui  la  France  :  quand,  la  cérémonie  terminée,  le 
chefdel'Élat  descendit  les  degrés  du  nouveau  bâti- 
ment, sur  la  rue  des  Écoles  où  se  pressait  une  foule 
curieuse,  le  peuple  de  Paris  applaudit  à  la  fois  le  Pré- 
sident et  la  jeunesse  qui  défilait  devant  lui,  bannières 
déployées. 

Plus  récemment,  dans  le  même  amphithéâtre,  l'Asso- 
ciation des  étudiants  de  Paris  conviait  à  une  nouvelle 
fête  un  étranger,  sympathique  entre  tous  à  la  France, 
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M.  Castelar,  et  lui  doonait  l'occasion,  en  1880  encore, 
d'affirmer  l'amitic'  inébranlable  de  l'Espagne  et  de  la 
France,  «  qui  sera  éternelle  dans  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune  ». 

Voilà  des  spectacles  nouveaux  pour  bien  des  gensqui 
ne  sont  point  mêlés  à  la  vie  de  nos  étudiants,  plus  nou- 
veaux même  et  au  moins  aussi  importants  ([ue  celui 
de  la  Sorbonne  agrandie,  rajeunie,  parée  des  grùces 
de  la  peinture  mystique  de  Puvis  de  Chavannes.  A 
Bùle  et  à  Oxford,  on  connaît  bien  les  associalions  d'élu- 
diants  :  elles  sont  aussi  vieilles  que  les  Universités, 
que  les  villes  elles-mêmes.  En  Allemagne,  on  les  con- 
naît mieux  encore:  elles  font  partie  de  la  vie  natio- 
nale, qu'elles  ont  contribué  à  sauvegarder  dans  les  deux 
derniers  siècles,  à  réveiller  au  début  de  celui-ci.  En 
France,  elles  sont  si  récentes  encore  que  le  public 
ignore  leurs  origines,  leur  nature  et  jusqu'à  leur  exis- 
tence même.  La  première  a  été  fondée  à  .\ancy  vers 
1882  ;  celle  de  Paris  ne  date  que  de  I8.s/|  ;  à  la  même 
époque,  il  s'en  formait  une  semblable  à  Caen,  dans 
une  petite  maison  bien  modeste,  où  je  l'ai  connue  à 
ses  origines.  L'Association  des  étudianls  lyonnais  est 
plus  jeune  encore;  née  en  1886,  elle  compte  plus  de 
mille  adhérents.  Les  associations  de  fiordeaux,  Mont- 
pellier, Grenoble,  Aix,  Lille,  Toulouse,  ne  remontent 
guère  au  delà  de  quatre  années. 

Certaines  de  ces  associations,  si  récentes  pourtant, 
sont  très  prospères  et  très  riches  :  elles  ont  un  budget, 
parfois  considérable,  qu'elles  administrentà  merveille. 
.)e  me  suis  laissé  dire  que  celle  de  Paris  disposait  de 
près  de  cinquante  mille  francs  de  revenu.  Les  admi- 
nislralions  municipales  leur  viennent  en  aide.  On  les 
trouve  installées  au  dpur  même  des  villes,  à  proximité 
des  bâtiments  universitaires,  généralement  au-dessus 
d'un  café  où  les  étudiants  se  réunissent.  A  Paris,  l'.Vs- 
sociation  occupe  toute  une  maison,  cinq  étages,  rue 
des  Kcoles,  où,  au  mois  d'août,  l'arrivée  des  étudianls 
étrangers  conviés  par  leurs  camarades  de  Paris  à  l'inau- 
guration de  la  Sorbonne  produisait  une  confusion  de 
costumes  et  de  langages  inimaginable.  A  Lyon,  elle  a 
tout  un  premier  étage  dans  la  rue  la  plus  fréquentée; 
à  Caen,  au-dessus  d'un  des  principaux  cafés  de  la  ville, 
de  très  beaux  salons,  où  fut  faite  à  M.  François  Coppée. 
il  y  a  trois  ans,  une  réception  enthousiaste  dont  peut- 
être  il  se  souvient.  A  Montpellier,  les  étudiants  ont  leur 
hôtel. 

lisse  retrouvent  là,  entre  les  heures  de  cours,  ou  le 
soir,  ou  le  dimanche,  lorsque  la  journée  ou  la  semaine 
sont  finies.  C'est  le  repos,  la  causerie  entre  camarades 
isolés  au  milieu  d'une  grande  ville.  Parfois,  à  de  cer- 
tains jours,  ils  s'y  donnent  rendez-vous  pour  rire, 
comme  les  cscholiiTs  d'autrefois,  de  bonnes  farces  un 
peu  salées  qui  sont  dans  la  tradition  de  notre  race. 
Ces  jours-là  même,  les  professeurs  ont  leurs  places 
réservées  et  se  mettent  aux  premières  loges  pour  rire 
en  compagnie  de  leurs  élèves.  Comme  cela,  il  n'y  a  |)lus 


de  temps  perdu  dans  nos  Universités  :  en  dehors  des 
cours,  dans  les  associations  d'étudiants,  on  se  connaît 
et  l'on  apprend  à  s'aimer.  Des  idées  s'échangent  ;  on 
rit,  ce  qui  est  peut-être  de  toutes  les  manières  de  ne 
pas  perdre  son  temps  la  plus  sage  et  la  plus  sûre. 

On  boit  aussi,  mais  c'est  là  l'objet  pratique  de  ces 
associations  qui  sont  de  vraii-s  sociétés  coopératives,  à 
peu  d(>  frais.  Le  catV'  et  les  consommations  diverses  que 
prennent  volontiers  les  étudiants,  sans  imiter  d'ailleurs 
les  lourdes  <i  beuveries  »  des  écoliers  d'outre-P.bin, 
leur  coulent  moins  cher,  parce  qu'ils  les  prennent  en 
commun,  «  au  local  »,  comme  ils  disent.  C'est  ainsi 
que  les  divers  fournisseurs  auxduels  ilfautbien  recou- 
rir, si  modeste  que  soit  la  toilette  d'un  étudiant,  font  à 
leurs  associations  des  prix  réduits  qu'ils  ne  feraient 
pas  à  chacun,  individuellement.  Les  pharmaciens, 
m'a-t-on  dit,  leur  olïrent  des  réductions  très  appré- 
ciées. Ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est  le  service  médi- 
cal gratuit  que  ces  sociétés  procurent  à  leurs  membres, 
et  les  exercices  physiques  qui  dispensent  du  médecin. 
La  mutualité  produit  là,  comme  partout,  ses  effets 
bienfaisants.  L'étudiant  a  un  budget  modeste:  il  a 
pourtant  un  intérêt  pratique,  immédiat,  certain,  à  le 
grever  de  la  cotisation  qui  enrichira,  au  profit  de  ses 
besoins  et  de  ses  plaisirs,  l'association  générale.  Cette 
semaine,  l'Association  parisienne  n'a-t-elle  pas  convo- 
qué le  Tout-Paris  dans  les  vastes  salons  de  l'hôtel  Con- 
tinental, et  donné  une  fête  splendide  qui  ajoutera  un 
joli  denier  à  son  budget  des  recettes? 

En  dehors  de  ces  avantages  matériels,  quelles  res- 
sources intellectuelles  il  trouve  encore  dans  ces  asso- 
ciations! Des  journaux,  des  revues  littéraires  et  scien- 
tifiques, une  bibliothèque  déjà  parfois  très  riche,  des 
conférences  que  les  camarades  se  font  les  uns  aux 
autres!  L'association  îles  étudianls  n'est  pas  seulement 
un  cercle  où  l'on  cause,  c'est  une  ruche  où  l'on  tra- 
vaille. 

C'est  un  foyer  enfin  où  se  rencontrent  tous  les 
membres  de  la  famille  universitaire.  Ces  jeunes  gens 
ne  négligent  aucune  occasion  d'appeler  au  milieu 
d'eux  leurs  maîtres,  qui  se  souviennent  d'avoir  été  étu- 
diants comme  eux.  Ceux  de  Paris  ont  entouré  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  Chevreul  de  respects  et  de 
soins  touchants.  Ceux  de  Lyon  s'étaient  groupés,  au 
mois  d'août,  pour  venir  à  la  Sorbonne,  derrière  leurs 
professeurs,  MM.  Chauveau  et  Lépine,  membres  de 
l'Institut.  Dans  leurs  banquets,  leurs  fêtes,  leurs 
assemblées,  ils  donnent  souvent  la  présidence  et  la 
parole  à  des  maîtres  comme  .M.M.  liréal,  Lavisse,  Jules 
Simon;  Gide,  de  .Montpellier;  Denis,  de  Caen.  Après 
l'inauguration  de  la  Sorbonne,  ils  allèrent,  en  grand 
cortège,  porter  à  Pasteur  l'hommage  enthousiaste  de 
la  jeunesse  studieuse  de  la  France  et  du  monde  entier. 
On  sent  ce  (ju'un  pareil  contact,  ce  commerce  conti- 
nuel de  respects  et  de  bons  conseils  contiennent  d'en- 
couragements pour  les  élèves,  de  satisfactions  pour  les 
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maîtres.  Les  associalions  d'étudiants,  en  formant  ces 
liens,  ont  resserre  et  forliiié  la  laniilie  universitaire, 
qui  doit  être,  selon  la  belle  expression  de  Michelct, 
«une  des  pierres  angulaires  de  la  cité  ». 

Il  y  a  den.v  ans  environ,  des  diniouités  .s'élevèrent 
entre  ces  sociétés  et  les  agents  du  tisc,  qui  ne  les  con- 
naissaient point.  L'État  prélève  sur  les  cercles  un  droit 
d'impôt,  qui  est  justilié,  puisque  les  cercles  sont  des 
lieux  de  plaisir  ou  tout  au  moins  de  délassement.  Ses 
agents,  appliquant  le  réglementa  la  lettre,  réclamèrent 
ce  droit  aux  étudiants  :  ceux-ci  firent  valoir  avec  raison 
que  leurs  sociétés  étaient  moins  des  cercles  que  des 
sociétés  littéraires,  artistiques,  fraternelles,  coopéra- 
tives, de  secours  mutuels.  Et  l'État  leur  donna  raison  : 
les  associations  d'étudiants  sont  en  effet  tout  cela.  Elles 
sont  plus  que  cela  encore.  Elles  sont  des  éléments  in- 
dispensables de  notre  vie  nationale,  telle  qu'elle  s'est 
refaite  au  lendemain  de  nos  désastres.  Elles  sont  nées 
du  besoin  général  qu'a  éprouvé  la  France,  après  1870, 
de  reconstituer  non  seulement  ses  forces  militaires, 
mais  ses  forces  intellectuelles  et  morales.  Quoiciu'elles 
ne  soient  nées  que  dix  ans  après,  je  voudrais  montrer 
comment  elles  se  rattachent  directement  à  ce  grand 
mouvement  de  régénération  de  la  patrie  française.  Je 
les  ai  suivies  d'assez  près  pour  en  témoigner. 

Très  peu  de  temps  après  la  guerre,  en  187.5,  alors 
que  la  main  du  vainqueur  nous  menaçait  encore,  que 
les  plaies  ouvertes  au  cœur  de  la  patrie  par  nos  dis- 
cordes civiles  n'étaient  pas  encore  fermées,  nous  étions 
quelques-uns  au  lycée  Charlemagne,  pas  encore  étu- 
diants, mais  tout  près  de  l'être,  pas  encore  citoyens, 
mais  nous  préparant  à  le  devenir,  de  celte  génération 
décrite  récemment  par  lîourget  dans  une  belle  préface, 
«  que  soulevait  le  noble  espoir  de  refaire  la  France  ». 
A  quatre  ou  cinq  camarades,  nous  nous  imaginions 
alors,  dans  ces  causeries  au  sortir  de  la  classe  que 
liraliquent  les  externes  des  lycées,  que  nous  pouvions 
contribuer,  si  nous  le  voulions,  en  nous  groupant  for- 
tement, à  relever  la  France  de  sa  chute,  à  la  guérir  de 
ses  discordes.  Et  nous  nous  mîmes,  sans  autre  res- 
source que  notre  bonne  foi  et  la  force  de  nos  espé- 
rances, à  celte  œuvre  patrioti(iue. 

Notre  programme  était  très  vaste,  et  chimérii[ue 
dans  son  ensemble:  à  vingt  ans  on  ne  doute  de  rien. 
Nous  avions  soullert  des  divisions  sanglantes  qui 
s'étaient  faites  en  face  de  l'ennemi  :  nous  pensions 
qu'un  grand  apaisement  social  devait  être  le  prélude 
et  la  condition  du  relèvement  de  la  nation.  Nous  pour- 
suivions le  rêve  de  réconcilier  tous  les  partis  et  toutes 
les  classes.  <i  l'heure  de  la  jeunesse  où  les  égoismes, 
lesambitions,  les  besoins  mêmcles  divisent  moins,  par 
une  sorte  d'enseignement  mutuel  entre  jeunes  gens. 
Au  bout  d'un  an,  ['Union  fiwiçaise  de  In  jciuics'ic  «  so- 
ciété d'instruction  et  d'éducation  populaires  »  comp- 
tait trois  cents  membres.  La  bienveillance  d'un 
de   nos    maîtres,    M.   Levasseur,    de    l'institut,   pro- 


cura à  la  société  naissante  un  asile  à  la  Société 
de  géographie,  installée  alors  dans  une  des  rues 
les  plus  paisibles  de  la  rive  gauche.  Que  de  bonnes 
amitiés  se  sont  formées  là,  dans  le  jardin  de  la  rue 
Christine,  en  attendant  que  notre  œuvre  s'achevât! 
Nous  l'avons  entreprise  courageusement,  résolus  à 
nous  mettre  en  rapport  avec  de  jeunes  ouvriers,  à 
leur  donner  le  peu  que  nous  savions.  Dans  le  jour, 
nous  apprenions  dans  nos  écoles,  quelques-uns  mêmes 
encore  au  lycée;  le  soir,  nous  enseignions  à  notre  tour 
dans  une  petite  salle  de  la  mairie  du  Panthéon,  au 
quatier  latin,  toujours  notre  centre  de  ralliement. 
Les  affiches  étaient  rares,  l'éclairage  modeste,  mais  les 
élèves  venaient.  Nous  étions  pauvres  encore,  mais  sou- 
tenus par  les  amitiés  qui  .s'étaient  faites  entre  nous  et 
la  puissance  de  nos  espérances. 

C'està  ce  moment  qu'un  grand  encouragement  nous 
vint  de  l'Est,  où  se  tournaient  sans  cesse  nos  regards. 
Un  de  nos  amis,  un  Lorrain,  Eugène  Weill,  qui  a  con- 
sacré à  la  patrie  toutes  les  heures  de  sa  jeunesse,  nous 
apporta  la  nouvelle  que  les  étudiants  de  Nancy.se  grou- 
paient comme  nous  pour  tenter,  dans  la  capitale  et  les 
campagnes  de  la  Lorraine,  Fo-uvre  que  nous  avions 
commencée  h  Paris.  Notre  petit  bataillon  faisait  des 
recrues  en  Lorraine,  de  bons  soldats  résolus  comme 
nous,  patriotes  comme  nous.  N'était-ce  pas  la  preuve 
que  nous  avions  bien  fait  de  marcher,  que  nous  étions 
sûrs  de  vaincre?  Dans  les  dix  années  qui  suivirent,  en 
effet,  l'Union  friiDriiisi-  de  la  jtunesse  fit  bien  d'autres 
recrues  :  elle  a  ouvert  depuis  quarante  sections  de 
coursa  Paris,  en  province,  des  sections  à  Angers  et  à 
Lille:  elle  a  réussi  à  se  faire  un  budget  annuel  de 
3(1000  francs.  Elle  est  devenue  une  des  sociétés  popu- 
laires d'instruction  les  mieux  connues  et  les  plus  llo- 
rissantes  qu'il  y  ait  à  Paris.  Elle  n'a  pas  fait  tout  le 
bien  iju'elle  voulait  faire,  ni  comme  l'avaient  rêvé  ses 
fondateurs  ;  elle  en  a  fait  beaucoup  pourtant. 

Ce  qu'elle  a  fait  de  mieux,  c'est  ce  que  l'on  connaît  le 
moins  d'elle.  Elle  a  appris  à  la  jeunesse  de  nos  Écoles 
à  se  grouper.  Les  premiers,  et  les  plus  nombreux  de 
ses  adhérenis,  ont  été  des  élèves  des  Facultés  de  droit 
et  de  médecine,  de  l'École  polytechnique,  de  l'É'cole 
normale,  de  l'École  des  beaux-arts,  de  l'Kcolo  centrale. 
Elle  a  été  une  véritable  association  d'étudiants,  à  une 
époque  où  le  gouvernement  n'en  eût  pas  permis  d'au- 
tres; elle  a  donné  naissance  indirectement  aux  véri- 
tables associations  de  ce  nom  qui  sont  nées  depuis, 
sous  un  gouvernement  plus  libre,  auquel  la  jeunesse 
de  nos  Écoles  sait  ce  qu'elle  doit. 

Lorsqu'on  1882  la  réorganisation  de  l'enseignement 
supérieur,  poursuivie  dans  une  môme  pensée  patrio- 
tique par  .^IM.  Du  Mesnil,  Dumonf,  Lavisse,  G.  Monod, 
appela  dans  nos  Universités  françaises  des  maîtres  et 
des  étudiants  plus  nombreux,  plus  faciles  à  grouper 
que  ceux  des  Écoles  spéciales,  plus  libres  aussi,  les 
étudiants  eurent  l'idée  et  le  droit  de  former  entre  eux 
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et,  avec  le  concours  de  leurs  maîtres,  des  assorialions. 
L'Union  française  de  la  jeunesse  avait  formé  l'Union 
de  la  jeunesse  lorraine.  Un  docteur  eu  droit  de  iXancy, 
Leclair,  qui  avait,  en  1877,  constitué  celle  société, 
invita  ses  camarades  de  l'Université  de  Nancy,  déjà 
groupés  ainsi,  à  prendre  le  titre  et  ù  formuler  le  pro- 
gramme d'une  association  d'étudiants  comme  il  en 
existait  dans  toutes  les  grandes  Universités  de  l'étran- 
ger, société  d'assistance  mutuelle  à  la  fois  et  de  palrio- 
tisme,  de  camarades  et  de  futurs  citoyens. 

Il  réussit,  puis  il  vint  à  Paris  :  dans  une  des  salles 
delà  rue  Gerson  aujourd'hui  disparue,  où,  à  côté  de 
la  vieille  Sorhonne,  se  préparait  la  Sorbonue  nouvelle, 
où,  comme  en  uue  chrysalide  se  formait  le  papillon, 
en  présence  du  recteur  et  de  maîtres  aimés  des  étu- 
diants, Leclair  laïu/a  à  ses  camarades  de  l'Université 
de  Paris  un  appel  (lui  fut  entendu  là,  comme  il  l'avait 
élé  à  Nancy.  Je  me  souviens  très  bien  de  cette  réunion 
il  laquelle  j'assistais.  Leclair  était  un  Lorrain,  trapu, 
un  peu  épais  même,  qui  avait  une  grande  chaleur  dans 
Il  voix  et  de  la  passion  dans  les  yeux,  quand  il  pariait 
I  cette  jeunesse  de  la  patrie  à  refaire  par  le  concours 
lies  enthousiasmes  et  des  dévouements.  11  dit  comment 
l'Allemagne  s'était  ainsi  retrouvée  au  commencement 
itii  siècle  dans  les  élèves  de  ses  Universités,  comment 
il  Finlande  avait  compté  de  même  sur  ceux  d'iletsing- 
li>rs  et  n'avait  point  été  déçue.  Pas  une  de  ses  paroles 
n'a  été  perdue. 

Son  appel  fut  un  signal  pour  les  élèves  de  toutes  les 
I  niversités  françaises;  partout,  dans  ces  cinq  dernières 
iinnées,  des  associations  d'étudiants  se  sont  formées. 
I.  Ktat  les  a  encouragées  avec  une  clairvoyance  dont  il 
iaut  louer  beaucoup  le  directeur  actuel  de  renseigne- 
ment supérieur.  M.  Liard.  Chacune  d'elles  porte  la 
marque  du  pays  où  elle  est  née.  Les  étudiants  de  Lyon 
ont  pris  la  hère  devise  de  leur  ville  :  En  avant,  Lijon  le 
tiicillwr!  Ceux  de  Montpellier  ont  ressaisi  les  traditions 
glorieuses  de  leur  vieille  cité  universitaire.  Le  président 
de  l'association  de  Paris,  .M.  Chaumeton,  est  bien  le  Pa- 
risien le  plus  Parisien  que  je  connaisse,  un  mélange 
singulier  de  gaieté  et  de  réilexion,  de  une  légèreté  et 
de  persévérance.  Mais  ils  ont  tous,  ceux  de  Paris  et  de 
Lyon,  de  Montpellier  ou  de  Toulouse,  une  commune 
pensée  qui  domine  leurs  préférences  ou  leurs  intérêts 
immédiats:  celle  de  faire,  à  force  de  désintéressement, 
d'union,  d'activité,  ce  qui  se  fera,  une  Urance  forte  et 
libre,  respectée,  aimée  par  toutes  les  nations  libres. 

Il  est  bon  que  l'on  sache  ([ue  la  jeunesse  des  iicoles 
a  eu  cette  pensée,  depuis  les  jours  de  deuil  national, 
où  elle  est  née  eu  elle  ;  (jue  dans  un  temps  où  nos 
Universités  n'étaient  point  vivantes,  où  l'i;iat  redoutait 
la  hardiesse  entreprenante  des  jeunes  gens,  elle  a 
gardé  cette  étincelle  sacrée  dans  une  société  d'instruc- 
tion, jeune,  et  très  française,  où  les  associations  d'étu- 
diants sont  venues  la  prendre.  Il  est  bon  que  l'on  sache 
que  ces  associations  sont  avant  tout  des  foyers  de  pa- 


triotisme. La  Urance  leur  a  remis  en  garde  sou  dra- 
peau, et  avec  ce  drapeau,  comme  une  partie  d'elle- 
même  :  elle  a  fuit  sagement.  Car  avant  de  penser  à  eux, 
les  étudiants  ont  pensé  à  la  France.  L'esprit  et  l'espoir 
du  pays  sont  en  eux. 

Emile  BocRr.KOis. 


VARIETES 
Cyrano  de  Paris. 

C'en  est  fait  de  notre  cher  Cyrano,  il  ue  nous  appar- 
tient plus.  Nous  ne  dirons  pas  que  des  méchants  et 
des  jaloux  nous  l'aient  ravi;  mais"ces  vilains  historiens 
ont  tant  fouilh''  de  paperasses  qu'ils  ont  fini  par  décou- 
vrir que  notre  vieil  ami  Cyrano  était  de  Paris  et  non  de 
Bergerac. 

C'est  \l.  .lui,  ancien  archiviste  de  la  municipalité  de 
Paris,  qui  a  découvert  son  acte  de  baptême. 

Savinien  de  Cyrano  est  né  le  6  mars  IG19,  ù  Paris, 
dans  le  quartier  Saint-Sauveur.  Il  est  fils  d'Abel  de 
Cyrano,  écuyer.  sieur  de  Mauvières,  et  de  damoiselle 
Espérance  Bellanger.  Il  eut  pour  parrain,  noble 
homme  Antoine  Fanny,  conseiller  du  roi,  et  pour  mar- 
raine, damoiselle  Marie  Fédeau,  femme  de  noble 
homme.  M'  Louis  Perrot,  conseiller  et  secrétaire  du 
roi. 

Michel  de  Marolles,  l'abbé  de  Villeloin,  Vitu.  dans 
une  conférence  faite  au  théâtre  de  la  Gaité  en  1S72, 
de  Gourgues,  dans  une  communication  à  la  Société 
archéologique  du  Périgord,  Vapereau,  le  bibliophile 
Jacob,  M.  Dujarric-Descombes,  dans  une  monograi)liie 
sur  l'origine  de  l'yrano,  ont  dit  que  cet  écrivain  était  né  à 
Paris. 

Aujourd'hui,  M.  Dujarric-Descomhos,  un  de  nos 
érudits  périgourdins,  chercheur  infatigable,  pousse 
plus  loin  ses  investigations,  et  dans  un  opuscule  inti- 
tulé le  D'-rnicr  mol  sur  l'origine  purisicnne  de  Cijmno,  il 
explique  son  surnom  de  Bergerac.  Il  démontre,  avec 
carte  géographique  à  l'appui,  que  Cyrano  tire  son 
surnom  de  Bergerac  du  fief  de  Bergerac  oc  Soux-Foril 
([ui  appartenait  à  son  père,  Abel  de  Cyrano,  sieur  de 
Mauvières.  Les  fiefs  de  Mauvières  et  de  Bergerac  ou 
Sous- Forêt  se  trouvaient  dans  le  canton  de  Chevreuse, 
arrondisscuieul  de  Rambouillet,  sur  les  bords  de 
1  Yvette. 

C'est  donc  sur  les  bonis  de  l'Yvette,  dit  .M.  Dujarric- 
Descombes,  et  non  plus  sur  les  rires  fertiles  de  la  Dor- 
dogne,  ([u'il  faudra  désormais  aller  chercher  l'cxpli- 
calion  du  surnom  de  Dergcrac  donné  à  Cyrano. 

M.  Uujarric-Uescombes  ajoute  : 

Nous  avons  produit,  dans  la  discus?ion,  Pacte  même  de  la 
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naissance  de  Cyrano.  Nous  ne  sommes  pas,  néanmoins,  par- 
venu à  porter  la  conviction  dans  tous  les  esprits;  car  Cyrano 
a  continué  de  plus  belle  à  fig-urer  au  nombre  des  célébrités 
bergeracois(>s. 

El  il  cite  parmi  les  rebelles  à  la  vérité  M.  Emile 
Labroiic  {Essdi  hhturiqur  sur  In  cninminw  dr  Drnji-rdi), 
et  M.  Adolphe  Joaiiue  {(iioijrnpjiic  du  di'j)iniemeiU  de 
In.  Dordoiiiir).  Il  est  k  croire  que  AIM.  Joanne  et  Labroiie 
n'avaient  pas  la  la  lumineuse  étude  de  M.  Diijarric- 
Descombes  lorsqu'ils  ont  écrit  leurs  ouvrages. 

D'ailleurs,  dèsUSSO,  dans  notre  guide  sur  In  Vallcc  de 
la  Durdognr,  nous  avions  mentionné  l'extrait  dos  re- 
gistres de  baptême  de  la  ville  de  Paris,  qui  établirait  le 
parisianisme  de  Cyrano. 

M.  Eugène  Muller,  bibliothécaire  de  l'Arsenal,  un  de 
nos  savants  les  plus  distingués,  a  publié,  en  1880,  chez 
Delagrave,  une  édition  des  œuvres  de  Cyrano.  Au  début 
de  son  introduction,  il  a  écrit  le  passage  suivant,  qui 
mérite  d'attirer  l'attention  des  lecteurs: 

Savinien  Cyrano  tie  liergerac  naipiit,  scion  son  premier 
Inofjraphc,  vers  ICdO,  an  cliâleini  de  BeryeraCj  en  l'èrigz/rd. 
Le  bibliophile  Jacob,  dans  une  prél'ace,  M.  Jal,  dans  son 
Dictionnaire  dliisloire,  le  t'ont  naître  à  Paris  en  1619.  sur 
la  foi  d'un  acte  retrouvé  dans  les  ai'chives  d'une  paroisse. 
Toujours  est-il j  d'après  les  assertions  du  premier  bioijraplic, 
que  son  père  le  plaça  tout  d'abord  aux  environs  de  Bergerac 
pour  ijuil  y  fit  ses  études,  chez  un  lionnrte  cure  de  cuui- 
pagne.  qui  avait  quelques  pensionnaires...  Là  Savinien  se  lia 
étroitement  avec  un  de  ses  condisciples,  Le  Bref,  qui  plus 
tard  devait  se  faire  l'éditeur  de  ses  (puvres  posthumes. 

Ce  Le  Bret,  de  Bergerac  ou  des  environs,  l'ut  le  [ire- 
mier  biographe  de  Cyrano,  et  les  renseignements  qu'il 
fournit  sur  la  vie  de  son  illustre  camarade  sont  des 
plus  précieux. 

M.  DujaiTic-Desconibes  s'étonne  que  la  ville  de  Ber- 
gerac a'olisiinc  —  c'est  sou  expression  —  à  consacrer  à 
une  de  ses  rues  le  nom  de  Cyrano. 

Cyrano  est  un  écrivain  français  de  distinction  et  un 
esprit  profond  et  supérieur  qui  honore  les  lettres.  A  ce 
titre  seul,  les  habitants  de  Bergerac  pourraient  donner 
son  nom  à  une  des  rues  de  leur  cité.  Mais  Bergerac 
s'obstinera  à  maintenir  le  nom  sur  ses  murs,  comme 
celui  d'un  de  ses  fils  perdus,  car  Cyrano  lui  appartient 
depuis  plus  de  deux  siècles  et,  si  on  le  lui  ravit  au- 
jourd'hui, ce  n'est  que  par  un  rapt  d'archéologue. 
Après  une  possession  séculaire,  il  y  a  prescription,  et, 
quoi  qu'on  fasse,  Cyrano  de  Paris  restera  toujours 
Cyrano  de  Bergerac. 

Les  habitants  de  Bergerac  s'associent  à  la  pensée  de 
M.  Fourgeaud-Lagrëze.  qui  écrivait  ceci  il  y  a  quelques 
années  : 

M.  Dajarric-Descombes  eut-il  raison,  et  devrions-nous 
rayer  définitivement  le  nom  de  Cyrano  de  la  liste   des  célé- 


brités périgourdincs  comme  il  le  veut,  que  je  n'en  conser- 
verais pas  moins  une  place  dans  mon  l'  rigord  littéraire  à 
l'auteur  du  Voyage  dans  la  lune,  non  point  par  une  obsti- 
nation rebelle  à  toute  évidence,  mais  par  respect  pour  une 
possession  d'état  deux  fuis  séculaire. 

Quel  édile  de  notre  Conseil  municipal  en  discorde 
oserait  porter  une  main  sacrilège  sui'  la  plaque  de  la 
rue  Cyrano?  Sur  ce  point,  nous  en  avons  l'assu- 
rance, l'accord  est  parfait,  et  le  nom  de  Cyrano  sera 
respecté. 

Qui  pourrait  en  vouloir  aux  Bergeracois  pour  le  culte 
l)ieux  qu'ils  consacrent  à  une  erreur  S(''culaire? 

Parmi  tant  d'erreurs  adorées,  en  est-il  une  qui  soit 
l)lus  permise  que  celle-là  aux  habitants  de  Bergerac» 

Bécemment,  quelques  chercheurs  ont  découvert  que 
Chrislophe  Colomb  était  né  dans  une  ville  de  la  Corse 
et  non  à  Gènes.  Cependant  il  n'y  a  pas  un  Cénois  qui 
veuille  se  dépouiller  d'une  aussi  grande  gloire,  et 
Gênes  continuera  à  se  faire  honneur  d'avoir  donné  le 
jour  à  Colomb,  et  l'Europe  n'y  contredira  pas,  malgré 
les  érudits,  et  l'Amérique  ne  fera  jamais  un  Corse  de 
Colomb.  Pour  ce  grand  navigateur,  il  y  a  l'acte  de 
baptême  de  son  curé  et  celui  de  l'humanité.  Pour 
Cyrano,  la  France  l'a,  depuis  deux  siècles,  baptisé  ber- 
geracois. 

E.  LABr.ouK. 
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Opéra-Comique 

Reprise  de  Diniitri,  de  M.  Y.  Joncières. 

Toutes  les  oreilles  sont  encore  tendues  vers  Bruxelles. 
Cependant  j'attendrai  pour  vous  parler  de  Salammbô. 
Puisqu'il  a  plu  à  M.  Beyer  de  porter  chez  nos  voisins 
sa  partition,  puisque  ce  compositeur  inexorable  nous 
arrache  à  nos  foyers  en  plein  hiver,  il  nous  laissera 
bien  souffler,  nous  recueillir,  fixer  nos  souvenirs  de 
voyage.  Les  impressions  d'une  grande  première  veu- 
lent être  contrôlées  et  milries.  L'œuvre  sera  d'ailleurs 
vivement  discutée  ;  —  elle  l'est  déjà.  Pour  ces  raisons 
et  pour  quelques  autres,  je  m'en  tiens  présentement  à 
Paris.  Retournons,  si  vous  le  voulez  bien,  à  l'aimable 
Opéra-Comique,  la  tranquillité  des  critiques,  la  sécu- 
rité des  familles. 

* 

Diutiiri  fut  représenté,  pour  la  première  fois,  le 
5  mai  lS7fi,  au  Théâtre-Lyrique  de  M.  Vizentini,  avec 
Duchesne,  Lasalle  et  M""  Engalli  comme  principaux 
interprètes.  Les  auteurs  du  livret,  MM.  de  Bornier  et 
Armand  Silvestre,  s'étaient  inspirés  de  la  tragédie 
inachevée  de  Schiller,  Démctrins.  Me  préserve  le  ciel 
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défaire  de  l'éruditiou  à  ce  propos!  J'aurais  pourtant 
mes  documents  tout  comme  un  autre  —  fort  anciens 
et,  sinon  inédits,  du  moins  fort  mal  imprimés,  ce  qui 
rst  presque  Ja  même  chose  —  et  qui  n'ont  pas  traîné 
partout.  Oue  diriez-vous,  par  exemple,  du  Disom:-: 
^'iininairi-  ilc  ce  ijiii  rsl  nrricé  en  Musrurie  depuis  lit  rci/iie 
df  Yrun  Ynssiliivicli,  emjicrenr,  jusi/ws  ii  Vdssili  Iranuviis 
Svuskij,  par  Pierre  de  La  Ville,  sieur  de  Dombadcf  Cela 
est  de  IGll,  et  il  ne  paraît  pas  que  Mérimée  en  ait  eu 
connaissance.  J'ai  encore  sur  ma  table  un  volume 
du  même  temps  moins  ij^'noré  :  l'EsUii  de  l'cmiiirc  de 
liussie,  arve  ce  qui  s'y  est  /lUSsé  de  plus  mémorable  et  tra- 
i/iqvc,  penddul  le  règne  de  quatre  empereurs;  à  sçuvvir  dé- 
lais l'an  1590  jusqu'en  l'an  160(5  en  sejilembrr,  fiar  le 
eupitainc  Mnrqeret,  précédé  d'une  épître  dédicatoii'C 
au  roy  de  France  Henri  IV.  Mes  auleuis  sont  Fran- 
<;ais  tous  deux  ;  tous  deux  mèh's  aux  événements 
extraordinaires  qui  suivirent  la  mort  d'Ivan  le  Terri- 
ble :  l'un,  comme  capitaine  au  service  du  l'oi  de  Suède, 
l'allié  des  Russes  contre  les  Polonais;  l'autre,  comme 
i  capitaine  des  gardes  de  Démélrius  lui-même,  après 
l'avoir  été  de  l'usurpateur  lîoris.  .Mar<;eret,  comme  de 
raison,  affirme  la  lé^'itimité  du  prétendant  qu'il  a  servi  : 
mais  La  Ville  en  fait  un  moine  imposteur;  et  c'est 
l'opinion  qu'a  suivie  Schiller.  Eutre  les  deux,  l'histoire, 
s'il  faut  eu  croire  M\l.  de  Ijornier  et  Silvestre,  n'au- 
rait pas  encore  définitivement  prononcé.  Deux  faits, 
toutefois,  demeurent  constants  :  le  couronnement  de 
Dimitri  suivi  d'un  règue  de  près  d'une  année,  et  sa 
reconnaissance  par  sa  mère  vraie  ou  supposée,  Marfa, 
veuve  du  tsar  Ivan  (1). 

Si  ce  fut  la  voix  du  sang  qui  jeta  la  tsarine  dans  les 
bras  de  Dimitri,  ou  si  elle  n'obéit  en  ceci  qu'au  désir 
de  se  venger  de  Doris,  la  question  reste  douteuse.  .\os 
librettistes  l'ont,  à  dessein  et  fort  habilement,  laissée 
pendante.  Dans  l'opéra,  le  traître  Lusace,  chargé  par 
lioris  de  le  débarrasser  de  l'héritier  du  troue  d  Ivan, 
tantôt  se  vante  d'avoir  sauvé  l'enfant  royal  en  lui  sub- 
stituant une  moins  noble  victime,  tantôt  se  targue  du 
forfait  accompli,  pour  convaincre  le  prétendant  ([u'il 
est  sa  créature,  sa  chose.  Lui  seul  sait  son  secret;  il  ne 
nous  le  dira  pas.  Ce  doute  le  rend  maître  de  la  mère 
et  du  fils  qu'il  tiendra  suspendus,  et  qui  s'interroge- 
ront vainement  l'un  l'autre  —  jusqu'au  seuil  même  du 
Kremlin,  où  Dimitri,  i)rêt  à  ceindre  la  couronne  des 
tsars,  tombe  frappé  d'une  balle,  avant  ijue  Marfa,  som- 

(I)  «  Di'iiKUriiis  Jiianiios,  dil.  MiirgL'i-et,  fil  son  l'iilrce  \c  31)  juin  on 
la  ville  de  iMoscou,  (jù  eslanl  arrivé  il  iléposclui  quérir  l'inipi'ralrici! 
sîi  mère,  laquelle  estoil  dedans  nn  monaslùrcà  (|iielques  000  vorstes  de 
Moscou.  Démélrius  l'alla  recevoir  à  nue  verstc  de  l:i  ville;  et  après 
conférences  d'i[i\  (luart  d'Iicure,  en  in-éseiice  de  tous  les  nobles  el  de 
ceu.v  de  la  ville,  elle  monta  dans  un  cajTosse,  et  l'empereur  Dt^niè- 
trius  et  toute  la  noblesse  à  pied,  M'onlourdu  carrosse,  l'emmenèrent 
jiisques  à  la  maison  do  l'empcnMir,  oi'i  elle  demeura  jusques  à  ce  ([ne 
le  cloislre  dans  lequel  fut  enterrée  l'impératrlci^,  veuve  de  l'empereur 
Tbéodore,  sœur  de  lîoris,  fut  paracbevé  d'esii-e  basty  pour  elle,  fi- 
nalement, il  so  lit  couronner  le  dernier  dejuillel  suivant.  » 


mée  de  jurer  la  vérité  sur  les  saintes  images,  ait  pu 
l'attester  pour  son  enfant.  Tel  est  le  nœud  tragique  de 
la  pièce,  et,  de  tout  cœur,  je  vous  fais  grâce  des  amours 
éjùsodiques  (le  Dimitri  avec  la  douce  Marina,  traversées 
par  la  jalousie  de  Valida,  l'rtme  damnée  du  comte  de 
Lusace,  une  complication  dont  Schiller  est  innocent. 


\ous  voyez  que  les  reprises  ont  quelquefois  du  bon. 
Celle  de  Dimiiri  m'a  fait  repasser  mon  histoire  l'iisse, 
avec  laquelle  j'étais  en  délicate.sse  ;  elle  m'a  fait 
faire  connaissance  avec  l'admirable  trilogie  de  T'olstoï 
—  d'ailleurs  eu  pure  perte  pour  les  origines  de 
noire  livret,  qui  n'y  touche  que  [lar  des  rapports  très 
lointains.  Enfin,  elle  m'a  fixé  sur  un  i)oint  qu'il  était 
bon  d'éclaircir  :  l'état  de  notre  langue  musicale  de 
théâtre  à  cette  date  de  l.sTG,  où  l'intluence  de  Counod 
commence  à  décliner,  où  MM.  Saiut-Saëns  et  Mas- 
seiiet  se  pit-pareut  seulement  à  aborder  la  scène,  où 
Wagner  n'est  encore  pour  le  public  français  que  l'au- 
teur de  Lvheuiirin  et  de  Tanuhaiisir.  Pour  ce  moment  de 
l'art,  M.  Victorin  Joncières  nous  sera  le  témoin  le  plus 
complet  et  le  plus  si'ir  —  très  au  fait  des  modes  jour- 
nalières et  les  suivant  exactement. 

Donc,  en  ce  tem|)s  déjà  lointain,  il  soufflait  sur  nous 
un  graïul  vent  d'éclectisme.  On  tenait  tout  haut  i)our 
la  puie  tradition  française  :  (iluck  et  Meyerbeer  —  Ha- 
lévy  au  pis-aller  —  ce  qui  n'empêchait  point  qu'on  ne 
trouvât  bien  des  charmes  à  l'auteur  applaudi  de  Fansi. 
On  évitait  la  rupture  ouverte  avec  les  Italiens,  mais 
d'obliques  regards  se  coulaient  déjà  du  côté  de  Bay- 
reuth,  où  l'on  entendait  dire  qu'il  se  préparait  d'étran- 
ges mystères.  La  vive  intelligence  de  M.  Joncières  est 
comme  un  miroir  magique,  où  sont  venus  se  croiser,  et 
se  brouiller  parfois,  les  reflets  de  ces  préoccupations 
diverses;  sa  partition,  une  sorte  de  formulaire  général 
des  tournures  mélodiques  alors  en  faveur  —  et  Dieu 
sait  s'il  y  en  avait!  —  vous  en  trouverez  de  Counod,  de 
Wagner  première  manière,  de  Verdi,  de  M.  Jon- 
cières lui-même,  [iuisiju'au  premier  acte  et  au  qua- 
trième, le  rideau  tombe  sur  une  jolie  phrase  de  sa 
sjmphonie  lomaiitiijue.  Je  lui  voudrais  seulement, 
dans  le  choix  de  ses  modèles,  un  goût  plus  sûr,  plus 
de  décision  dans  la  combinaison  des  éléments  très  va- 
riés qu'il  leur  euqjrunte  et,  fauie  de  mieux  enfin,  nu 
style  composite,  mais  du  moins  un  style.  Trop  de  ba- 
riolage, décidément.  Tantôt,  sous  un  passage  de  décla- 
mation tragique,  c'c^t  l'orchestre  qui  tresse  des  guir- 
I  indes  à  l'italienne;  tantôt,  deux  voix  à  l'unisson 
expriment  des  sentiments  tout  opposés;  ici  l'on  se  fait 
des  confidences  pendant  le  bal,  et  l'aparté  finit  par 
entrer  dans  la  ronde.  Tout  n'est  pas  à  louer  non  plus 
dans  la  prosodie,  dans  l'agencement  des  paroles  sou- 
vent répétées  hors  de  propos.  L'orchestration  brille 
moins  par  la  variété  que  par  la  vigueur:  les  instru- 
ments ont   beau  changer,  on  dirait   que  la   sonorité 
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reste  la  mémo.  Mais  la  date  de  l'd'uvre  doit  nous  dé- 
fendre d'une  sévérité  excessive;  et  comme,  au  demeu- 
rant, il  ne  s'a,;,nt  ni  d'une  pièce  typique,  ni  d'un  chef 
d'école,  je  ne  veux  rae  souvenir  que  des  bonnes  pages 
de  la  partition.  Parcourons-les  rapidement  eusemiile. 


* 
*  * 


La  figure  de  Marfa,  la  seule  dessinée  d'un  contour 
net.  attire  à  elle  tout  l'intérêt  dramatique  et  musical, 
comme  la  Fidès  du  Prophcic.  et  plus  encore.  Avant 
le  moment  où  elle  se  montre,  rien  à  signaler,  ou  bien 
peu  de  chose  :  au  \"  acte,  un  chœur  de  bohi'niicns, 
une  invocation  de  Marina  aux  étoiles,  un  duo  d'amour 
sans  grand  relief;  au  2'  acte,  un  bal  qui  rappelle  assez 
malencontreusement  la  l'été  chez  Capulet  A^Romèu; 
les  couplets  du  comte  de  Lusace,  d'une  bizarrerie  bien 
pénible.  Le  3''  acte  nous  transporte  au  couvent  où 
Marfa,  prisonnière,  apprend  do  la  bouche  même  de 
l'archevêque  de  Moscou,  la  marche  de  Diniitri  sur  la 
ville  sainte.  Au  trouble  de  ses  persécuteurs,  lo  doute, 
et  bientôt  l'espoir,  s'éveillent  on  elle  :  si  vraiment  le 
fils  qu'elle  pleure  était  vivant?  Il  doit  l'être'  il  l'est! 
Elle  jette  ce  cri  à  la  face  du  prêtre,  dans  un  mouvement 
de  révolte  superbe;  puis,  restée  seule,  elle  se  prend  à 
croire  à  son  rêve.  La  scène  est  très  belle,  l'arioso  qui  la 
termine,  d'un  grand  ell'et.  Je  note,  au  tableau  suivant, 
un  ballet  tout  à  fait  réussi,  et  l'air  de  Dimitri,  écoutant, 
au  coucher  du  soleil,  les  cloches  lointaines  de  Moscou: 
une  ingénieuse  pédalo  de  harpe,  maintenue  jusqu'à  la 
fin  sans  trop  d'effort,  remplace  agréablement  le  bour- 
don du  Kremlin.  Citons  encore,  au  h'  acte,  la  scène  de 
reconnaissance  entre  la  mère  et  le  fils,  la  cavatine  «  Si 
ton  fils  est  mort,  pauvre  femme  !»:  au  cinquième,  la 
marche  du  couronnement,  et  le  duo  d'amour  entre 
Dimitri  et  sa  fiancée. 

Une  pièce  intéressante  et  parfaitement  honnête,  des 
décors  de  toute  beauté,  une  mise  en  scène  telle  qu'on 
peut  l'attendre  de  M.  Paravey,  une  mélodie  sinon  très 
imprévue,  du  moins  constamment  agréable,  çà  et  là 
de  beaux  mouvements  de  passion,  une  interprète  hors 
ligne  —  j'ai  déjà  nommé  M""  Deschamps  —  c'est  au- 
tant qu'il  nous  en  faut  pour  prédire  à  Dimiiii  un  peu  de 
l'heureuse  chance  û'E>;clurmoiiili'. 

René  de  Récy. 


COURRIER   LITTÉRAIRE 

Il  y  a  un  an,  je  rendais  compte  d'un  recueil  d'ar- 
ticles publié  par  M.  Philippe  Godet,  et  j'exprimais  le 
désir  de  le  retrouver  bientôtavec  une  œuvre  plus  large 
et  plus  personnelle.  Voici  le  livre  que  j'attendais;  il 
dépasse  toutes  mes  espérances.  C'est  i'Ilistuu-e  lUtcraire 


de  la  Suisse  française  (1).  Lire  ce  bon  livre  et  le  louer 
devant  vous,  ce  n'est  pas  seulement  un  plaisir,  c'est  un 
soulagement;  ce  sera  une  critique  indirecte,  mais  très 
intelligible,  de  tant  de  volumes  niais  et  outrecuidants 
qui  s'oflrent  chaque  matin  à  noire  admiration  et  aux- 
quels la  douceur  de  nos  mœurs  ne  permet  plus  de  dire 
leur  fait. 

M.  (iodot  est  en  littérature  la  personnilication  de  cet 
esprit  de  sincérité  et  de  liberté  qui  est  l'àme  suisse,  et 
auquel  la  vanité  ne  mêle  pas  ses  aigreurs  maladives. 
C'est  un  talent  qui  a  ses  fondations  appuyées  sur  le  roc 
des  convictions  morales  et  religieuses.  Non  seulement 
il  a  lu  les  œuvres  dont  il  parle,  mais  il  ne  feint  pas 
d'ignorer  que  d'autres  les  ont  lues  avant  lui,  et  il  cite 
leur  nom  avec  un  souvenir  ému  et  reconnaissant:  il 
exagère,  en  honnête  homme,  les  services  qu'il  en  a 
reçus.  En  lisant  sa  préface,  vous  seriez  tenté  de  penser 
que  le  livre  n'est  qu'une  compilation  des  travaux  anté- 
rieurs d'André  Sayous,  de  Gaullieur  et  de  quelques 
autres;  que  ses  maîtres.  Rambert  et  Marc-Monnier,  lui 
ont  soufllé,  en  quelque  sorte,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  son  ouvrage.  Ne  le  croyez  pas.  Le  fond  et  la  forme 
appartiennent  à  M.  Godet,  et  c'est  un  mérite  de  plus 
d'avoir  rappelé  et  condensé  ses  devanciers  en  nous 
donnant  sur  toutes  choses  sa  note  franche  et  sa  con- 
clusion originale,  avec  des  touches  de  bonhomie  et 
d'humour  que  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais 
rencontrées  dans  un  ouvrage  de  ce  genre. 

Le  livre  est  favorable  au  protestantisme.  Disons 
mieux  :  il  est  protestant.  Et  comment  ne  le  serait-il  pas? 
Un  catholique,  un  libre  penseur  n'étaient  pas  qualifié 
pour  l'écrire,  n'avaient  pas  même  le  droit  d'y  songer. 
L'histoire  Uttéraire  du  Valais  occupe  deux  pages  sur 
cinq  cent  cinquante;  celle  de  la  partie  catholique  du 
canton  de  Fribourg,  pas  beaucoup  plus;  les  reliques 
du  temps  qui  a  précédé  la  Réforme,  le  quart  d'un  cha- 
pitre. La  Suisse  romande  est  une  province  détachée  de 
l'esprit  français  par  la  naissance  du  calvinisme  et  par 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  Celui  qui  ne  bénit 
pas  le  premier  de  ces  deux  événements  et  ne  maudit 
point  le  second  est  obligé  de  s'abstenir  en  ces  ma- 
tières, à  moins  qu'il  ne  les  aborde  eu  polémiste. 

Appliqué  à  la  Suisse  française,  le  mot  de  "  pro- 
vince »  est  une  injustice,  si  vous  l'entendez  mécham- 
ment. Elle  existe  maintenant  par  elle-même.  Elle  a  sa 
nationalité  littéraire  distincte,  sa  partie  à  jouer  dans  le 
concert  intellectuel  do  l'Europe.  Et  quel  est  ce  rôle? 
D'après  M.  Godet,  il  consiste  à  remplir  d'une  manière 
continue  la  mission  si  brillamment  accomplie  par 
M""  de  Staël,  eu  traduisant  à  la  France  la  pensée  alle- 
mande, à  servir  de  médiatrice  et  d'interprète  entre  les 
deux  civilisations  sur  les  confins  desquelles  la  nature 
l'a  placée.  M.  Godet  ne  craint-il  pas  que  ce  rôle  ne  soit 


(Il  llisluiff  liltéraire  de  la  Suisse  française,,  par  Philippe  Godet. 
—  Fisclibaclier. 
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aujonril'lmi  une  sinùciiie,  soit  quo  la  l'Yance  no  se 
soucie  plus  d'aller  .'t  l'école  de  rAllernap;no,  soit  qu'elle 
prétende  en  tirer  directement  et  sans  iulerniéiliaire  ce 
qu'il  lui  plaîl  de  s'assimiler? 

Quant  à  nous,  nous  demandons  surtout  à  la  Suisse 
de  garder,  dans  ses  salubres  solitudes,  de  l'air  libre 
pour  nos  poitrines,  des  impressions  morales,  pures 
comme  ses  sources,  fraîches  comme  ses  vallées,  des 
pentes  fleuries  où  nous  pourrons  nous  mettre  au  vert 
lorsque  nous  serons  las  d'errer  dans  les  champs  nus 
cl  tristes  de  la  théorie  inféconde,  lorsque  nous  revien- 
drons au  sentiment  et  le  prendrons  de  nouveau  pour 
guide  dans  les  œuvres  de  la  littérature  et  de  l'art.  Ce 
jour-là,  la  Suisse  nous  prêtera  une  conception  de  la  vie 
moins  rigoureuse,  moins  désespérée  que  celle  qui  pré- 
vaut chez  nous.  C'est  cette  conception  de  la  vie  qui  se 
dégage  du  livre  de  M.  Godet;  elle  en  est  l'essence, 
l'unité  et  le  charme. 

Si  certaines  idées  essentielles  forment  le  patrimoine 
commun  de  la  Suisse  romande,  ses  petits  peuples  con- 
servent leur  physionomie  propre  que  notre  auteur  a 
finement  dessinée.  Le  caraclùrc  de  (lenève,  austère  et 
hatailleur,  ne  s'explique  pas  seulement  par  la  volonté 
dure  et  obstinée  de  l'homme  qui  l'a  repétrie  au 
XVI''  siècle,  mais  par  toute  son  évolution  historique.  Sa 
sévérité  est  celle  d'un  perpétuel  état  de  siège,  son 
humeur  belliqueuse,  le  fruit  de  ses  luttes  éternelles 
contre  le  lyian  du  dedans,  contre  l'ennemi  du  dehors  e( 
contre  elle-même.  On  comprend  Lausanne  et  le  pays 
de  Vaud  lorsqu'on  songe  h  cette  longue  et  patriarcale 
servitude,  adoucie  et  égayée,  vers  la  lin,  par  la  i)oli- 
tcssedes  mœurs  et  les  jouissances  de  l'esprit.  Neuchûtel 
nous  était  moins  connu,  et  personne  ne  pouvait  mieux  le 
déOnir  que  !\l.  (iodet.  Ici,  il  faut  distinguer  entre  le 
iVoiilaijiioii  et  l'homme  du  Bus. 

Le  MoiiUujïwn  est  plus  simple,  plus  avenant,  plus  éviiillé, 
plus  impétueux  dans  ses  mouvements,  plus  liardi  dans  ses 
entreprises.  Doué  de  merveilleuses  aptitudes  pour  les  arts 
mécaniques  et  d'une  probité  qui  s'allie  au  génie  dos  affaires, 
au  goût  des  voyages,  le  Monlaynoii  a  créé  une  industrie 
dont  les  produits  sont  connus  dans  le  monde  entier  et  sur 
laquelle  il  concentre  toutes  les  rrssourees  de  sa  vive  inli'l- 
ligence.  L'Iiomniedu  lias  se  livre  moins  aisément,  enveloppe 
sa  cordialité  réelle  sous  cette  politesse  un  peu  farounière 
dont  souriait  .lean-Jacques.  La  crainte  de  se  compromettre 
ou  a:\\e  d'être  dupe  enlève  à  son  commerce  le  cliarme  de 
l'abandon,  tl  est  correct,  circonspect,  ami  de  la  règle  et  des 
idées  connues;  son  cœur  obéit  sans  peine  à  sa  tète  et  sa 
raison  réprime  sans  ell'orts  les  écarts  d'une  imagination  ra- 
rement exul)érante.  Il  manque  au  Neucliàtelois  ce  grain  de 
folie  (pu  assaisoonerait  si  lieurcusoment  ses  qualités  solides 
et  ses  patriarcales  vertus.  11  est  sage  et  s'en  contente. 

Ce  sont  les  traits  généraux  du  petit  peuple.  Atlendez- 
vous  à  trouver  quehiue  chose  de  plus,  ou   même  des 


caractères  tout  diirt'retits,  chez  lesindividus  qui  sortent 
de  l'ordinaire.  La  théorie  du  milieu  et  de  la  race  en 
recevra  un  nouvel  accroc,  mais  ou  ne  les  compte  plus! 
Les  jolies  pages  de  Sainlo-lîeuve  et  le  petit  roman  de 
Ctili'ilc  nous  avaient  familiarisés  avec  M""  de  Charrière. 
Nous  pénétrons  plus  avant  dans  son  intimité.  Nous  la 
comprenons  mieux,  parce  que  nous  sommes  chez  elle. 
Un  mot  de  Alichelet  nous  avait  révé'lé  Hugues  de  Pierre, 
le  chanoine  chroniijueur,  dont  on  ne  nous  a  sauvé  que 
dix  pages  :  «  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  vif,  de  plus  fran- 
çais, »  a  écrit  notre  grand  historien.  Ces  dix  pages 
où  passe  le  souflle  héroïque  de  l'épopée  de  Grandson 
et  de  Morat,  soudaine  et  juagnifique entrée  de  la  Suisse 
dans  l'histoire,  ces  dix  pages,  M.  Godet  ne  nous  les 
donne  pas  tout  entières,  mais  il  en  a  tiré,  avec  un  goi"»! 
inûni,  tout  ce  qui  en  fait  la  valeur  et  tout  ce  qu'il  en 
faut  garder. 

Parmi  les  Neuchàtelois.je  voudrais  vous  citer  Pierre- 
fleur,  témoin  attristé,  mais  doux  et  impartial,  de  la  ré- 
forme,âme  limpide  que  ne  troublèrent  pas  ces  temps  de 
fièvre.  Surtout  je  vous  recommande  de  faire  connaissance 
avec  le  chancelier  Alontmollin,  qui  a  vécu,  agi  et  écrit 
dans  la  seconde  moitié  du  xvu-  siècle.  Sur  un  théâtre 
minuscule,  ce  pénétrani  diplomate  a  déployé  les  talents 
d'un  Simon  Renard,  d'un  Granvelle,  d'un  de  Lionue  ; 
il  a  préparé  l'avènement  d'un  roi  de  Prusse  à  la  souve- 
raineté de  XeuchAtel.  Sachons  apprécier  l'homme  qui 
défend  sa  petite  patrie  contre  l'ambition  d'un  grand 
pays,  même  quand  ce  grand  pays  est  le  nôtre;  osons 
le  louer  d'avoir,  entre  deux  maîtres,  préféré  le  plus 
faible  et  le  plus  lointain. 

J'ai  parlé  de  Neuchâtel,  parce  que  je  suppose  ce  sujet 
plus  nouveau  à  ceux  qui  liront  ces  ligues  comme  à 
celui  qui  les  écrit.  Mais  il  y  a  beaucoup  à  apprendre 
dans  l'histoire  littéraire  de  Genève  et  de  Lausanne.  Un 
portrait  fort  amusant,  et  qui  n'est  pas  du  tout  une  ca- 
ricature, est  cette  Jeanne  de  Jussie,  la  religieuse  gene- 
voise, si  poliment  expulsée  par  les  syndics  en  1.'>3G. 
Ronnivard  n'est  pas  moins  bien  étudié,  moins  honnête- 
ment jugé.  A  propos  de  l!onnivard,saviez-vous  qti'après 
avoir  été  défroqué,  il  s'était  marié  quatre  fois,  et  que 
sa  quatrième  femme,  convaincue  d'adultère,  avait  été 
cousue  dans  un  sac  et  jetée  dans  le  Rhône'.'  C'est  ainsi 
qu'on  pratiquait,  dans  la  ville  de  Calvin,  la  doctrine 
de  Celui  qui  a  relevé  la  femme  coupable  en  lui  disant  : 
«  Allez  et  ne  péchez  plus!  »  Quelle  horreur,  n'est-ce 
pas,  madame?  On  ne  vous  reprendra  plus  à  vous  atten- 
drir sur  le  prisonnier  de  Chilien. 

M.  Godet  n'a  pas  traité  avec  moins  de  bonheur  les 
mémorables  époques  où  l'histoire  de  la  Suisse  fran- 
çaise se  confond  avec  l'histoire  générale  de  la  littéra- 
ture. La  carrière  des  grands  réformateurs,  Calvin,  Fa- 
rci, Viret,  d'Aubigné;  les  suites  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes;  Voltaire  aux  Délices,  s'amusant  à  agi- 
ter la  petite  république  genevoise;  les  démêlés  de 
Rousseau  avec  ses  concitoyens;  la  vie  sociale  à  Lau- 
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sanne,  au  inomenl  m'i  (iiljlion  yt'c.rivnit  la  CnniiicKf  et 
la  décwicnce  de  l'nnpire  luntitiii,  tout  en  laisaul  la  cour  à 

M""^  de  Montolieu,  le  salon  de  M de  Staël  dont  les 

aspects  déjà  connus  sont  rajeunis  et  complétés  par  une 
lettre  inédite,  forment  autant  de  chapitres  excellents 
où  pas  une  page  ne  languit. 

On  le  voit,  le  livre  de  M.  Godet  n'est  pas  un  cata- 
logue d'ouvrages,  ni  même  une  série  de  jugements  ou 
de  portraits,  rangés  dans  un  ordre  chronologique  : 
c'est  une  véritable  histoire  des  idées  et,  accessoire- 
ment, de  la  société  et  des  mœurs.  La  biographie  s'y 
mêle  à  la  critique,  sans  occuper  trop  de  place;  les 
écrivains  se  présentent  isolés  ou  par  groupes,  selon 
leur  nature  tl'espril  et  les  circonstances  de  leur  déve- 
loppement. Le  ton  change  avec  le  sujet,  ému  ou  mo- 
queur, sans  se  tendre  jusqu'à  l'éloquence  ni  tomber 
dans  le  burlesque. 

C'est  donc  un  livre  utile  et  considérable,  qui  allie  la 
science  et  la  conscience,  la  précision  et  l'exactitude 
documentaires  à  ces  agréments  d'expression  dont  le 
secret  se  perd  chaque  jour.  Mes  chers  amis,  nous  avons 
dit  beaucoup  de  bêtises  depuis  dix  ans,  et  nous  les 
avons  dites  en  un  piteux  langage.  Avec  un  trésor  de 
faits  et  d'ai)erçus,  acceptons  celle  leçon  de  naturel, 
de  discrétion,  de  goilt  et  de  style  qui  nous  vient  de 
Neuchatel. 

Dieu  merci!  il  y  a  encore  des  écrivains  à  Paris.  Pour 
s'en  convaincre,  sans  aller  plus  loin,  il  sul'IU  de  lire  le 
Thèàtir  en  France  (1),  de  M.  Petit  de  Julleville.  La  cri- 
tique y  tombe  de  haut,  nette,  incisive,  un  peu  tran- 
chante, diront  ceux  qui  ne  partagent  pas  toutes  les 
doctrines  de  ce  maître  distingué.  Mais  pourquoi  la 
raison  serait-elle  hésitante  et  timide,  alors  que  l'extra- 
vagance se  fait  si  impérieuse  et  si  agressive? 

On  est  tenu  de  connaître  les  travaux  de  M.  de  Julle- 
ville sur  notre  théâtre  au  moyen  fige.  Il  les  a  résumés 
au  début  du  présent  volume  et  les  a  poussés  jusqu'à 
notre  temps.  On  n'attend  pas  de  moi  que  je  condense 
encore  ce  (]ui  a  dû  être  déjà  si  énergiquement  con- 
densé, ni  que  je  suive,  même  dans  ses  phases  princi- 
pales, un  récit  qui  va  des  mystères  du  xu°  siècle  jusqu'à 
l'auteur  de  Manjot.  Bossuet  a  dit  des  grands  hommes 
que  «  leurs  seules  actions  les  peuvent  louer  ».  De  même 
on  ne  loue  les  bons  livres  qu'en  les  citant.  Je  donnerai 
un  échantillon  de  la  façon  spirituelle,  rapide  et  sûre 
dont  M.  de  Julleville  esquisse  les  révolutions  de  notre 
théàlre.  Il  s'agit  de  celle  qui  a  fait  sortir  de  la  comédie 
larmoyante,  vers  le  milieu  du  xvn.'  siècle,  le  drame 
bourgeois  de  Diderot,  de  Meicier  et  de  Sedaine,  d'où 
procède  presque  tout  notre  théâtre.  Cette  transforma- 
tion n'est  que  l'indice  d'un  changement  plus  profond 
dans  les  idées,  dans  l'opinion  que  l'homme  se  fait  de 


(-1)  Le    Théâtre  CH   t'nvtee,  \fà.r  h.  Petit  dr  .liillcville 
Colin. 
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lui-même  et  de  son  état  sur  la  terre,  en  un  mot  de  ce 
que  nous  appelions  tout  à  l'heure  une  conception  nou- 
velle de  la  vie. 

Tous  les  tlioologiens,  tous  les  moralistes  du  .wif  siècle 
avaient  été  d'accord  pour  croire  et  pour  enseigner  que 
l'Iiumine  est  nuturplienient  déciiu  et  corrompu;  fatah^meut 
livré  à  la  concupiscence,  dit  Bcssuet,  à  l'amour-propre, 
c'est-à-dire  à  l'én-oïsmo,  dit  La  Hocliefoucauld.  Cette  façon 
d'envisager  l'iiomme  inllao  directement  sur  la  façon  de  le 
peindre.  L'homme  n'étant  pas  bon  au  fond,  ses  vices  et  ses 
travers  méritent  peu  de  pitié.  L'ancienne  comédie,  comme 
l'ancienne  satire,  fut  donc  impitoyable  et  flagella  par  le 
ridicule  tout  ce  qu'elle  rencontrait  de  blâmable  dans  la 
société.  Au  xvur  siècle,  tout  change,  et,  presque  brusque- 
ment, une  doctrine  opposée,  toute  nouvelle,  se  fait  jour. 
Tout  le  monde  jusque-là  disait  :  »  L'homme  nait  méchant.  " 
'i'out  le  monde  se  mit  à  dire  :  «  L'homme  naît  bon.  » 

J'ai  cherché  longtemps  qui  l'a  dit  !e  premier;  je  n'ai  pu 
le  trouver.  Tout  le  monde  semble  avoir  été  ;i  la  fois  illuminé 
de  cette  vérité  ou,  si  l'on  veut,  ébloui  de  cette  illusion. 

Je  crois  bien  que  le  premier  qui  a  énoncé  formellement 
la  nouvelle  philosophie,  fondée  sur  la  bonté  de  l'homme, 
le  premier  qui  a  tiré  de  ce  principe  des  conséquences  d'une 
grande  portée,  c'est  Vauvenargues.  Oui,  cela  est  piquant  à 
constater  :  le  premier  philosophe  optimiste,  c'est  ce  jeune 
écrivain  que  la  pauvreté,  la  maladie,  l'obscurité  invincible 
auraient  dû,  semble-t-il,  aigrir  et  décourager.  Méconnu  par 
lus  hommes,  il  s'obstine  à  penser  du  bien  d'eux,  et  il  écrit 
celte  phrase  remarquable  :  «  L'homme  est  maintenant  en 
disgrâce  parmi  les  philosophes,  et  c'est  à  qui  le  chargera  le 
plus  de  vices.  Mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de  se  relever 
et  de  se  faire  restituer  tontes  ses  vertus.  »  Ainsi,  Vauve- 
nargues semblait  prédire,  et  il  préparait,  en  efl'et,  l'avène- 
ment de  Rousseau,  qui  dira  :  «  Tout  est  bien  sortant  des 
mains  de  Fauteur  de  la  nature:  tout  dégénère  entre  les 
mains  de  l'homme...  « 

On  voit  avec  quelle  aisance,  quelle  clarté,  quelle 
liberté  ingénieuse  d'expression  sait  généraliser  M.  de 
Julleville.  Son  jugement  sur  notre  théâtre  contempo- 
rain, pour  être  abrégé,  n'en  est  pas  moins  intéressant  à 
lire.  J'aurais  souhaité  qu'il  fît  la  part  plus  belle  à  la 
fantaisie  dans  la  personne  de  Aleilhac  et  d'IIalévy,  à  la 
fantaisie  qui  est  aujourd'hui  traitée  en  étrangère,  la 
pauvre!  dans  le  pays  oit  elle  est  née.  J'aurais  voulu 
qu'il  épargnât,  en  passant,  une  injure  à  l'opérette.  Je 
sais  que  les  lourdauds  et  les  ennuyeux  la  condamnent, 
mais  M.  de  Julleville  n'a  rien  à  faire  dans  leur  compa- 
gnie. C'est  une  «  ébriété  »  de  l'esprit,  nous  dit-il.  Hé! 
non  :  à  peine  une  griserie  légère  qui  fouette  gaiement 
l'imagination  !  Comme  llamilton  au  xvir-  siècle,  comme 
Grimm  au  xvin",  un  étranger,  le  Prussien  Olïenbach,  a 
eu  celle  fortune  d'exprimer  une  nuance,  un  moment 
de  l'esprit  français;  pourquoi  la  lui  retirer?  Je  serais 
tenté  de  défendre  jusqu'à  «  l'inepte  féerie  »,  la  piice  a 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  AUTOUR  DE  L4  CONCIERGERIE. 


217 


fcihiitex  qui  indigne  M.  de  Julleville.  Les  femmes  sur  la 
scène,  c'est  do  la  poésie  vivante  qui  se  meut  et  se  dé- 
ploie. 

Mais  comme  M.  de  Julleville  rend  agréablement 
justice  à  l'honnête  Labiche,  récemment  disparu  et  déjà 
un  peu  oublié!  il  est  diflicile  de  faire  plus  finement 
l'éloge  du  gros  rire.  Je  crois  bien  que,  finalement,  il 
faudra  souscrire  au  jugement  qui  ('lève  au-dessus  des 
auteurs  dramatiques  de  ce  dernier  demi-siècle  Lmile 
Aiigicr  et  Alexandre  Dumas.  Les  pièces  de  l'un  sont 
plus  vigoureuses  et  plus  complôles,  mais  le  second  a 
plus  de  génie.  Le  criticjue  n'a  nommé  qu'une  lois 
Octave  Feuillet,  et  sans  s'arrêter  à  ce  nom.  Je  le  sup- 
plie de  relire  ^lonijoyc.  Si  le  cinquième  acte  répondait 
aux  quatre  premiers,  ne  serait-ce  pas  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  théâtre? 

AnuSTIN     FlLOX. 


LA    POLITIQUE 
Autour  de  la  Conciergerie. 

I.e  duc  de  Montpensier,  qui  a,  de  son  vivant,  causé  plus 
d'un  embarras  à  sa  famille,  a  bien  mal  choisi  son  temps  pour 
mourir.  Ne  .s'est-il  p;is  avisé  de  passer  de  vie  ;'i  trépas  juste 
au  moment  où  le  duc  d'Orléans  atteignait  sa  majorité?  Los 
journaux  monarchi(|ues  venaient  à  peine  de  nous  attendrir 
sur  la  cruauté  des  lois  républicaines  qui  empêchaient  son 
petit-fils  d''arriver  en  Espagne  à  temps  pour  suivre  pieusement 
le  convoi  de  son  grand-père,  et  nous  a|iprenions  que  ces 
lois  n'avaient  point  gêné  M.  le  duc  d'Orléans.  11  était  en 
France.  .Seulement,  ce  n'était  pas  pour  traverser  la  France 
au  plus  court,  de  Culoz  à  Bayonne,  pour  se  rendre  à  l'Kscu- 
rial:  c'était  pour  gagner  la  grande  ville.  Kt  le  public  a 
appris  du  même  coup  que  >L  le  duc  d'Orléans  était  à  Paris 
et  qu'il  avait,  dès  le  premier  soir,  logé  à  la  Concieriierie. 

C'est  chose  entendue  que  M.  le  duc  d'Oléans  ne  fait  point 
de  politique.  Il  ne  s'est  proposé  ni  de  faire  une  démonstra- 
tion, ni  do  provoquer  une  agitation,  ni  d'attirer  sur  lui  l'at- 
tention. Aucune  arrière-pensée,  ou  ambitieuse  ou  tapageuse, 
n'a  inspiré  sa  conduite.  li  n'a  pris  conseil  que  de  lui-môme. 
Son  père,  M.  le  comte  de  Paris,  voyageait  sur  l'Atlantique 
à  l'heure  de  l'aventure  ;  c'est  en  débarquant  à  Porto-Rico 
seulement  qu'il  aura  appris,  après  tout  le  monde,  le  voyage 
à  Paris  de  son  lils.  Personne  ne  s'y  attendait  moins,  per- 
sonne n'en  aura  été  plus  étonné  que  lui. 

Mais  M.  le  duc  d'Orléans  arrivait  à  ses  vingt  et  un  ans;  il 
est  Français,  il  veut,  comme  tous  les  Français,  sa  part  dos 
charges  patriotiques  et  du  service  militaire  obligatoire;  il 
est  venu  réclamer  son  inscription  sur  les  registres  militaires, 
son  droit  ;\  la  gamelle.  Ce  n'est  point  un  grade  militaire  qu'il 
sollicite;  il  sait  que  la  loi  lui  interdit  l'accès  des  grades; 
ce  qu'il  veut,  c'est  servir  son  pays  comme  simple  soldat. 


On  a  fait  observer  à  M.  le  duc  d'Orléans  que  nul  Français 
n'est  censé  ignorer  la  loi,  et  qu'un  prince,  objet  d'une  loi 
d'exception,  à  moins  que  tout  autre  le  droit  d'ignorer  celte 
loi.  Or  ce  n'est  point  seulement  l'accès  des  grades  que  la 
loi  interdit  aux  membres  des  familles  ayant  régné  sur  la 
France;  son  texte  formel  leur  interdit  «  l'entrée  des  armées 
de  torre  et  de  mer  ».  M.  lo  duo  d'Orléans  ne  peut  donc  pas 
plus  être  .'simple  soldat  qu'il  ne  peut  ôire  général.  Nous  con- 
cevons que  cela  lui  soit  pénible:  mais  ni  lui  ni  nous  n'y  pou- 
vons rien.  Ouand  il  a  exécuté  son  coup  de  tète,  il  a  violé 
deux  fois  la  loi  :  en  pénétrant  sur  le  sol  français,  qui  lui  est 
intordit;  en  réclamant  le  service  militaire,  qui  lui  est  refusé. 
Double  violation,  d'autant  plus  regrettable  qu'elle  vient 
de  plus  haut  et  qu'elle  n'était  point  nécessaire.  Si  M.  le  duc 
d'Orléans  voulait  non  pas  faire  un  acte  théâtral,  mais  sim- 
plement se  faire  indiquer  le  chemin  de  la  caserne,  il  n'était 
besoin  ni  de  la  perruque  ni  de  l'ulstor  dont  il  s'est  revêtu 
pour  passer  la  frontière.  11  vient  d'atteindre  sa  majorité;  il 
est  liljre  de  ses  actes.  Sans  quitter  Genève,  il  pouvait  adres- 
ser une  pi-tition  au  ministre  de  la  guerre  ou  au  Parlement, 
La  poste  se  fût  chargée  de  la  porter  fidèlement.  Que,  dans 
cette  lettre,  il  eut  déclaré  qu'il  abdiquait  toute  prétention 
au  trône;  qu'il  n'était  et  ne  serait  jamais  un  prétendant; 
qu'il  se  considérait  comme  un  Français,  égal  à  tous  les  Fran- 
çais et  rien  de  plus;  qu'il  réclamait  seulement  sa  place  dans 
la  grande  famille,  parmi  les  autres  enfants  de  la  patrie,  et  le 
droit  de  verser  comme  tous  son  sang  pour  la  défendre;  que 
M.  le  duc  d'Orléans  eût  écrit  cette  lettre,  et  tout  de  sa  part 
eiUété  correct.  Personne  n'eût  pu  lui  refuser  sa  sympathie. 
Mais,  à  coup  sûr,  de  tous  les  moyens  qu'il  pouvait  choisir, 
celui  dont  il  s'est  avisé  était  le  plus  contestable.  Commen- 
cer par  violer  les  lois  de  son  pays  est  une  mauvaise  façon 
de  protester  de  son  respect  pour  elles.  Le  premier  acte  de 
M.  Philippe  d'Orléans,  au  lendemain  de  sa  majorité,  n'a  pas 
été  l'acte  d'un  citoyen  qui  se  considère  comme  égal  à  tous 
et  se  réclame  du  droit  commun;  c'a  été  celui  d''un  prince, 
c'est-à-dire  d'un  personnage  qui  se  place  en  dehors  de  la 
règle  commune  et  s'arroge  le  droit,  tantôt  de  ruser  avec  la 
loi  et  tantôt  de  la  braver. 

Prince,  en  effet,  non  seulement  dans  ses  actes,  mais  dans 
son  langage.  11  a  écrit  deux  lettres,  l'une  au  ministre  de  la 
guerre,  l'autre  au  Président  de  la  république,  et  ces  deux 
lottre.s,  il  les  a  signées  non  Philiiipe  d'Orléans,  ce  qui  est 
son  nom  de  famille,  mais  Philippe,  duc  d'Orléans,  à  la  façon 
d'un  héritier  au  trône.  Et  ces  deux  lettres,  il  les  a  termi- 
nées en  assurant  de  sa  «  haute  considération  »  et  le  minis- 
tre de  la  guerre  et  le  Président  de  la  république.  «  Haute 
considération;  »  Est-co  là  la  formule  d'un  conscrit  s'adres- 
sant  au  ministre  de  la  guerre,  et  d'un  Français  de  vingt  et  un 
ans  s' adressant  au  premier  magistrat  de  la  liépuldique? 


On  a  dit  que  M.  le  duc  d'Orléans,  en  se  rendant  à  la  pré- 
fecture de  police,  avait,  au  passage  du  Pont-Neuf,  levé  son 
chapeau  devant  la  statue  d'Henri  IV.  Si  l'homme  de  bronze 
a  rc'pondu  à  son  salut,  il  a  dû  lui  dire  d'une  voix  paternelle: 


218 


M.  MAURICE  WAHL.  —  LE  CONGRÈS  COLONIAL  NATIONAL. 


«  Mon  pauvre  enfant,  je  crains  que  tu  n'aies  liien  mal 
choisi  le  moment  pour  faire  ton  début  dans  la  vie!  Ouand 
j'avais  vingt  ans,  j'écoutais  les  conseils  de  Jeanne  d'Albret, 
ma  mAre,  une  femme  qui  avait  la  tète  et  le  cœur  d'un 
homme,  et  je  m'en  trouvais  liien.  Quand,  plus  tard,  je  me 
suis  mis  à  jouer  mou  rôle,  la  France  était  déchirée  par 
l'anarchie,  la?se  des  guerres  civiles;  elle  demandait  la  paix 
et  le  repos,  une  main  ferme  capable  de  chasser  l'étranger 
et  de  rétablir  l'ordre  au  dedans.  J'ai  été  l'homme  qu'elle 
attendait,  et  voihY  pourquoi  j'ai  laissé  un  grand  nom.  Mais 
la  France,  aujourd'hui,  n'a  que  faire  d'un  sauveur.  Un 
autre,  avant,  toi,  vient  d'essayer  de  faire  ce  personnage,  et 
tu  vois  comme  il  lui  a  réussi.  La  France  de  1890,  mon  en- 
fant, ne  cherche  pas  la  paix  :  elle  l'a.  Elle  demande  seule- 
ment qu'on  la  lui  laisse.  Ce  dont  elle  est  lasse,  c'est  de  tout 
ces  prétendants  qui,  depuis  quinze  ans,  se  la  disputent,  de 
toutes  ces  factions  qui  l'agitent.  Klle  demande  aux  uns  et 
aux  autres  de  ne  plus  l'importuner,  de  ne  plus  la  fatiguer 
de  leurs  revendications  et  de  leurs  intrigues.  Elle  veut  tra- 
vailler; elle  veut  être  tranquille.  Ne  coraprends-tu  pas  que 
c'est  là  ce  qu'elle  a  signifié  à  tous  au  mois  de  septembre  der- 
nier? Si  tu  as  cru  que  ton  équipée  allait  l'émouvoir,  tu  t'es 
cruellement  trompé.  » 

Et  l'homnie  de  bronze  eût  pu  encore  ajouter  un  bon  con- 
seil :  «  Méfie-toi  de  tes  amis,  mon  enfant:  voilà  longtemps 
qu'ils  n'ont  fait  que  des  sottises,  et  je  crains  bien  qu'ils  n'en 
fassent  encore.  » 

Ils  n'y  ont  pas  manqué,  en  effet.  Tandis  que  le  duc  d'Or- 
léans se  présentait  comme  n'ayant  songé  à  aucune  manifes- 
tation politique,  comme  n'ayant  voulu  que  remplir  un  de- 
voir patriotique,  les  officieux,  à  l'envi,  ont  tout  fait  pour  le 
compromettre,  pour  aggraver  le  cas  délictueux  où  il  s'était 
mis.  Ils  ont  célébré  dans  leurs  dithyrambes  le  grand  acte, 
l'acte  significatif  qui  venait  d'être  accompli.  On  le  tenait 
donc  enfin,  ce  prince  tant  cherché,  ce  prince  entreprenant 
et  hardi,  qui  saurait  monter  à  cheval  et  reconquérir  son 
royaume;  On  a  glorifié  ce  qu'il  eût  fallu  excuser  et  atté- 
nuer. Le  reportage  a  commenté  et  embelli  les  moindres  in- 
cidents. On  a  accumulé  les  colonnes  d'imprimerie,  multi- 
plié les  titres  à  sensation.  On  a  prodigué  sur  les  lèvres  de 
ce  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans  les  mots  historiques, 
les  phrases  à  la  Henri  IV;  et,  renseignements  pris,  il  s'est 
trouvé  que  pas  une  de  ces  phrases,  pas  un  de  ces  mots 
n'étaient  autiientiques.  En  vérité,  tant  mieux  pour  le  jeune 
homme,  car  la  plupart  étaient  grotesques.  On  a  imprimé  les 
menus  de  ses  déjeuners  et  de  ses  dîners.  Et,  après  deux  ou 
trois  jours,  il  a  fallu  prier  le  restaurateur  de  ne  plus  com- 
muniquer ces  menus  aux  indiscrets,  car  s'ils  faisaient  hon- 
neur au  bon  appétit  du  prisonnier,  et  même  à  ses  connais- 
sances gastronomiques,  ils  ressemblaient  de  trop  loin,  il 
faut  le  dire,  à  cette  gamelle  régimentaire  qu'il  était  venu 
réclamer  en  France. 

Les  amis  politiques  n'ont  pas  été  plus  adroits  que  les  offi- 
cieux de  la  presse.  Les  malins  se  tenaient  cois.  Mais  M.  Caze- 
nove  de  Pradine  était  là,  brave  comme  un  paladin,  et  im- 
prudent aussi  comme  un  paladin.  Il  est  monté  à  la  tribune, 


sans  consulter  personne,  pour  demander  l'abrogation  des 
lois  d'exil,  au  moment  même  où  l'événement  montrait  si 
bien  l'utilité  des  lois  d'exil.  Les  sages  ont  gémi,  mais  ont 
dû  suivre  tout  en  rechignant  :  le  vin  une  fois  tiré,  il  a  fallu 
le  boire.  Et  le  résultat,  c'a  été  un  vole  prévu,  inévitable,  à 
une  écrasante  majorité,  faisant  consacrer  et  confirmer  par 
la  (Jhambre  nouvelle  la  cruelle  loi,  imposant  plus  que  jamais 
au  gouvernement  l'obligation  delà  faire  respecter  et  de  l'ap- 
pliquer sans  faiblesse. 

Maintenant,  la  justice  a  prononcé.  Après  l'heure  de  la 
justice,  celle  de  la  grâce  viendra,  sans  que  nul  y  trouve  à 
redire.  M.  le  président  (iarnot  a  l'esprit  assez  haut  pour  ne 
pas  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient  à  une  lettre 
malencontreuse.  La  liépublique  est  assez  solidement  fondée 
pour  ne  pas  s'inquiéter  d'une  équipée  passablement  étour- 
die. Et  M.  le  duc  d'Orléans  n'est  pas  assez  loin  de  l'âge  des 
collégiens  pour  que  quelques  retenues  de  promenade  et 
quelques  jours  de  consigne  ne  soient  pas  suffisants. 

CiiMiLES  Bigot. 


LE  CONGRES  COLONIAL  NATIONAL 

Le  Congrès  colonial  national,  présidé  par  M.  l';mile  Levas- 
seur  avec  MM.  Bouquet  de  La  Grye,  Emile  Boutmy,  l'amira 
Vallon,  le  général  \irgile  pour  vice-présidents,  va  ouvrir 
prochainement  sa  seconde  session.  La  première,  qui  a  eu  lieu 
au  mois  de  décembre,  a  été  occupée  par  les  délibérations  des 
sections  qu'il  s'agit  maintenant  de  soumettre  à  l'assemblée 
générale.  L'intervalle  a  été  utilisé  pour  l'impression  des  pro- 
cès-verbaux, rapports  et  documents  divers.  Il  suffit  de  les 
parcourir  pour  se  rendre  compte  de  l'importance  du  travail 
préparatoire  auquel  les  sections  se  sont  livn/es.  Le  pro- 
gramme que  leur  avait  tracé  le  comité  d'organisation  était 
très  ample;  elles  se  sont  efforcées  de  le  remplir  et  elles  y 
sont  parvenues  en  grande  partie,  grâce  à  la  bonne  volonté 
de  tous  leurs  membres  et  à  la  remarquable  compétence  de 
quelques-uns. 

Il  serait  difficile  dans  un  article  forcément  rapide  d'exposer 
ou  même  d'analyser  tout  au  long  les  travaux  des  sept  sec- 
tions dont  se  composait  le  Congrès.  Bornons-nous  à  essayer 
d'en  donner  une  idée,  en  nous  arrêtant  sur  les  points  les  plus 
saillants. 

La  moindre  tâche  n'était  pas  celle  de  la  première  section. 
Alors  que  chacune  des  autres  s'occupait  d'un  groupe  déter- 
miné de  colonies  et  se  trouvait  ainsi  en  présence  d'un  cer- 
tain nombre  de  questions  concrètes,  bien  délimitées,  bien 
définies,  elle  avait  à  traiter  de  l'organisation  générale  des 
colonies  françaises. 

On  pouvait  craindre  de  la  voir  s'éterniser  dans  les  discus- 
sions de  pure  théorie  ou  s'enfermer  dans  la  formule  de 
quelque  système  absolu.  Dès  les  premières  séances,  elle  était 
invitée  à  poser  des  principes,  à  opter  entre  l'a.ssimilation  et 
l'autonomie.  Or  le  choix  est  embarrassant.  SI  l'assimilation 
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est  dans  les  traditions  de  la  politique  coloniale  française,  si 
même  elle  répond  à  certaines  tendances  de  notre  esprit  na- 
tional, il  s'en  faut  que  dans  le  passé  nous  nous  soyons  tou- 
jours trouvés  bien  de  la  pratiquer,  et  dans  le  présent  elle 
est  évidemment  inapplicable  à  plusieurs  de  nos  possessions, 
rindo-Cbine,  le  Sénégal,  pour  n'en  pas  citer  d'autres.  Par 
contre,  l'autonomie,  outre  l'inconvénient  qu'elle  aurait  de 
bouleverser  toutes  nos  habitudes,  d'exiger  un  remaniement 
complet  de  notre  législation  coloniale,  peut-être  une  revision 
de  la  Constitution,  ne  se  peut  concevoir  qu'avec  certaines 
conditions  de  richesse  acquise,  de  peuplement  qui  ne  se 
rencontrent  guère  dans  les  colonies  françaises. 

i:nfin,  à  supposer  qu'un  des  deux  systèmes  pût  convenir  à 
telle  de  nos  colonies,  il  ne  s'ensuivrait  pas  du  tout  qu'il  fiU 
bon  pour  tous  les  autres.  La  section  n'a  pas  cru  utile  d'ar- 
borer l'une  ou  l'autre  formule.  Elle  a  simplement  exprimé 
l'avis  qu'en  raison  des  conditions  si  différentes  où  se  trouvent 
placées  les  colonies  françaises,  un  régime  spécial  doit  être 
appliqué  à  chaque  colonie  ou  groupe  de  colonies. 

C'est  avec  la  môme  défiance  de  l'esprit  de  système  qu'elle 
a  défini  la  politique  à  suivre  envers  les  indigènes.  Ici  encore 
deux  doctrines  extrêmes  étaient  en  présence  :  l'une  invo- 
quant les  diflërences  d'origine,  de  milieu,  d'habitudes,  n'ad- 
met pas  que  rinfluence  européenne  puisse  jamais  modifier 
heureusement  les  autres  races  ;  elle  professe  que  les  sociétés 
de  l'Orient  et  de  l'extrême  Orient  surtout  sont  impénétrables 
à  notre  civilisation;  elle  conseille  de  maintenir  partout  une 
séparation  absolue  entre  les  deux  éléments,  indigène  et  co- 
lonial. L'autre,  plus  généreuse  sans  être  plus  cliimérique, 
n'a  que  le  tort  de  prendre  souvent  ses  espérances  pour  des 
réalités,  de  rêver  une  assimilation  presque  immédiate,  alors 
qu'un  rapprochement  seul  est  d'aliord  possible,  et  di  courir 
au  but  qu'elle  entrevoit  sans  mesurer  ni  la  longueur  de  la 
route  ni  les  obstacles  dont  elle  est  semée.  Certes,  par  le  l'ait 
même  de  la  colonisation,  le  contact  s'établit  entre  l'Euro- 
péen et  l'indigène,  et  aussitôt  commence  pour  celui-ci  une 
évolution  qu'il  dépend  de  nous  de  favoriser  et  d'accélérer. 
Mais  il  faut  prendre  garde  de  ne  rien  compromettre  par  trop 
de  précipitation  ;  il  faut  surtout  ne  pas  agir  comme  si  la 
transformation  qui  doit  s'opérer  était  déjà  un  fait  accompli. 
j;n  l'état,  les  indigènes  ne  sont  pas  semblables  à  nous  et 
n'ont  pas  grande  envie  de  le  devenir.  Il  sera  donc  sage, 
comme  le  demande  la  première  section,  de  poser  en  principe 
le  respect  de  leurs  lois  et  de  leurs  coutumes,  tout  en  répan- 
dant chez  eux  la  langue,  les  procédés  de  travail  et  peu  à  peu 
la  civilisation,  l'esprit  même  de  la  métropole.  Ils  cesseront 
d'être  pour  nous  des  étrangers,  quand,  par  l'accession  gra- 
duelle aux  droits  politiques,  ils  s'élèveront  du  rang  de  sujets 
à  celui  de  concitoyens. 

Comment  doivent  être  réglés  les  rapports  des  colonies 
avec  la  métropole"?  de  quels  pouvoirs  relèvent-elles?  quelle 
est  leur  situation  constitutionnelle'?  Tout  cela  est  aujour- 
d'hui très  confus  et  a  grand  besoin  d'être  éclairci.  Les  sé- 
natus-consultes  édictés  parl'Emiiire  et  qui,  depuis  sa  chute, 
ne  cadrent  plus  avec  l'ensemble  des  institutions  nationales, 
sont  toujours  en  vigueur;  des  colonies  qui  envoient  des  re- 


présentants au  l'arlement  peuvent  voir  toute  leur  organisa- 
tion modifiée  par  un  simple  décret,  sans  que  leurs  repré- 
sentants aient  été  même  consultés.  C'est  le  règne  de  l'arbi- 
traire et,  avec  les  changements  de  personnes  si  fréquents, 
de  l'instabilité.  On  ne  peut  donc  qu'approuver  la  première 
section  quand  elle  réclame  la  suppression  du  régime  des 
décrets,  la  revision  par  voie  législative  du  régime  organique 
des  colonies  représentées  au  l'arlement  et,  pour  les  colo- 
nies non  encore  représentées,  la  garantie  d'un  Conseil  su- 
périeur des  colonies  ayant  autre  chose  qu'une  existence 
nominale.  La  section  parait  n'attacher  qu'une  importance 
assez  médiocre  à  la  transformation  du  sous-secrétariat  des 
colonies  en  ministère;  telle  n'est  jias  tout  à  fait  notre  im- 
pression. Il  nous  semble  que  les  intérêts  coloniaux  gagne- 
raient beaucoup  à  être  confiés  à  un  personnage  ayant  le 
titre  et  le  nom  de  ministre,  surtout  si  les  protectorats  et 
l'Algérie  étaient  placés  comme  il  est  naturel  dans  un  dépar- 
tement. Ce  serait  alors  comme  un  ministre  de  la  France 
exU-rieurc,  de  cette  France  déjà  plus  grande  et  bientôt  plus 
peuplée  que  le  vieux  pays. 

La  deuxii'iiie  seclion  avait  à  s'occuper  de  l'Algérie  et  de  la 
Tunisie.  En  Algérie,  la  question  capitale  nous  parait  être 
celle  de  l'achèvement  de  l'outillage  économique;  quand  la 
mise  en  valeur  du  pays  sera  complète,  quand  sa  richesse 
sera  arrivée  à  un  plein  développement,  la  solution  des 
autres  problèmes  dont  on  ne  peut  se  dissimuler  la  gravité 
sera  infiniment  plus  facile.  Mais  où  trouver  les  ressources 
nécessaires  à  la  construction  des  ports,  des  chemins  de  fer, 
des  routes,  des  barrages,  au  reboisement,  à  l'aménagement 
des  forêts?  L'AlL'érie  ne  peut  emprunter  sans  avoir  un  bud- 
get autonome,  et  la  métropole  n'est  pas  disposée  à  créer  de 
nouveau  un  budget  extraordinaire  des  travaux  publics.  La 
question  comporte  des  solutions  partielles,  ayant  toutes  ce 
caractère  commun  d'utiliser  les  ressources  mêmes  du  pays 
et  de  faire  appel  à  la  fois  et  au  concours  des  intéressés  et  à 
l'initiative  de  l'industrie  privée.  Ainsi  les  barrages  peuvent 
être  établis  par  des  syndicats  ou  des  compagnies  avec 
simple  garantie  d'intérêts  fournie  par  l'État,  les  ports  par 
les  Ciambres  de  commerce  autorisées  à  percevoir  des  droits 
de  quai  et  de  tonnage  ;  les  départements  peuvent  contracter 
des  emprunts;  l'iUat  lui-même  peut  constituer,  au  moyen 
d'un  emprunt  spécial,  une  caisse  forestière  algérienne. 

En  Tunisie  aussi,  la  question  vitale  est  une  question  éco- 
nomique. Il  s'agit  de  savoir  si  les  produits  tunisiens  se  pré- 
sentant pour  entrer  en  France  continueront  à  être  traités 
comme  des  produits  étrangers,  i>lus  mal  que  des  produits 
étrangers.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  magnifique  mouvement  de 
colonisation  libre  qui,  aussitôt  après  l'occupation,  a  fait 
passer  dans  des  mains  françaises  des  ctntaines  de  milliers 
d'hectares,  va  se  trouver  longtemps  encore  enrayé  par  un 
obstacle  qu'il  dépend  de  nous  de  faire  disparaître.  L'impor- 
tation tunisienne  en  France  ne  sera  jamais  un  danger  pour 
l'agriculture  nationale:  elle  ne  fera  tort,  et  un  tort  bien 
partiel,  qu'à  l'importation  éirangèrc.  Mais  elle  aura  pour 
ell'et  d'améliorer  la  situation  de  la  Tunisie,  d'y  développer 
la  colonisation,  d'y  créer  un  contre-courant  d'exportation 
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française, d'y  ollrir  un  emploi  rémunérateur  à  nos  capitaux, 
un  cliarap  d'activité  de  plus  en  plus  large  à  l'intelligence  et 
à  l'esprit  d'entreprise  de  nos  nationaux.  La  deuxième  sec- 
tion s'est  donc  prononcée  pour  l'entrée  en  franchise  des 
produits  tunisiens  justifiant  de  leur  origine.  Mentionnons 
encore,  pour  son  originalité,  un  vœu  tendant  à  organiser 
dans  la  Hégence  le  contrôle  financier  qui,  actuellement, 
n'existe  en  aucune  faron.  Il  s'agirait  de  placer  auprès 
du  résident  un  Conseil  de  budget  dans  lequel  entreraient 
des  délégués  de  la  population  coloniale,  des  délégués  indi- 
gènes nommés  par  le  bey  et  des  délégués  métropolitains 
envoyés  chaque  année  de  France  par  les  ministères  ayant 
des  services  en  Tunisie. 

Li  Iroisiài/ie  section  (colonies  d'Amérique)  s'est  occupée 
Surtout  des  Antilles,  pour  lesquelles  elle  demande  une  assi- 
milation ;'i  peu  près  complète  avec  la  métropole.  La  Marti- 
nique et  la  Guadeloupe  prendraient  le  nom  de  départements; 
les  gouverneurs  auraient  le  titre  de  préfets":  les  différents 
services  publics  seraient  rattachés  aux  ministères  compé- 
tents; les  Conseils  généraux,  soumis  ù  la  loi  de  1871,  n'au- 
raient plus  qu'à  pourvoir  aux  services  locaux,  l'État  encais- 
sant les  revenus  qui  lui  appartiennent  par  nature  et  se 
chargeant  en  revanche  de  toutes  les  dépenses  d'intérêt  na- 
tional. Enfin,  tous  droits  de  douane  seraient  supprimés  entre 
la  métropole  et  les  colonies;  les  niarcliandises  étrangères,  à 
leur  entrée  dans  la  colonie,  seraient  soumises  au  tarif  géné- 
ral, le  pouvoir  légi>latif  se  réservant  toutefois  la  faculté  de 
modifier  ce  tarif  quand  il  jugerait  utile  de  le  faire  dans  l'in- 
térêt de  la  colonie.  Ce  plan  de  réorganisation  n'a  pas  été 
sans  rencontrer  des  opposants;  et  cependant  il  faut  recon- 
naître que  si  l'assimilation  est  applicable  quelque  part,  c'est 
bien  dans  les  Antilles,  où  il  n'existe  pas  d'éléments  indi- 
gènes, où  toute  la  (jopulation  est  absolument  française,  où 
les  institutions  politiques  et  administratives  de  la  métropole 
sont  depuis  longtemps  acclimatées. 

Passons  rapidement,  malgré  tout  l'intérêt  qu'ils  présen- 
tent, sur  les  travaux  de  la  cinquième  seclion  (colonies  et 
protectorats  de  la  mer  des  Indes),  et  sur  ceux  de  la  septième 
(établissements  de  l'Océanie;.  Tielevons  toutefois  les  rensei- 
gnements curieux  fournis  par  M.  Le  Myre  de  \  ilers  sur  l'état 
de  l'instruction  publique  à  Madagascar;  les  missionnaires 
catholiques  y  ont  de  500  à  600  écoles,  dans  la  plupart  des- 
quelles le  français  est  enseigné.  Il  faut  noter  aussi  les  vœux 
relatifs  à  la  création  d'un  arsenal  à  Diégo-Suarez,  d'un  dé- 
pôt de  charbon  fortifié  à  Obock,  à  l'utilisation  de  la  staiion 
de  Cheik-Saïd  qui  commande  l'ile  de  Périm,  à  celle  de  Dji- 
boutil,  tête  de  ligne  de  la  meilleure  route  pour  communi- 
quer avec  l'Abyssinie.  Nous  a\ons  besoin  de  bonnes  stations 
militaires  sur  les  voies  maritimes  qui  conduisent  dans  l'ex- 
trèmeOrient;  et,  d'autre  part,  l'entreprise  italienne  actuel- 
lement engagée  ne  doit  pas  nous  détourner  de  l'Abyssinie, 
où  nous  avons  des  relations  anciennes  et  des  sympathies 
solides.  La  septième  section  s'est  surtout  attachée  à  la  ques- 
tion de  la  transportation,  si  grave  pour  la  Nouvelle-Calé  lo- 
nie.  Elle  a  demandé,  pour  conclure,  que  les  condamnés 
soient  employés  aux  travaux  les  plus  pénibles  de  colonisa- 


tion ou  d'utilité  publique;  que  la  prison  cellulaire  soit  ap- 
pliquée à  ceux  d'entre  eux  qui  commettraient  de  nouveaux 
crimes  ou  se  refuseraient  au  travail  ;  que  ceux  qui  auraient 
été  reconnus  dignes  d'indulgence  soient  mis  le  plus  large- 
ment possible  à  la  disposition  de  la  colonie  et  des  adminis- 
trations locales. 

Dans  la  qualrième  section  (côte  occidentale  d'Afrique),  une 
discussion  du  plus  vif  intérêt  s'est  engagée  entre  M.  l'ami- 
ral Vallon,  ancien  gouverneur  et  aujourd'hui  député  du  Sé- 
négal, et  M.  Bouquet  de  LaGrye.  L'éminent  ingénieur,  sous 
la  réserve  d'études  plus  complètes,  ne  croit  pas  impossible 
la  suppression  de  la  barre  et  l'amélioration  du  régime  du 
Sénégal.  Si  ces  espérances  se  réalisaient,  le  fleuve  serait  na- 
vigable non  plus  seulement  comme  aujourd'hui  pendant 
six  mois,  mais  pendant  toute  l'année,  et  l'on  n'aurait  nul 
besoin  d'un  chemin  de  fer  de  la  mer  à  Médine.  Si  l'amélio- 
ration du  fieuve  était  reconnue  impossible  et  qu'il  fallût  en 
revenir  au  chemin  de  fer,  le  tracé  ne  devrait  pas  être  paral- 
lèle au  fleuve,  mais  conduit  directement  de  Dakar  à  Médine. 
Dans  tous  les  cas,  il  y  a  lieu  de  se  préoccuper  de  donner  au 
port  de  Dakar  un  développement  et  un  outillage  conve- 
nables. Ce  n'est  pas  seulement  une  station  commerciale, 
c'est  notre  position  stratégique  la  plus  importante  sur  le  lit- 
toral de  l'ouest  africain.  Du  reste,  nos  alî'aires  vont  bien  dans 
cette  paitie  du  continent  noir.  Le  cliemin  de  fer  du  Haut- 
Fleuve,  à  peu  près  abandonné  il  y  a  quelques  années,  a  été 
repris  par  nos  officiers,  avec  la  main-d'œuvre  militaire  et 
indigène.  Grâce  à  l'emploi  de  moyens  économiques  et  à  des 
prodiges  de  patience  et  d'énergie,  on  a  pu  le  mener  jusqu'à 
Bafoulabé,  à  135  kilomèlres  du  point  de  départ.  On  espère 
atteindre  Kita  à  la  fin  de  la  première  campagne  ;  bientôt 
l'on  sera  au  Niger,  et  la  gi-ande  pensée  de  Faidherbe  se  trou- 
vera enfin  réalisée.  D'autre  part,  nos  explorateurs,  au  pre- 
mier rang  desquels  se  distingue  le  capitaine  Binger,  exécu- 
tent sans  apparat  et  sans  escorte  les  voyages  les  plus 
périlleux,  pénètrent  dans  le  Fouta-Djalon, relient  aux  postes 
du  Soudan  les  comptoirs  du  go'fe  de  Bénin.  H  faut  seule- 
ment, pour  que  leur  dévouement  ne  reste  pas  stérile,  qu'on 
entretienne  les  relations  qu'ils  ont  établies  avec  tant  de 
peine,  qu'on  ne  laisse  pas  à  des  infiuences  rivales  le  temps 
de  s'introduire  dans  des  pays  où  la  nôtre  seule  doit  régner, 
si  nous  savons  profiter  des  avantages  de  notre  position  et  de 
l'avance  acquise. 

La  section  de  l'Indo-Chine  s'est  également  occupée  de 
l'extension  de  notre  infiuence,  au  moins  commerciale,  soit 
dans  les  pays  soumis  à  notre  domination,  soit  dans  les  con- 
trées limitrophes.  Une  de  ces  contrées,  la  province  chinoise 
du  Vunnan,  possède  des  richesses  minières  considérables. 
(I  Si  l'on  trouve  des  métaux  pn''cieux  en  Chine,  dit  une  no- 
tice rédigée  par  un  gouverneur  du  ïunnan,  c'est  surtout 
dans  cette  province.  Huit  autres  provinces  et  le  Tsé-Kian 
possèdent  aussi  des  mines;  mais  si  on  les  compare  au  Yun- 
nan,  on  voit  que  toutes  ensemble  ne  produisent  pas  la  moi- 
tié de  ce  que  donne  le  Yunnan  à  lui  seul.  »  Ornous  sommes 
dès  maintenant  en  relations  avec  le  Yunnan  par  la  voie  du 
fleuve   Rouge.  En  18S6,  M.  Ulysse  Pila,  un  des  membres  de 
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la  section,  a  organisé  trois  voyages  commerciaux  dans  le 
Vunnan;  cliacune  des  caravanes,  après  avoir  écoulé  ses 
niarcliandises  en  Chine,  est  revenue  avec  des  produits  du 
pays  et  en  réalisant  de  sérieux  bénéfices.  Les  importations 
et  les  exportations  du  Vunnan  représentent  d'un  quart  à  un 
tiers  du  mouvement  commercial  du  Tonkin,  dont  le  chillre 
total  s'élevait,  en  18S7,  à  quarante-liuit  millions.  Cette  pro- 
portion grandira  lorsque  la  navigation  du  lleuve  aura  été 
améliorée.  Plus  il  l'ouest,  c'est  par  une  autre  voie  fluviale, 
celle  du  Mékong,  que  nous  pénétrons  dans  le  Laos.  La  navi- 
gation de  ce  grand  fleuve  a  déjà  été  grandement  améliorée, 
et  les  radeaux  indigènes  circulent  sur  les  parties  encore 
inaccessibles  aux  steamers.  Maîtres  du  cours  inférieur  par 
la  Cocliinchine  et  le  Cambodge,  il  importe  maintenant  de 
nous  établir  d'une  manière  solide  sur  le  cours  moyen  et  de 
le  relier  à  l'Annam  et  au  Tonkin  par  des  voies  transversales 
qui  pourraient  être,  soit  des  canaux,  soit  des  chemins  de 
1er.  ^ous  ne  tiendrons  vraiment  l'Indo-Chine  que  quand 
nous  aurons  su  y  développer  un  réseau  plus  complet  de 
routes.  Cela  n'exclut  pas,  d'ailleurs,  l'emploi  des  autres 
moyens,  tels  que  la  diffusion  de  la  langue,  l'enseignement 
par  l'école  et  par  le  livre,  dont  l'efl'et  serait  puissant  sur 
des  races  dont  rintelligence  est  à  la  fois  si  promjite  et  si 
souple. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  discussion  a  surtout  porté 
sur  le  régime  douanier.  Queliiues  membres  ont  fait  le 
tableau  le  plus  sombre  de  la  situation  économique  créée  à 
la  Cochinchine  et  aux  trois  pays  de  protectorat  par  l'appli- 
cation du  tarif  général.  îson  seulement  les  marchandises 
étrangères  n'entrent  plus  guère  que  par  contrebande,  mais 
l'importation  française  elle-même,  sauf  pour  un  article,  les 
cotonnades,  a  subi  un  recul:  les  exportations  aussi  ont 
baissé.  La  gêne  atteint  toute  la  population,  les  indigènes 
souffrent,  les  Français  se  ruinent  ou  se  découragent,  le  bud- 
get de  la  Cochinchine,  jadis  si  prospère,  est  en  plein  désar- 
roi. Sans  doute,  cette  situation  résulte  encore  d'autres 
causes,  telles  que  la  mauvaise  récolte  des  riz  et,  dans  une 
certaine  mesure,  au  moins  pour  la  Cochinchine,  l'union 
financière  indo-chinoise.  Mais  il  est  impo.ssible  de  n'être 
pas  frappé  de  l'unanimité  des  plaintes  et  surtout  de  l'élo- 
quence de  certains  faits,  comme  la  chute  instantanée  du 
commerce  cochinchinois,  tombé  de  i'2(j  millions  en  1887  à 
107  millions  en  1888,  et  qui  a  décru  encore  en  1889.  Il  parait 
évident  qu'on  a  commis  une  faute  grave  et  que,  pour  assurer 
à  une  indu;<trie  française  une  augmentalion  d'affaires  insi- 
gnifiantes, on  a  compromis  la  prospérité  naissante  de 
rindo-Chine.  Sans  demander,  comme  le  voudrait  la  Chambre 
de  commerce  de  .Saigon,  le  retour  à  l'entière  liberté  com- 
merciale, un  peut  réclamer  la  substitution  au  tarif  général 
d'un  tarif  moins  lourd,  moins  compliqué,  dont  les  droits  aJ 
valorem  ne  dépasseraient  pas  10  pour  100,  et  qui  permettrait 
la  simplification  des  formalités  de  douanes.  Les  marchan- 
dises françaises  et  celles  qui  transitent  à  travers  l'indo- 
Chine  seraient  exemptes  de  tous  droits. 

Le  Congrès  colonial  produira-t-il  des  résultats?  C'en  est 
un  déjà  d'avoir  mis  en  pré>encc  et  associé  dans  une  étude 


commune  la  plupart  des  Français  qui,  à  des  titres  divers, 
s'adonnent  aux  questions  coloniales.  Il  semble  impossible 
que  quelque  chose  d'utile  ne  sorte  pas  du  concours  de  tant 
de  compétences  et  de  bonnes  volontés.  Les  pouvoirs  publics 
ne  sauraient  ignorer  ni  dédaigner  cette  libre  enquête;  sans 
ratifier  toutes  les  résolutions  du  Congrès,  ils  s'en  inspireront 
certainement  dans  une  large  mesure;  ils  accueilleront,  pour 
les  faire  passer  dans  la  loi,  quelques-unes  de  ces  solutions 
précises  et  pratiques  auxquelles  les  discussions  ont  d'ordi- 
naire abouti.  Mais  c'est  surtout  à  l'opinion  que  le  Congrès 
s'adresse  :  elle  n'est  plus,  comme  autrefois,  insouciante  des 
choses  coloniales,  elle  en  seat  de  mieux  en  mieux  la  gravité; 
mais  elle  est  encore  mal  préparée,  peu  renseignée,  peu 
instruite,  fort  en  peine  de  se  prononcer  quand  se  posent 
devant  elle  des  questions  qu'elle  ne  connaît  pas.  Si  le  Con- 
grès a  pour  effet  de  l'éclairer  sur  les  points  les  plus  impor- 
tants, de  l'orienter  vers  les  solutions  les  plus  justes,  on 
pourra  dire  ([u'il  n'a  pas  perdu  son  temps. 

,  Mauwcë  Waiil. 


DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Un  poète  converti. 

Dans  deux  de  mes  derniers  articles,  je  parlais,  à  jiropos 
de  M.  Rod,  de  l'évuluiion  du  roman  moderne,  et  à  propos 
de  la  reprise  de  ta  Co/nlesse  Romani,  de  l'état  de  décadence 
oii  se  trouvait  le  théâtre  actuel.  Or  voici  justement  que  de- 
main parait  chez  l'éditeur  Lemerre  le  livre  d'un  écrivain 
qui,  auteur  dramatique  applaudi  et  même  triomphant,  voit 
les  théâtres  se  fermer  devant  lui  et  qui,  par  ce  roman  qu'il 
publie  —  alors  que  son  tempérament,  ses  origines  et  la  cri- 
tique le  classaient  dans  le  mouvement  naturaliste  —  se  rat- 
tache à  la  phalange  intellectuelle  dont  M.  Bourget  a  été 
l'initiateur  :  les  psychologues. 

L'occasion  m'est  donc  propice  pour  donner  une  preuve 
)  é\idente  de  mes  deux  assertions.  Et  comme  l'écrivain  dont 
je  parle  est  un  des  plus  renommés  et  des  premiers  parmi 
ceux  dont  notre  époque  s'honore,  je  voudrais,  à  son  occa- 
sion, puisque  l'actualité  m'y  convie,  appuyer  d'un  saisissant 
exemple  les  réflexions  qui  m'étaient  venues  sur  le  théâtre 
moderne  et  le  roman  d'idées. 

M.  François  Coppée,  le  poète  ùci  JlamOles.  fuit  paraître 
demain  un  roman  ;  Toute  une  jeunesse.  Cela,  n'en  dit-il 
pas  bien  long?... 

Au  point  de  vue  théâtre,  nous  coilstatons  ceci  :  l'auteui* 
du  Passant,  du  Luthier  de  Crémone,  des  Jacobiles,  de 
Scvero  Torelli,  ne  peut  plus  Taire  jouer  ses  pièces.  Depuis 
deux  ans,  il  a  dans  ses  carto.as  un  drame  :  Pour  la  couronne, 
dont  le  public  connaît  déjà  tles  parties  magistrales  par  des 
lectures  publiques,  et  ce  drame  reste  injoué!  Comment 
expliquer  cette  proscription  de  l'œuvre  il''uQ  homme  qui  a 
eu  des  succès  nombreiu,  si  ce  n'est  par.  l"6s  motifs  que  j'iu- 
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diquais  l'autre  jour?  —  11  y  a  à  cela  aussi    un  autre  motif, 
sur  lequel  il  convient  d'insister. 

La  caractéristique  des  entrepreneurs  de  théâtres  d'au- 
jourd'hui est  la  peur  de  la  littérature;  tout  ce  qui  se  pré- 
sente sous  un  nom  estimé  dans  les  lettres  —  mais  qui  ne 
s'esl  pas  CdDJiné  dans  le  ijcnre  dramatique  —  devient  sus- 
pect à  leurs  yeux.  De  sorte  que,  à  mesure  que  nous  avan- 
çons, que  la  littérature  s'affirme  de  plus  en  plus  haute  et 
pure  de  compromissions,  le  théâtre  tombe  de  plus  en  plus 
dans  les  redites,  la  banalité,  le  commerce  et  la  farce  fo- 
raine. Plus  le  livre  s'aristocratise,  plus  le  théâtre  devient 
vulgaire.  Sans  doute,  il  n'en  est  pas  du  théâtre  comme  du 
livrf^,  et  si  l'on  était  forcé  de  faire  un  livre  pour  dix  mille 
personnes  —  comme  les  auteurs  dramatiques  y  sont  obli- 
gés —  il  se  pourrait  que  le  livre  fût  moins  littéraire. 
Celui-ci  peut  ne  s'adresser  qu'à  un  nombre  restreint  d'indi- 
vidus, le  théâtre  est  pour  tous.  Mais  il  est  bien  certain  que 
l'on  a  exagéré  ce  principe?  Shakespeare  n'a-t-il  pas  prouvé 
que  l'on  pouvait  concilier  l'art  avec  la  satisfaction  popu- 
laire? Chez  nous,  MM.  Dumas  fils,  Pailleron,  Sardou  ont 
atteint  à  cette  conciliation.  Pourquoi  donc  sont-ils  les  seuls 
admis?  Pourquoi  celui  qui  n'est  pas  eux,  en  dépit  de  sa 
haute  valeur,  voit-il  les  portes  se  fermer  devant  lui?  Parce 
que  c'est  une  mauvaise  note  que  d'être  écrivain  hors  de  la 
scène.  Parce  que  vos  succès  passés  sur  la  scène  ne  vous  servent 
même  plus  de  rien  si  vous  avez  été  heureux  en  même 
temps  dans  la  chronique  comme  Emile  Bergerat  —  le  vers 
comme  Coppée  et  Banville  —  ou  le  roman  comme  Emile 
Zola.  Votre  réputation,  en  ce  cas,  effarouche  les  directeurs 
qui  craignent  la  littérature.  11  y  a  un  abime  aujourd'hui 
entre  le  théâtre  et  les  poètes,  même  les  poètes  triomphants. 
Ils  sont  poètes,  cela  suffit  pour  qu'ils  soient  damnés.  Et 
ceux  mêmes  qui  sembleraient  devoir  combler  cet  abime, 
comme  M.  Coppée,  par  la  simplicité  de  leur  talent,  y  sont 
impuissants. 

Ce  que  peut  devenir,  à  ce  jeu,  l'art  dramatique,  Je  l'ai  in- 
quô  l'autre  jour  :  la  renaissance  est  proche.  En  attendant, 
les  meilleures  énert;ies  et  les  plus  beaux  talents  s'écartent 
de  la  voie  qu'ils  préfèrent,  et  le  roman  les  recueille.  Le  public 
des  tliéâtres  aura-t-il  à  regretter  cet  abandon  et  le  roman 
aura-t-il  à  se  louer  de  cette  recrue?  Oui,  certes  ;  et  la  trans- 
formation de  M.  Coppée  —  ce  dramaturge  et  ce  naturaliste  — 
en  romancier  et  en  psychologue,  sera  une  page  bien  curieuse 
de  l'histoire  de  la  littérature  niuderne. 

Toute  une  jeunesse,  le  nouveau  roman  liu  poète  des  Inti- 
mités, n'est  pas,  en  effet,  un  récit  pur  et  simple,  tout  exté- 
rieur, d'homme  mùr  racontant  ses  premières  années.  Il  y  a 
dix  ans,  M.  Coppée  se  serait  peut-être  contenté  de  ce  récit 
dénué  d'analyse.  Aujourd'hui,  il  s'est  compliqué.  Instincti- 
vement, il  a  senti  que  l'étude  d'un  milieu  ou  d'une  nature 
était  devenue  iusutlisante  ;  qu'il  fallait  maintenant  au  public 
bien  plus  l'exposition  des  sentiments  que  celle  des  mœurs 
et,  peut-être  sans  s'en  douter,  le  poète  naturaliste  s'est 
changé  en  poète  psychique.  Son  roman  eu  est  la  preuve. 

Amédée  Violette  est  un  enfant  de  Paris,  joyeux  et  hon- 
nête, qui  dépense  sa  jeunesse  sincèrement  et  bravement, 


comme  le  fait  toute  âme  curieuse  et  intelli^'entc.  La  vie  ne 
lui  l'ait  pas  peur:  il  la  regarde  bien  eu  face  et  vaillamment, 
s'en  amuse  quand  elle  lui  plaît,  s'attriste  lorsque  les  événe- 
ments l'accablent,  mais  se  retrouve  toujours  maître  de  lui- 
même  et  de  son  énergie,  lorsque  sa  raison  en  raisonne.  Il  se 
mêle  un  peu  à  tous  les  mondes,  le  jeune  Violette,  et  les  di- 
verses péripéties  sociales  qui  abondèrent  sous  le  second 
Empire  lui  sont  une  large  source  de  réflexions  et  de  sensa- 
tions çit'?'/  examine  et  décrit.  Car  l'auteur,  en  «  romancier 
d'idées  »,  ne  recule  pas  devant  l'exposition  de  ses  théories  sur 
la  vie  et  de  ses  sentiments  sur  chaque  chose.  Nous  avons  là, 
sans  voiles,  l'âme  entière  d'un  jeune  poète  d'il  y  a  vingt  ans. 
Toute  une  jeunesse  est  presque  la.  Confession  d'un  enfant  du 
siècle  de  notre  époque...  Le  poète  moderne  a-t-il  de  la  vie 
une  conception  moins  désespérée  que  celle  de  son  maître 
Musset?  .Mors  que  la  génération  s'est  plutôt  assombrie,  il 
serait  curieux  de  voir  le  mouvement  contraire  se  produire 
dans  l'âme  des  artistes...  Mais,  ce  jeune  homme,  il  n'a  pas 
que  des  sentiments:  il  a  des  idées  sur  tout,  entre  autres  sur 
la  politique  dont  il  proclame  nettement  son  mépris.  On  trou- 
vera même  des  phrases  assez  dures  dont  on  ne  manquera 
pas  de  faire  remonter  les  causes  à  l'interdiction  du  l'ater  : 
mais  le  livre  était  écrit  avant  cette  pièce. 

Enfin  Toute  une  jeunesse  aura  la  suprême  consécration 
du  roman  d'idées;  c'est  l'autobiographie  de  M.  Coppée,  non 
pas  certes  dans  les  aventures  extérieures,  mais  dans  l'his- 
toire de  l'âme  du  héros,  la  seule  qui  importe.  Violette  res- 
semble beaucoup,  en  ce  sens,  à  M.  Coppée.  Il  sent  comme 
lui,  il  pense  comme  lui,  il  souffre  et  rit  comme  lui.  C'est 
une  âme  tendre  de  Parisien  sensible.  Les  misères  des  hum- 
bles le  frappent  vivement;  il  garde  une  douce  tendresse 
pour  les  petits,  les  di''jherités  et  les  souffrants  de  ce  monde. 
Il  a  le  culte  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce  qui  est  noble. 
La  droiture  de  la  vie  est  son  seul  souci,  et  si  la  jeunesse 
l'entraine  en  des  aventures  un  peu  folles,  il  garde  toujours 
au  fond  de  son  cœur  la  grande  et  pure  lumière  du  bien  et 
(le  l'honnêteté  qui  le  sauvegarde  et  le  protège...  C'est  une 
ànie  de  jeune  homme  qu'a  voulu  nous  donner  M.  Coppée,  et 
quelle  âme  plus  intéressante  que  la  sienne  pouvait-il  choisir, 
qu'il  connut  mieux?  une  âme  de  poète,  de  sentimental  très 
doux  et,  avec  cela,  ayant  une  pointe  de  gaieté  parisienne, 
d'esprit  de  nos  faubourgs,  de  jeune  gavroche  pour  ainsi 
dire,  telle  que  ses  héros  préférés  nous  la  montrent? 

On  a  reconnu  déjà  la  forme  du  roman  d'idées  dans  les  quel- 
ques généralités  que  je  viens  d'extraire  du  livre  de  demain. 
Ces  jugements  sur  le  monde  extérieur,  la  vie  agitée,  cette 
exposition  naïve  d'une  âme  de  jeune  poète,  ces  sensations 
déduites  d'un  éphèbe  jeté  au  milieu  d'une  société  affolée 
de  plaisirs,  tout  cela  n'est-il  pas  de  la  |)sychologie,  c'est-à-dire 
la  traduction  des  sentiments  d'uu  individu,  les  jeux  de  sou 
esprit,  bien  plus  que  de  sou  corps,  qui  n'est  que  prétexte  à 
réûexions?...  Nous  sommes  ici  dans  le  fond  et  la  forme 
mêmes  du  roman  d'idées,  qui  consiste,  principalement,  dans 
la  notation  de  l'émotion  intellectuelle  et  dans  l'analyse, 
sans  grand  souci  du  cadre  ni  de  l'enveloppe. 
De  sorte  que  —  et  c'est  ce  que  je  voulais  prouver  —  cet 
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auteur  dramatique  et  ce  naturaliste  est  devenu  roman- 
cier et  psychologue,  de  par  le  courant  antilittcraire  qui 
entraîne  le  théâtre,  et  de  par  le  vent  idéaliste  qui  souille 
sur  les  âmes  modernes.  Le  fait  valait  la  peine  d'être  constaté. 
Et  si  l'on  voulait  une  dernière  preuve  de  raccroissement 
des  néo-idéalistes,  on  la  trouverait  encore  chez  M.  Coppée, 
toujours  riche,  lorsqu'il  publiera,  bientôt,  un  volume  de 
vers  :  les  Paroles  sincères.  Dans  ce  recueil,  l'auteur  de 
l'romenadcs  el  inlérieurs,  ainsi  que  l'indique  le  titre,  ne 
sera  plus  le  poète  dos  touchants  récits  et  des  émotions 
douces,  mais  le  poète  des  idées  et  des  sensations  intimes. 
Lex  Paroles:  sincères  seront  la  dernière  et  suprême  phase 
de  la  transformation.  S'il  est  vrai  qu'une  conversion  ne  va 
jamais  seule,  nous  aurons  d'ici  peu  de  bien  curieuses  apos- 
tasies à  constater... 

Andiuî  Mauiux. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Inléricur.  —  M.  Tirard,  président  du  Conseil,  et  M.  Cous- 
tans,  ministre  de  l'intérieur,  sont  allés  au  Mans  inaugurer 
la  nouvelle  Bourse  du  commerce. 

Le  duc  d'Orléans,  fils  du  comte  de  Paris,  qui  était  rentré 
en  France  pour  réclamer  son  inscription  sur  les  listes  du 
recrutement,  a  été  arrêté,  conformément  aux  prescriptions 
de  la  loi  d'expulsion  des  princes.  Traduit  devant  la  9'  cham- 
bre correctionnelle,  il  a  été  condamné,  en  vertu  de  la  même 
loi,  à  deux  années  d'emprisouiiemenl. 

Pendant  le  mois  de  janvier,  les  impôts  et  revenus  indirects 
et  les  monopoles  de  l'Ktat  ont  donné  une  plus-value  de 
2r)0  7()0  francs,  par  rapport  aux  évaluations  bud;;étaires,  et 
une  dimiuuliun  de  2  ô08  SOO  francs,  par  rap|iort  au  mois  de 
janvier  188iJ. 

Sénat.  —  Le  7,  suite  ch;  la  discussion  du  projet  de  loi 
concernant  les  accidents  du  travail;  a(loi)tion  des  dix  pre- 
miers articles.  Vote  du  projet  relatif  au  couchaire  des 
troupes,  iirécédemnieut  adopté  par  la  Ciiambre. 

!.■;  11,  discussion  et  vote  de  projets  de  loi  concernant  la 
régularisation  de  décrets  rendus  en  (Conseil  d'Etat,  l'ouver- 
ture et  l'annulation  de  crédits  sur  l'exercice  IbSS).  M.  Uull'et 
critique  les  errements  linauciers  du  cabinet. 

Chamiire  des  députés.  —  Le  8,  validation  par  2().")  voix 
contre  'ïô'ô  de  l'élection  de  M.  Féraud,  député  de  15agnèri's- 
de-liigorre,  malgré  les  eoticlusiiuis  du  rapp<u1('ur.  M.  (ioi- 
rand.  L'élection  de  ,M.  (^alvinhae  député  de  Toulouse,  (;st 
invalidée  par  /|70  voix  contre  7,  et  laClianibre  vote  le  renvoi 
du  dossier  au  ministre  de  la  justice. 

Le  lu,  M.  Ca/enove  de  l'radinr  di'-pose  une  proposition  de 
loi  lendani  à  abroger  la  loi  d'expulsion  des  princes.  M.'l'lié- 
veuet,  ministre  delà  justice,  la  repousse  au  nom  du  gouver- 
nemi'ut,  et  la  Chambre  refuse  de  jiasser  à  la  discussion  des 
articles  par  3'iO  voix  contre  178.  Validation  de  Pélection  de 
M.  Kazimbaud, député  de  Saint-i'ons,  malgré  l'opposition  du 
baron  lieille,  qui  réclame  une  enipuHe. 

Le  11,  discussion  et  vote  du  projet  de  loi  concernant  les 
livrets  d'ouvriers,  précédemment  ado|ilô  par  le  Sénat  et 
niodilié  par  la  Chainlji-('. 

Le  i;;,  question  de  M.  Uunui}  au  ministre  de  la  marine,  au 


sujet  du  rapatriement  des  troupes.  Vote  de  la  proposition  de 
loi  concernant  la  création  d'un  Journal  officiel  à  cinq  cen- 
times. La  Chambre  ordonne  une  enquête  au  sujet  de  l'élec- 
tion de  M.  Picot  à  Saint- Dié  par  31.S  voix  contre  101,  et 
s'ajourne  au  20  février. 

l/isiiliit.  —  M.  liobert  de  Lasteyrie  a  été  élu  membre  de 
l'.Vcadéuiie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  en  remplace- 
ment de  M.  Pavet  de  Courteille. 

Anijli'lerre.  —  Ouverture  de  la  session  parlementaire. 
Lecture  du  discours  du  trône. 

Ilel;iiqiir.  —  A  Namur,  MM.  de  Pittecon  et  Moncheur, 
conservateurs,  ont  été  élus  sénateurs  par  17(i'2  et  17^9  voix 
contre  l.")61  et  1/|99  données  à  MM.  Borguet  et  Steurs,  can- 
didats libéraux.  A  Dinant,  M.  de  Montpellier,  conservateur, 
a  été  élu  député  par  716  voix,  contre  /i6:!  données  à  son 
concurrent  libéral,  .M,  de  Selys. 

Allemaune.  —  A  l'approche  des  élections  législatives, 
l'empereur  a  adressé  deux  rescrits,  l'un  au  prince  de 
Bismarck,  relatif  au  développement  de  l'industrie  nationale; 
l'autre  au  ministra  du  commerce,  concernant  ramélioration 
de  la  situation  des  ouvriers. 

Espagne.  —  Le  Conseil  des  ministres  a  décidé  qu'une 
Exposition  nationale  américaine  aurait  lieu  à  Madrid,  en  1892, 
à  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  la  découverte  de 
l'Amérique. 

l-aits  divers.  —  Le  premier  grand  bal  olliciel  a  été  donné 
par  le  Président  de  la  république.  —  Ouverture  du  concours 
agricole  au  palais  de  l'Industrie.  —  Le  célèbre  tableau  du 
peintre  Monnet,  Yolympia,  a  été  ofl'ert  par  souscription  au 
musée  du  Louvre. 

Nécrologie.  —  Mort  du  cardinal  Pecci,  frère  du  souverain 
pontife:  —  de  M.  François  Combes,  ancien  professeur 
d'iustoire  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux;  —  de 
M.  Durrieu,  ancien  trésorier  général  du  Bas-Bhin,  président 
du  Conseil  d'administration  des  chemins  de  fer  algériens;  — 
de  M.  Edouard  Tliiers,  député  du  Uhône;  —  de  M.  Bully, 
député  de  l'Eure. 

Revue  bibliographique. 

uisrouiE. 

Dans  son  ouvrage  sur  les  Communes  françaises  à  l'époque 
des  Capétiens  directs  (Hachette),  M.  Achille  Luchaire  a  ré- 
sumé l'ensemble  des  leeons  publiques  qu'il  a  faites  en  Sor- 
bonne  ces  dernières  années.  Ce  livre  s'adresse  particulière- 
luent  aux  étudiants  et  aux  lecteurs  curieux  d'iiistoii'e  et 
d'érudition  qui  n'ont  ni  le  loisir  ni  le  goiit  d'approfondir 
des  monographies  trop  savantes.  Depuis  les  savants  travaux 
d'Augustin  Thierry,  l'étude  du  mouvement  communal  et  de.s 
institutions  municipales  du  nu)yen  âge  a  été  reprise  avec 
succès,  et  les  recherches  miHhodiques  des  érudits  contem- 
porains ont  agrandi  et  renouvelé  l'histoire  des  origines  du 
Tiers  état.  Aussi  M.  Luchaire  s'est-il  proposé  de  vulgariser 
le  résultat  de  leurs  travaux  et  de  retracer  dans  ses  lignes 
générales  l'orgaïusation  des  communes  jurées  de  la  France 
du  Nord.  Il  a  successivement  exposé  la  formation  des  com- 
munes urliaines  et  rurales,  la  constitution  des  chartes  com- 
munales, l'organisation  politique,  militaire  et  tinancière  des 
villes  libres,  et  U:h  relations  de  la  commuu(!  avec  la  féoda- 
lité, l'église  et  la  royauté.  Cette  ouvre  de  sxnthèse  bien 
conçue,  et  d'où  tout  appareil  d'érudition  a  été  sagement 
exclu,  ne  peut  mancpier  d'être  favorabh^ment  accueillie  par 
ceux  qui  s'intéressent  au  développenii'nt  de  nos  institutions 
populaires  et  au  passé  de  notre  démocratie. 

C'est  un  des  plus  dramatiques  épisodes  de  notre  histoire 
nationale  (lue  M.  Alfred  Coville  a  remis  eu  lumière  daus  sou 
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savant  travail  sur  ?('s  Culmchicns  cl  l'Ordonnance  de  1/il3 
(Hachette).  Au  début  du  w"^  siècle,  alors  que  deux  guerres 
désolaient  le  royaume,  que  la  folie  de  Cliarles  VI  était  de- 
venue une  cause  permanente  de  désordres  et  que  les  abus 
intolérables  de  l'administration  avaient  provoqué  une  irrita- 
tion universelle,  on  vit  l'Université  et  le  peuple  de  l'aris 
imposer  au  pouvoir  royal,  par  la  voix  des  États  généraux  de 
l'il2,  une  réforme  générale  de  l'administration.  Mais  comme 
on  tardait  à  lui  donner  satisfaction,  le  bas  peuple  s'impa- 
tienta; les  boucliers  et  les  écorclieurs,  sous  la  conduite  du 
célèbre  Caboche,  organisèrent  l'émi'ute,  prirent  la  Bastille 
pour  la  première  fois,  et,  maîtres  du  gouvernement,  ils  dic- 
tèrent leurs  volontés  au  roi.  Cette  réorganisation  générale 
qu'ils  avaient  réclamée,  ils  se  chargèrent  eux-mêmes  de  la 
décréter,  et  la  royauté  dut  promulguer  leur  fameuse  ordon- 
nance du  'J()  mai  l/ilo,  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  deux 
cent  cinipianteneuf  articles  et  formait  une  véritable  ency- 
clopédie administrative.  Mais,  incapables  d'appliquer  les  ré- 
formes qu'ils  avaient  édictées,  les  Cabochiens  se  bornèrent 
à  continuer  leurs  émeutes  et  leurs  sanglantes  exécutions. 
C'est  alors  que  le  roi,  la  cour,  l'Université,  la  haute  boui'- 
geoisie  et  les  Armagnacs  s'unirent  contre  eux.  Réduits  à 
l'impuissance,  ils  furent  victimes  de  la  réaction  qu'ils  avaient 
provoquée  et  disparurent  misérablement,  en  ne  laissant  après 
eux  que  le  souvenir  de  leurs  forfaits.  Si  les  consciencieuses 
recherches  de  M.  Coville  n'ont  pas  renouvelé  l'aspect  général 
de  ce  mouvement  populaire,  elles  en  ont  du  moins  très 
exactement  établi  les  causes  et  précisé  les  détails.  Grâce 
aux  nombreux  documents  inédits  qu'il  a  misa  contribution, 
le  savant  auteur  a  présenté  le  récit  des  événements  de  l'an- 
née 1/|13  avec  toute  la  couleur  et  toute  la  vie  qu'ils  ont  dû 
avoir  dans  la  réalité,  et  son  travail  forme  une  importante 
contribution  à  l'histoire  des  premières  années  du  xv"  siècle. 

Sous  ce  titre  :  la  France  pendant  la  guerre  de  Cent  ans 
(Hachette),  M.  Siméon  Luce,  de  l'Institut,  a  réuni  une  série 
d'études  des  plus  intéressantes  sur  l'histoire  politique  et  la 
vie  privée  de  nos  ancêtres  au  xiv'et  au  xv''  siècle  Les  épi- 
sodes et  les  récits  qu'il  nous  offre  se  rapportent  aux  divers 
degrés  de  l'échelle  sociale,  depuis  le  marin,  le  mineur,  l'in- 
firme de  rilôtel-Dieu,  le  copiste  de  manuscrits  et  le  juif, 
jusqu'au  chancelier  et  aux  princes  du  sang  royal.  Les  curieux 
détails  qu'une  étude  minutieuse  des  documents  du  temps 
lui  a  permis  de  réunir  nous  révèlent  tout  un  côté  de  la 
vieille  France  qui  était  jus(|u'ici  presque  complètement 
resté  dans  l'ombi'e.  Ce  nouvel  ouvrage  de  M.  Siméon  Luce 
forme  la  transition  toute  naturelle  entre  son  Ilislvire  de 
Jeanne  d'Arc  et  son  liwe  sur  Jeanne  dWrc  à  Doinremy, 
qui  l'ont  classé  au  premier  rang  parmi  nos  historiens. 

LrriKRATUr.E.  —  PHILOLOGIE. 

L'étude  de  M,  Maurice  Paléologue  sur  l'aiirenarijucs,  pu- 
bliée dans  la  CuUccUun  des  i/rands  écrivains  français  (Ha- 
chette), est  surtout  intéressante  en  ce  sens  que  l'écrivain 
auquel  elle  est  consacréeeut  le  mérite  de  se  former  presque 
seul  et  pour  ainsi  dire  au  hasard.  Obligé  par  l'état  de  sa  santé 
à  quitter,  après  deux  campagnes,  la  carrière  des  armes  qu'il 
avait  choisie,  Vauvenargues  s'était  trouvé,  à  trente  ans,  sans 
état,  sans  fortune  et  ayant  à  peine  la  force  de  vivre.  Néan- 
moins, il  ne  perdit  pas  courage,  garda  sa  sérénité,  son  amour 
de  la  vie,  sa  sympathie  aux  choses,  son  indulgence  aux 
hommes,  et  trouva  dans  le  culte  des  lettres  l'adoucissement 
d'une  existence  dont  les  soucis  matériels  et  les  souH'rances 
physiques  faisaient  une  longue  agonie.  Victime  injuste  delà 
destinée,  il  mourut  à  trente-deux  ans,  après  avoir  donné  un 
rare  exemple  de  grandeur  et  de  délicatesse  morales  et  pro- 
clamé, dans  un  siècle  superficiel,  que  la  vraie  grandeur  ici- 
bas  consiste  dans  la  noblesse  du  cœur.  Son  rùle  littéraire 
clans  l'œuvre  du  xvm'  siècle  ne  manque  pas  d'importance 


d'ailleurs,  puisque  M.  Paléologue  n'hésite  pas  à  le  ranger 
parmi  les  précurseurs  de  Rousseau. 

Dans  son  intéressante  brochure  sur  la  liéformc  del'orllio- 
f/raphe  française  (Hachette),  M.  Michel  Créai  a  résumé  et 
fixé  d'une  façon  impartiale  l'état  d'une  (|uestion  qui  est  de- 
puis quelque  temps  à  l'ordre  du  jour  et  qui  semble  passion- 
ner les  lettrés.  Le  savant  philologue  n'est  pas  de  propos 
délibéré  l'adversaire  des  novateurs  :  il  fait  très  exactement 
la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  leurs  revendications,  et  il 
constate  que  l'on  a  raison  de  cliercher  à  alléger  le  fardeau 
imposé  à  l'esprit  de  la  jeunesse.  Mais  comme  dans  le  domaine 
de  l'orthographe,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  la  tradi- 
tion règne  en  souveraine,  il  estime  que  les  réformes  néces- 
saires doivent  se  faire  d'une  façon  graduelle  et  modérée. 

DIVEI'.S. 

Sous  ce  titre  :  VEnfanl,  son  passé,  son  avenir  (Hetzel), 
M.  Edouard  Grimard  a  publié  une  étude  historique  et  pra- 
tique sur  l'éducation  de  la  jeunesse  comprise  dans  son 
acception  la  plus  large.  Après  avoir  rappelé  que  l'homme 
fut,  pendant  de  longs  siècles,  pour  l'enfant  un  maître  impi- 
toyable plutôt  qu'un  père,  il  insiste  sur  la  transformation 
qui  s'est  produite  de  nos  jours  en  faveur  de  la  victime. 
L'heure  de  la  justice  et  de  la  réparation  a  sonné  pour  elle; 
une  importante  évolution  s'est  accomplie  dans  la  société, 
qui  a  rendu  à  l'enfant  sa  véritable  place  dans  la  famille,  et  a 
substitué  i  une  autorité  souvent  despotique  une  affection 
vigilante  et  prévoyante.  Comment  doit  agir  cette  affection, 
c'est  ce  que  M.  Grimard  explique  longuement,  au  triple 
point  de  vue  de  l'hygiène,  de  la  physiologie  et  de  l'éduca- 
tion, en  prenant  l'enfant  dés  sa  plus  tendre  année  pour  le 
suivre  jusqu'à  l'âge  adulte.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  ses 
observations,  qui  se  recommandent  par  leur  haute  portée, 
nous  nous  bornerons  à  rappeler  avec  lui  que  la  famille  doit 
considérer  comme  un  dogme  social  l'affection  et  le  respect 
de  l'enfant,  et  nous  signalerons  son  travail  aux  pères  et  aux 
mères  de  famille  comme  un  manuel  très  instructif  et  très 
propre  à  leur  apprendre  la  science,  toute  moderne,  de  l'édu- 
cation de  la  jeunesse. 

llappelons,  au  môme  point  de  vue,  l'ouvrage  que  M.  Coffi- 
gnon  a  consacré  à  l'Enfant  dans  sa  collection  d'études  sur 
Paris-Vivanl  (Kolb).  Pour  M.  Coffignon,  l'un  des  principaux 
titres  de  la  troisième  république  à  l'estime  de  la  postérité 
sera  d'avoir  définitivement  reconnu  les  droits  de  l'enfant  et 
édicté  en  sa  faveur  toute  une  série  de  mesures  protectrices 
et  humanitaires.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  s'est  parti- 
culièrement signalé  dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'est  que  juste 
de  le  reconnaître.  Il  s'est  eftorcé  d'assurer  la  protection 
des  enfants  du  premier  âge,  de  prévenir  leur  abandon  défi- 
nitif ou  tem|ioraire  et  de  combattre  l'allaitement  mercenaire. 
Pour  les  délaissés,  il  a  établi  des  orphelinats;  pour  les  ma- 
lades et  les  infirmes,  des  hospices  et  des  sanatoria.  H  a 
multiplié  pour  touirs  les  sources  d'instruction  par  le  déve- 
loppement des  écoles  primaires;  il  leur  a  assuré  les  moyens 
de  gagner  leur  vie  en  leur  ouvrant  des  écoles  profession- 
nelles, en  organisant  des  sociétés  de  patronage.  Bien  ([ue 
l'œuvre  de  la  municipalité  présente  encore  des  lacunes, 
comme  le  remarque  M.  Coffignon,  elle  reste  jusqu'ici  sans 
rivale  en  Europe.  Et  si  elle  mérite  d'être  louée  au  point  de 
vue  purement  philanthropique,  elle  le  mérite  encore  plus 
au  point  de  vue  patriotique,  puisqu'elle  aura  pour  résultat 
de  restreindre,  dans  une  large  mesure,  l'affaiblissement  de 
la  natalité  et  la  décroissance  de  la  population. 

Éinile  Raunié. 
L'administrateur  ijérant  :  IlEiNKY  FEfiR.\Ri. 


Paris.  —  VUison  Quaulin,  L.-H.  May,    directeur,  7,  rue  Saint-Benoit.  (14195) 
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LE  DUC  D'ORLÉANS 
OU  LA  CLÉMENCE  D'AUGUSTE 

Je  ne  puis  pas  dire  que  M.  le  duc  d'Orléans  me  soit  très 
sympathique;  d'abord,  il  est  le  fils  de  son  père  :  ensuite,  il  a 
l'air  trop  anglais,  trop  allemand.  J'incline  à  croire  qu'il  a 
plus  de  chances  de  réirner  sur  la  Grande-Bretagne  ou  sur  le 
Mecklembourg  que  sur  le  pays  de  Henri  IV.  Mais  je  ne  puis 
m'empècher  de  trouver  que  dans  cette  al!aire  la  peine,  si 
elle  devait  se  prolonger,  est  disproportionnée  avec  le  délit. 

Certes,  le  jeune  duc  aurait  mieux  fait  de  rester  tranquille. 
J'ai  entendu  de  bonnes  femmes,  qui  faisaient  leurs  provi- 
sions autour  des  petites  voitures  des  quatre-saisons,  dii'e  : 
«  C'était  bien  plus  simple  d'écrire  au  juge  de  paix  de  son 
quartier  pour  demander  s'il  devait  venir.  »  Oui,  c'était 
plus  simple,  et  moins  thi'àtral,  et  cela  aurait  mieux  valu 
pour  tout  le  monde;  et  lui,  tout  le  premier,  n'aurait  pas  eu 
à  souffrir  du  zèle  de  ses  amis  et  de  toutes  les  surprises  que 
réservaient  à  son  inexpérience  les  complications  de  nos  lois. 

Cependant,  dans  une  certaine  mesure,  je  comprends  ce 
coup  de  tète.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  peine  de  l'exil  ne 
soit  pas  une  peine.  Quand  un  homme,  fût-il  prince,  a  connu 
la  France  et  goûté  de  Paris,  c'est  bien  dur  de  se  dire  qu'on 
en  est  exclu  et  qu'on  risque,  comme  tant  d'autres,  de  passer 
des  cheveux  blonds  aux  cheveux  gris,  puis  aux  cheveux 
blancs,  avant  qu'on  ait  pu  voir  se  rouvrir  la  frontière. 

On  doit  être  terriblement  sevré  de  Paris  quand  on  en  est 
réduit  à  tourner  tout  autour,  de  Lisbonne  à  Londres,  de 
Londres  à  Bruxelles,  de  Bruxelles  A  Genève,  après  avoir 
pérègriné  chez  des  hyi'erboréens  variés.  Chez  un  jeune 
homme  surtout,  la  nostalgie  doit  être  poignante;  et  ce  niôrao 
mal  du  pays,  qui  parfois  chasse  des  régiments  nos  jeunes 
conscrits,  pourrait  bien  avoir  contr.bué  à  chasser  celui-là 
au  bureau  de  recrutement.  Il  y  a  des  jours  où  l'on  doit 
se  dire  qu'il  vaut  mieux  être  simple  pioupiou  en  France 
que  prince  à  l'étranger;  qu'il  vaut  mieux  même  y  être  pri- 
sonnier, pourvu  que  d'une  fetiètre  grillée  on  puisse  aperce- 
voir par  instant  un  coin  du  quai,  fût-ce  le  plus  vulgaire  et 
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le  plus  banal,  et  la  .Seine  joyeuse,  sans  cesse  battue  par  leâ 
roues  des  bateaux- mouches. 

Un  de  mes  amis,  qui  a  connu  le  prince  impérial  pendant 
son  exil,  m'a  raconté  un  fait  caractéristique.  Était-ce  à 
Chislehurst  ou  h  Arnenberg,  je  ne  me  souviens  plus.  Or,  un 
jour,  le  prince,  le  nez  contre  une  fenêtre,  battant  du  doigt 
une  marche  sur  la  vitre,  le  regard  perdu  dans  le  vide,  sem- 
blait di'sespérément  triste.  —  «  Ah!  s'écria-t-il,  ce  que  je 
donnerais  pour  voir,  débouchant  de  la  rue  du  Bac  en  face 
du  pavillon  de  Marsan,  l'omnibus  de  Grenelle-Porte-Saint- 
Martin!  »  Et  c'est  peut  être  cette  vision,  ce  mirage  qu'il 
avait  dans  ses  yeux  b'eus  quand  il  tomba,  dans  une  brousse 
de  l'Afrique  austra'e,  sous  la  zagaie  d'un  Zoulou. 

On  croit  savoir  que  le  duc  d'Orléans  a  été  conseillé  par 
les  malins  de  la  famille,  et  que  son  retour  a  été  vraiment 
un  coup  monté.  Je  persiste  à  croire  que  le  désir  intense 
de  revoir  rouler  les  omnibus  y  a  été  pour  quelque  chose. 

Je  persiste  à  croire  que  si,  le  jour  même  où  son  pied  a 
touché  l'asphalte  de  la  rue  de  Grenelle,  le  gouvernement 
l'avait  fait  immédiatement  réembarquer  pour  la  Belgique, 
si  le  pays  et  les  Chambres  avaient  appris  en  même  temps 
qu'il  était  venu  à  Paris  et  ([u'il  était  déjà  à  Bruxelles,  l'opi- 
nion aurait  été  unanime  à  féliciter  le  pouvoir  exécutif;  et 
que,  si  quelque  grincheux,  quelque  mangeur  de  princes  ou 
quelque  pédant  de  légalité,  était  monté  à  la  tribune  pour 
interpeller,  le  cabinet  aurait  recueilli  un  ordre  du  jour 
approbatif,  appuyé  de  quelque  350  suffrages. 

Je  persiste  à  croire  que  si  M.  le  Président  estimait,  cette 
semaine,  que  qucli|ues  jours  de  Conciergerie  sont  suffisants 
pour  payer  l'escapade  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  et 
pour  donner  à  la  loi  une  sanction  nécessaire,  il  aurait  pour 
lui  tous  les  républicains,  et  que  ceux-là  seuls  réclameraient 
qui  trouvent  patriotique  de  banqueter  avec  une  tète  de  veau 
aux  anniversaires  du  '21  janvier. 

L'acte  de  clémence  me  paraîtrait  même  plus  haut,  plus 
souverain,  plus  impérieux,  si  on  ij'imposait  pas  au  con- 
damné une  formalité  qu'un  point  d'honneur,  estimable  après 
tout,  lui  interdit  de  remplir.  Quand  Auguste  pardonne  à 
Cinna,  il  n'exige  pas  de  lui  qu'il  signe  un  recours  en  grâce 
sur  une  feuille  de  [lapier  timbré  de  soixante  centimes.  Et 
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c'est  ce  qui  rend  le  pardon  si  glorieux  pour  Auguste  et  si 
accablant  pour  le  coupable,  qui  en  «  demeure  stupide  ». 

Renvoyer  le  prince,  en  lui  faisant  entendre  q  le  cel.i  ne  se 
passera  pas  si  bien  une  autre  fois,  c'était  facile  le  jour  de 
son  arrivée:  c'est  un  peu  plus  dillicilc  aujourd'hui;  cela 
Jinirait  par  devenir  impossible,  grâce  aux  incidents  de  toute 
nature  qui  pourraient  survenii'. 

Lin  prétendant,  sur  le  sol  français,  fùt-il  prisonnier,  est 
un  corps  étranger,  un  point  douloureux,  une  sorte  de  kyste 
dans  les  tissus  très  sensibles  et  très  délicats  de  notre  orga- 
nisme républicain.  On  ne  saurait  pratiquer  trop  pronipte- 
ment  l'extraction. 

A  ceux  qui  craignent  que  la  nqiublique  ne  soit  dupe  do 
sa  clémence,  je  poserai  ce  dilemme  :  ou  le  duc  d'Orléans  a 
agi  spontanément,  et,  en  ce  cas,  il  mérite  quelque  indulgence; 
ou  nous  sommes  en  présence  d'un  coup  monté,  et,  en  ce  cas, 
déjouons-le  en  éloignant  une  cause  de  troubles,  un  prétexte 
à  visites  prlucières  et  à  manifestation-:,  une  occasion  d:"  dé- 
sordres. 

Si  on  avait  réexpédié  à  la  première  heure  ce  conscrit 
imprévu,  nos  élections  de  dimanche  dernier  auraient  peut- 
être  été  moins  mauvaises  ;  il  y  aurait  eu  que'ques  milliers 
de  voix  «  boulangistes  »  en  moins,  et  quelques  milliers  d'abs- 
tentions en  plus. 

Pendant  ce  temps-là,  on  a  polémiqué  de  pai-t  et  d'autre,  et 
la  polémique,  assez  courtoise  au  début,  .s'est  aigrie.  Les 
amis  du  jeune  homme  ont  fait  mousser  ce  qu'ils  appelaient 
son  héroïsme  et  ont  battu  des  marches  triomphales  sur  son 
dos.  On  a  pulilié  les  menus  de  ses  déjeuners  et  l'on  a  poilé 
des  couronnes  à  Henri  IV  stupéfait.  On  s'est  dégaisé  tantôt 
en  conscrits  et  tantôt  en  avocats.  On  a  proclamé  que  la 
Conciergerie  serait  pour  le  duc  ce  que  le  fort  de  H.im  avait  été 
pour  un  autre:  le  vestibule  de  la  salle  du  Trône.  Le  prince 
Kapoléon,  pris  d'une  tendresse  subite  pour  un  rejeton  des 
Oi'léans,  très  désireux  sans  doute  d'attirer  sur  lui  la  b:en- 
veillance  du  gouvernement  républicain,  a  confié  aux  repor- 
ters que  c'est  le  duc  d'Orléans  qui  maintenant  tient  la 
corde.  M.  de  Cassagnac,  avec  cette  modération  de  langage 
et  cet  art  des  nuances  ipi'ou  lui  connaît,  a  pris  en  m  lin  ses 
intérêts.  Bref,  tout  le  monde  s'est  «  payé  sa  tête  ». 

D'autre  part,  les  bons  rouges  nous  ont  informés  que  sa 
sœur  de  Portugal,  en  pareil  cas,  n'aurait  pas  hésité  à  fusiller 
Dom  Miguel,  qui  d'ailleurs  est  mort  depuis  longtemps. 
De  là  à  demander  qu'on  fusille  le  prisonniei',  évidemni'^nt  il 
n'y  a  qu'un  pas. 

M.  le  Président  de  la  république  a  montré  combien  il  était 
partisan  d'une  république  modérée.  Les  membres  les  plus 
politiques  de  son  cabinet  (je  ne  nomme  personne,  pour  ne 
désobliger  personne)  semblent  exactement  dans  les  mêmes 
idées.  Or,  ils  doivent  s'apercevoir  que  ratmosphére  politique, 
si  calme  depuis  les  élections  de  septembre,  si  pure  et  si 
champêtre  qu'on  ne  parlait  que  de  grûU|ies  agricoles  et  que 
la  Chambre  devenait  une  bergerie,  s'est  défavorablement 
modifiée,  et  que  le  lait  comnmice  à  tourner.  (Jue  le  duc 
d'Orléans  sollicite  ou  ne  sollicite  pas,  qu'il  accepte  ou  n'ac- 
cepte pas  la  grâce,  peu  importe  !  Il  me  semble  qu'il  y  a  un 
peu  d'inllammation  :  il  n'cbt  que  temps  d'extii'per  le  kyste. 

On  ne  saurait  mieux  célébrer  l'anniversaire  du  2i  février 
qu'en  indiquant  au  jeune  duc  le  chemin  qu'a  suivi  son  ho- 
monyme et  a'ieul,  et  en  le  rendant  à  l'aU'ection  de  ses  soixante- 
dix  cousins. 

(Jue  la  république  solidement  établie  de  1890  imite  les  in- 
surgés républicains  de  18i8,  dont  cependant  les  blessures 
saignaient.  H  sera  entendu  que,  ce  jour-là,  les  Louis-Piii- 
lippe  montent  en  fiacre,  et  que,  pour  eux,  viiiyl-qnulre  fé- 
vrier signifie  exode;  —ou  exeal,  puisque  celui-ci  est  encore 

n  puissance  de  professeur. 

A.  M. 


L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

La  petite  Alice  descend  de  sou  tabouret.  Llle  a  grandi 
depuis  que  je  ne  l'ai  vue;  sa  taille  frêle  s'est  encore 
élancée  et  amincie;  ses  cheveux  crêpelés  entourent 
comme  autrefois  de  leur  masse  moutonnante  sa  blanche 
figure,  oii  les  yeux  luisent  comme  des  diamants  noirs. 
Elle  a  toujours  ses  airs  de  reine  ;  c'est  avec  un  geste 
d'une  grâce  royale  qu'elle  me  tend  la  main  et  me  con- 
duit vers  sa  mère,  la  dame  du  comptoir. 

Celle-ci  m'accueille  avec  aflabilité,  m'examine  d'un 
regard  bienveillant,  un  peu  triste,  et  m'interroge  dis- 
crètement, après  m'avoir  engagea  masseoir. 

Il  y  a  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je  jette 
un  coup  d'œil  désappointé  sur  le  magasin  garni  de 
rayons,  les  rouleaux  de  toile,  le  comptoir  et  les  casiers 
cliargés  de  gros  registres  verts.  J'espère  encore  que  cet 
atelier  n'est  qu'une  annexe  de  la  fabrique  des  draps 
pour  l'armée,  mais  je  suis  tourmenté  de  pénibles  pres- 
sentiments. ^'élait  la  présence  de  la  petite  Alice,  ]e  me 
trouverais  douloureusement  dépassé  dans  le  magasin 
de  toiles  des  Vosges,  en  face  de  cette  dame  inconnue 
au  visage  attristé. 

—  Vous  êtes  venus  pour  quelques  jours?  me  de- 
mande la  mère  d  Alice. 

—  îSon,  madame,  je  viens  ici  pour  y  rester  tout 
à  fait. 

—  Déjà  !...  Votre  famille  n'a  pas  peur  de  laisser  un 
enfant  de  votre  âge  livré  à  lui-même  sur  le  pavé  de 
Paris'? 

—  Je  ne  serai  pas  setil,  puisque  j'aurai  les  conseils 
de  mon  oncle  Scipion. 

—  Certainement...  certainement,  reprend  la  dame 
en  secouant  la  tête.  Avez -vous  un  emploi  en  vue'? 

—  Je  compte.,,  j'eispère  que  mou  oncle  m'en  procu- 
rera un. 

Nouveau  silence.  La  dame  aux  cheveux  gris  pousse 
un  soupir  et  la  petite  Alice  ouvre  de  grands  yeux 
étonnés,  où  je  crois  surprendre  un  éclair  de  compas- 
sion ironique.  Pour  rompre  ce  silence  pénible  et  aussi 
pour  montrer  à  ces  dames  que  je  ne  suis  pas  un  petit 
provincial  ignojant  toutes  choses,  je  mets  la  conversa- 
tion sur  les  entreprises  de  Scipion  Maginot  : 

—  .Mon  oncle  est-il  toujours  content  de  ses  ail'aircs? 
La  fabrication  des  draps  pour  l'armée  doit  être  main- 
tenant en  pleine  activité? 

La  petite  Alice  se  mord  les  lèvres  et  me  lance  un 
coup  d'œil  agacé;  sa  mère  recommence  à  secouer  la 


(1)  Les  droits  de  traduction  et  de  reproduction  sont  c-ipresscmeut 
réservés. 
(2j  Suite.  —  Voy.  les  nu:néros  précédents  depuis  le  4  janvier. 
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lêto  et  SOS  Iniits  tiiélnncoliques  prennent  uneespres-ion 
de  tristesse  navi'ante. 

—  Votre  oncle,  r(^pond-elle,  a  eu  depuis  quelque 
temps  de  gros  dél)oires;  des  gens  mnlinlenlionnés 
l'ont  desservi  et  il  en  a  beaucoup  souiïert.  .  Aussi,  à 
moins  ({u'il  ne  vous  en  parle  lui-même,  ayez  l'obli- 
geance de  ne  poini  l'aire  allusion  devant  lui  aux  draps 
militaires. 

Cette  réponse  produit  sur  moi  l'elTet  d'un  coup  de 
poing  asséné  au  creux  de  l'estomac.  Elle  m'abasourdit 
si  cruellement  que  la  voix  me  manque.  Ma  gorge  se 
dessèche,  mes  yeux  se  troublent  et  je  sens  mes  traits 
se  tirer.  Mes  oreilles  bourdonnent  ;  il  me  semble  en- 
tendre l'écroulement  de  mes  superbes  châteaux  on 
Espagne.  Je  me  vois  déjA  obligé  de  rentrer  piteusement 
à  Villotte,  et  je  suis  près  de  pleurer. 

Au  même  moment,  un  bruit  de  pas  résonne  dans 
l'escalier,  accompagné  d'un  léger  fredonnement;  la 
poite  s'ouvre,  et  Scipion  Maginot  entre  d'un  pas  al- 
lègre. 

Mon  oncle  n'a  pas  changé  :  il  a  ganlésa  tournure 
jeune  et  son  port  de  tête  lriomi)hant;  il  tient  toujours 
sous  le  l)ras  sa  serviette  gonllée  de  paperasses,  et  il  est 
vêtu  d'un  pardessus  de  couleur  tendre.  Seulement  le 
maroijuin  de  la  serviette  est  éraflé,  blanchi  et  comme 
allligé  de  la  lèpre  ;  le  pardessus  n'est  plus  de  la  pre- 
mière fraîcheur,  et  les  pans  aux  plis  fripés  tombent  la- 
mentablement. 

L'oncle  jette  un  regard  circulaire  sur  le  magasin  ;  il 
m'aperçoit  oiïalé  sur  ma  chaise,  pousse  une  exclama- 
tion,dépose  sa  serviette  et  me  tend  les  bras. 

—  C'est  toi,  Jacques?...  Quelle  agréable  surprise! 

Surpris,  mon  oncle  l'est,  à  n'en  point  douter  ;  — sur- 
pris agréablement?  je  n'oserais  en  répondre.  Après 
m'avoir  embrassé,  il  .se  recule,  interroge  du  regard  la 
mère  d'Alice,  et  sa  physionomie  semble  exprimer  plus 
d'embarras  que  de  satisfaction. 

—  Comment  te  trou>  es-tu  à  Paris?  me  demandet-il 
avec  des  notes  graves  dans  la  voix. 

—  Mon  oncle,  je  ne  pouvais  plus  restera  Villotte,  j'y 
étais  trop  malheureux.  .  Je  me  suis  sauvé  et,  comme 
vous  m'y  aviez  engagé,  je  suis  venu  me  mctirc  sous 
votre  protection. 

Je  dis  tout  cela  le  plus  rapidement  et  le  plus  énergi- 
([uementque  me  le  permet  mon  émotion  ;  en  même 
temps,  je  braque  mes  yeux  anxieux  sur  Scipion  Magiiiut 
qui  m'écoute  songeur,  tandis  que  ses  lèvres  s'avancent 
en  une  moue  soucieuse. 

—  llum!  hum!  murmure  t-il;  ainsi,  tu  as  quitté 
mon  frère  Victor?...  Tu  as  peut-être  été  un  peu  vite... 
Non  pas  que  je  refuse  de  te  donner  asile,  je  n'ai 
qu'une  parole...  Seulement,  dame!  tu  tombes  ici  dans 
un  mauvais  moment...  un  moment  de  Iransilion,  ù 
la  vérité,  mais  de  transition...  laborieuse. 

—  Mon  oncle,  je  serais  désolé  de  vous  gêner...  Je  ne 
demande   au  contraire  qu'à  vous  être  utile.  —  Puis 


j'ajoute  timidement,  sans  beaucoup  de  conviction  :  — 
Si  vous  voulez  me  mettre  à  l'épreuve  en  me  donnant 
un  emploi...  dans  vos  bureaux  ! 

Sci[)iou  conlinue  sa  moue,  se  prend  le  menton  dans 
la  main  et  hoche  dubilativement  la  tête: 

—  Dans  mes  burfaux?...  Pour  le  quart  d'heure  ils 
sont  réduits  au  strict  nécessaire...  A  te  parler  franc, 
mon  garçon,  l'affaire  des  draps  pour  l'armée  n'a  pas 
donné  ce  qu'elle  promettait...  Xon...  L'idée  était  gé- 
niale, mais  elle  a  échoué  contre  le  mauvais  vouloir 
d'une  adminislialiou  rouliuière...  Le  ministère  nous  a 
joués,  le  ministère  nous  a  bernés...  Il  n'y  a  plus  de  pa- 
triotisme en  France!...  Il  m'a  donc  fallu  changer  mon 
fusil  d'épaule  et  piétiner  sur  place...  Dieu  merci,  rien 
n'est  désespéré,  grûce  à  l'énergie  de  celte  dame  que  tu 
vois  là,  derrière  ce  comptoir,  et  à  laquelle  il  faut  que 
je  le  présente...  M"""  Clémence,  veuve  de  mon  ancien 
associé  Saintot,  une  vaillante  femme  qui  a  soutenu 
mes  efforts  avec  une  affection,  une  abnégation  surhu- 
maines,.. 

—  Monsieur  Maginot!  interrompt  avec  un  accent  de 
prière  M Saintot  qui  rougit. 

—  Non, non,  madame,  insiste  mon  oncle,  laissez-moi 
dire  la  vérité  à  cet  enfant.  .  Tu  vois,  Jacques,  dans 
M""  Saintot  une  créature  angélique,  une  femme  de  tête 
et  de  cœur,  qui  a  souffert  presque  autant  que  moi  de 
nos  communs  di'hoircs,  mais  (jui  s'est  relevée  héro'i- 
quement  et  qui  m'aide  à  lutter,  en  attendant  que  j'aie 
t'ouvé  un  autre  filon  ! 

Pendant  que  Scipion  Maginot  prononce  ce  discours, 
un  pAle  sourire  ellleure  les  lèvres  chagrines  delà  mère 
d'Alice;  ses  yeux  bruns,  qui  ont  l'expression  candide- 
ment affectueuse  et  ré.'-ignée  de  ceux  d'un  bon  chien, 
de\iennenthuniidoselse  tournent  vers  mon  oncle  avec 
des  lueurs  d'admiralive  reconnaissance. 

—  Ale&dames,  poursuit  Scipion  en  étendant  les  mains 
vers  M""  Clémence  et  sa  tille,  voici  la  grave  question 
qui  se  pose  devant  nous...  Mon  neveu  Jacques,  ici  pré- 
sent, vient  se  jeter  dans  mes  bras  en  invoquant  la  foi 
jurée  et  en  sollicilant  ma  pruloclion...  Dois-je  le  re- 
pousser ou  dois-jo,  malgré  les  difflcultés  de  l'heure  ac- 
tuelle —  une  heure  de  transition,  n)ais  de  transition 
laborieuse  —  dois-jo  garder  ])rèsdemoi  le  (ils  de  mon 
frère  et  l'aider  à  se  fiayer  un  chemin  vers  la  for- 
tune? 

M'"'  Clémence  abaisse  vers  moi  un  regaid  apitoyé: 

—  Ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  monsieur  Magi- 
not, répond-elle  de  sa  voix  douce. 

—  Certainement,  il  faut  le  garder!  s'écrie  Alice  d'un 
petit  air  décidé  et  autoritaire. 

—  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants!  s'exclame 
à  son  tour  mon  oncle.  Donc  nous  garderons  Jacques... 
Quand  il  y  a  pour  trois,  il  y  a  pour  quatre...  Demain,  mon 
garçon,  j'écrirai  à  mon  frère  Victor,  mais  aujourd'hui 
soyons  tout  à  la  joie!...  Madame  Clémence,  il  faudrait 
voir  à  corser  notre  dîner  et  à  tuer  le  veau  gras  pour 
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lêler  rarrivée  de  notre  cher  Jacques...  Voudriez-vous 
avoir  la  bonté  de  vous  occuper  de  ces  détails  domes- 
tiques? 

M""  Clémence  s'incline  silencieusement,  passe  dans 
la  pièce  voisine  et  en  revient,  un  panier  au  bras.  Elle 
jette  une  capeline  sur  sa  tête  et  sort  pour  aller  aux 
provisions. 

En  son  absence,  mon  oncle  me  questionne  sur  la 
façon  dont  je  me  suis  enfui  et  me  montre  l'apparte- 
ment, ce  qui  ne  prend  pas  un  temps  bien  long.  A  la 
suite  du  magasin  se  trouve  une  étroite  salle  à  manger 
carrelée,  communiquant  avec  une  microscopique  cui- 
sine, éclairée  par  un  jour  de  souffrance;  puis  vient  une 
pièce  encombrée  de  registres,  d'échantillons  de  toute 
provenance,  qui  sert  ;'i  la  fois  de  dortoir  et  de  cabinet 
de  travail.  C'est  tout. 

Pendant  que  mon  oncle  m'explique  les  avantages  de 
ce  modeste  logement  "  provisoire  »,  je  me  demande, 
non  sans  inquiétude,  où  il  compte  me  coucher.  —  Peut- 
être  croit-il  que  je  suis  descendu  à  l'hôtel?  —  Cette 
incertitude  au  sujet  de  mon  futur  gîte  me  tracasse,  et 
je  voudrais  bien  en  toucher  quelques  mots  à  mon  su- 
brogé-tuteur; mais,  d'une  part,  les  désillusions  qui 
pleuvent  sur  ma  télé  depuis  mon  arrivée  m'ont  para- 
lysé, et,  de  l'autre,  la  présence  de  la  petite  Alice  m'in- 
timide. —  Nous  sommes  rentrés  dans  la  salle  à  manger, 
où  la  fille  de  M""  Clémence  s'occupe  d'étendre  une 
nappe  sur  la  table  et  de  dresser  le  couvert.  Elle  vaque 
à  ces  détails  de  l'air  entendu  d'une  personne  qui  sait 
où  tout  pose  et  qui  agit  comme  si  elle  était  chez  elle. 
Elle  m'apprend  rapidement  que  sa  mère  occupe  dans 
la  maison  un  appartement  séparé,  mais  qu'elles  pren- 
nent leurs  repas  eu  commun  avec  mon  oncle,  qui  est 
devenu  leur  associé  pour  l'exploitation  du  commerce 
des  toiles  des  Vosges;  seulement  le  magasin  a  été  mis 
au  nom  de  M""  Clémence,  par  égard  pour  la  respecta- 
bilité de  Scipion  Maginot,  qui  ne  saurait  déroger  jus- 
qu'à être  marchand  de  toile. 

Décontenancé,  tout  meurtri  encore  de  la  chute  mor- 
tifiante que  je  viens  de  faire  du  haut  de  mes  rêves 
écroulés,  j'ai  un  peu  l'air  d'une  àme  en  peine.  Je  reste 
maussadement  dans  une  encoignure,  tandis  qu'Alice 
va  de  la  table  au  bulïet,  du  buffet  à  la  cuisine,  pose 
une  fourchette,  essuie  un  verre,  arrange  symétrique- 
ment la  salière  et  l'huilier,  tout  cela  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau  qui  sautille  de  branche  en  branche. 

Du  côté  d'Alice  également,  j'éprouve  une  déception. 
D'abord  elle  n'est  plus  «  la  petite  Alice  »;  elle  a  déjà  le 
sérieux  et  la  désinvolture  d'une  grande  demoiselle. 
Puis  il  ne  me  paraît  pas  que  mon  arrivée  inattendue 
ait  produit  sur  elle  l'impression  sur  laquelle  je  comp- 
tais. 

Tandis  que  l'apparition  et  le  séjour  d'Alice  à  Villotle 
prenaient  à  mes  yeux  l'importance  d'un  événement 
considérable,  je  n'ai  été,  moi,  poui'  elle,  qu'un  des 
nombreux  accidents  de  son  voyage;  j'ai  joué  le  rôle 


secondaire  d'un  passant  dont  l'image,  rapidement  en- 
trevue, a  été  plus  rapidement  encore  effacée  par  les 
distractions  de  la  vie  parisienne.  Dans  ma  solitude 
provinciale,  je  pensais  à  elle  tous  les  jours;  mais  Alice, 
au  milieu  du  brouhaha  de  Paris,  était  sans  doute  occu- 
pée de  tant  de  choses  qu'elle  m'a  quasi  oublié.  Je  le 
devine  à  sa  façon  de  me  regarder  et  de  me  parler,  non 
pas  qu'elle  me  fasse  mauvais  visage,  mais  elle  m'adresse 
la  parole  avec  une  insouciance  aimablement  indiffé- 
rente. 

Au  moment  où  je  me  livre  à  ces  réflexions.  M""  Clé- 
mence rentre  avec  ses  provisions.  Elle  dispose  sur  le 
buffet  une  boîte  de  sardines,  une  volaille  achetée  chez 
le  rôtisseur,  une  terrine  de  foie  gras,  des  raisins  et 
trois  bouteilles  cachetées.  Peu  après,  on  sonne  à  la 
porte;  je  vois  entrer  successivement  une  écaillère  qui 
apporte  des  huîtres  et  un  patronet  en  veste  blanche 
qui  exhibe  un  plat  de  côtelettes  de  porc  toutes  chaudes, 
avec  leur  garniture  de  cornichons. 

En  un  clin  d'œil,  ces  victuailles  sont  rangées  sur  la 
nappe,  le  vin  est  débouché,  les  sardines  transvasées 
dans  un  bateau  en  porcelaine,  et  le  poulet  rôti  fait 
pendant  ù  la  terrine. 

—  A  table!  s'écrie  mon  oncle,  qui  a  passé  un  veston 
et  qui  s'assied  à  côté  de  M""  Clémence.  Ma  foi  !  Jacques, 
tu  vns  dîner  à  la  fortune  du  pot...  Mais  nous  ne  nous 
attendions  pas,  ce  soir,  au  plaisir  de  rompre  le  pain  de 
l'hospitalité  avec  toi. 

Je  reste  ébaubi  de  l'abondance  de  ce  dîner  impro- 
visé en  une  demi -heure  et  qui  aurait  demandé  une 
journée  de  préparation  à  M""  Maginot-Péchoin.  C'est 
cela  qu'ils  appellent  u  la  fortune  du  pot  n  ?  Pour  des 
gens  qui  ont  des  ennuis  d'argent,  il  me  semble  que 
ce  menu  est  encore  un  ordinaire  fort  acceptable. 

M""  Clémence  me  sert  une  douzaine  d'huîtres.  Je 
n'en  ai  jamais  nnngé,  et  j'avoue  même  que  lavueseule 
de  ces  coquillages  me  cause  une  vive  répugnance. 
Néanmoins,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  trop  provincial  et 
je  me  force  à  les  avaler,  mais  j'ai  l'air  si  malheureux 
en  les  tortillant  dans  ma  bouche,  que  l'irrévérencieuse 
Alice  éclate  de  rire.  Scipion  Maginot  a  repris  sa  belle 
humeur.  Il  se  démène  pour  mettre  tout  le  monde  à 
son  diapason.  M""  Clémence  seule  reste  sérieuse  et  ne 
sourit  que  du  bout  des  lèvres.  Comme  ils  me  croient 
très  affairé  avec  les  huîtres,  mon  oncle  et  elle  échangent 
de  mystérieux  propos  auxquels,  d'ailleurs,  je  ne  com- 
prends absolument  rien. 

—  Vous  avez  vu  ces  messieurs?  interroge  anxieuse- 
ment M""  Clémence. 

—  Oui...  c'est-à-dire  je  n'ai  vu  que  l'avoué,  mais  ça 
suffit. 

—  Hé  bien? 

—  Tranquillisez-vous...  On  rédigera  une  petite  reven- 
dication... de  quoi  clore  le  bec  à  Plumerel,  et  toutsera 
fini... 

Les  réponses  de  Scipion  Maginot  paraissent  rassurer 
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M"'"  GlémeDce,  qui  pousse  un  soupir  de  soulageiuetit. 
Sa  figure  reste  pensive,  mais  elle  se  mêle  davantage  à 
la  conversation  et  sourit  plus  franchement  aux  saillies 
de  son  associé.  L'oncle  paraît  jouir  d'un  appétit  robuste 
et  d'une  inaltérable  sérénité.  —  La  serviette  passée 
dans  le  gilet  et  étalée  sur  la  poitrine,  le  Iront  lisse,  l'reil 
limpide  et  la  bouche  épanouie,  il  gobe  ses  huîtres  avec 
di'leclation,  déguste  son  chablis  on  connaisseur  et  parle 
comme  un  livre,  sans  perdre  une  bouchée.  —  AU'aires 
de  Bourse,  libre-échange,  échelle  mobile  —  il  aborde 
toutes  ces  questions  avec  une  verve  éloquente,  et  il  les 
tranche  aussi  aisément  qu'il  découpe  une  aile  de  vo- 
laille. 

M"'°  Clémence,  Alice  et  moi,  nous  ne  comprenons 
rien  à  la  science  économifiuo,  mais  nous  sommes  tout 
de  môme  éblouis,  fascinés  par  la  facilité  d'elocution 
de  ce  beau  parleur,  et  nous  l'écoutons  avec  une  égale 
admiration.  Est-ce  l'cOét  de  la  terrine  de  foie  gras  ou 
du  chablis  première?  Suis-je  grisé  par  la  faconde  de 
l'oncle,  le  vin  blanc,  ou  les  yeux  noirs  d'Alice?  Je  ne  sais 
trop,  mais  l'aidomb  de  mon  subrogé-tuteur  commence 
à  me  raffermir;  mes  espérances  se  relèvent  comme  les 
planti  s  après  la  pluie;  je  reprends  confiance  en  l'ave- 
nii',  à  la  vue  de  Scipiou  Maginot  si  fringant,  si  plein 
d'entrain  et  de  superbe,  même  au  milieu  des  revers. 

Aussi,  quand  on  trinque  au  dessert  pour  ma  bien- 
venue, c'est  avec  une  légère  pointe  d'insouciante  cr;\- 
neiie  que  je  choque  mon  verre  contre  celui  de  mes 
hôtes  et  surtout  contre  celui  de  la  petite  Alice.  Je  suis 
tellement  ensorcelé  par  son  souriie,  je  subis  (h'ji'i  si 
fort  renlièvrenient  de  Paris,  (jue  je  tombe  moi-même 
dans  le  péché  d'indilférence  et  d'oubli  que  je  repro- 
chais à  la  fille  de  M"""  Clémence. 

Je  ne  me  souviens  plus  que,  la  veille,  à  Jeand  heurs, 
d'autres  verres  se  sont  cbu(iués  pour  me  souhaiter  un 
heureux  retour;  je  ne  pense  plus  aux  figures  amies 
de  Zélie,  du  cousin  Delorme  et  de  sa  femme.  11  semble 
(ju'ilsaient  reculé  trèsloiu  dans  une  confuse  ijénonibre. 
Je  n'ai  d'yeux  ((iie  pour  mes  nouveaux  hùles,  et  je 
pousse  l'endurcissement  du  cœur  jusqu'à  ne  i)as  même 
avoir  conscience  de  mon  ingratitude. 

Nous  nous  trouvons  si  bien  autour  de  la  ti.ble  et 
l'oncle  Sci[)ion  est  si  amusant  que  nous  ne  nous  aper- 
cevons point  tlu  temps  (jui  s'écoule.  Tout  à  coup  mon 
oncle  consulte  sa  montre  : 

—  Dix  heures!...  Jacipies  doit  être  faligué  de  son 
voyage  et  il  ne  faut  pas  le  retenir... 

—  .Mais,  monsieur  Maginot,  observe  doucement 
M""'  Clémence,  je  crois  (|ue  voire  neveu  est  venu  de  la 
gare  tout  droit  et  qu  il  com[)tait  loger  chez  vous. 

—  Au  l'ait,  reprend  mon  oucle,  tu  n'as  pas  arrêté  de 
chambre  à  l'hôtel,  Jac(]ues? 

iSur  ma  rc'ponse  négative,  il  ajoute: 

—  Et  ton  bagage  ? 

Je  lui  expli(iue  que  mes  effets  sont  restés  à  Joan- 
d'heurs  et  que  je  porte  toute  ma  fortune  avec  moi.  Il 


reste  un   moment   méditatif,   puis  se  tournant  veis 
M""  Saintot  : 

—  Où  dianlre  pourrions-nous  bien  coucher  Jacques, 
madame? 

Celle-ci  émet  l'avis  de  dresser  un  lit  dans  le  ma- 
gasin. 

—  Eh!  parbleu,  oui,  dans  le  magasin  !  s'écrie  Scipion 
Maginot  en  riant;  ce  ne  seront  point  les  draps  qui 
manqueront  1 

En  un  clin  d'œil  la  table  est  desservie,  la  nappe  en- 
levée, et  on  s'occupe  de  mon  installation.  Chacun  se 
met  à  la  besogne.  Mon  oncle  ôte  un  de  ses  matelas; 
M""-  Clémence  monte  chez  elle  et  en  redescend  avec 
des  couvertures  ;  on  étend  le  tout  sur  le  comptoir  du 
magasin;  un  rouleau  de  toile  me  servira  de  traversin 
et  la  petite  Alice  me  prête  son  oreiller.  Une  demi-heure 
après,  le  lit  étale  sa  blancheur  sur  le  comptoir  de 
chêne  bruni.  M""'  Saintot  et  Alice  remontent  dans  leur 
appartement  en  me  souhaitant  une  bonne  nuit,  et  je 
reste  dans  mon  dortoir  eu  tôle-à-tête  avec  l'oncle  Sci- 
pion. 

—  .Ulons,  dit-il  en  posant  un  bougeoir  sur  une 
chaise  et  en  làtant  le  lit  improvisé,  tu  y  dormiras  bien 
toul  de  même,  à  condition  de  ne  pas  trop  t  agiter,  car 
tu  rjS([uerais  de  faire  la  culbule...  Enfin,  une  nuit  est 
bientôt  passée,  et  nous  prendrons  des  mesures  pour  te 
trouver  un  meilleur  gîte...  Là-dessus,  bonsoir,  Jac- 
ques... Demain,  nous  causerons  des  choses  sérieuses... 

11  gagne  sa  chanibre,  je  me  déshabille  à  la  hâte,  je 
souille  ma  bougie,  et  à  l'aide  d'une  chaise  je  me  hisse 
dans  mon  lit...  11  est  un  peu  dur,  et  le  rouleau  de  toile 
ne  remplace  qu  imparfaitement  le  traversin  douillet  de 
ma  couchette  de  Jeand'heurs.  Je  ne  m'y  étends  pas 
moins  a^ec  satisfaction:  mais,  malgré  ma  l'aligne,  le 
sommeil  ne  vient  pas  aussi  vite  que  je  l'aurais  espéré. 
Le  roulement  des  omnibus  et  le  fracas  des  lourdes 
voitures  de  maraîchers  résonnent  à  cht(iuo  inslant 
dans  le  faubourg.  J'entends  des  freilons  de  guitare  et 
les  éclats  de  voix  d'un  chanteur  ambulant  (jui  hurle 
ses  romances  chez  le  marchand  de  vin  du  rez-de- 
chaussée.  Les  becs  de  gaz  de  la  cour  jettent  parles 
fêLêlres  sans  volets  de  blafardes  lueurs  sur  les  rayons 
bourrés  de  pièces  de  toile  et  de  poupées  de  chanvre. 
L'idée  que  je  suis  à  Paris  m'enfièvre;  les  moindres  ru- 
meurs m'agitent  sur  ce  comptoir  étroit,  d'où  j'ai  peur 
à  chaque  instant  de  dégringoler  dans  le  vide.  A  la  fin 
cependant,  l'odeur  capiteuse  du  chanvre  aide  à  m'as- 
soupir,  ma  tête  s'alourdit  sur  l'oreiller  qui  a  appar- 
tenu à  la  petite  Alice,  et  je  m'endors  en  i)ensant  à 
elle. 

A.NDRÉ    TliKUlilET. 
(.1  suivre.) 
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LA   BÉGUM    SOMBRE   (1) 
Épisode  de  l'histoire  de  l'Inde  (2). 

Au  mois  d'avril  dernier,  je  revenais  de  Darjeeling,  le 
poste  avancé  des  Anglais  dans  le  Sikkim.  J'avais  esca- 
ladé les  monls  avec  l'espoir  nialheareuscmenl  trompé 
de  contempler  les  neiges  ëlernelies  de  l'Everest,  le 
sommet  le  plus  élevé  de  rilimalaya  oriental.  C'est  à 
peine  si,  dans  un  lointain  très  vague,  j'avais  aperçu 
quelques  cimes  roses  confondues  au  milieu  des  nua- 
ges ;  mais  j'emport;iis,  avec  la  vision  d'un  merveilleux 
paysage,  le  souvenii'  de  l'iiospilaiité  cordiale  et  spi- 
rituelle du  minisire  plénipotentiaire  chargédu  consulat 
général  de  France,  M.  llarmand. 

Redescendu  dans  les  plaines  du  Bengale,  je  laissais 
le  chemin  de  fer  à  Naïhati,  et  j'arrivais  bientôt  à 
l'Hoogly,  le  plus  grand  des  bras  du  Gange,  la  vraie  Gangà 
des  Hindous,  jadis  traversée  par  Rama,<i  ce  tigre  des 
hommes  >i,et  par  l'illuminé,  le  Bouddha  Çakia-Mouny. 
Les  eaux  jaunes  et  sales  de  la  déesse  aux  pieds  hu- 
mides sont  agitées  comme  les  flots  de  l'Océan  dont  elle 
est  l'épouse.  Je  me  glissiiissous  le  dôme  de  paille  d'un 
bateau  si  petit  que  j'étais  obligé  de  me  tenir  couché 
sur  le  dos.  Une  heure  après,  je  débarquais  sur  le  (/<u  ou 
quai  de  Chandernagor. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  je  mis  le  pied  sur  ce 
territoire  exigu,  débris  des  possessions  françaises  dans 
le  Bengale.  C'est  à  Chandernagor  que  Dupleis  jeta  les 
bases  de  sa  politique  ingénieuse.  En  peu  de  temps,  il 
avait  fait  d'un  village  une  cité  florissante  et  le  princi- 
pal entrepôt  du  commerce.  C'est  de  là  qu'il  traitait  avec 
les  rajahs,  avec  le  nabab  du  Bengale  comme  avec  le 
(irand-Mogol  lui-même.  On  sait  jusqu'où  il  porla  plus 
tard  la  grandeur  de  la  France  dans  l'Inde,  et  comment 
ses  elïorls  furent  trahis  par  la  défection  de  ceux  mêmes 
qui  devaient  les  encourager.  Moins  de  trois  ans  après 


(1)  Béguin,  dame,  pi-incessie. 

(2)  Vùy.  d'autres  études  de  noiro  collaborateur  Monchoisj  sur 
l'Inde,  dans  les  numéros  du  22  juin  et  du  11  no^oinbre  1889  :  Un 
priHeinhoit  nu  trùiii'  de  la  [liriiuinie  supi'iiL'ure  et  l'Amtejioii  du 
Kasltinv. 

Voici  la  bibliographie  antérieure  de  la  question.  —  E.  de  War- 
ren,  lit  Diyuiii  Sombre,  dans  la  lù'cuc  di's  Deux  Momies  du  le  dé- 
cembre 184â  :  dans  cet-  article,  où  il  y  a  des  éléments  d'information, 
l'histoire  et  le  roman  sont  iiio.\tricablement  mêlés.  -:-  Victor  de 
Saint-Genis,  h  Général  de  Buiijne,  Poitiers,  1873;  très  précieus,  très 
exact  pour  de  Coigne  et  les  événeninits  dont  il  a  été  le  centre,  beau- 
coup moins  pour  la  Béfjunt  Sunibre.  —  On  trouvera  d'utiles  données, 
mais  encore  inexactes  sur  beaucoup  de  points,  dans  William  Franklin, 
Mililary  Memoirs  ùfOeonje  Thomas,  (lalcutta.  1803;  —  Fraser,  Mi- 
lilanj  Memairs  <if  James  Skinier,  London,  18.M  ;  —  Louis-Ferdinand 
Smith,  ,-1  Sketeli...  of  the  reuulars  eiiriis  farnieJ  nnd  (■ummanded 
ly  Europeans,  London,  18(l.'i-18tn. —  Voir  aUfsi /es  Aventuriers  d'Eu- 
rope dans  l'Inde,  dans  la  Revue  hritamuque  de  1872.  —  L'e\amen  do 
cette  bibliographie  ne  fera  que  mettre  mieux  en  lumière  la  valeur  de 
l'œuvre  dont  le  présent  travail  s'est  inspiré. 


le  rappel  de  Dupleix,  Chandernagor  tombait  entre 
les  mains  de  Clive.  Les  Anglais  avaient  feint  d'abord 
de  conclure  un  arrangement  pour  la  neutralisation  de 
cette  rivale  de  Calcutta,  puis  ils  l'avaient  attaquée  inopi- 
nément, par  surprise.  Commandée  par  M.  Renault  de 
Saint-Germain,  la  garnison  s'était  héroïquement  dé- 
fendue. La  ville  nous  a  été  rendue  deux  fois  depuis, 
en  vertu  des  traités;  mais  elle  n'est  plus  aujourd'hui 
que  l'ombre  de  la  jolie  cité,  mcmj  ami  preltij  /ou-», d'au- 
trefois. La  plupart  de  ses  habitations  somptueuses  sont 
désertes,  et  l'herbe  croît,  haute  et  drue,  dans  les  rues 
et  sur  les  places  publiques.  A  Gorety,  il  ne  reste  du  pa- 
lais du  gouverneur  qu'une  porte  monumentale  qjii 
disparaît  sous  la  jungle  :  les  troupeaux  paissent  dans 
les  cours.  C'est  une  ville  morte  où  un  administrateur 
colonial  s'efl'orce  de  conserveries  traditions  augustes 
de  la  patrie.  En  dépit  de  la  beauté  du  site,  l'àme  s'em- 
plit de  tristesse,  comme  à  la  vue  des  tombeaux,  devant 
les  vestiges  de  tant  de  gloire  et  de  malheur  ! 

Pendant  le  siège,  quelques  soldats  avaient  pu  s'é- 
chapper avec  un  capitaine  du  nom  de  Law.  neveu  de 
celui  dont  les  fautes  exaspérèrent  si  souvent  Uupleix, 
et  s'étaient  retirés  dans  la  factorerie  française  de  Cas- 
siiu  Bazar.  A  la  nouvelle  de  la  capitulation,  la  petite 
troupe  se  dispersa.  L'historien  de  l'Inde,  le  colonel 
Malleson,  s'est  déparli  pour  ces  braves  gens  de  sa  ga- 
lanterie habituelle  à  l'égard  des  Français;  désormais,  il 
les  désigne  comme  des  aventuriers.  Ils  coururent  offiir 
leur  épée  aux  rajahs  eu  guerre  avec  l'Angleterre,  et 
plus  d'un  parmi  eux,  général  improvisé,  gagna  des 
batailles  au  moyen  de  troupes  à  peine  assujetties  à 
la  discipline  européenne.  C'était  encore  servir  la 
France  ! 

Nulle  part  l'histoire  ne  confine  au  roman  comme 
dans  l'Inde. Les  convulsions  politiques  ou  religieuses,  les 
grandes  invasions,  les  guerres  civiles  y  semblent,  à 
travers  les  Ages,  plutôt  les  péripéties  d'une  féerie  tra- 
gitjue.  La  confusion  des  races  et  des  sectes  est  inex- 
primable, la  mobilité  des  fortunes  inouïe.  Les  empires 
les  i)lus  puissants  se  fondent  et  s'écroulent  sans  qu'on 
puisse  saisir  le  sens  de  leur  fragile  destinée.  Chose  re- 
marquable, ridée  de  patrie  est  absente  de  ces  compé- 
titions acharnées.  11  ne  s'agit  jamais  de  défendre  un 
foyer  ou  une  conception  morale  qui  serait  comme  un 
autre  foyer.  Du  commencement  à  la  fin,  on  n'a  alTaire 
qu'à  des  piinces  et  non  à  des  peuples  —  princes  avides 
de  richesses,  enivrés  de  plaisirs,  que  la  haine  précon- 
çue de  l'étranger  ne  met  à  l'abri  ni  de  la  corruption 
ni  de  la  trahison,  et  qui  ont  toujours  moins  d'ennemis 
et  de  moins  implacables  au  dehors  que  dans  leur  l'a- 
mille  ou  leur  entourage.  Ces  âmes  orientales  ont  par- 
fois de  la  grandeur.  Eprises  de  poésie,  sensuelles,  elles 
sont  fastueuses  et  vraiment  royales;  mais  le  plus 
souvent  inconstantes  et  faibles,  elles  n'ont  qui'  des 
éclairs  de  courage.  C'est  le  secret  de  leur  commune  ï 
déchéance. 
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Pour  permettre  à  ces  souverains  petits  ou  grands,  et 
tousi)lLisou  moins  éphémères,  de  se  défendre  contre 
les  envahisseurs  venus  de  l'Occident,  il  leur  faut  de- 
mander des  gënc'raux  et  des  officiers  à  l'Occident  lui- 
même.  Ils  savent  récompenser  les  services  rendus.  C'est 
ainsi  qu'au  lendemain  de  la  prise  de  Cliandernagor, 
un  bas  officier  du  roi  de  France  devint  le  rajah  d'une 
petite  principauté  créée  pour  lui  par  la  reconnaissance 
du (Irand-Mogol Shah-Ali,  la  principautéde  Sinlaniiah, 
non  loin  de  Meerut.  Cet  humble  soldat  parvenu  si  haut 
paraît  avoir  continué  à  sa  manière  la  politique  de  Du- 
pleiï  dans  l'ilindouslan.  Une  femme  de  grand  esprit 
est  associée  à  sa  vie  comme  Jeanne  de  Castro  à  celledu 
héros  Dupleix. 

Mais  l'histoire  de  Sombre  et  de  la  Déguni  Sombre  a 
été  diversement  et  bien  inexactement  racontée.  Quoi 
qu'elle  soit  assez  romanesque  par  elle-même,  des  écri- 
vains d'imagination  l'ont  enjolivée  et  dénaturée  au 
point  d'en  l'aire  une  fiction  d'un  arrangement  un  peu 
puéril.  Ils  ont  été  jusqu'à  faire  assassiner  le  mari  parla 
femme  dans  une  conjuration  très  compli(iuée.  Pour 
restituer  la  vérité,  il  suffisait  de  recourir  aux  bous  of- 
fices du  chapelain  catholique  de  Sirdaunah.  Sombre 
mourut  en  1778;  la  liégum  ne  s'éteignit  qu'en  18;!('),  et 
de  cette  histoire,  qui  est  presque  d'aujourd'hui,  il  sub- 
siste une  compilation  appuyée  des  documents  les  plus 
authentiques. 


*  * 


Le  capitaine  Law  fut  pris  par  les  Anglais  en  1701,  au 
combat  de  Gjah,où  il  commandait  une  partie  de  l'ar- 
mée du  nai)ab  du  lîongale.  Les  soldats  franrais  (jui- 
l'avaient  suivi  .se  rendirent  alors  au[)rès  de  Grégory- 
Kban,  un  général  arménien  placé  à  la  tête  des  troupes 
de  .Meer-Cassiin,  et  furent  bien  accueillis.  Ils  s'étiiient 
donné  pour  chef  un  homme  énergique,  au  teint  liàlé, 
à  l'atlituile  ordinairement  tragique,  mais  au  courage 
tranquille.  Walter  lleinhanl  (Hait  dans  la  force  de  l'ûge. 
On  le  croyait  né  dans  le  Tyrol  bavarois  ou  sur  les  l'oii- 
finsdu  Luxembourg,  à  Trêves  peut-être.  Sa  i)aroIe  à 
l'accent  germani(pie,  lente  et  réih'chie,  en  imposait  à 
ses  compagnons.  Au  plus  fort  du  danger,  alors  (jue  la 
fortune  implacable  les  forçait  de  changer  de  camp, 
Walter  lieinhard  demeurait  impassible  et  savait  inspi- 
rer, par  sa  seule  contenance,  une  conllance  nouvelle. 
Ce  soldat  du  roi  de  France  était  avant  tout  l'ennemi 
des  Anglais;  peu  lui  importait  le  drapeau  sous  Icriuel 
il  les  combattait.  Comme  était  l'habitude  alors,  ses 
camarades  lui  avaient  donné  un  sobriquet  qui  pré- 
cisait le  trait  le  plus  accusé  de  sa  physionomie  :  ils 
l'appelaient  «  le  Sombre  o. 

Le  Sombre,  ou  Smnroo  en hindostani, disciplina  l'ar- 
mée de  Mecr-Cassim,  devenu  nab;ibdu  liengale,  cl  \m{ 
sur  elle  un  grand  empire.  Il  avait  le  don  du  comman- 
dement. Sans  doute  il  n'était  pas  plus  indillerent  que 
les  autres  aux  séductions  et  aux  plaisirs  capiteux  de 
la  vie  orientale,  et  il  ne  dédaignait  passa  part  dcï  bulio, 


d'argent  et  d'amour.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre! 
Mais  il  y  avait  en  lui  une  volonté  capable  de  soumettre 
d'autres  volontés.  Il  futle  général, celui  àqui  l'on  obéit, 
le  chef  aimé  de.  ses  soldats  et  redouté  de  l'ennemi.  Les 
Anglais  n'attendirent  pas  longtemps  pour  mettreàpris 
la  tète  du  général  Sombre. 

Deux  ans  après  la  capture  de  Law,  le  2  août  1703, les 
troupes  britanniiiues  se  trouvaient  en  présence,  à  Ge- 
i-iah,  d'une  armée  indigène  dont  la  belle  tenue  et  la 
solidité  les  surprenaient.  Cette  fois,  ce  fut  une  véri- 
table bataille  qui  dui'a  quatre  heures.  Les  lignes  an- 
glai-ses  furent  rompues,  un  régiment  d'infanterie,  le 
8'i',  fut  presque  anéanti,  et  deux  canons  restèrent 
entre  les  mains  des  vainqueurs,  qui  emmenèrent  à 
Patna  un  grand  nombre  de  prisonniers.  A  l'émotion  de 
la  défaite  s'ajouta  bientôt  pour  les  Vnglais  Ihorreur 
d'une  sanglante  nouvelle.  Sur  l'ordre  de  Meer-Gassim, 
les  captifs  avaient  été  passés  par  les  armes.  S'asso- 
ciant  à  la  vengeance  que  le  nabab  avait  voulu  tirer 
d'un  ennemi  sans  loyauté,  Sombre  aurait  commandé 
le  feu.  Sa  participation  à  une  action  si  contraire  aux 
lois  (le  la  guerre  n'a  pas  été  bien  établie;  maison  peut 
penser  si,  même  erronée,  une  pareille  rumeur  dut 
ajouter  à  la  terreur  qui  s'attachait  à  son  nom. 

Son  autorité  morale  était  assez  grande  pour  (ju'au 
milieu  même  des  troupes  anglaises  il  se  produisît  des 
défections  en  sa  faveur.  A  tout  moment  des  babils 
rouges  s'échappaient  et  venaient  se  joindre  aux  ba- 
taillonsindigènes,  jusqu'au  jour  où  une  rébellion  géné- 
rale éclata  dans  les  rangs  britanniques.  On  vit  alors 
les  soldats  anglais  charger  leurs  fusils,  mettre  la 
baïonnette  au  canon,  s'emparer  de  l'artillerie  et  pren- 
dre le  chemin  (b^  I)('nar(_'s,  abandonnant  leurs  offi- 
ciers. Ceux-ci  se  trouvaient  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Ils  usèrent  de  tous  les  moyens  pour  ramener 
leujs  troupes  dans  le  devoir;  ils  ne  purent  empêcher 
deux  cents  hommes  de  se  rendre  auprès  de  Sombre, 
([ui,  sans  attendre,  les  enrégimenta  dans  l'armée  du 
nabab.  Celle-ci  fut  défaite;'!  sou  tour  à  lîuxar,  le  23  oc- 
tobre 176.'),  dans  un  combat  (jui  rendit  pour  toujours 
les  Anglais  maîtres  du  liengale. 

Le  nabab  rejoignit  le  Graud-Mogol  Shah-Ali  et  le 
vizir  d'Oude  à  Allababad.  Puis,  lorsqu'il  se  vit  délaissé 
par  ceux  <iu'il  croyait  ses  alliés,  il  se  retira  dans  le 
nord.  Il  put  encore  payer  la  solde  arrién^'e  de  Sombre 
et  de  sa  petite  armée,  qui  suivaient  sa  fortune  après 
s'être  bien  battus  pour  retarder  sa  chute.  Il  fallut  se 
séparer.  La  préoccupation  du  général  français,  à  cette 
heure,  était  de  gagner  une  contrée  oii  il  cesserait  d'être 
à  la  portée  des  Anglais,  qui  s'obstinaient  à  demander 
sa  tête.  11  ne  devait  pas  larder  à  rentrer  dans  la  lutte. 

L'iude  olTrait  alors  le  spectacle  d'une  conflagration 
générale.  Sous  les  yeux  mêmes  des  Anglais,  les  Mah- 
rattes,  les  Hadjepoules,  les  Sikhs,  les  pjAts,  se  battaient 
avec  fureur,  hiïtant  avec  un  égal  acharnement  la  chute 
de  l'empire  du  Grand-Mogol.  A  la  tête  d'une  armée  de 
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mercenaires  qui  avait  son  infanterie,  sa  cavalerie  cl 
son  artillerie,  Sombre  comballait  tantôt  sous  l'étendard 
du  prophète  Mohammed  et  tantôt  sous  celui  du  pro- 
phète Nanak  (1).  Son  courage  et  son  audace  lui  per- 
mettaient de  traiter  de  pair  à  compagnon  les  rajahs 
qui,  plus  d'une  fois,  durent  leur  salut  à  sa  science 
militaire.  En  17G0,  on  le  retrouve  à  Agra,  où  il  com- 
mande au  nom  de  Ronjeet-Singh.  11  reconstruit  à  ses 
frais  l'église  catholique,  l  ne  inscription,  qui  se  voit 
encore  sur  l'une  des  voûtes,  en  fait  foi  : 

Siunptibus 

I) 

WALTEli    liElAHARD 

CUKA 

U.    1'.    F.    11.    W. 

S.    J. 

1772 

Sombre  ne  s'était  jamais  marié.  Il  n'avait  point  de 
zenana  (2),  mais  plus  d'une  l'ois  il  s'était  laissé  prendre 
à  la  flamme  de  beaux  yeux  noirs  comme  des  grands 
pétales  de  lotus.  Son  cœur  se  fixa  en  1762.  Il  épousa 
une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  dont  une  tradition  mal 
établie  fait  une  buyadére  musulmane,  une  fille  de 
plaisir.  Elle  s'appelait  Zeiboul-Myssa.  A  l'âge  de  six 
ans,  elle  avait  perdu  son  père,  Ali-Klian,  un  Arabe 
d'origine.  Délaissée  do  la  famille  paternelle,  elle  vivait 
avec  sa  mère  à  Delhi,  lorsque  Sombre  la  rencontra. 
11  en  devint  amoureux  au  point  de  l'épouser  suivant  le 
rite  musulman.  Un  purtrait  d'elle  la  montre  petile, 
potelée,  bien  faite,  avec  de  grands  yeux  profonds  et 
expressifs,  et  des  traits  délicats.  Elle  parlait  et  écrivait 
le  persan,  signe  d'aristocratie.  Enjouée  et  spirituelle, 
elle  s'attacha  pour  toujours  le  guerrier  dont  les  rois  de 
l'Inde  imploraient  le  secours.  Elle  le  suivait  partout 
dans  ses  campagnes,  partngeantles  dangers  courus  et 
les  honneurs  décerné.s,  le  péril  et  la  gloire. Ils  n'eurent 
point  d'enfants. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  à  se  défendre 
contre  les  ennemis  innombrables  qui  assaillaient  l'em- 
pire, le  Grand-Mogol  se  trouvait  aux  prises,  vers  1772, 
avec  sou  propre  fils.  Il  appela  Somhre  à  son  aide  et, 
devant  la  petite  armée  europt'eune,  le  rebelle  dut  s'en- 
fuir vers  les  montagnes.  Il  y  lut  poursuivi  et  s'en  alla 
chercher  un  asile,  comme  l'avait  fait  avant  lui  Meer- 
Cassim,  dans  le  royaume  d'Uude,  l'Ayodbyâ  du  Ra- 
maijiina,  laissant  aux  mains  de  Sombre  ses  femmes  et 
ses  trésors.  Shah-Ali  avait  alors  pour  ministre  un  Persan 
qui  lui  suggéra  l'idée  de  s'attacher  pour  toujours  l'in- 
vincible guerrier  venu  de  l'Occident.  Non  seulement 
les  richesses  tombées  entre  les  mains  de  Sombre  lui 
furent  acquises,  mais  un  territoire  d'un  revenu  de 
quinze  millions  lui  fut  assigné  pour  l'entretien  de  ses 


(1)  Le  fondateur  de  la  seite  belliqueuse  des  Sikbs. 

(2)  Gynécée  liindou. 


troupes.  Ainsi  se  fonda  la  principauté  de  Sirdannali. 
Ses  frontières  étaient  le  Gange  et  la  Jumua,  Mozuffer- 
nagor  et  Allyghour.  De  ce  jour,  l'ancien  défenseur  de 
Chandernagor  comptait  parmi  les  souverains  de  l'Inde. 
Il  levait  des  impôts,  tenait  des  (lui-biirs{[),  et  continuait 
à  faire  la  guerre.  Cet  homme  singulier  était  né  pour 
l'action  et  ne  devait  s'arrêter  que  dans  la  mort. 

Le  rajah  Sombre  et  sa  Bégumse  retrouvaient,  en  177G, 
à  Agra.  Alors  que  de  toutes  parts  l'empire  s"eirondrait, 
Sombre,  gouverneur  civil  et  militaire,  donnait  la  sé- 
curité à  la  riche  cité.  Le  commerce  renaissait,  l'an- 
cienne prospérité  reparaissait  sous  une  administration 
sage  et  bienveillante,  et  l'on  n'eût  jamais  dit,  à  la  vue 
d'Agra  jouissant  des  bienfaits  de  la  paix,  que  toute 
l'Inde  était  déchirée  par  des  guerres  en  quelque  ma- 
nière intestines.  C'est  dans  ces  fonctions,  où  ses  talents 
se  montraient  sous  un  nouveau  jour,  que  la  mort  vint 
surprendre  Sombre,  le  k  mai  1778,  au  milieu  de  ses 
soldats  et  d'une  population  qui  lui  étaient  également 
attachés.  Après  avoir  vu  sa  tète  mise  à  prix  bien  des 
fois,  l'adversaire  redouté  des  Anglais  finissait  paisible- 
ment, parti  de  si  bas  et  monté  si  haut,  général  d'armée 
et  gouverneur  de  province,  dans  le  luxe  d'un  souve- 
rain asiati(jue,  faiseur  de  rois  et  roi  lui-même! 

Sa  tombe  se  voit  encore  dans  le  vieux  cimetière  ca- 
tholique d'Agra.  Le  monument  est  de  style  turc.  L'in- 
scriplion  est  en  portugais;  au-dessous,  un  monogramme 
persan  célèbre  les  vertus  et  la  gloire  de  Sumroo,  «  la 

lune  des  Indes  ». 

* 
*  * 

Le  général  mort,  ses  officiers  et  ses  soldats  se  pré- 
sentent devant  le  Grand-Mogol,  et  lui  adressent  une 
requête  étrange.  Ils  demandent  un  chef,  et  quel  chef! 
Ils  veulent  ([ue  la  Bégum  Sombre  prenne  le  pouvoir 
et  le  commandement  des  troupes  de  son  mari;  ils  sont 
prêts  à  lui  jurer  obéissance.  Déjà  Shah-Ali  connaît  la 
réputation  de  la  liégum.  11  la  sait  de  bon  conseil  et  la 
tient  pour  une  maîtresse  femme,  en  dépit  de  l'exiguïté 
de  sa  taille.  Il  accède  donc  aux  vœux  de  la  vaillante 
troupe.  L'empereur  n'eut  pas  à  se  repentir  de  sa  déter- 
mination. Nul  auxiliaire  ne  lui  fut  plus  utile,  nul  allié 
plus  fidèle  que  Zeiboul-Nyssa. 

Trois  ans  après  la  mort  de  Sombre,  la  Bégum  se 
convertit  au  catholicisme  et  reçut  le  baptême  du  Père 
Grégoire,  un  carme  sicilien,  en  même  temps  qu'un  fils 
que  le  général  avait  eu  d'une  autre  femme  musul- 
mane, et  qui  changea  son  nom  de  Zuller-Vacoub-Klian 
contre  celui  de  Walter-Balthazar  Beinhard.  La  Bégum 
prit  le  nom  chrétien  de  Jeanne.  Et  vraiment,  n'étaient 
l'anachronisme,  les  lieux  et  les  mœurs,  on  serait  tenté 
de  dire  que,  toutes  proportions  gardées  et  la  chasteté 
en  moins,  elle  fut  une  autre  Jeanne-d'Arc  pour  le 
Grand-Mogol  lorsque,  accourant  de  Lahore,  elle  força 
Gholam-kadir  à  rendre  Delhi  au  souverain  et  à  repas- 

(1)  Conseils. 
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ser  précipitamment  la  .(umna  sous  le  l'eu  de  son  artil- 
lerie. ;\  dater  de  ce  jour,  la  liégum  fut  appelée  :  »  la 
fille  bien-aimée  de  l'empire  ". 

Cne  seconde  fois,  en  1788,  elle  sauva  la  vie  à  Shah- 
Ali.  L'empereur  en  personne  assiégeait  (lokoul-Ghour. 
La  Bégum  Sombre  avait  avec  elle  trois  régiments 
bien  disciplinés  et  de  l'artillerie  sous  le  comman- 
dement eiïectif  d'un  déserteur  anglais,  George  Tho- 
mas. Une  sortie  des  assiégés  mit  Shah-Ali  à  deux 
doigts  de  sa  perte,  il  faillit  élre  pris  et  tué  avec  toute 
sa  famille.  La  Bégum  accourut  et  le  ramena  dans  son 
propre  camp,  tandis  qu'une  heureuse  diversion  de 
George  Thomas  assurait  la  prise  même  de  la  forte- 
resse. Elle  suivait  le  combat  du  fond  de  son  palan- 
quin. Quehjues  jours  plus  tard,  dans  un  durbar  so- 
lennel, le  (irand  Mogol  la  remerciait  publiquement, 
lui  décernait  une  robe  d'honneur  d'un  grand  prix  et 
lui  donnait  de  nouveaux  territoires,  au  sud  de  Delhi. 
On  dit  que,  ce  jour-là,  cette  femme  extraordinaire  se 
montra  clémente  comme  une  grande  souveraine  et 
demanda  grAce  pour  l'ennemi  qu'elle  venait  de  vaincre. 

Elle  ne  parut  pas  toujours  aussi  généreuse.  La  sensi- 
bilité n'était  pas  le  trait  dominant  de  sa  personnalité. 
Elle  lit  fouetter  et  enterrer  toutes  vives  deux  femmes 
de  sa  suite.  Par  jalousie,  ont  écrit  les  romanciers.  Ge 
n'est  pas  tout  à  fait  cela.  A  l'instigation  des  ennemis 
de  la  princesse,  ces  malheureuses  avaient  mis  le  feu 
aux  maisons  qu'elle  possédait  à  Agra  ;  des  vieillards, 
des  femmes  et  des  enfants  avaient  péri  dans  cet  incen- 
die volontaire.  Le  crime  était  grand  et  la  peine  fut 
terrible.  Un  historien  anglais  s'est  rencontré  pour  dire 
que  le  supplice  ordonné  par  la  Bégum  était  le  plus 
convenable  pour  le  sexe  de  ces  pauvres  lilles,  le  plus 
conforme  à  la  décence.  Les  enterrer  vives  fut  jugé 
a  décent  mode  d'exécuter  la  sentence,  thc  ciiminals  bcing 
women  ! 

Ce  serait  ime  erreur  de  croire  ([u'aiirès  la  mort  de 
Sombre  l'harmonie  la  plus  parfaite  ait  toujours  régné 
parmi  ses  offlcicrs.  Si  grand  qu'il  fût,  au  dehors  comme 
au  dedans,  le  prestige  roniaucs(iue  de  la  Bégum  ne 
pouvait  remplacer  tout  à  l'ait  l'autorité  martiale  du 
chef  disparu.  Cette  vie  facile  et  tourmentée;'!  la  l'ois, 
les  hasards  de  la  guerre  qui  en  faisaient  les  arbitres 
des  princes  de  l'Inde,  l'enivrement  des  richesses  et  des 
plaisirs,  fruits  de  la  victoire,  tout  devait  concourir  à 
jelcr  des  ferments  de  division,  d'envie  et  de  haine  dans 
des  âmes  vulgaires  et  mal  préparées  pour  des  l'urluncs 
si  diverses.  Tous  voulaient  la  première  place  auprès  de 
la  petite  souveraine,  et  souvent  celle-ci  se  trouva  [)ar- 
tagée  entre  les  prétentions  rivales  des  plus  braves. 
George  Thomas  lui  avait  plusieurs  fois  demandé  sa 
main  lorsque,  quinze  années  après  la  mort  de  Sombre, 
elle  se  décida  à  se  remarier  avec  un  olOcier  français, 
Le  "Vaisseau.  Il  n'avait  pas  les  qualités  de  Reinhard. 
C'était  une  ame  moins  fortement  trempée,  un  carac- 
tère orgueilleux  et  inégal,  mais  un  oflicier  plein  de 


courage  et  souvent  heureux.  Les  témoins  du  mariage 
furent  deux  l'rançais,  Bernier  et  Saleur. 


En  épousant  Le  Vaisseau,  la  Bégum  croyait  donner  à 
la  principauté  comme  aux  trouiies  un  chef  obéi  sans 
conteste.  Son  choix  tardif  ne  fit  au  contraire  que 
surexciter  la  rivalité  jalouse  des  autres  officiers,  qui  se 
plurent  à  y  voir  une  sorte  de  trahison  posthume  en- 
vers Sombre.  George  Thomas  se  retira  à  Delhi,  où,  de 
connivence  avec  quelques  camarades,  il  médita  la 
chute  du  nouveau  général.  Gelui-ci  ne  tarda  pas  à 
se  sentir  menacé  :  il  chercha  peu  honnêtement  à  se 
faire  un  sort  au  détriment  de  la  chose  publique.  11 
négociait  secrètement  avec  le  maître  véritable  de 
l'empire,  le  chef  des  Mahrattes,  Scindhia  Bultadour, 
c'est-à-dire  le  Victorieux.  11  parlementait  en  même 
temps  avec  sir  John  Shore,  gouverneur  général  pour 
la  Compagnie  anglaise  des  Indes.  11  conspirait  ainsi 
contre  lui-même,  dans  la  pensée  d'une  alxlication  qui 
devait  être  une  double  trahison  envers  ses  compa- 
gnons et  envers  ce  qui  avait  été  l'idée  supérieure  de 
Sombre,  le  pacte  d'alliance  conclu  entre  les  rajahs  et 
les  mercenaires  contre  les  troupes  britanniques. 

Les  soldats  n'étaient  pas  payés  régulièrement.  Une 
mutinerie  éclata.  Les  ofliciers  révoltés  se  tournèrent 
vers  le  fils  de  Sombre,  qui  accourut  de  Delhi.  A  son 
approche,  la  Bégum  et  Le  Vaisseau  voulurent  prendre 
la  fuite  et  réunirent  en  toute  hâte  ce  qu'ils  purent  de 
leurs  richesses.  Ils  étaient  à  peine  .'i  une  lieue  de  Sir- 
dannah  quand  ils  furent  rejoints.  La  Bégum  était  en 
palanquin  et  son  mari  ;"i  cheval.  Leur  faible  escorte 
échangea  quelques  coups  de  fusil  avec  les  assaillants, 
bien  [)lus  nombreux.  La  petite  princesse  se  jugea  per- 
due; elle  se  donna  un  coup  de  poignard  dans  le  sein 
et  tomba  au  milieu  de  ses  femmes.  Dans  le  tumulte  du 
combat.  Le  Vaibseau  apprend  que  la  Bégum  \iont  de 
.se  tuer,  l'ar  deux  fois  il  demande  si  la  funeste  nouvelle 
est  vraie;  on  lui  montre  le  voile  taché  de  sang  de  sa 
femme.  Il  prend  alors  un  pistolet,  en  place  le  canon 
dans  sa  bouche  et  se  fait  sauter  la  cervelle. 

La  Bégum  n'était  ([ue  blessée.  Une  légende  veut 
qu'elle  ait  machiné  cette  révolte  et  cotte  fuite  pour  se 
délivrer  deson  mari,  et(iu'ellc  l'ait  adroitement  amené 
à  fidée  d'un  double  suicide  au(iuel  elle  entendait 
échapper.  Cela  est  bien  ingc'iiieux  et  bien  subtil  même 
pour  l'Orient  et  pour  une  femme.  La  vérité  est  que 
lorsqu'elle  retrouva  l'usage  de  ses  sens,  les  mutins 
étaient  occupi's  à  déchirer  le  corps  de  Le  Vaisseau  et 
lui  infligeaient  mille  outrages.  Ils  ramenèrent  la  prin- 
cesse à  Sirdaunah,  l'attachèrent  à  la  gueule  d'un 
canon,  la  laissèrent  plusieurs  jours  dans  cette  cruelle 
position,  puis  l'enfermèrent  dans  ses  propivs  apparte- 
ments. Ces  rigueurs  ne  durèrent  pas.  Le  ûls  de  Sombre 
était  lu,  timide,  irrésolu,  ne  paraissant  pas  jouir  de  la 
plénitude  de  ses  facultés  mentales.  Il  intercédait  pour 
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la  B('<(um.  Salem-  inclinait  aussi  au  pardon,  quand 
George  Thomas  intervint  :  il  pensait  qu'on  ne  pou- 
vait prolonger  une  détention  qui  n'avait  que  trop 
duré  déjà.  L'argument  décisif  qui  triompha  de  la  colère 
des  insurgés  fut  que,  si  la  princesse  venait  à  mourir,  la 
petite  armée  se  disperserait  ou  serait  licenciée,  et  le 
territoire  assigné  pour  sa  suhsistance  réuni  à  ce  qui 
restait  de  l'empire. 

La  Bégurn  fut  donc  restaurée  dans  ses  droits  et  pré- 
rogatives. Une  formule  de  serment  avait  été  préparée. 
Trente  officiers  jurèrent  solennellement,  au  nom  de 
Dieu  ei  de  J('sus-(',iirist,  que  désormais  ils  oliéiraient  de 
cœur  et  d'àme  à  la  princes.se  et  ne  reconnaîtraient  pas 
d'autre  chef.  Un  envoyé  de  Scindhia  était  présent  et 
reçut  pour  son  maîlre  une  somme  de  cinquante  mille 
roupies.  Saleur  prit  le  commandement  des  troupes, 
tandis  que  George  Thomas  épousait  une  créole  fran- 
çaise, tilie  d'honneur  de  la  B('gum,  qui  la  dotait  riclie- 
ment.  La  paix  ne  fut  plus  trouhlée  dans  la  principauté 
de  Sirdannah. 

Le  fils  de  Sombre  était  retourné  à  Delhi,  où  on  le 
gardait  prisonnier  dans  une  maison  appartenant  à  la 
Bégum.  11  y  mourut,  en  1803,  du  choléra,  et  ses  restes 
furent  transportés  à  Agra,où  il  fut  enterré  à  côté  de  son 
pèie.  Il  avait  épousé  la  fille  d'un  officier  français,  le 
capitaine  Le  Fèvre,  et  laissait  deux  enfants  :  un  fils 
Louis  et  une  fille  Julie-Anne.  Cette  dernière  seule  sur- 
vécut. Elle  avait  di.\-sept  ans  quand  elle  se  maria, 
en  ISOG,  au  colonel  Dyce,  un  Anglais  qui  avait  succédé 
à  Saleur.  Elle  mourut  en  1S20,  et  la  Bégum  adopta  ses 
trois  enfants,  un  garçon  et  deux  filles.  Les  filles  firent 
des  maiiages  convenables  avec  d'honnêtes  traitants. 
Sous  le  nom  de  David  Octheibiny  Dyce  Sombre,  le 
garçon  fut  reconnu  pour  l'héritier  de  la  princesse.  Il  ne 
devait  jamais  régner  sur  la  principauté. 

Vers  1800,  on  avait  revu  la  Bégum  Sombre  à  Agra. 
Elle  venait  rendre  hommage  à  Scindhia  Bahadour,  qui 
gouvernait  l'Hindoustan  avec  une  armée  de  cent  mille 
hommes  et  le  titre  de  vizir,  pendant  que,  les  yeux 
crevés,  accablé  d'années  et  de  malheurs,  Shah-Ali,  le 
Grand-Mogol,  l'héritier  de  Tamerlan,  s'épanchait  en 
de  touchantes  poésies.  Scindhia  accueillit  avec  beau- 
coup d'égards  cette  femme  dont  la  renommée  était  si 
grande.  Il  confirma  ses  titres  à  la  souveraineté  de  Sir- 
dannah et  lui  confia  la  défense  de  sa  frontière  de  l'ouest 
contre  les  Sikhs  belliqueux.  En  1802,  c'est  vers  le 
Dekkan,  au  sud,  que  l'armée  de  la  Bégum  avait  eu 
affaire  aux  Anglais.  Les  troupes  britanniques  étaient 
sous  les  ordres  du  colonel  Wellesley,  qui,  sous  le  Jiom 
de  duc  de  Wellington,  occupe  une  belle  place  dans  les 
fastes  militaires  du  Boyaume-Uni.  Le  colonel  Wel- 
lesley vint  à  bout  de  l'armée  des  Mabrattes,  mais  ne 
put  réussir  à  briser  les  lignes  de  la  Bégum,  bien  qu'il 
eût  fait  porter  sur  elles  tout  l'elfort  de  sa  cavalerie. 

Le  temps  marchait.  L'œuvre  de  dissolution  à  laquelle 
les  rajahs  se  prêtaient  eux-mêmes  inconsciemment  se 


poursuivait  sans  interruption  et,  comme  le  Bengale, 
tout  l'Hindoustan  allait  tomber  entre  les  mains  des 
Anglais.  En  femme  avisée,  la  Bégum  en  vint  à  se 
demander  ce  qu'il  adviendrait  de  sa  principauté  et 
d'elle-même  le  jour  prochain  où  Delhi  serait  pris  par 
les  habits  rouges.  Après  avoir  reçu  l'investiture  de 
Shah-Ali  et  de  Scindhia,  elle  sollicita  celle  de  l'Angle- 
terre. A  l'instigation  du  colonel  Dyce,  elle  signait,  en 
180f|,  un  traité  qui  lui  garantissait  sa  souveraineté 
pour  la  vie  et  lui  confirmait  la  propriété  de  ses  biens 
immenses.  Elle  ne  déposa  pas  les  armes  pour  cela.  Eu 
1825  (elle  avait  alors  soixante-quinze  ans  passés),  elle 
parut  au  siège  de  Bhartpour  et  reçut  —  singulier  re- 
tour des  choses  !  —  les  félicitations  des  Anglais  pour  la 
loyauté  exemplaire  qu'elle  avait  montrée  dans  une 
lutte  ardente  et  prolongée. 

On  pourrait  dire  que  le  roman  militaire  et  politique 
s'achève  ici.  11  ne  nous  reste  plus,  en  eflet,  qu'à  mou- 
tier  la  Bégum  se  consacrant  à  des  œuvres  pieuses, 
accueillant  dans  sa  maison  de  Sirdannah  les  capucins 
de  la  mission  du  Tliiliet,  et  faisant  construire,  sur  les 
dessins  de  l'un  de  ses  officiers,  une  église  catholique 
ornée  de  pyramides  comme  une  pagode,  et  qui  fut  con- 
sacrée par  le  vicaire  apostolique  d'Agra.  Cette  église  lui 
coûta  près  d'un  million.  La  Bégum  se  faisait  bâtir  en- 
suite un  palais  à  Sirdannah,  un  autre  à  Delhi,  une 
maison  et  une  chapelle  à  Meerut. 

Sur  les  derniers  temps  de  sa  vie,  elle  avait  tout  à  fait 
renoncé  aux  habitudes  réservées  des  femmes  dans 
l'Inde.  Elle  tenait  maison  ouverte,  bien  qu'elle  conti- 
nuât à  se  vêtir  du  pagne  national  et  à  se  nourrir  exclu- 
sivement de  riz.  A  sa  table,  les  survivants  des  officiers 
de  Sombre  se  rencontraient  avec  les  officiers  anglais. 
Il  ne  restait  alors  qu'un  ou  deux  de  ces  intrépides  sol- 
dats. La  Bégum  acceptait  les  invitations  du  gouver- 
neur général  et  du  commandant  en  chef  de  l'armée 
britannique  et  leur  donnait  des  fêtes.  Au  moment  de 
quitter  l'Inde,  lord  Bentinck  écrivait  à  Sa  Hautcsse  la 
Bégum  Sombre  pour  l'assurer  de  la  sincère  estime 
qu'il  professait  pour  son  caractère  (1). 

En  182'4,  l'évêque  de  Calcutta,  le  docteur  Heber,  de 
passage  à  Meerut,  lui  rendait  ce  témoignage  :  «  C'est 

(Il  A  Sa  Hautesse  la  liéijinn  Suiiiroo. 

Won  esl.iniée  amie, 

J«  ne  puis  pas  quitter  Tlude  sans  exprimer  la  sincère  estime  que 
je  professe  pour  le  ctiractère  de  Vutre  Haulesse.  La  grande  charité 
qui  vous  fait  chérir  de  milliers  de  malheureu.v  excite  dans  mon  âme 
la  plus  chaleureuse  admiration.  J'ai  confiance  que  longtemps  encore 
vous  serez  le  soulagement  des  veuves  et  des  orphelins,  et  la  res- 
source de  voire  peuple.  Je  m'embarque  demain  pour  l'Angleterre. 
Mes  prières  et  mes  vœu.x  sont  pour  vous  et  pour  tous  ceux  qui,  ; 
l'omme  vous,  se  dépensent  pour  le  bénéfice  des  peuples  de  l'Inde. 

Je  reste, 

Avec  beaucoup  de  considération, 

Votre  sincère  ami, 

M.-W.  Bentinck. 
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une  femme  de  très  pelUe  taille,  Tair  fin,  les  yeux 
brillants  mais  raéclianls.  Son  visage  offre  des  restes  de 
beauté.  Elle  s'exprime  avec  beaucoup  de  facilité  et  de 
talent  dans  la  conversation,  mais  ne  parle  que  l'hindos- 
tani.  «  Au  dire  du  docteur  Heber.  les  soldais  et  les 
sujets  de  la  Bégum  lui  portaient  beam-oup  de  respect, 
«  autant  pour  sa  prudence  reconnue  que  pour  la 
bravoure  qu'elle  avait  montrée  dans  les  combats  ». 

En  1830,  un  officier  français  qui  traversait  l'Inde  fit 
un  détour  pour  voir  la  Bégum.  et  voici  ce  qu'il  rap- 
porte de  cette  curieuse  femme  :  «  La  princesse  jouit 
d'une  excellente  sauté  et  de  foute  l'inlégriti'  de  ses 
fonctions  intellectuelles;  elle  est  fort  aimée  et  révérée 
de  son  peuple.  >•  Zeiboul-Nyssa  avait  alors  quatre- 
vingts  ans.  Les  institutions  militaires  devaient  néces- 
sairement préoccuper  le  voyageur.  Il  raconte  que  la 
force  armée  de  Sirdannah  consiste  en  six  bataillons 
d'infanterie,  Jin  escadron  de  cavalerie,  monté  et  babillé 
d'après  le  modèle  de  la  lourde  cavalerie  autrichienne, 
et  un  bataillon  de  canonniers.  Les  pièces  de  canon 
étaient  de  bronze  et  en  bon  état,  ainsi  que  le  parc 
d'artillerie. Un olfic'er  italien — c'était  le  major  Bcglic- 
bini,  l'architecte  de  réglise^commandait lacavalerie 
et  remplissait  en  même  temps  les  fonctions  de  con- 
seiller d'État  et  de  mini'ti-e  de  la  justice.  Il  y  avait 
quatre  autres  officiers  européens  qui  occupaient  dilTé- 
rents  emplois  ou  jouissaient  de  pensions  d(^  retraite. 


La  Bégum  mourut  le  matin  du  -27  janvier  l<s:i(i.  Son 
existence  avenlureusi'  s'aclie\a:t  paisiblement  à  ([uatre- 
vingt-six  ans,  au  milieu  des  ricliessi's  et  des  honneurs 
qu'elle  devait  à  l'épi'e  du  général  Sombre.  F-es  hon- 
neurs allaient  s'évanouir  avec  elle;  quant  aux  ri- 
chesses, elle  les  léguait  à  un  de  ces  Anglais  que  le 
bas-officier  du  roi  de  France,  l'ancien  défenseur  de 
Ohandernagor,  avait  autrefois  combattus  a\ec  des 
chances  si  diverses  et  à  qui  il  avait  inspiré  une  si 
grande  terreur. 

In  compilateur  religieux  a  fait  le  compte  des  libéra- 
lilés  dernières  de  la  Bégum.  Elle  laissa  cent  mille  rou- 
pies (1)  pour  l'entretien  de  l'église  de  Sirdannah,  cent 
mille  roupies  pour  l'établissement  d'un  séminaire,  et 
cinquante  mille  pour  les  pauvres.  Aux  missions  catho- 
liques de  Calcutta,  de  Bombay  et  de  .Madras,  elle  donna 
cent  mille  roupies,  trente  mille  à  celle  d'Agra  et  douze 
mille  à  l'église  de  Meeriit.  Enfin,  elle  envoya  au  pape 
cent  cinquante  mille  roupies  et  cinquante  mille  à  l'ar- 
chevêque  de  Canterluiry.  Les  pauvres  de  Calcutta  reçu- 
rent cinquante  mille  roupies,  qui  furent  employées 
princi[)alement,  selon  le  vœu  de  la  testatrice,  h  libérer 
les  prisonniers  pour  dettes.  Les  divers  legs  dépassaient 
quinze  millions. 

A  celte  héroïne  d'une  sorte  de  Conte  des  Fées  ou  des 

(t)  Uuo  roupie  :  environ  '1  fr.  .■)Û  cenliuius. 


Mille  et  uni'  Nuitf,  il  fallait  une  apothéose.  Elle  l'eut  à 
Borne  même.  En  1S30,  Ocliterlony  Dyce  Sombre  fit 
céh'brer  en  1  honneur  de  la  l!('gum  un  service  solennel 
dans  l'église  de  San-Cario,  sur  le  Cor.so.  L'oraison  fu- 
nèbre fut  prononcée  par  le  prêtre  qui  dirigeait  le 
collège  catholique  anglais  et  qui  devait  être  plus  tard 
le  cardinal  Wisemann. 

C'est  à  Bome  encore  que  l'on  exécuta,  en  i8'|3,  le 
monument  de  l'étrange  petite  femme  dont  le  rôle  dans 
les  guerres  de  l'Inde  avait  été  si  marqué.  Ce  monu- 
ment est  en  marbre  de  Carrare,  et  tous  ses  détails  rap- 
pellent des  épisodes  de  la  vie  agitée  de  la  Bi'gum. 
Elle  est  représentée  sur  un  trône,  dans  .ses  vête- 
ments hindous  les  plus  riches.  Elle  tient  dans  sa  main 
droite  un  rouleau  déplié:  c'est  le  firman  du  Grand- 
Mogol  qui  lui  confère  la  souveraineté  de  Sirdannah.  A 
droite  de  la  princesse  se  tient  Dyce  Sombre  et  à  gauche 
son  premier  ministre.  Le  vicaire  apostolique  d'Agra  et 
le  commandant  de  la  cavalerie  figurent  également 
dans  ce  groupe.  Trois  panneaux  sculptés  en  ba.s-relief 
sont  h  la  base.  L'un  représente  la  consécration  de 
l'église  de  Sirdannah  ;  on  y  voit  la  Bégum,  entourée 
de  ses  officiers  européens,  portant  un  calice  d'or  et 
des  vêtements  sacerdotaux  qu'elle  olfre  à  l'évêque.  Le 
second  panneau  montre  la  princesse  iirésidant  un 
durbar.  Dans  le  troisième,  elle  est  montée  sur  un  élé- 
phant au  milieu  d'une  procession  solennelle.  Six  allé- 
gories sont  placées  aux  angles;  ce  sont  celles  du  Cou- 
rage et  de  la  Force,-  de  la  Prudence,  du  Temps,  de 
l'Amour  maternel,  de  l'Abondance,  du  .Malheur... 
Seule,  l'effigie  dé  Waller  Beinhard,  le  Sombre,  est  ab- 
sente !... 

Dyce  Sombre  mourut  i^  Paris,  eu  juillet  ISJl.  Il 
avait  épousé  à  Londres,  eu  IS/jO,  .Marie  Anne  Foresler, 
fille  du  vicomte  Saint-Vincent.  Sa  femme  hérita  de 
tous  les  biens  et  revenus  île  la  Bégum. 

Cette  fois,  1  histoire  est  bien  finie.  \'olTre-t-elle  pas, 
encore  que  pauvrement  contée,  un  intérêt  tout  parti- 
culier et  ne  jette-t-elle  pas  un  certain  jour  sur  les 
mœurs  politiques  de  l'Inde?  Ces  mœurs  n'ont  point 
sensiblement  varié,  comme  seraient  tentés  de  le  croire 
ceux  qu'abuse  l'idée  reçue  que  la  domination  anglaise, 
dans  ces  contrées  merveilleuses  et  brûlées  du  soleil, 
est  aujourd'hui  \\\\  fait  accompli  et  sur  lequel  il  n'y  a 
plus  k  revenir.  A  côté  des  colonies  de  Bombay,  de  Cal- 
cutta et  de  Madras,  il  y  a  les  États  indigènes,  jV^n'iv; 
Slnics,  les  pays  de  protectorat  ou  les  royaumes  média- 
tisés, au  sein  dosijuels  se  nouent  et  se  dénouent  d'ir.- 
cessantes  intrigues.  Les  spoliations  dont  les  Maharajal  s 
de  Kashmir  et  de  Tirupati  viennent  d'être  les  victime^, 
après  celui  de  lîaroda,  les  (  ITorts  tentés  dans  le  Dekkan, 
aussi  bien  que  dans  le  fravancore,  nous  montrent 
l'Angleterre  poursuivant  sans  se  décourager  une  œuvi-e 
qui  est  loin  d'être  achevée.  Le  sera  t-elle  jamais? 
L'observateur  attentif,  celui  ([ui  se  rend  compte  de  ce 
(]u'il  y  a,  malgré  tout,  d'impénétrable  dans  l'âme  asia- 
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tique,  a  le  droit  de  douter  dïui  succès  final  et  entier. 
Dans  la  plupart  de  ces  cours  hivuouses,  il  existe  les  fer- 
menta d'une  résistance  sourde  el  obstinée  qui  parfois 
se  dissimule  sous  les  manifestations  d'un  loyalisme 
afl'eclé.  Heureusement  pour  les  desseins  de  l'Aiif^lelerre, 
il  n'est  pas  une  de  ces  royautés  indigènes  où  un  lack 
de  roupies  (I)  bien  employé  ne  puisse  a\oir  raison  de 
velléités  d'indépendance  un  jieu  trop  accusi'es.  Il  \  a 
mieux.  Des  résidents  vertueux  et  probes,  les  meilleurs 
des  pères  de  famille,  assistent  avec  un  intérêt  bien- 
veillant à  la  déchéance  morale  des  rajahs  de  toute 
taille,  hindous  ou  musulmans,  qu'ils  ont  pour  mission 
de  surveiller.  Ils  encouragent  ces  débauches  orientales 
qui  tuent  le  corps  et  l'esprit,  et  aboutissent  à  une  sorte 
d'abdication  au  joui'  le  jour.  Je  m'abandonnais  à  ces 
réflexions,  l'autre  mois,  en  apercevant,  dans  un 
wagon-salon  du  South-liKUan-Railway,  le  jeune  rajah 
dePoudoucottah  (il  a  quatorze  ans!)  au  milieu  des  sept 
ou  huit  femmes  que  lui  permettent,  d'un  commun 
accord,  son  ministre  indigène  et  le  collecteur  an- 
glais du  district  de  Tritchinapoly,  son  tuteur  poli- 
tique. 

MijNCHOlSV. 


CORRESPONDANCE   DE  GUSTAVE  FLAUBERT  (2) 

Nous  avions  déjà  de  Gustave  Flaubert  des  lettres  à 
George  Sand,  infiniment  précieuses  pour  l'intelligence 
de  son  âme.  Voici  maintenant  deux  volumes  de  Cor- 
respondance, résumant  vingt-quatre  années  de  la  vie  du 
maître  (1830-l85/().  Celui  qui  mit  une  si  farouche  pu- 
deur à  cacher  au  public  son  être  intime  nous  est  donc 
révélé  tout  entier.  Une  personne  qu'il  chérissait  d'une 
tendresse  paternelle,  sa  propre  nièce.  M""  Comanville, 
a  pensé  que  toutes  les  manifestations  d'un  génie  si  rare 
faisaient  partie  du  trésor  commun.  Il  y  avait  patrio- 
tisme de  sa  part  à  se  dessaisir  des  nombreuses  lettres 
dont  elle  était  dépositaire:  remercions-la  de  l'avoir 
compris.  L'histoire,  qu'elle  traite  des  bouleversements 
des  royaumes  ou  de  l'évolution  des  idées,  ne  s'écrit 
plus  désormais  que  sur  documents.  Ceux-ci  nous  édi- 
fient pleinement  sur  un  écrivain  incomparable,  qui  ne 
fut  pas  moins  exceptionnel  par  la  désolation  de  son 
cœur  que  par  la  magnificence  de  sou  esprit.  Nous 
voudrions  demander  ix  ces  témoignages,  dont  nul  ne 
suspectera  la  fidélité,  les  raisons  de  cette  mélancolie 
rugissante  dont  Gustave  Flaubert  a  été  la  proie,  l'eut- 
être  sera-t-il  plus  facile  de  constater  les  symptômes  de 
ce  malaise  que  d'en  déterminer  les  causes.   Incapable 


(1)  Un  lack  de  rouijies,  c'esl  oeul  mille  roupies,  ou  Jeux  ceiil  cin- 
(|uaute  mille  francs. 

(2)  Paris.  —  2  vol.  cliei  CliarjjeQtier,  18S7,  ISSU. 


de  feindre,  loyal  et  véridique  avant  tout,  si  Flaubert  a 
tant  médit  de  l'existence,  c'est  qu'il  croyait  de  bonne 
foi  avoir  à  s'en  plaindre.  Mais  ne  serait-ce  point  pour 
avoir  exigé  d'elle  ce  qu'elle  ne  peut  donner  qu'il  a  si 
cruellement  soull'ert  ?  Si  le  plus  humble  des  hommes 
est  impuissant  c"!  façonner  sa  destinée  ;'i  la  mesure  de 
ses  rêves,  cette  impuissance  est  plus  désastreuse  encore 
chez  l'être  d'élite  qui  a  imaginé  un  songe  de  la  vie  in- 
compatible avec  la  vie  même.  Le  secret  du  desespoir 
de  Flaubert  n'est-il  pas  dans  la  conception  qu'il  eut  de 
son  art  d'abord,  puis  de  lui-même,  et  enfin  des  autres  : 
en  un  mot,  dans  sa  philosophie  ? 


On  connaît  le  mal  physique  dont  soulfrait  Flaubert 
et  qui  fut  un  des  épouvantements  de  sa  vie.  Menacé  à 
toute  minute  d'être  contraint,  comme  dit  quelque  part 
Stendhal,  «  de  se  colleter  avec  le  néant  »,  il  a  vécu  dans 
une  perpétuelle  alerte.  Cette  fatalité  le  tint  serré  comme 
dans  un  étau,  surtout  aux  années  de  jeunesse  oîi 
l'homme  a  le  plus  besoin  de  respirer  à  l'aise  et  de 
compter  sur  un  lendemain.  Certes,  il  n'en  faudrait  pas 
davantage  pour  justifier  bien  des  colères.  Telle  n'est 
point  pourtant  la  cause  vraie  du  conflit  tragique  qu'il 
y  eut  entre  Flaubert  el  le  bonheur.  Il  souffrit  moins  de 
ce  tourment  corporel  que  d'une  affection  toute  céré- 
brale. Son  malheur  vint  de  ce  qu'il  s'obstina  à  voir 
dans  la  Littérature  non  la  meilleure  servante  de 
l'homme,  mais  on  ne  sait  quel  cruel  Moloch  avide 
d'holocaustes.  Et  I  idole  a  dévoré  son  prêtre. 

L'enfance  de  Flaubert  a  quelque  chose  de  celle  des 
grands  saints.  On  ne  saurait  dire  à  quel  âge  il  fit  son 
premier  acte  de  foi  et  prononça  le  vœu  de  renonce- 
ment. Les  griffonnages  que  nous  rencontrons  au  début 
de  celte  Corrt'sjjondance  nous  le  montrent,  à  neuf  et  dix 
ans,  possédé  d'une  pensée  unique  et  brûlé  déjà  de 
l'amour  des  lettres  : 

Je  t'en  veirait  aussi  de  mes  comédie,  écrit-il  à  son  cama- 
rade d'élection.  Si  tu  veu.x  nous  associers  pour  écriie,  moi 
j'éciirait  des  comédie  et  toi  tu  écri-as  tes  ri'ves...  Je  t'avais 
dit  que  je  ferais  des  pièces,  mais  non  je  ferai  des  romans 
que  j'ai  dans  la  tiHe  qui  sont  la  Belle  Andalouse,  le  Bal 
masqué,  Cirdenio,  Uorolhée,  la  Mauresque,  le  Curieux  im- 
pertinent, le  Mari  prudent  ..  Je  te  prie  de  me  repondre  et 
de  me  dire  si  tu  veut  nous  associer  pour  écrire  des  histoirre, 
je  l'en  prie  dit-moi  le. 

Ne  souriez  point;  ce  n'est  pas  un  enfant  qui  badine, 
c'est  un  néophyte  qui  embrasse  un  culte.  En  voilà 
pour  toute  une  vie  d'homme.  A  quatorze  ans,  il  con- 
fessera les  gentils  et  catéchisera  «  son  ami  jusqu'à  la 
mort,  vie  de  sa  vie,  âme  de  son  âme  »,  Ernest  Cheva- 
lier :  0  Occupons-nous  toujours  de  l'art  qui,  plus  grand 
que  les  peuples,  les  couronnes  et  les  rois,  est  toujours 
là,  suspendu  dans  l'enthousiasme  avec  son  diadème  de 
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dieu.  »  La  fanatisme  de  la  Littérature,  des  projets  dé- 
mesurés de  travail  et  cette  généreuse  fureur  d'amitié 
qui  devait  résister  aux  leçons  de  l'expéiience  et  défier 
les  abandons,  n'est-ce  pas  là  déjà  tout  Gustave  Klau- 
bert?  Ces  déclarations  juvéniles,  il  eût  pu,  à  cinquante 
ans,  les  signer  encore.  11  n'a  pas  cessé  de  les  répéter, 
sans  doute  en  un  autre  langage,  mais  avec  le  même 
cœur  et  le  même  propos. 

A  peine  a-t-il  appris  les  éh'menis  de  la  grammaire  et 
de  l'histoire  qu'il  se  met  à  l'iBuvrc  et  cherche  à  fixer 
dans  une  forme  ses  rêveries  d'écolier.  «  Quant  à  moi, 
je  travaille,  cher  Ernest,  tous  les  jours.  J'avance  dans 
mon  roman  d'Isabcau  de  Bacih-c.  »  In  an  après,  c'est 
n[\Q Frnicijondi'  qui  lehaiite.  «  llya  près  de  quinzejours 
que  j'ai  fini  ma  f //(/('yo/H/t^  j'en  ai  môme  recopié  un 
acie  et  demi:  je  suis  encore  indécis  si  je  dois  la  faire 
imprimer.  J'ai  un  autre  drame  dans  ma  tête.  »  Puis, 
ce  sont  des  lectures  à  faire  éclater  le  cerveau,  depuis 
V II isioire  des  dites  de  Bourgogne,  «  chef-d'œuvre  d'his- 
toire et  de  littérature  »,  jusqu'à  Ryron  et  Victor 
Hugo  : 

J'ai  lu,  depuis  que  tu  m'as  vu,  Cutlierine  llmvard  et  la 
Tour  de  .\e.<:le.  J"ai  lu  aussi  les  œuvres  de  lîi'auniarchai.s  ; 
c'est  là  ((u'il  faut  trouver  des  idées  neuves.  Maintenant,  je 
suis  oci'upé  du  théâtre  du  vieux  Shakespeare,  je  suis  en  train 
de  lire  Othello,  cl,  puis  je  vais  emporter  pour  mon  voyaf;e 
VllUloire  d'Éeusse  eu  trois  volumes,  par  Walter  .Scott,  puis 
je  lirai  Voltaire.  Je  travaille  comme  un  démon,  me  levant  à 
trois  heures  et  demie  du  matin. 

Cette  boulimie  d'aliments  livresques  n'ira  plus  qu'en 
s'exaspérant.  Possédé,  au  contraire  de  la  plupart  des 
gens  de  lettres,  d'un  insatiable  besoin  d'admiration, 
Flaubert  ne  s'est  jamais  lassé  du  génie  des  autres, 
lisant  tout  pèle-méle,  quittant  les  Grecs  qu"il  enten- 
dait mal  pour  Montaigne  qu'il  croyait  aimer,  passant 
de  Pascal  au  marquis  de  Sade  et  de  Habelaisà  Virgile. 
Les  innombrables  livres  qu'il  dévora  goulilment  en  ses 
années  d'apprenti.ssage  n'eussent  cependant  pas  suffi  à 
le  faire  écrivain.  Il  l'était  par  innéiié. 

D'où  cette  irrésistible  vocation  lui  venait-elle?  Les 
théoriciens  peuvent  à  loisir  interroger  son  héiédité  ou 
étudier  son  milieu.  Ils  ne  découvriront,  ni  dans  le  ca- 
ractère de  ses  ancêtres,  ni  dans  les  conditions  oi'i  se 
développa  son  enfance,  l'origine  de  la  passion  qui 
subjugua  ce  lils  de  Champenois  et  de  Normands,  élevé 
sur  les  genoux  de  la  médecine  dans  les  dépendances 
d'un  hôpital.  Le  travail  divin  qui  aboutit  à  l'éclosion 
d'une  intelligence  contient  toujours  une  part  d'énigme. 
L'enfant,  «  tranquille  et  méditatif,  (jui  restait  de  lon- 
gues heures  un  doigt  dans  ta  bouche,  absorbé,  l'air 

presque  bête  »,  fut,  nous  dit  M Comanville,   berce 

par  sa  bonne  Julie,  la  paysanne  de  Fieury-sur-Andelle, 
d'histoires  d'amour  et  de  revenants.  Prit-il  dans  ces 
légendes  rusti(iues  ou  dans  les  récils  du  voisin  Mignol 


le  germe  du  mal  qui  devait  ennoblir  et  navrer  sa  vie? 
Mais  ce  n'est  pas  assez  d'une  nourrice  crédule  et  d'un 
vieillard  conteur  pour  créer  une  âme  de  poète.  J'aime 
mieux  croire,  avec  les  commères  de  Provence,  à  ces 
subtils  rayons  de  soleil  qui  pénètrent  le  cerveau  des 
prédestinés.  L'un  d'eux  atteignit  et  britla  Flaubert. 

Cette  blessure  là  n'était  pas  de  celles  que  savait 
guérir  l'habile  chirurgien  en  chef  de  1  Hôtel  Dieu  de 
Rouen.  Le  docteur  Flaubert  »  appartenait  à  cette 
grande  école  chirurgicale  sortie  du  tablier  de  Bichat, 
à  celte  génération  maintenant  disparue  de  praticiens 
philosophes  qui,  chérissant  leur  art  d'un  amour  fana- 
tique, l'exerçaient  avec  exaltation  et  sagacité  (1)  ». 
Homme  de  calculs  exacts  et  d'âpres  efforts,  il  tenait 
volontiers  la  poésie  pour  une  pauvre  chose  et  la  gloire 
littéraire  pour  une  duperie.  Nous  ne  prétendons  point 
qu'il  eut  raison.  Très  bon  néanmoins  sous  de  rudes 
dehois,  il  ne  demandait  à  son  fils  que  de  suivre  une 
carrière,  n'importe  laquelle,  pourvu  que  ce  fût  une 
carrière  classée,  patentée  et  nourrissante.  Si  bour- 
geoise que  soit  la  pri'lcntion,  elle  n'a  rien  d'atroce:  un 
père  n'est  pas  obligé  de  prévoir  cpie  son  fils  aura  du 
génie  à  quarante  ans.  Le  jeune  homme  refusant  de  se 
prononcer,  il  fut  décidé  à  tout  hasard  qu'il  ferait  son 
droit,  en  attendant  mieux.  On  installa  le  plus  confor- 
tablement possible  Gustave  Flaubert  à  Paris,  à  charge 
par  lui  de  se  prê'senter  une  fois  l'an,  revêtu  d'une  toge, 
devant  l'inolfensif  aréopage  des  professeurs  de  la  Fa- 
culté. De  toutes  les  façons  de  manger  l'argent  de  son 
père,  faire  sou  droit  est  la  moins  pénible.  En  ce  temps- 
là  surtout,  moyennant  une  heure  de  travail  par  jour, 
on  parvenait  doucement  et  sûrement  h  la  conquête  de 
son  diplôme.  Un  étudiantde  18.')2,  largement  rente  sur 
la  cassette  familiale,  était  bien  la  créature  du  monde 
la  moins  digne  de  pitié.  Quand  on  songe  aux  doulou- 
reux débuts  de  tel  savant  ou  de  tel  artiste,  attelé  à 
quelque  meule,  maître  d'études,  manœuvre  ou  copiste, 
on  serait  tenté  d'envier  à  Flaubert  l'aimable  et  facile 
entrée  dans  la  vie  que  lui  ménageait  la  tendresse  des 
siens.  Alais  lui,  mandarin  déjà  infatué  jusqu'au  comi- 
que, très  candidement  convaincu  qu'en  dehors  de  l'art 
il  n'y  a  ici-bas  qu'ignominie,  il  se  vit  outragé  dans  son 
sacerdoce  et  se  répandit  en  lamentations.  Un  futur 
écrivain  à  l'École  de  droit,  c'était  Cymodocée  aux  lieux 
infâmes!  Écoutez-le  prendre  les  dieux  à  témoin  de  la 
violence  qui  lui  est  faite  et  du  suppliceiiu'on  lui  inflige: 

Je,  suis  tellement  airacé,  écrit-il  à  sa  sœur,  ([u'il  faut  que 
je  me  dilate  un  i)eu  en  vous  écrivaut.  Je  ju-euds  jour  défini- 
tivement vendredi  prochain;  je  veux  en  tinir  le  plus  tôt 
possible,  parce  (pie  ea  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps 
comme  ea  :  je  finirais  par  tomber  dans  un  état  d'idiotisme 
ou  de  fureur.  Je  rage  tellement,  je  suis  si  in)patient  d'avoir 
passé  mon  examen  que  j'en  pleurerais! 

(I)  Madame  Uovanj  :  i^irlrail  au  ilocleur  Larivièrc. 
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H  ue  uieiit  point,  il  ne  pose  même  pas;  il  se  juge 
très  sincèrement  mallietireux  et  il  le  dit.  C'est  l'artiste, 
ivre  d'orgueil  iirolessioniiel,  qui  se  croit  pollué  quand 
le  réel  le  frôle. 

Julie  science  (jUB  le,  droit!  Ali  I  c'est  beau  !  c'est  littéraire 
surtout!  tré  coquin^  les  beaux  styles  que  ceux  de  MM  Ou- 
dot  et  D  jcouUrav,  la  belle  tiHe  d'artiste  i|Ue  celle  de  M.  Du- 
ranton!  Aii!  joli  pliysique!  c'est  tout  à  fait  grec.  Dire  que 
depuis  uu  mois  je  n'ai  pas  lu  un  vers,  écouté  une  note, 
rêvé  trois  li:^.ures  trau(|iiille,  vécu  une  minute!...  J'ai  ét<'' voir 
hier  passer  des  examens  :  c'est,  je  crois,  ce  que  j'ai  de  niieu.x 
à  faire.  Il  me  faudra  aussi,  moi,  endosser  bientôt  ce  harnais 
crasseux.  Je  me  f...  pas  mal  du  droit,  pourvu  (jue  j'aie  celui 
de  fumer  ma  pi|)e  et  de  regaixler  les  nuages  rouler  au  ciel, 
couché  sur  le  dos  et  fermant  à,  demi  les  yeux.  C'est  tout  ce 
que  je  \eux. 

Le  programme  d'existence  est  un  peu  vague,  et  le 
nombre  de  ceux  qui  peuvent  l'appliquer  lort  restreint. 
11  me  semble  entendre  un  bourgeois  quelconciue, 
celui-là  vil  entre  les  i)lus  vils,  riposter  à  cette  lière 
tirade  : 

((  Voilà,  dirait-il,  un  adolescent  singulier  qui  se  prend 
pour  lin   liéros  et   un   martyr  parce    qu'il   est  forcé, 
à  vingt  et  un  ans,  de  feuilleter  de  temps  à  autre  cer- 
tains volumes  de  style  inharmonieux  et  de  comparaître 
devant  de  vieux  messieurs  d'une  plastique  médiocre. 
H  se  f...  pas  mal  du  droit?   Et  nous  donc!  Pense-t-il 
avoir  le  monopole  de  l'indiUérence  en  matière  de  pro- 
cédure civile?  Croit-il  que  tous  ceux  qui  deviennent 
notaires,  avoués,  huissiers  ou  commissaires-priseuis 
y  soient  poussés   par  un   délire   de  leurs  sens?   On 
compte  bien  chaque  année,  sur  les  bancs  de  nos  éco- 
les, quelques  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  absolument 
des  brutes  et  qui  ne   prej^areut  pas  des  examens  par 
pure  gourmandise.    Pourquoi    le    font-ils?  Eh!  mou 
Dieu  !  à  cause  de  cette  absurde  habitude,  contractée  et 
transmise  par  les  aïeux,  de  faire  au  moins  deux  repas 
par  jour  et  de  porter  des  vêtements,  l'hiver  pour  sa- 
criûer  au  préjugé  du  froid,  l'été  pour  observer  les  or- 
donnances de  police  sur  la  décence;  ils  le  font  parce 
que  l'homme  a  besoin  de  ne  pas  mourir  et  parce  que 
la  vie  est  la  vie.  «Je  me  f...  pas  mal  du  droit,  pourvu 
que  j'aie  celui  de  fumer  ma  pipe!  »  Mais  pour  fumer 
sa  pipe  en  regardant  les  nuages,  encore  faut-il  avoir 
des  rentes.  Vous  en  ave/,  vous,  cela  se  voit.  Est-ce  une 
raison  pour  mépriser  les  pauvres  idiots  à  qui  leurs  pa- 
rents ne  doivent  pas  léguer  de  quoi  rêver?  Il  est  cruel, 
nous  vous  l'accordons,  u  de  liiner  pour  trente  sous, 
«  avec  du  bceiif  coriace,  du  vin  aigre  et  de  l'eau  chauUée 
«  dans  les  carafes  par  le  soleil  ».   Mais  ceux  qui  ne 
mangent  pas  à  leur  faim,  que  diraient-ils!  Ètes-vous 
stir  ()ue  vos  mélancolies  soient  d'un  poète?  Elles  res- 
semblent à  celles  d'un  rentier.  » 
Ainsi  pourrait  penser  un  de  ces  ilotes  impurs  à  qui 


l'Académie  des  Concourt  demeurera  fermée.  Éloignons 
nous  avec  dégoût  de  ce  grossier  sage.  Il  n'aurait  qu'à 
nous  citer  des  exemples,  tous  empruntés  à  l'histoire 
des  lettres  —  uu  liousseau  laquais,  un  Mirabeau  aux 
gages  des  libraires,  un  Michelet  apprenti  typographe, 
un  Auguste  Comte  professeur  au  cachet,  un  Renan 
mai  Ire  d'études,  un  Proudhon  bouvier  —  et  n'aurait 
qu'à  railler,  au  nom  des  vaillantes  jeunesses,  ces  ra- 
geuses nostalgies  d'enfant  gâté. 

Enfant  gâté,  i)uis  vieil  enfant,  enfant  toujours,  Flau- 
bert devait  conserver  comme  un  viatique  ses  théories 
de  collège  sur  l'excellence  absolue  de  l'homme  de 
lettres,  sur  l'anlagonisme  de  l'écrivain  et  du  reste  de 
l'hunianité,  sur  l'incompatibilité  de  l'art  avec  la  vie, 
sur  le  monde  regardé  comme  uu  mauvais  lieu,  que 
sais-je  encore?  Toutes  ces  bourdes  superbes  lui  étaient 
apparues  d'abord  comme  des  dogmes,  et  il  leur  garda 
sa  piété  première.  Une  conception  infantile  du  devoir 
s'attarda  dans  cette  intelligence  où,  malgré  d'éblouis- 
sants éclairs,  il  y  eut  toujours  une  sorte  de  nuit. 

Depuis  sa  fiévreuse  jeunesse  jusqu'à  sa  maturité  si 
lasse  et  si  morue,  il  lui  a  plu  de  souffrir  d'un  mal  dont, 
au  fond  de  son  cœur,  il  sentait  confusément  l'inanité. 
Cet  implacable  esprit  d'analyse  qu'il  devait  appliquer 
aux  héros  de  son  imagination,  il  s'en  est  servi  plus 
d'une  fois  contre  lui-même.  La  meilleure  psychologie 
de  Flaubert  se  composerait  des  mille  aveux  qui  lui 
échappèrent,  au  cours  de  ses  diatribes  désolées  :  «  Si 
j'avais  eu  le  cerveau  plus  solide,  déclara-t-il  un  jour, 
je  n'aurais  pas  été  malade  de  faire  mon  droit.  »  Et 
ailleurs  :  «  Je  ne  passe  pas  deux  jours  de  suite  dans  le 
même  état;  je  me  ronge  de  projets,  de  chimères,  sans 
compter  la  grande  et  incessante  chimère  de  l'Art.  » 
(Juand   il  interrogeait  sa    nature  «  bouflbnnement 
amère  »,  il  s'épouvantait  de  n'y  trouver  que  contradic- 
tions :   '■  Je  crois   qu'il  y  a  en  moi  du  Tartare  et  du 
Scythe,  du  Bédouin,  du  Peau-Rouge.  »  Mais  ces  crises 
de  clairvoyance  étaient  courtes:  «  S'honorant  tellement 
lui-même  que  rien  ne  pouvait  l'honorer  »,  il  retour- 
nait vite,  comme  au  seul  reluge,  à  la  religion  impie 
dont  il  était  le  pontife,  mais  surtout  la  dupe  et  la  vic- 
time. De  ce  qui  n'est  pour  tant  d'autres  qu'une  élégance, 
j'ai  presque  envie  de  dire  une  pose,  il  s'était  fait  une 
règle  morale.  Cet  homme  si  droit,  qui  est  mort  sans 
avoir  trompé  personne,   se  mentait  à  lui-même  par 
point  d'honneur.  Très  jeune,  il  avait  construit  sa  de- 
meure inlellecluelle  et  s'y  était  muré  pour  toujours. 
Bien  qu'il  éiouflàtdans  ce  cachot  insalubre  et  qu'il  fût 
parfois  tenté  d'en  briser  les  portes,  il  mettait  sa  gloire 
à  s'y  asphyxier  superbement,  u  (Jue  me  fait,  à  moi,  le 
monde  !  »  criait-il  bien  fort  pour  s'étourdir.  «  Il  n'y  a 
pour  moi  que  l'Art;  au  delà,  rien  !  »  Il  magniflait  son 
idéal,  pour  se  mieux  persuader  qu'il  s'en  contentait. 
Ce  lut  un  dévot  intraitable,  qui  ne  se  reposait  de  pro- 
clamer ses  dieux  que  pour  les  maudire.  Car  s'il  ne  les  a 
pas  renies,  il  les  a  maudits,  et  combien  de  fois  !  Dàus 
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ses  heures  de  détresse,  il  s'oubliait  à  injurier  ce  qu'il 
adorait.  «  0  l'Art,  l'Art,  déception  anière,  fantôme  sans 
nom  qui  brille  et  qui  vous  perd!  »  Il  n'eût  permis  à 
personne  de  traiter  ainsi  son  idole;  mais,  seul  avec 
elle,  il  la  blasphémait.  Ln  fantôme,  le  mot  est  de  lui; 
c'est  pour  un  fantôme  qu'il  s'est  torturé! 

Quand  on  s'est  consacré  dès  l'enfance  à  un  pareil 
servage,  on  ne  i)eut  porter  l'existence  que  comme  un 
fardeau.  Flaubert  ne  pouvait  pas  avoir  de  jeunesse. 
«  L'avenir  est  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  le  présent,  » 
s'écriait-il,  à  dix-huit  ans!  A  vingt-quatre,  il  avait  des 
lassitudes  de  vieillard  :  «  Qu'il  y  a  longtemps  déjà  que 
mou  cœur  a  ses  volets  fermés,  ses  marches  déseï  tes, 
hôtellerie  tumultueuse  autrefois,  mais  maintenant  vide 
et  sonore  connue  un  grand  sépulcre  sans  cadavre.  »  A 
sonanii  MaximeDu  Camp.dontl'optimisme  le  choquait 
comme  une  félonie,  il  fait  cette  réponse,  qui  serait  co- 
mique si  elle  n'était  navrante  :  «  Tu  me  parais  heu- 
reux, c'est  triste!  »  Et  il  ajoute  :  «  C'est  étrange  comme 
je  suis  né  avec  peu  de  foi  au  bonheur.  J'ai  eu,  tout 
jeune,  un  pressentiment  complet  de  la  vie.  Celait 
comme  une  odeur  de  cuisine  nauséabonde  qui  s'é- 
chappe par  un  soupirail.  On  n'a  pas  besoin  d'en  avoir 
mangé  pour  savoir  qu'elle  est  à  faire  vomir.  «  Koman- 
tisme,  dira-t-on,  phraséologie  d'étudiant  macabre.  Eh! 
sans  doute!  mais  n'est-il  pas  triste  de  penser  que  Flau- 
oert  prenait  ces  attitudes-là  au  tragique  et  conformait 
réellement  son  humeur  à  cette  philosophie  de  bras- 
serie lugubre  dont  ses  camarades,  mieux  portants 
ou  moins  sincères,  s'amusaient  comme  d'un  sport?  A 
force  de  vociférer  à  tout  propos  que  la  vie  est  odieuse, 
que  l'univers  est  un  coupe-gorge,  l'humanité  une 
tourbe  immonde,  l'homme  de  lettres  un  prêtre  et  la 
Littérature  un  manitou,  il  finit,  lui  qui  était  né  riche, 
libre,  par  se  croire  en  toute  candeur  une  victime  du 
sort.  Et  qu'est-ce  donc  que  souUrir,  sinon  s'imaginer 
que  l'on  soutire,  eût-on  tort  cent  fois  de  se  l'imaginer! 


Si  encore  il  avait  aimé  la  gloire!  Mais  le  service  de 
l'art,  tel  qu'il  le  concevait,  ne  comporte  aucune  ré- 
compense. C'est  forfaire  à  l'honneur  que  d'espérer  la 
célébrité.  L'écrivain  digne  de  ce  nom  écrit  pourécriie, 
parce  qu'il  est  élu  et  sacré  eu  vue  d'une  mission  supia- 
humaine,  parce  qu'il  est  condamné  au  génie  comme 
on  le  serait  aux  galères.  «  L'artiste  doit  s'arranger  de 
façon  à  faire  croire  à  la  postérité  qu'il  n'a  pas  vécu.  » 
Les  vraies  gloires  demeurent  anonymes  :  »  L'auteur, 
dans  son  œuvre,  doit  être  comme  Dieu  dans  l'univers, 
présent  |)artout  et  visible  nulle  part.  »  Les  agitations 
du  monde  extérieur  viennent  mourir  aux  pieds  du 
fakir:  «  Lu  penseur  (et  qu"e.->t-ce  que  l'ariiste.si  ce  n'est 
un  triple  penseur'?)  ne  doit  avoir  ni  religion,  ni  patrie, 
ni  même  aucune  conviction  sociale.  »  Le  contact  îles 
autres  hommes  est  impur  et  le  souillerait  :  «  Faire 
partie  de  n'importe  quoi,  entrer  dans  un  corps  quel- 


conque, dans  n'importe  quelle  confrérie  ou  boutique, 
même  prendre  un  titre  quel  qu'il  soit,  c'est  se  désho- 
norer, c'est  s'avilir.  »  En  se  mêlant  à  la  vie,  il  abdi- 
querait: «  Tu  peindras  le  vin,  l'amour,  les  femmes,  la 
gloire,  à  condition,  mon  bonhomme,  que  tu  ne  sois 
ni  ivrogne,  ni  amant,  ni  mari,  ni  tourlourou.  .Mêlé  à 
la  vie,  on  la  voit  mal,  on  en  souiïre  ou  ou  en  jouit 
trop.  L'artiste,  selon  moi,  est  une  monstruosité,  quel- 
r]ue  chose  hors  nature.  ■>  Se  marier,  avoir  des  enfants, 
fonder  une  famille,  ce  sont  là  des  fonctions  répu- 
gnantes, qu'il  convient  de  laisser  aux  croquants: 

Tout  le  monde  se  marie,  s-i  ci;  n'est  moi.  Et  toi,  que  j'ou- 
bliais pour  le  quart  d'iieurc;  ma. s  ra  t'arrivera  un  de  ces 
jours,  quand  lu  seras  procureur  du  roi  on  titre...  Allons, 
passons  le  gant  blanc,  tirons  la  bretelle,  avançons-nous  vers 
l'dlTicier  municipal,  prenons  une  légitime...  11  me  tarde  de 
te  voir  muni  d'un  Victor,  d'un  Adolphe  ou  d'un  Artlmr  qu'on 
appellera  Tolur,  IJudvfe,  ou  Tulnr,  ([Ui  M-ra  habillé  en  ar- 
tilleur et  qui  récitera  des  fables. 

Ni  mari,  ni  amant,  ui  père,  ni  soldat,  ni  fonction- 
naire, ni  commerçant,  ni  académicien,  ni  rédacteur  de 
journal,  ni  auteur  publié,  ni  quoi  que  ce  soit,  tel  est 
l'artiste  véritable.  En  revanche,  par  une  anomalie 
mystérieuse,  il  ne  lui  est  pas  interdit  d'avoir  des  rentes, 
c'est-à-dire  de  toucher  des  loyers,  de  signer  des  quit- 
tances, de  prêter  sur  hypothèques,  de  passer  des  baux, 
choses  qui  le  mêlent  tant  soit  peu,  il  nous  semble, aux 
basses  contingences  de  la  vie.  Et  cela  lui  est  non  seu- 
lement permis,  mais  encore  impérieusement  ordonné; 
car  on  ne  voit  pas  bien  commeut  il  ferait  pour  éviter 
le  froid,  la  faim  et  la  soif,  lui  qui  ne  peut  ni  appartenir 
à  une  association,  ni  porter  un  titre  quelconque,  ni 
exercer  une  l'onction  sociale,  s'il  n'avait  le  loisir  de 
passer  à  la  caisse  sans  péril  pour  l'inlégrité  sublime  de 
son  moi.  il  est  donc  fort  rare  irélre  un  artiste,  et  cela 
n'est  donné  qu'aux  propriétaires. 

Est-ce  agréable,  au  moins?  A  entendre  Flaubert,  on 
serait  tenté  d'en  douter  :  «  Quel  lourd  aviron  qu'une 
plume  et  combien  l'idée,  quand  il  la  faut  creuser  avec, 
est  un  dur  courant!...  Je  deviens  d'une  difficulté  ar- 
tiste qui  me  désole  :  je  hnirai  par  ne  plus  écrire  une 
ligne.  "  Les  travaux  forcés  de  la  littérature  donnent-ils 
cependant  quelques  heures  de  joie? 

nue  ma  lîucarj  m'embùtel...  Je  suis  bien  résigné  à  tra- 
vailler toute  ma  vie  comme  un  nègre,  sans  l'espoir  d'une 
récompense  quelcomiue;  c'est  un  ulcère  que  je  gratte,  voilà 
tout...  La  Bovarj  ne  va  pas  raide  :  on  une  semaine  deux 
pages!!!  il  y  a  de  quoi  queli[uel'ols  se  casser  la  gueule  de 
découragement...  Je  suis  accable,  la  cervelle  me  danse  dans 
lu  crâne.  Je  viens,  depuis  hier  six  heures  du  soir  jusiju'à 
maintenant,  de  recopier  soi.xaiuc-dix-sept  pages  de  suite 
qui  n'en  font  plus  que  cinquante-trois  :  c'est  abruussant. 
Quel  charmant  luélier,  quelle  (^ème  fouettée  à  battre  qui 
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vaut  des  marbres  à  rouler!...  Je  fais  un  ouvrage  de  clown; 
mais  qu'est-ce  qu'un  tour  de  force  prouve,  après  tout? .. 
0!i!  la  Bovary,  quelle  meule  usante  c'est  pour  moi!...  Je 
suis  navré  d'ennui  et  humilié  d'impuissance;  les  idées  me 
manquent.  J'ai  beau  mo  creuser  la  tête,  le  cœur  et  les  sens, 
il  n'en  jaillit  rien.  J'ai  passé  aujourd'hui  toute  la  journée  et 
jusqu'il  maintenant  à  me  vautrer  à  toutes  les  places  de  mon 
cabinet  sans  pouvoir  non  seulement  écrire  une  ligne,  mais 
trouver  une  pensée,  un  mouvemeiil!  Vide,  vide  complet.  Je 
crois  (ju'aujoui'd'liui  je  me  serais  i)endu  avec  délices,  si 
l'orgueil  ne  m'en  empêchait. 

«Ah!  s'écriait-il,  je  les  aurai  connus  les  alj'rcs  de 
l'Art!  »  Il  ref;ardait  comme  iudigne  de  lui  toute  trou- 
va illespon  la  née  de  style,  toute  réalisation  facile  du  beau, 
et  l'ou  dirait  qu'il  'j;oMc  uue  sorte  de  plaisir  cruel  à 
s'exagérer  les  amertumes  de  sa  tache.  Là  encore,  il 
subissait,  bon  gré  mal  gré,  le  despotisme  de  son  sys- 
tème. Il  n'est  pas  prouvé,  en  effet,  que  l'effort  littéraire 
lui  ait  <'lé  naturellement  à  ce  point  pénible.  Tels  pas- 
sages de  sa  Currcspiuidiuice,  dé[)êchés  au  courant  de  la 
plume,  trahissent  l'écrivain  doué  et  heureux  qui  com- 
mande en  maître  à  la  phrase.  Pendant  son  voyage  en 
Orient,  il  a  écrit  au  hasard  des  courriers,  sur  des 
labiés  d'auberge,  quelques-unes  de  ses  pages  les  plus 
aérées,  les  plus  grandioses.  La  lampe,  le  papier  et 
l'écritoire  n'étaient  plus  là  pour  lui  rappeler  la  servi- 
tude qu'il  s'infligeait  par  orgueil;  ivre  d'espace  et  de 
grand  air,  il  s'(''coulait  librement  penser  tout  haut,  et 
le  poète  lyrique  qui  grondait  en  lui  prit  alors  contre 
l'homme  de  lettres  de  magniliques  et  victorieuses  re- 
vanches : 

Nous  avons  fait  cette  après-midi  une  délicieuse  course  au 
tombeau  des  Califes.  C'est  une  grande  plaine  aux  environs 
du  Caire,  toute  chargée  de  mosquées  du  temps  des  croisades. 
On  a  le  désert  d'un  côté,  le  Caire  et  tous  ses  monuments  à 
vos  pieds,  el  plus  loin  les  prairies  du  Nil,  avec  le  ileuve  ta- 
cheté de  voiles  blanches.  Les  canges  ont  toutes  deux  grandes 
voiles  croisées  qui  font  ressembler  le  bateau  à  une  hiron- 
delle volant  avec  deiix  immenses  ailes.  Le  ciel  était  tout 
bleu,  les  éperviers  tournoyaient,  les  chameaux  passaient,  et 
du  haut  des  minarets  en  ruines,  dont  les  pierres  sont  ron- 
gées de  vieillesse,  comme  des  pans  de  guenilles  décliique- 
tées  par  les  rats,  on  voyait  les  hommes  et  les  bêtes  ramper 
comme  des  mouches,  le  tout  inondé  d'une  lumière  liquide 
qui  paraît  pénétrer  la  surface  de  chaque  chose  et  la  transpa- 
rence de  l'atmosphère. 

Ce  n'est  pas  trop  mal  dit,  en  vérité,  pour  un  homme 
qui  souffre  à  écrire,  et  la  prose  qu'il  faisait  sans  le  sa- 
voir semble  un  peu  parente  de  sa  prose  de  métier. 
J'ai  cité  ces  lignes  parce  qu'elles  se  trouvaient  sous 
mes  yeux;  mais,  à  chaque  page  de  ces  deux  volumes 
de  lettres,  resplendissent  des  phrases  oit  le  magicien 
de  Silammbû  se  trahit  lui-même.  A  Athènes,  eu  face  de 


la  forme  pure,  il  a  des  élans  de  joie  naïve,  qu'il  exprime 
par  des  cris  jaillis  du  cœur  : 

Parmi  les  n)orceaux  de  sculpture  que  l'on  a  trouvés  dans 
l'acropole,  j'ai  surtout  remarqué  un  petit  bas-relief  repré- 
sentant une  femme  qui  rattache  sa  chaussure  et  un  tronçon 
de  torse.  Il  ne  reste  plus  que  les  deux  seins,  depuis  la  nais- 
sance du  cou  ju5qu'au-de.ssus  du  noml>ril.  L'un  des  seins 
est  voilé,  l'autre  découvert...  Il  est  rond-pomme,  plein, 
abondant,  détaciie  de  l'autre  et  pesant  dans  la  main.  Il  y  a 
là  des  maternit'^s  fécondes  et  des  douceui's  d'amour  à  faire 
mourir.  La  pluie  et  le  soleil  ont  rendu  jaune  blond  ce 
marl)re  lilanc.  C'est  d'un  ton  fauve  qui  le  fait  ressembler 
presque  à  de  la  chair.  C'est  si  tranquille  et  si  noble!  On  di- 
rait qu'il  va  se  gonfler  et  que  les  poumons  qu'il  y  a  dessous 
vont  s'empbr  et  respirer.  Cumme  il  portait  bien  sa  draperie 
fine  à  plis  serrés,  comme  on  se  serait  roulé  là-dessus  en 
pleurant!  Comme  on  serait  tombé  devant  à  genoux  en  croi- 
sant les  mains!  J'ai  senti  là  devant  la  beauté  de  l'expression 
slii/ict  iicris  ;  un  peu  plus,  j'aurais  prié. 

Aperçoit-on  là  le  vrai  Flaubert,  celui  dont  l'âme  était 
faite  d'cnthousiastne  et  le  génie  d'exaltation?  C'est  ce 
vagabond  d'allures  romantii]ues  qui  se  mit  volontai- 
rement en  cellule  et  se  crut  né  pour  la  vie  monacale. 
Et  l'on  s'('tonnera  qu'il  ait  tant  souffert! 

Qu'on  ne  dise  pas  que  la  postérit('  aurait  tort  de  s'en 
plaindre,  puisqu'elle  y  gagne  une  œuvre  immortelle. 
Il  reste  à  démontrer  qu'un  pareil  artiste  avait  néces- 
sairement besoin  du  régime  claustral  pour  donner  sa 
mesure.  A  voir  les  merveilles  que  réalisa  Flaubert,  en 
restant  le  prisonnier  d'une  doctrine  funeste,  on  songe 
aux  miracles  qu'il  eût  accomplis,  heureux  et  libre. 
Tout  compte  fait,  c'est  nous  qui  y  perdons.  Prenons 
garde  d'oublier  cependant  que,  tel  qu'il  fut,  il  a  laissé 
derrière  lui  assez  de  beauté  pour  rendre  nos  regrets 
superflus,  sinon  ridicules,  et  ne  le  plaignons  que  de 
s'être  privé,  comme  à  plaisir,  de  la  part  de  joie  qui  lui 
était  due  ! 

Ai-je  besoin  de  me  défendre  de  toute  pensée  de  dé-' 
aigrement  à  l'é'gard  d'un  maître  que  je  vénère  autant 
que  je  l'admire?  Dire  la  vérité  sur  les  morts,  c'est  plus 
qu'un  droit,  c'est  un  devoir  strict.  Flaubert  n'a  péché, 
nous  le  répétons,  (jue  contre  lui-même.  Après  avoir 
constaté,  non  sans  tristesse,  qu'il  s'institua  son  propre 
bourreau,  nous  n'aurions  qu'à  saluer  et  à  passer  outre, 
si  ce  génie  inquiet  et  tumultueux  n'avait  affiché  la  pré- 
tention singulière  de  posséder  la  vraie  philosophie  de 
la  conduite;  alors  que  sa  doctrine, s'il  en  eut  une,  était 
proprement  l'opposé  de  la  sagesse  elle  contraire  d'une 
philosophie.  11  n'a  pas  trop,  pour  rendre  la  prétention 
supportable,  de  toute  sa  grandiose  candeur.  Chez  tout 
autre  que  lui,  ce  cas  d'hypertrophie  du  moi  aurait 
quelque  chose  d'irritant.  Mais  sa  sincérité  lut  telle 
qu'elle  vous  désarme  et  vous  attendrit.  «  Le  fond  de 
ma  nature   est,   quoi  qu'on   dise,  le  saltimbanque,  » 
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s'écriait-il,  un  jour  où  il  lui  plaisait  de  se  calomuier. 
Non,  il  a  pleuré  de  vraies  larmes  à  la  noire  comédie 
qu'il  se  jouait.  Que  veut-on  de  plus?  S'il  inventa  une 
religion  détestable,  il  y  a  cru  de  toute  son  Ame:  il  en 
a  été  l'apôtre  et  le  martyr.  Son  absolue  bonne  loi  le 
glorilie. 

De  tous  les  sectaires,  il  est  le  seul  à  n'avoir  trompé 
que  lui-même.  Sa  vie  entière  témoigne  de  sa  loyauté 
et  de  son  désintéreisement.  Ascète  de  l'art,  il  s'est  sevré 
des  biens  périssables,  non  pas  seulement  des  vaines 
jouissances  que  procure  le  succès,  mais  encore  de  l'in- 
time et  austère  plaisirquedonne  le  travail.  Kcrire  était 
UD  supplice  de  damne-  pour  cet  écrivain  sans  rival.  11 
prenait  la  plume  comme  un  moine  possédé  saisit  sa 
discipline,  pour  mériter,  expier  et  souffrir.  Ce  mer- 
veilleux artisan  de  style,  que  nous  surprenions  tout  à 
l'heure  en  flagrant  délit  de  facilité,  avait  réussi  à  se 
persuader  qu'il  était  le  serf  des  mots,  et  que  chaque 
phrase  lui  coûtait  une  ride.  Les  difficultés  inévitables  de 
la  langue  française  ne  lui  suffisaient  point,  il  en  inveu- 
taità  son  usage  :  »  Ah!  si  jamais  je  sais  écrire!...  »  gé- 
missait-il, étant  déjà  le  père  de  plusieurs  chefs- 
d'œuvre.  \aniteux  jusqu'à  l'outrecuidance  quand  il 
s'agissait  de  sa  profession,  il  était  capable,  s'il  n'exami- 
nait que  lui-même,  des  humilités  les  plus  touchantes: 
<i  J'ai  écrit  çà  et  là  quelipies  belles  pages,  mais  pas  une 
œuvre!  «  Il  considéra  toujours  de  très  bas  ceux  qu'il 
nommait  les  Maîtres  à  genoux  et  les  mains  jointes  : 
«  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  à  continuer  de  pou- 
voir admirer  les  maîtresavec  cet  enchantement  intime 
pour  lequel  je  donnerais  tout,  tout!  Quant  à  arriver  à 
en  devenir  un,  jamais,  j'en  suis  sûr.  •  Il  en  est  devenu 
un,  grand  parmi  les  grands:  mai«  ce  fut  malgré  lui,  on 
pourrait  le  prétendre.  Tout  au  moins  fit-ilson  possible 
pour  élever  si  haut  son  idéal  qu'il  y  avait  folie  à  vou- 
loir l'atteindre.  La  réalisation  de  son  rêve  lui  semblait 
une  joie  lointaine,  interdite  et  presque  coupable;  il 
voulait  l'acheter  de  tout  son  bonheur.  S'il  l'a  jamais 
connue,  cette  joie  si  chère,  lui  seul  pourrait  nous  le 
dire!  Nous  ne  pouvons  aftirmer  qu'une  chose,  c'est 
qu'il  l'avait  royalement  payée  d'avance,  au  prix  mon- 
strueux oîi  il  l'estimait. 

IIixHV  Lauiil. 
(La  fi»  prochainetncnt.) 
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—  ...Je  vous  entends  à  merveille,  lui  répondis-je; 
et  puissent  les  trains  de  votre  ligne  future  rouler 
comme  vos  raisonnements,  rapides  et  réguliers.  Mais 
d'où  vient,  tandis  ([ue  vous  parlez,  qu'il  me  chante 
dans  la  tète  ce  vieux  refrain  ironique  : 


Jt:  sais  qu'il  ne  tiemlntii  qu'à  moi 
De  l'rpouscr,  si  ell'  voulaiti 

Vous  avez  amené  votre  outillage  à  pied-d'œuvre,  ou- 
vert les  chantiers,  et  réparti  les  ateliers  ;  je  vois  le  pic, 
la  pelle  et  la  pioche  alignés  à  rangs  serrés  contre  la 
terre  et  le  roc  qu'ils  attaqueront  demain  ;  et  demain 
peut-être  je  verrai  la  tranchée  béante  où  s'allongera 
le  long  ruban  des  rails.  Tout  est  prévu:  il  ne  manque 
lien,  si  ce  n'est  que  les  outils  trouvent  preneurs  et  que 
les  nègres  d'alentour  consentent,  moyennant  rétribu- 
lion  honnête, à  rompre,  en  votre  faveur,  avec  leur  incu- 
rable paresse. 

—  Incurable!  vous  en  êtes  encore  là  ?  s'écria  mon 
ami. 

\(ius  nous  tr(mvions  alors  en  rad(^  d'Anvers.  L'Es- 
caut, puissant  et  tout  coupé  de  tourbillons,  roulait  sa 
masse  jaunâtre  où.  de  [dace  eu  [)lace,  émergeait  une 
épave  que  ballottaient  les  remous  ;  le  ciel  était  gris  et 
bas;  le  vent  aigre:  ce  que  les  bonnes  gens  appellent 
un  vieux  temps.  Pourtant  nul  d'entre  nous  n'y  prenait 
garde.  Les  manteaux  larges  et  longs,  aux  amples  cols 
ou  aux  capuchons  pittoresques,  dissimulaient  des  car- 
rures étoffées  ou  des  tailles  serrées  et  fines.  .Mais  ri- 
ches marchands,  gros  financiers,  bourgeois  cossus,  of- 
ficiers, explorateurs,  tous  avaient  en  eux  de  quoi  né- 
gliger les  morsures  de  la  bise  :  même  chaleur  au  cœur 
et  même  ilamme  aux  yeux.  La  veille,  une  société,  fille 
à  peine  adolescente  de  leur  industrie  et  de  leuraudace, 
la  Société  du  Congo,  leur  avait  rendu  ses  premiers 
comptes;  le  dividende  était  modeste  :  soixante-deux 
pour  cent  du  capital.  Et,  à  cette  heure,  ils  venaient  sa- 
luer un  de  leurs  bateaux,  qui  emportait  en  Afrique  le 
premier  matériel  de  leur  chemin  de  fer. 

Et  ce  steamer  s'appelait /a  Rfine  des  Belges.  —  La  Peine 
des  Bel'jes!  nom  d'heureux  augure,  bien  plus  heureux 
encore  pour  les  initiés,  qui  savaient  ce  glorieux  par- 
rainage dû  à  une  conversion  auguste,  que  leur  succès 
avait  faite  et  qui,  à  son  tour,  leurdonuait  foi  dans  le 
succès. 

Mon  ami,  dans  ces  entreprises,  jouait  le  rôle  que 
l'on  caractérise  ordinairement  par  les  métaphores  de 
cheville  ouvrière.  Ame,  moteur,  pierre  d'angle,  etc.  :  ce 
qui  plus  simplement  veut  dire  qu'il  eu  avait  conçu 
l'idée  et  assuré  l'exécution. 

—  Comment,  poursuivail-il,  vous  croyez  encore  à 
cette  vieille  légende  du  nègre  sans  besoins  ou  sans  éner- 
gie pour  les  satisfaire?  Mais  les  nègres  ont  des  besoins, 
mon  ami  :  ils  ont  faim,  ils  ont  soif,  ils  ont  froid  ;  ils  se 
nourrissent  et  ils  se  couvrent;  et  s'ils  mangent  peu  et 
se  vêtent  court,  ce  n'est  pas  que  leur  estomac  soit  bon 
enfant  comme  leur  pudeur  est  bonne  fille,  c'est  que, 
là-bas  comme  ici,  la  livre  de  pain  et  l'aune  d'étoffe  ne 
s'échangent  qu'argent  comptant,  et  c'est  là  ce  qui  leur 
manque  le  plus. 

—  Il  ne  tient  qu'à  eux  d'en  avoir,  fis-je  d'un  ton  a.s- 
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sure.  Stanley,    le   lieutenant  Becker,  vos  officiers  au 
Congo,  tous  les  voyageurs  ne  se  sont-ils  pas  heurtés  à 
cet  obstacle   imprévu  :  le  nègre  se  refusant  aux  tâches 
les  mieux  payées  ? 
Il  me  regarda  d"un  air  de  pitié  : 

—  Vous  êtes,  je  crois,  journaliste? 

—  Journaliste!  jamais!  publiciste. 

—  Va  pour  publiciste.  Vous  écrive/,  des  articles  pour 
des  journaux  et  des  revues  :  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Et  qu'est-ce  qu'on  vous  paye  pour  cela  ? 

—  Cela  dépend  des  journaux  et  des  revues. 

Et,  avec  celte  vanité  qui  aime  à  se  vanter  de  biens 
imaginaires  : 

—  L'Iiinola  paye  bien,  lis-je  d'un  air  satisfait. 

—  Bon  !  Et  quels  sujets  y  traitez-vous? 

—  Des  questions  économiques  et  coloniales,  princi- 
palement. 

—  \uiU\  qui  est  bien.  Supposons,  maintenant,  que 
le  directeur  de  \'l;iiinia  —  ({ui  paye  bien,  retenons 
ceci  —  vienne  vous  liouver  et  vous  demande  un  ar- 
ticle sur  la  marche  de  la  civilisation  de  l'està  l'ouest,  et 
l'antériorité  des  Toltèques  aux  Aztèques. 

—  Pardon  !  ceci  n'est  pas  de  ma  compétence. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire.  Mais  que  répondrez-vous 
au  directeur  deVlgnota  — laquelle,  souvenez-vous-en, 
est  bonne  payeuse  ? 

—  Je  lui  repondrai  que  je  n'entends  rien  à  ces  ma- 
tières. 

—  Étudiez-les! 

—  ...Et  qu'àvouloir  seulementles  débrouiller, il  me 
faudra  un  an  ou  deux. 

—  Votre  directeur  n'est  pas  pressé. 

—  ...  Et  qu'après  tout,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant 
travailler  pour  écrire  un  seul  aiiicle. 

—  Parfait!  Je  vous  y  attendais.  Eii  bien,  mou  cher, 
vous  êtes  un  nègre. 

—  Permettez... 

—  Je  ne  permets  pus.  On  vous  offre  une  tâche  bien 
payée  et  vous  la  refusez  :  vous  êtes  un  nègre.  Les  nè- 
gres, à  l'incurable  paressi',  ne  l'ont  pas  autre  chose.  Et 
je  le  prouve  par  d'innombrables  exemples. 

Premier  exemple  :  question  des  transports. 

Stanley  arrive  en  isyo  à  Vivi,  sur  le  bas  Congo.  Il 
traîne  avec  lui  un  matériel  considérable,  qu'il  prétend 
transporter  par  delà  les  chutes,  jusqu'au  Stanley-Pool, 
en  face  de  votre  Brazzaville.  Pour  effectuer  ces  trans- 
ports, il  a  amené  quatre-vingts  Zanzibarites  et  cent 
vingt  indigènes  de  nationalités  difféieutes.  Ce  sont  des 
nègres,  mais,  je  le  concède,  des  nègres  depuis  long- 
tem|)s  eutiaiués  au  travail,  soit  à  Bagamojo,  soit  dans 
les  factoreries  de  la  i^ôte  occidentale.  Deux  ceuls  hom- 
mes pour  celte  tâche  gigantesque,  c'est  insufhsaut. 
Stanley  le  sait  et  cherche  du  renfort.  11  fait  auprès  des 
chefs  du  pays  les  démarches  les  plus  pressantes  :  elles 
restent  sans  effet. 

Mais  vous  savez  qu'on    ne  le  rebute  pas  facilement. 


I  II  insiste  et  finit  par  obtenir,  par  arracher  quarante 
travailleurs.  11  part  :  au  bout  de  quatre  jours,  les  qua- 
rante sont  réduits  à  sept;  deux  jours  après,  il  n'en  reste 
pas  un  seul. 

—  Voilà,  dis  je  au  narrateur,  (]ui  prouve  en  faveur 
de  ma  thèse. 

—  Le  travail  qu'on  exigeait  d'eux  était  fort  pénible. 
Il  fallait,  durant  des  centaines  de  kilomètres,  trans- 
porter des  masses  énormes  :  chaudières  à  vapeur,  stea- 
mers démontés,  etc.  Sur  nos  grandes  routes,  avec  nos 
attelages  et  les  fardiers,  c'est  chose  praticable.  Au  bas 
Congo,  dans  un  pays  hérissé  d'obstacles,  percé  seule- 
ment d'étroits  sentiers,  c'est  une  tâche  herculéenne. 
Les  nègres  s'en  dégoiilèrent  vite.  S'exténuer  pour  les 
beaux  yeux  d'un  monsieur  qui  arrive  on  ne  sait  d'où 
et  reviendra  on  ne  sait  quand,  mauvais,  très  mauvais 
marché.  C'était  leur  civilisation  tolièque  à  eux;  ils 
hient  comme  vous  :  ils  prirent  la  clef  des  champs. 

Mais,  patience!  Vous  avez  bien  entendu  parler  des 
Kabindas?  Les  Kabindas  sont  des  nègres,  de  la  grande 
race  des  Ba-Fyot,  que  les  Portugais  ont  ainsi  baptisés 
d'après  la  petite  ville  de  Kabinda,  située  sur  l'Océan,  à 
une  soixantaine  de  kilomètres  du  Congo.  Quoique  nè- 
gres, ils  sont  travailleurs  et  rudes  travailleurs.  Partout 
où  l'on  manque  de  bras,  on  fait  appel  à  eux.  Montés 
sur  leurs  palhaboites,  ils  courent  le  long  des  côtes,  du 
Gabon  à  Mossamédès,  et  se  louent  à  qui  les  paye,  en 
qualité  de  matelots,  maçons,  tailleurs,  artisans,  cuisi- 
niers, hommes  de  peine,  etc. 

En  1882,  un  an  après  le  départ  de  Stanley,  le  chef 
européen  de  cette  même  station  de  Vivi  avait,  pour 
ses  transports  à  Ishanghiia,  recruté  une  troupe  de  Ka- 
bindas. L'Association  africaine,  à  laquelle  devait  bientôt 
succéder  l'État  Indépendant,  développait  ses  entre- 
prises. Elle  faisait  venir  d'Europe  une  fouie  d'objets  et 
cummeiiçail  à  en  expédier  quelques  autres  eu  retour. 
En  conséquence,  c'était,  sur  tout  le  bas  Congo,  un 
besoin  jicnnuiicut  de  porlage;  les  Zanzibarites  étaient 
trop  cliers,  les  indigènes  trop  nonchalants:  ces  Kabin- 
das, eux,  éiaient  l'idéal.  Le  chef  (Hait  enchanté  de  leurs 
services  et  eux  lavis  de  leur  salaire. 

Les  choses  allaient  ainsi  depuis  quelques  mois, 
quand,  un  beau  jour,  ou  vit  arriver  à  la  station,  l'un 
a[uès  lautre,  deux,  puis  quatre,  puis  une  escouade, 
puis  toute  une  troupe  d'indigènes,  qui  demandaient, 
vous  entendez  bien?  qui  demandaient  à  remplacer  les 
Kabindasdans  le  service  des  transports.  Ce  qui  se  passa 
à  Vivi  se  passa  ailleurs.  En  f  883,  on  put  expédier  par 
mois  régulièrement  200  à  300  colis  d'environ  30  kilo- 
grammes; eu  1SS!|,  c'en  étaient  iOO  à  500  ;  en  1887, 
c'étaient,  dans  tout  l'État  Indépendant,  30  000  charges, 
représentant  900  000  kilogrammes,  qui  avaient  mis  en 
mouvement  GO  000  porteurs. 

La  cause  de  cette  révolution?  Elle  est  bien  simple. 
Ces  nègres  avaient  d'abord  estimé  fort  inutile  de  se 
déchirer  les  jambes  et  de  se  meurtrir  les  épaules  pour 
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un  voyage  unique.  A  quoi  bon  s'assouplir  le  jarret  et 
s'ondurcir  le  bico|)s,  si  jarret  et  biceps  ne  doivent  plus 
trouver  à  s'employer  lucrativement?  Mais  ()u'au  lieu 
d'un  besoin  passager  apparaissent  des  besoins  persis- 
tants; que  la  besogne  s'annonce  comme  permanente  et 
permanent  le  salaire,  ils  entrevoient  à  leur  i)einc  une 
compensation  sultisante  et  ils  accourent  en  foule. 
L'offre  répond  à  la  deruaiide  et  mesure  aux  siens  propres 
son  empressement  et  son  abondance.  C'est  l'applica- 
tion élémentaire  d'une  des  lois  natiuclla^  de  Vicunuinie 
politiqur. 

Est-ce  concluant?  Deuxième  exemple  :  question  de 
la  navigation. 

A  Manyanga,  station  européenne  du  bas  Congo,  le 
cbef  de  station,  |)our  ses  tournées  et  ses  expéditions, 
dispose  aujourd'hui  d'un  steamer;  mais,  au  début,  il 
devait  se  contenter  à  moins.  Un  bateau  à  rames,  pen- 
sait-on, convient  mieux  pour  un  pays  neuf.  On  n'a  pas 
toujours  sous  la  main  liuile,  charbon,  mécanicien  ;  on 
a  toujours  des  rameurs.  En  quoi  on  se  trompait  :  les 
nègres  de  Manyanga  répugnaient  à  ramer,  comme  à 
ti-ansporter  ceux  de  Vivi.  On  eut  recours  aux  inévita- 
bles Zanzibarites.  Mais  Zanzibar  n'est  pus  tout  près;  le 
tour  de  l'Afrique  pour  embaucher  quel(iues  rameurs, 
c'est  une  affaire.  On  se  demandait  si  l'on  n'appellerait 
pas  des  kabindas  ou  des  Krous. 

Vous  savez  ce  que  c'est  que  les  Krous.  Les  Krous, 
Krowiien  ou  Kroul/uys,  sont  des  nègres  de  la  cote  de 
Libéria.  Nègres  d'Afrique,  et  comme  tels,  tenus  en  très 
mince  estime  par  les  immigrants  américains,  l'eu  im- 
porte, d'ailleurs.  Ces  gens  se  sont  fait  une  spécialité 
comme  matelots  et  hommes  d'équi[)age.  Aussi,  par  un 
calembour  [jrévu,  les  Anglais  les  appellent-ils  Crew- 
mcn  ou  Crcw-boiji.  Les  navires  européens  qui  font  le 
trafic  le  long  des  côtes  d'Afrique  voient  l>ientôt,  sous 
ces  latitudes  torrides,  leurs  hommes  épuisés  et  inca- 
pables du  moindre  effort.  Au  moment  précis  où  l'on 
n'en  peut  ])lus  rien  tirer,  invariablement  et  ponctuel- 
lement a|)paraissent  les  barques  des  Krous.  On  les 
bisse,  et  on  les  engage  pour  faiie,  pendant  un  temps 
déterminé,  toute  la  besogne  du  bord.  Et  nos  marins  se 
fout  l'elfet  de  grands  seigneurs  qui  voyageraient  pour 
leur  plaisir.  La  campagne  terminée,  on  repasse  au 
même  endroit,  on  débarque  ces  nègres  obligeants,  et 
l'on  se  (|uilie  bons  amis,  en  allc-ndant  une  prochaine 
rencontre.  Jamais  un  accroc  :  cela  répond  à  nu  besoin 
permanent. 

On  s'apprêtait  donc,  ù  Manyanga,  à  réclamer  le  con- 
cours des  Krous,  (luand  survint  un  iucideiitciui  dénoua 
la  difficulté.  Des  rameurs  zanzibarites  tombèrent  ma- 
lades :  on  les  reniplaea,  pour  ([uelques  jours,  par  des 
indigènes  embauchés  à  prix  d'or.  Us  prirent  place  à 
leur  banc,  mourants  de  peur  et  salués  des  adieux  iro- 
niques de  leurs  amis,  lîicutôt  les  malades  furent  gué- 
ris, et  les  auxiliaires  congédiés.  On  les  vit  rentrer  au 
village,  se  louant  de  la  discipline  et  do  l'ordinaire,  et 


montrant  non  pas  des  pièces  blanches,  mais  des  mita- 
liom.  fils  de  laiton  qui  sont  la  monnaie  du  pays.  Cela 
suffit;  à  la  première  vacance,  il  se  pr(''benta  des  auxi- 
liaires si  nombreux  et  si  bien  voulants,  qu'on  put 
bientôt  licencier  les  Zanzibarites  et  confier  toute  la 
llottille  aux  nègres  des  enviions. 

Ils  avaient  raisonné  comme  ceux  de  Vivi  :  les  Euro- 
péens se  fixaient  dans  le  i)ays;  ils  offraient  en  tout 
temps  du  travail  bien  payé  :  l'offre  encore  une  fois  ré 
pondait  et  se  mesurait  à  la  demande. 

—  Vous  faut-il  d'autres  preuves?  Troisième... 

—  Capitaine,  lui  dis-je  —  je  l'appelais  capitaine,  très 
doux  et  très  humble,  tout  disposé  à  confesser  ma  dé- 
faite —  voici  la  seconde  fois  qu'on  sonne  le  déjeuner, 
N'enteodez-vous  pas? 

—  Laissezdouc,  nous  avons  bien  le  temps. Troisième 
exemple:  question  des  approvisionnements. 

Liebrechts,  un  de  ses  officiers,  était  le  chef  de  la  sta- 
tion de  Léopoldville.  Son  prédécesseur,  à  nourrir  sa 
petite  garnison  de  vingt  homnus,  avait  rencontré  les 
plus  grandes  difficultés.  Les  indigènes  apportaient,  en 
rechignant,  deux  fois  la  semaine,  une  demi-douzaine 
de  pains  de  manioc.  Ou  les  engloutissait  le  premier 
jour,  et,  le  reste  du  temps,  il  fallait  chercher  sa  vie. 
Sans  autrement  s'inquiéter,  Liebrechts  arrive  avec  un 
renfort  de  quarante  hommes,  quarante  bouches,  veux- 
je  dire.  A  peine  inslalié,  il  convo(]ue  les  chefs  de 
village  ;  il  leur  enjoint  d'ap|)orter  à  la  station  tout  le 
manioc  qu'ils  auront,  et  leur  promet  une  j)rime  crois- 
saut  avec  les  (juantites  offertes.  Le  procédé  réussit  à 
souhait.  Trois  mois  après,  il  fallait  reviser  le  marché  : 
on  lui  appoitaitde  manioc  de  quoi  nourrir  un  bataillon. 

Moi-même,  taudis  que  je  remonlais  le  Kassaï,  j'ai 
fait  une  expérience  identique.  Mon  bateau  se  chauffait 
au  bois.  Tous  les  soirs,  il  me  fallait  stopper,  et,  avec 
l'aide  de  quelques  indigènes  rassemblés  à  giand'peine, 
abattre  en  pleine  forêt  ma  provision.  Ue  là,  fatigue 
pour  mes  hommes  et,  pour  moi,  perte  de  temps. 
Voici,  eu  vue  de  mon  retour,  (juelle  combinaison 
j'imaginai.  A  telle  époque,  dis-je  aux  habitants,  je  re- 
passerai par  ici;  si, à  celle,  place  où  nous  sommes,  je 
trouve  un  tas  de  bois  suffisant,  je  vous  le  payerai  bien. 
El  comme  «  bien  »  est  assez  vague,  je  spécifiai  que, 
pour  sept  bùch(!s,  je  leur  donnerais  une  longue  perle 
bleue,  une  perle  de  Bohème,  ma  foi!  hexagonale.  Le 
marché  leur  plut,  et,  eu  descendant,  tout  le  long  du 
lleuve,  je  trouvai  mon  bois  au  lieu  dit  et  les  hommes 
à  leur  poste  pour  le  livrer. 

—  Et  maintenant,  éles-vous  convaincu  ? 

—  Oui,  murmurai-je,  sept  bûches,  les  perles  de 
ffohêine... 

Mais  depuis  un  temps,  j'entendais  .sans  écouter  ni 
cdiuprendre.  .Mou  estomac  faisait  tort  a  mon  cerveau. 
Onze  heures  avaient  soniie,  puis  midi,  puis  une  heure. 
Par  la  cage  de  l'escalier  montaient  jusqu'à  moi  un 
fumet  de  sauces,  un  arôme  de  vins,  une  odeur  de  l'es- 
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tin,  un  bruit  de  vaisselle,  un  éclat  de  joyeux  propos.  Les 
interpellations  couraient  d'une  table  à  l'autre;  les  voix 
s'élevaient;  le  cbampa|j;ne  sautait.  Et  moi,  j'étais  là, 
exposé  au  froid,  soullrant  de  la  faim  et  condamné,  par 
mon  imprudente  et  intempestive  critique,  à  entendre, 
que  dis-je  !  à  recevoir  une  leçon  d'économie  poli- 
tique. 

—  Capitaine,  dis-je  d'une  voix  insinuante,  capitaine, 
mon  ami,  ils  en  sont  au  cbampagne. 

—  Foin  du  Champagne  !  cria-t-il:  je  ne  bois  que  le 
bourgogne. 

Et,  imperturbable,  reprenant  son  thème  sans  s'ar- 
rêter à  mon  air  pileux  : 

—  'Se  croyez  pas  qne  le  bassin  du  Congo  soit  en 
Afrique  le  soûl  point  où  voire  science  triomphe. 

«  Le  général  Faidherbe,  votre  Faidherbe  du  Séné- 
gal, en  cite  une  application  bien  piquante  et  bien 
topique.  In  vieux  chef  de  l'intérieur,  en  son  temps 
grand  coureur  d'aventures  et  marchand  d'esclaves  à 
son  heure,  eut  l'idée,  voyant  votre  gouvernement  répri- 
mer l'esclavage  et  en  punir  les  adeptes,  de  cultiver  son 
champ.  Cest  une  idée  qui,  depuis  Candide,  est  venue 
à  beaucoup  de  gens.  Il  planta  des  bananiers  et  sema 
des  arachides,  des  arachides  surtout,  qui  étaient  très 
demandées  à  la  côte.  Et  sa  plantation  prospéra.  Un 
jour  —  c'était  à  l'époque  où  l'on  autorisait  l'engage- 
ment des  travailleurs  libres  —  il  vit  entrer  dans  sa 
hutte  des  blancs  qui  s'enquirent  s'il  n'avait  pas  d'es- 
claves. —  Pour  les  vendre?  —  Les  vendre  ou  les  louer. 
Sa  dernière  armure  gisait  là,  vermoulue;  ses  meilleurs 
guerriers  étaient  morts  et  leurs  fils  ne  savaient  manier 
que  la  houe.  Il  regarda  les  acheteurs  d'un  air  farou- 
che : 

—  Qu'est  ceci  »  s'écria  le  mangeur  de  moutons. 
Dire  d'un,  puis  d'un  autre? 

Et,  navré,   il  leur  répondit  : 

—  Des  esclaves?  non;  je  n'en  ai  pas,  personne  n'en 
veut  ;  je  ne  fais  plus  que  des  arachides. 

La  demande  régulière  d'une  simple  denrée  agricole 
avait  tué  l'esclavage.  Quelle  victoire  pour  l'économie 
politique  et  la  morale! 

Mais  je  n'en  finirais  pas.  Chez  les  Momboutous,  race 
superbe,  il  existe  des  négresses... 

Il  dut  s'interrompre.  Je  lui  brillais,  comme  on  dit,  la 
politesse.  Après  Mauyanga  et  Liebrechls,  j'avais  pa- 
tienté; après  le  Kassaï,  j'espérais  encore;  après  Faid- 
herbe, je  m'étais  cru  sauvé.  Et  voilà  que  ce  diable 
d'homme  poursuivait,  inépuisable.  Aux  exposés  didac- 
tiques succédaient  les  anecdotes  croustillantes. 

—  Mon  cher,  lui  dis-je,  je  meurs  d'inanition,  et  le 
déjeuner  touche  à  sa  Un;  prenons  au  moins  un 
acompte.  Je  vous  écouterai  il'une  oreille  et  je  mange- 
rai de  l'autre. 

Il  prit  un  air  goguenard  : 

—  Vous  avez  donc  des  besoins,  bon  nègre? 
Puis,  riant  aux  éclats  : 


—  Vite,  vite,  mon  cher,  ou  il  ne  restera  plus  rien 
pour  vous  ! 

Il  me  poussait  vers  l'escalier,  et,  tandis  que  je  des- 
cendais, non,  que  je  roulais  : 

—  Digérez  bien,  me  cria-t-il,  économiste! 

D'autres  se  sont  fâchés  qu'on  les  eût  appelés  archi- 
tecte ou  géographe;  économiste  n'est  une  insulte  que 
si  on  y  joint  éminent.  Je  me  tus,  dévorant  ma  honte 
et  tremblant  que  ce  fût  là  tout  mon  repas.  Je  trouvai 
cependant  de  quoi  me  réconforter.  L'estomac  s'apaisa; 
la  belle  humeur  reparut;  et,  tandis  que  les  cigares 
amoncelaient  autour  de  moi  des  nuages  d'odorante 
fumée,  je  me  rais  à  rédiger  ceci,  pour  la  plus  parfaite 
édification  des  profanes  et  la  plus  grande  joie  de  mon 
maître  et  ami,  M.  de  Molinari,  qui  a  écrit  un  si  beau 
livre  sur  les  Lois  naturelles  de  l'i'conomie  politiqur. 

Joseph  CnAif.i,EV. 


LA    POÉSIE  DÉCADENTE 
Ses  origines  et  ses  tendances. 

Aux  yeux  du  grand  public,  auquel  les  décadents  ne 
sont  guère  connus  que  par  ce  qu'on  a  écrit  sur  eux,  le 
mouvement  littéraire  et  artistique  (|u'ils  représentent 
offre  les  apparences  d'un  mouvement  d'avant-garde; 
il  passe  pour  r(euvre  de  ceux  que  l'on  pourrait  appeler 
les  partis  avancés  de  la  littérature.  Je  voudrais  mon- 
trer qu'il  n'en  est  rien,  qu'ici  les  apparences  sont 
trompeuses,  et  qu'au  fond  le  mot  unique  qui  résume 
tout  l'elTort  des  poètes  symboliques  et  décadents,  c'est 
rcnt'lion  (i). 

Pour  cela,  il  n'y  a  qu'à  se  demander  quels  sont  les 
caractères  essentiels  de  la  poésie  décadente  et  à  voir 
dans  quel  rapport  se  trouvent  ces  caractères  avec  les 
grands  courants  intellectuels  de  notre  époque.  Les 
causes  qui  ont  produit  le  mouvement  décadent  ressor- 
tiront  évidemment  de  cette  comparaison,  et  le  mot  par 
lequel  je  l'ai  qualifié  se  trouvera  ainsi  ou  justifié  ou 
rejeté. 

Les  premiers  de  ces  caractères,  ceux  qui  sautent  aux 


(I)  néaction  aussi  bien  dans  l'ordre  politique  que  dans  l'ordre  in- 
tellectuel, dans  les  faits  que  dans  les  idées.  Cet  article  était  écrit, 
bien  avant  les  dernières  élections  législatives.  A  ce  moment,  le  mou- 
vement boulai)  gisie  a  trouvé  de  nombreux  adhérents  cbez  les  déca- 
dents. Deux  d'entre  eui,  et  non  des  moins  remarquables,  ont  été 
parmi  les  candidats  du  parti  dans  le  département  de  Meurtlie-et-Mo- 
sello,  M.  Maurice  liarrès,  qui  a  été  élu,  et  M.  Paul  Adam.  Ce  faisant, 
CCS  écrivains  étaient  dans  la  logique  absolue  des  idées  e.\primées  par 
eu\.  Qu'on  lise  à  ce  propos  le  livre,  très  curieux  par  endroits,  de 
M.  Charles  Morice,  la  Littérature  de  tout  à  l'heure.  Le  mysticisme  en 
particulier  y  est  revendiqué  hautement.  Parlant  d'un  poète  qui  s'est 
fait  prêtre,  M.  Morice  ajoute  :  a  Fallait-il  que  la  preuve  fut  ainsi  donnée 
de  la  sincérité  du  mysticisme  de  la  jeune  littérature?  »  (P.  3'2o.) 
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yeux,  pour  ainsi  dire,  sont  le  v;iguc  et  roi)scurit('.  Une 
ol)Sciirilé  rechcrclu'e  et  voulue,  sur  laquelle  il  n'est 
pas  besoin  d'insister.  Le  reprocLie  de  vat^ue  mérite,  au 
contraire,  une  explication.  La  plupart  des  poésies  dé- 
cadentes sont  des  poésies  descriptives  ou  des  poésies 
amoureuses;  eh  bien,  de  même  (|u'()U  ne  ^aurait  dire 
si  les  paysages  décadents  sont  du  ^ord  ou  du  Midi,  de 
la  Normandie  humide  et  grasse  ou  do  la  maigre  et 
parfumée  l'rovence,de  môme  aucune  figure  de  femme 
ne  ressort  dans  cette  galerie  de  poèmes  d'amour.  Les 
amoureuses  des  poètes  qui  ont  précédé  les  décadents 
ont  toutes  une  personnalité,  depuis  l'Hélène  d'Ilonière 
jusqu'à  la  Sylvia  du  Passaiii,  en  passant  par  la  Lesbic 
de  Catulle  et  les  héroïnes  de  Corneille,  par  la  lîéatrix 
de  Dante  et  l'Elvire  de  Lamartine.  Si  nous  ne  connais- 
sons pas  toujours  leurs  traits  physiques,  nous  les  dis- 
tinguons à  leurs  pensées,  ;'i  leurs  sentiments,  aux  dif- 
férentes sortes  d'amour  qu'elles  ressentent  et  qu'elles 
inspirent,  à  mille  détails  enfin.  Elles  ne  se  ressemblent 
pas,  elles  sont  dilïérenciées  les  unes  des  autres.  Rien 
i  de  tel  chez  les  amoureuses  décadentes.  Les  poètes  de 
cette  école  ne  chantent  pas  telle  ou  telle  femme;  ils  ne 
chantent  même  pas  lu  femme,  être  abstrait  et  métaphy- 
sique, comme  le  ferait  par  exemple  un  Sully  Prud- 
homme;ils  chantent  une  femme,  el  ils  l'adorent  toujours 
du  même  amour,  sorte  de  sentiment  bizarre,  où  une 
luxure  raffinée  et  (juebiuefois  dépravée  se  mêleà  je  ne 
sais  quel  culte  à  la  fois  passionné  et  mysti({ue. 

Ce  culte  est  surtout  mystique,  car  le  mysticisme  est 
encore  un  des  caractères  essentiels  de  la  poi'sie  déca- 
dente. Elle  est  mystique  non  seulement  dans  le  fond, 
par  ses  invocations  perpétuelles  à  quelque  chose  de 
stipru  humain,  mais  encore  par  la  forme.  Beaucoup  des 
mots  qu'elle  emploie  sont  empruntés  au  rituel  dos 
cultes  présents  et  disparus.  Los  titres  mêmes  des  pièces 
décadentes  témoignent  de  cet  état  d'esprit.  Ouvrez  les 
œuvres  de  l'école;  elles  sont  pleines  de  cantiqKes, 
â'hymnes,  de  psaumes,  de  proses,  de  lilaiiies. 

Mais  on  y  trouve  aussi  dos  romanees  sans  paroles,  des 
complaintes,  des  cantilènes,  des  rarialinns,  jusqu'à  dos 
gammes.  C'est  que  cotte  poésie  n'est  pas  seulement 
obscure,  vague  et  mystique,  elle  est  encore  musicale. 
Elle  a  une  tendance  dont  (luelquos  adeptes  se  glori- 
fient, (jue  la  plupart  avouent,  que  tous  partagent,  à 
considérer  les  mots  au  point  de  vue  de  leur  son  au 
moins  autant  (ju'au  point  de  vue  de  leur  sens.  Pour 
les  poètes  symbolistes  et  décadents,  les  mots  n'ont  pas 
seulement  le  pouvoir  d'évoquer  dans  l'esprit  les  idées 
dont  ils  sont  la  forme  concrète  et  pour  ainsi  dire  le 
vêtement:  ils  peuvent  aussi  faire  naître  d'autres  sensa- 
tions et  d'autres  pensées  uniquement  par  le  son  des 
lettres  qui  les  composent.  Le  sonnet  bien  connu  de 
liimbaud  sur  les  Voyelles  en  est  la  preuve  manifeste. 
En  somme.  Al.  iMallarmêet  ses  disciples  ont  la  préten- 
tion d'être  autre  chose  et  plus  que  des  poètes,  de  faire 
autre  chose  et  plus  que  de  la  poésie.  Entre  cet  art  et 


l'art  musical,  ils  essayent  d'en  créer  un  troisième  à  la 
fois  plus  vague  ot  plus  suggestif  que  le  premier,  plus 
précis  et  plus  concret  que  le  second.  Il  est  permis  de 
penser  qu'ils  n'ont  pas  réussi,  qu'ils  ne  peuvent  pas 
réussir,  car  ils  n'arriveront  jamais  à  dirigera  leur  gn'; 
les  pliénomèuos  produits  par  les  sous  dans  une  intel- 
ligence humaine.  Il  y  a  là  une  part  personnelle  qui 
échappe  complètemont  à  l'artiste  dont  l'iouvre  a  pro- 
voqué la  sensation  initiale.  Pour  en  revenir  au  sonnet 
de  Rimbaud,  chacun  donnera  aux  lettres  la  couleur 
qu'il  lui  plaira. 

Ainsi  donc  vague,  obscurité,  mysticisme  et  recherche 
de  redet  musical,  tels  sont  les  principaux  caractères  de 
la  poésie  décadente.  N'y  a-lil  pas  là,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  une  protestation  contre  les  grands 
courants  intellectuels  de  notre  temps?  C'est  ce  qu'il 
faut  examiner  de  près. 

Quelque  opiuioii  ([uo  l'on  professe,  à  quelque  école, 
à  quelque  parti  que  l'on  appartienne,  on  ne  peut  nier 
que  l'évolution  intellectuelle  de  notre  temps  est  tout 
entière  dominée  par  deux  grands  faits.  Dans  l'ordre 
purement  intellectuel,  c'est  d'abord  le  prodigieux  dé- 
veloppement de  la  science  et  de  l'esprit  scientifique; 
ou  a  vu  jusqu'au  roman  se  proclamer  scientifique,  et 
on  a  prétendu  apj)li(iuer  à  la  littérature  et  à  l'art  les 
procédés  et  lus  formules  précises  des  laboratoires  (1). 
C'est  ensuite,  dans  l'ordre  social,  le  progrès  non  moins 
grand  des  idées  démocrati([ues. 

Entre  autres  conséquences,  ces  deux  faits  ont  en- 
traîné avec  eux,  surtout  le  premier,  une  diminution 
dans  les  idées  religieuses  de  l'humanité.  Il  paraît  évi- 
dent que  la  science,  fondée  sur  le  postulat  de  lois  éter- 
nelles et  nécessaires,  est  en.coniradiclion  formelle  avec 
l'idée  d'une  puissance  suprahumaine,  gouvernant  le 
monde  à  son  gré  par  une  intelligence  consciente  et 
providentielle.  Les  deux  croyances  peuvent  coexister 
dans  certains  esprits,  et  elles  y  coexistent  en  elïef,  mais 
c'est  là  un  phénomène  purement  personnel  et  sub- 
jectif. On  peut  regretter  qu'il  en  soit  ainsi,  ou  peut 
regretter  surtout  que  l'humanité  semble  soumise  à 
celte  loi  funeste  de  n'acquérir  (ju'en  perdant,  mais  on 
est  bien  forcé  de  constater  qu'au  moins  à  un  point  de 
vue  simplement  métaphysi(iue  et  abstrait  le  fait  est 
indiscutable. 

En  revanche,  qui  ne  voit  combien  cet  état  d'esprit 
doit  être  douloureux  pour  certaines  àmos,  surtout  pour 
des  àmcs  déjeunes  gens /Avec  un  ardent  désir  de  savoir 
enfin  le  secret  des  choses,  ils  avaient  rêvé  de  s'enfoncer 
toujours  plus  avant  dans  le  monde  de  la  connaissance, 
et  voilà  que  la  science  les  arrête  avec  ses  méthodes 
silres  mais  lentes,  avec  ses  formules  nettes  et  précises, 


(I)  Il  est  à  noter  que  c'est  dans  la  ncoue  indépciidante,  p.iiiui  les 
essais  littéraires  des  décadents,  qu'ont  paru  les  articles  de  .M.  Charles 
Henry  sur  l'application  dvs  niatliémaliiiues  et  de  la  physique  à  l'es- 
thétique. 
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mais  qui  n'apprennent  rien  sur  ce  que  l'homme  veut 
le  plus  connaître,  c'est-à-dire  l'inconnaissable.  Ils 
avaient  rêvé  do  vivre  dans  un  moude  idéal  de  calme 
élégance  et  de  loisir  intelligent,  et  ils  se  trouvent  jetés 
dans  la  lutte  ardente  des  sociétés  démocratiques, 
froissés  par  les  ignorances  du  vulg;iire,  quelquefois 
par  ses  brutalités.  Ils  espéraient  qu'une  croyance  reli- 
gieuse apaiserait  les  doutes  qui  les  tourmentent,  serait 
un  appui  pour  leur  faiblesse,  donnerait  satisfaction 
par  delà  la  mort  à  ce  sentiment  de  la  justice  si  profond 
au  cœur  de  la  jeunesse,  et  voilà  qu'à  leur  tour  les 
vénérables  croyances  du  passé  semblent  condamnées 
à  disparaître  du  monde  nouveau,  voilà  qu'elles  sem- 
blent s'effacer  peu  à  peu  dans  un  lointain  qui  les  rend 
en  même  temps  plus  mystérieuses  et  plus  chères. 

Alors  ces  jeunes  gens  se  sont  jetés  dans  l'art  comme 
dans  un  refuge  suprême;  et  cet  art  leur  paraissant  une 
protestation  déses|)érée  contre  tout  ce  qui  blessait 
leurs  plus  profondes  asiiirations  et  leurs  plus  intimes 
pensées,  ils  l'ont  voulu  vague,  en  face  de  la  précision 
scientifique;  obscur,  pour  qu'il  filt  réservé  à  un  petit 
nombre;  mystique,  pour  que  leur  àrae  endolorie  fût 
bercée  à  la  fois  par  le  souvenir  des  cultes  dupasse  et 
l)ar  l'image  de  ceux  qu'inventait  leur  rêverie.  Une 
seule  chose  pouvait  leur  plaire  dans  le  monde  nou- 
veau, la  musique;  ils  s'en  sont  saisi  pour  en  faire 
l'instrument  de  leur  rêve,  et  voilà  pourquoi  leur  poésie 
s'est  plus  préoccupée  de  l'effet  musical  qu'aucune  autre 
ne  l'avait  jamais  fait. 

Telles  sont,  à  notre  avis,  les  causes  du  mouvement 
décadent.  Quels  en  peuvent  être  les  résultats? 

Cette  société  nouvelle,  contre  huiuelle  l'art  décadent 
est  une  réaction  et  une  protestation,  aura  certaiue- 
meut  un  jour  sa  ])oésie  et  ses  poètes.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  d'e.xaminer  (juels  seront  les  caractères  de  cet  art. 
Il  semble  qu'il  devra  être  avant  tout  simple  et  puis- 
sant; simple,  pour  être  accessible  à  tous;  puissant, 
pour  s'imposer  aux  intelligences  d'élite.  Mais  il  faudra 
aussi  que,  pour  rendre  les  multiples  variations  de  la 
pensée  moderne,  il  ait  à  sa  disposition  un  instrument 
très  délicat  et  très  nuancé.  Cet  instrument  à  la  fois 
souple  et  résistant,  ce  langage  à  la  fois  riche  et  sonore, 
les  décadents  auront  contribué  à  les  lui  fournir.  Ils 
auront  contribué  à  débarrasser  le  vers  des  entraves 
vraiment  trop  étroites  de  la  poésie  parnassienne;  ils 
auront  donné  au  français  un  sentiment  de  l'harmonie 
musicale  et  des  nuances  auquel  on  aurait  pu  le  croire 
rebelle. 

La  langue  en  elle-même  ne  nous  paraît  donc  ]>as 
menacée  par  les  décadents.  Entre  leurs  e.xcentricités  et 
ce  qu'il  y  a  de  juste  et  de  vrai  au  fond  de  leurs  ten- 
dances, le  départ  s'opérera  de  lui-môme.  Et  quant  à 
ce  que  leur  œuvre  pourrait  avoir  de  dangereux  pour 
la  pensée  moderne,  oh!  de  cela  n'ayons  cure.  Ce 
contre  quoi  s'insurgent  les  décadents,  c'est,  en  somme, 
cet  ensemble  de  conditions  de  la  vie  et  de  la  pensée 


humaines,  qui  s'appelle  la  raison,  et,   comme  l'a  si 
bien  dit  Denan,  la  i-aiwn  finit  linijours  par  avoir  raison. 

Louis  Fargks. 


LES    SUITES    D'UN   BAL 

Dans  une  des  premières  assemblées  de  l'Association 
des  étudiants  de  Paris,  M.  Michel  Bréal  disait  à  son 
jeune  auditoire  :  «  Vous  serez  vraiment  constitués 
quand  vous  donnerez  des  fêtes  où  nous  puissions  con- 
duire nos  femmes  et  nos  tilles.  » 

L'Association  est  constituée  :  elle  a  donné  une  de  ces 
fêtes  que  souhaitait  M.  Bréal,  un  de  ses  amis  de  la  pre- 
mière heure. 

La  fêle  a  été  belle.  Plus  do  quinze  cents  personnes  se 
sont  rendues  à  l'Hôtel  Continental,  le  jeudi  13  février. 
Le  plus  grand  nombre  est  arrivé  de  bonne  heure;  dès 
dix  heures  et  demie,  les  danses  étaient  animées;  elles 
l'étaient  encore  à  cinq  heures  et   demie  du  matin. 

Le  cotillon  n'était  point  banal.  Les  étudiants  por- 
taient des  bérets  de  satin,  aux  couleurs  des  Fa- 
cultés. Parn)i  les  ligures,  deux  ont  été  amusantes: 
r  <i  examen  »,  avec  des  jurys  de  jeunes  filles,  coiffées 
de  bonnets  de  docteur  hauts  et  pointus,  qui  recevaient 
les  candidats  ou  les  «  retoquaient  »,  et  la  réception 
des  délégations  étrangères,  qui  passaient  sous  la  porte, 
décorée  de  lierre  et  de  drapeaux,  de  <(  l'Université 
de  Paris  ». 

Les  groupes  des  non-danseurs  étaient  fort  in  téressanis. 
M.  le  recteur  de  Paris  était  là,  et,  avec  lui,  les  doyens 
des  cinq  Facultés,  et  beaucoup  de  professeurs.  Ceux 
qui  ont  connu  nos  mœurs  universitaires,  il  y  a  quel- 
ques années,  savent  que  la  présence  de  ces  personnages 
est  la  meilleure  preuve  qu'une  révolution  s'est  accom- 
plie; petite  révolution,  si  vous  voulez,  mais  qui  en  vaut 
bien  une  autre.  Les  professeurs  de  l'Université  de 
Paris,  habitants  de  la  rive  gauche  et  couche-tôt,  ne 
seraient  pas  allés  si  loin,  si  tard,  et,  sur  la  rive  droite, 
voir  danser  leurs  élèves,  s'ils  n'avaient  pris  en  sérieuse 
estime  l'Association  des  étudiants. 

Il  n'y  avait  point  que  des  universitaires.  S.  E.  M.  l'am- 
bassadeur de  Bussie  et  M""  la  baronne  de  Mohrenheim, 
M.  le  vicomte  et  M""  la  vicomtesse  de  Vogué,  M.  le  comte 
d'Haussonville,  ont  été  respectueusement  accueillis  et 
salués  par  toute  cette  jeunesse.  Autant  qu'aucun  des 
membres  du  comité  d'honneur,  M.  de  Vogiiê  s'est  in- 
téiessé  à  la  fête.  Il  va  vers  la  jeunesse,  et  la  jeunesse  va 
vers  lui.  Ils  ont  à  se  dire  des  choses  intéressantes,  et 
sont  faits  pour  s'entendre. 

M.  le  général  Saussier  sait  bien  que  cette  jeunesse 
des  Écoles  fait  partie  de  son  gouvernement  de  Paris. 
Il  est  venu,  et  il  a  dit  de  bonnes  et  belles  paroles. 
Les  uniforB'es  de  M.   le  général   de   Galliffet   et   de 
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SOS  officiers  d'ordonnance,  qui  arrivaient  du  bal  de 
l'Klysée,  brillaient  dans  le  noir  des  liabils.  Les  étudiants 
ne  se  lassaient  pas  de  regarder  le  f^énéral;  ils  tour- 
naient autour  de  lui,  et  s'arrêtaient  pour  entendre  des 
mots  de  sa  conversation.  J'ai  entendu  un  étudiant  en 
médecine  dire  à  un  camarade:  "  Comme  il  a  l)ien  l'air 
(l'un  bomme  qui  nous  donnera  de  la  besogne  !  »  Ce 
n'était  pas  un  propos  de  bal;  mais  que  voulez-vous?  Il 
est  difticile  aux  jeunes  gens  d'aujourd'liui,  quand  ils 
voient  apparaître  au  milieu  d'un  bal  un  soldat  comme 
celui-là,  de  ne  pas  penser  à  d'autres  danses,  à  un  autre 
orchestre. 

La  fête  a  donc  réussi,  beaucoup  doutaient  du  succès, 
quand  l'idée  en  a  été  produite  par  un  Sorbonnieu  de  la 
Faculté  des  sciences,  M.  La  Cliesnais.  11  a  fallu  d'abord 
recruter  des  partisans  dans  l'Association  elle-même, 
convaincre  des  incrédules  et  rassurer  des  bésitants; 
puis  composer  un  comité  d'honneur  qui  donnât  con- 
fiance aux  damps  palronnesses.  Madame  Caruot  a  mis 
son  nom  en  tète  du  comité  des  daines  patronnesses;  avec 
son  habituelle  bonne  grâce  et  son  habituelle  généro- 
sité, elle  y  a  joint  des  marques  effectives  de  l'inléiêt 
qu'elle  iwrtail  à  l'entreprise.  M.  Pasteur  a  bien  voulu 
s'inscrire  en  tête  du  comité  d'honneur.  Comment  le 
succès  ne  serait-il  pas  venu? 

Cependant,  il  a  fallu  compter  avec  1';/»/?'"'"-"",  et 
reculer  la  date,  une  première  fois  fixée  pour  la  fêle; 
accepter  une  autre  date,  qui  s'est  trouvée  être  celle 
d'un  bal  à  l'Klysée  :  deux  circonstances  fâcheuses.  Il  a 
fallu  surtout  persuader  aux  mères  de  famille  qu'un  bal 
donné  au  profit  de  l'Association  des  étudiants  ne  serait 
pas  ce  qu'on  entend  par  le  mot  «  bal  d'étudiants  ». 
C'était  le  plus  difficile.  Les  classiques  souvenirs  de  la 
Grande-Chainnwrô  et  de  la  Vie  ilr.  bohhiic  hantaient 
l'esprit  des  crudits;  les  autres  pensaient  au  jardin 
Bullier,  où  ne  dansent  point  des  demoiselles.  Et,  sur 
la  rive  droite,  on  croit  encore  qu'il  n'y  a  pas  d'étudiant 
sans  longue  barbe  et  sans  pipe. 

Aujourd'hui,  la  démonstration  est  faite  que  l'étuiliant 
se  fait  couper  les  cheveux  et  la  barbe,  et  qu'il  est 
capable  de  laisser  sa  pipe  à  la  maison.  Ne  croyez  pas 
pour  cela  qu'il  ne  sait  plus  rire,  ni  chanter,  ni  crier, 
ni  être  jeune,  ce  qui  serait  un  par  trop  grand  malheur. 
Mais  il  a  voulu  prouver  qu'il  est  aussi  du  monde,  et 
marquer  sa  place  dans  la  société  parisienne,  dans  la 
bonne  société. 

Il  a  réussi  là,  comme  à  Bologne,  où  il  a  si  bien  repré- 
senté la  jeunesst;  française,  comme  aux  fêtes  du  mois 
d'août  dernier,  où  il  a  si  bien  donné  à  ses  camarades 
de  tous  les  pays  l'hospitalité  française. 

C'est  une  grande  joie,  jiour  ceux  (]ui  vivent  avec  des 
jeunes  gens,  de  les  voir  suivre  obstinément  des  idées 
heureuses,  en  entreprendre  une,  après  que  la  précé- 
dente a  réussi,  se  douner  beaucouj)  de  pciue  et  dépen- 
ser beaucoup  de  temps  dans  l'intérêt  d'une  chose  com- 
mune. 


L'idée  d'aujourd'hui,  c'est  l'acquisition  d'une  mai- 
son. A  cet  objet  sera  consacré  le  surplus  de  la  recette 
du  bal  sur  les  frais.  Les  frais  ont  été  considérables  (ja- 
mais r Hôtel-Continental  ne  s'était  si  bien  paré),  mais 
le  surplus  sera  d'une  dizaine  de  mille  francs. 

L'Association  avait,  avant  la  fête,  un  capital  de  ré- 
serve qui  est,  je  crois,  d'une  trentaine  de  mille  francs. 
Elle  n'est  donc  pas  riche,  mais  elle  est  toute  jeune,  et 
c'est  déjà  fort  joli  quelle  ait  fait  des  économies.  Dans 
une  vingtaine  d'années,  elle  sera  certainement  opu- 
lente. Mais  vingt  années,  c'est  un  grand  espace  de  notre 
vie  de  mortels.  Dans  vingt  ann('es,  nos  étudiants  auront 
des  poils  blancs  dans  leurs  barbes  de  membres  hono- 
raires. 

Ne  pourrions  nous  les  enrichir  par  avance,  et  donner 
aux  écoliers  d'aujourd'hui  la  «  maison  des  étudiants  » 
que  le  capital  actuel,  grossi  par  les  bénéfices  de  la  soi- 
rée du  13 février,  ne  ])ermetlra  pas  de  bâtir? 

Ce  que  sera  cette  maison?  Au  rez-de-chaussée,  une 
salle  de  gymnastique  et  une  salle  d'armes,  un  café-res- 
taurant, qui  pourra  devenir  une  salle  de  concert  et  de 
théâtre.  Au  premier,  une  grande  salle  de  réception, 
un  cabinet  de  lecture,  des  salles  de  conférences  et  les 
bureaux.  Au  second,  une  grande,  très  grande  biblio- 
tbèque  pour  quatre  cents  lecteurs,  qui  aimeront  mieux 
travailler  là  que  dans  les  bibliothèques  publiques,  où 
des  bustes  de  grands  hommes  expriment  l'ennui  qu'ils 
éprouveut  d'être  morts  depuis  si  longtemps.  Au  troi- 
sième, des  chambres,  où  l'on  recevra  les  pn'sidents 
des  délégations  d'étudiants,  étrangers  ou  français. 

Si  vous  songez  qu'il  vous  eût  été  agréable  jadis  d'être 
assurés  de  trouver  toujours  des  camarades  pour  la 
libre  causerie  délicieuse  di'  la  vingtième  année,  et,  tout 
à  côté,  sous  la  main,  un  fleuret,  un  trapèze,  une 
douche,  des  livres,  tous  les  plaisirs  virils  et  sains,  vous 
voudrez  sans  doute  donner  aux  autres  ce  qui  vous  a 
été  refusé  à  vous-mêmes. 

Si  ([uelquc  abonné  ou  lecteur  de  la  lienc  bleue,  pari- 
sien, provincial  ou  étranger,  a  sur  lui  un  million  dont 
il  ne  trouve  pas  l'emploi  honnête  et  judicieux,  je  lui 
.serais  très  obligé  do  le  faire  parvenir  à  un  des  membres 
honoraires  de  l'Associatioû,  qui  le  transmettra  fidèle- 
ment aux  destinataires.  Mieux  encore  :  que  le  dona- 
teur porte  lui-même  le  cadeau  à  son  adresse;  je  lui 
promets  une  jolie  réception,  au  numéro  hi  de  la  rue 
des  Écoles, 

Entre  nous,  les  étudiants  ne  refuseraient  ])as  une 
moindre  somme.  S'il  le  fallait,  à  la  grande  rigueur, 
ils  supprimeraient  le  troisième  étage,  ijuitte  à  couron- 
ner l'édifice  dans  des  temps  meilleurs. 

EiiXÊST  L^MssL. 
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CHRONIQUE    THEATRALE 

Ambigu. 

Le  Prajieuii,  pirce  en  cinq  actes  el  neuf  tableaux, 
par  MM.  Emile  Moreau  et  Ernest  Depré. 

Je  VOUS  assure  qu'un  cycle  vient  de  liuir  et  qu'un 
autre  commence.  De  tous  côtés,  nous  voyons  renaître 
des  amours,  des  liaines,  des  opinions,  des  passions,  que 
l'on  croyait  éteintes.  Tout  se  précipite,  en  celte  fin  de 
siècle,  comme  si  nous  avions  résolu  de  passer  avant 
l'an  2000  la  revue  de  toutes  les  formes  du  sentiment  et 
de  la  pensée  liumaine. 

Voilà  l'amour  de  la  patrie  :  c'est  un  sentiment  qui 
depuis  vingt  ans  a  passé  par  des  fortunes  bien  diverses. 
Au  lendemain  de  la  guerre,  les  nerfs  encore  tout  vi- 
brants de  la  bataille,  toute  la  France  était  «  chauvine  » 
avec  /(.■-■  Chiinis  ilusoUla/;  puis,  comme  il  arrive,  l'abat- 
tement a  succédé  à  l'enthousiasme,  l'anesthésie  à  Fhy- 
péresthésie,  le  raisonnement  à  l'amour.  La  génération 
qu'on  élevait  dans  l'accablement  de  la  défaite  s'est  dit 
que  le  droit  n'était  pour  rien  dans  toutes  ces  aventures 
deguerre,  que  c'était  la  force  brutale  qui  avait  vaincu. 
En  face  de  l'Allemagne  jeune  et  barbare,  notre  sensibi- 
lité latine,  affinée,  un  peu  mûre,  craignait  une  nou- 
velle rencontre  où  l'avantage  serait  encore  une  foisdu 
côté  du  nombre  et  des  poings  les  plus  pesants.  Le  ré- 
sultai de  celte  angoisse  d'âme  a  été  le  pessimisme  que 
l'on  pouvait  croire  définitivement  installé  sur  notre  sol, 
tant  il  paraissait  y  avoir  poussé  de  profondes  racines. 
Encore  dix  ans,  et  voilà  que  cette  plante  exotique  tombe 
d'elle-même,  sous  un  souffle  venu  on  nesaild'oîi,etqui 
soulève  le  pays  comme  un  orage. 

Peut-être  s'apercevra-t-ou  un  jour  que  ce  mouve- 
ment politique  dont  la  France  a  été  surprise  et  qu'un 
homme  a  voulu  endiguera  son  profit  n'était  qu'un  ré- 
veil de  l'esprit  militaire  —  après  une  longue  paralysie 
du  nerf  patriotique  —  après  le  rêve  du  cosmopolitisme, 
chez  les  raffinés  qui  veulent  à  l'abandon  de  soi-même 
des  excuses  philosopliitiues  —  après  la  volonté  de  la 
paix  à  tout  prix,  chez  ceux  qui  avouent  leur  ins- 
tinct. 

Le  peuple,  qui  a  le  besoin  religieux  d'incarner  toutes 
les  idées  dans  un  homme,  croyait,  encore  une  fois, 
avoir  trouvé  son  sauveur.  On  l'a  averti  qu'il  mettait  sa 
confiance  dans  un  faux  prophète.  11  l'a  reprise.  Mais 
son  élan  lui  reste  :  nous  sommes  tous  prêts,  les  cos- 
mopolites d'bier,  les  décadents  d'aujourd'hui,  les  pes- 
simistes, IcsdilciUiiile,  à  marcher  à  la  frontière,  quand 
le  drapeau  développera  ses  plis. 

Les  hommes  de  théâtre  travaillent  pour  la  foule,  ils 
ont,  presque  autant  que  le  journaliste,  le  devoir  de 
l'entretenir  des  sentiments  dont  elle  est  actuellement 
possédée.  Lorsqu'ils  ont  cette  habileté  ou  cette  sagesse, 


la  moitié  du  succès  leur  est  d'avance  acquise.  La  for- 
tune de  h  Jeanne  d'Arc  de  M.  lîarbier  en  est  un  bon 
exemple.  Je  suis  retourné  voir  cette  pièce  hier,  avec  le 
vrai  pulilic  :  ce  n'estcpi'un  livret  d'opéra  assez  médio- 
cre, mais  les  spectateurs  arrivent  sil)iensuggestionn('S 
par  le  nom  de  la  bonne  Lorraine,  qu'ils  écoutent  dans 
un  silence  presque  religieux,  et  que,  aux  chutes  de  ri- 
deau, les  applaudissements  desserrent  —  on  le  sent  ^ 
l'angoisse  des  poitrines. 

Même  succès  est  promis  à  l'Ambigu,  qui,  en  face  de  la 
bannière  fleurdelisée  de  Jeanne,  vient  de  déployer  le 
drapeau  aux  trois  couleurs. 

Vous  savez  que  depuis  des  années  la  pièce  militaire 
était  à  peu  près  abandonnée  à  des  entrepreneurs  qui 
ne  songeaient  qu'à  faire  battredes  tambours,  cabrer  des 
chevaux,  défiler  des  pantalons  rouges.  Les  coups  île 
fusil  remplaçaient  le  dialogue.  On  n'entendait  que  le 
canon.  On  ne  voyait  que  de  la  fumée. 

C'est  un  signe  des  temps  que  deux  lettrés,  deux  dé- 
licats comme  MM.  Emile  Moreau  et  Ernest  Depré, aient 
voulu  arracher  des  mains  des  cavalcadeurs  ce  drapeau, 
qui  reprend  son  sens  oublié  de  symbole. 

Et  du  coup,  au  lieu  d'un  défilé,  d'une  pantomime  à 
spectacle,  nous  avons  eu  une  pièce,  la  vraie  pièce  mi- 
litaire, puisqu'elle  nous  montre  en  lutte  les  deux  sen- 
timents qui  font  mouvoir  le  soldat  :  l'amour  d'une 
femme  et  l'amour  de  la  patrie. 

Ce  conflit  de  passions  est  mis  en  scène  avec  une  sin- 
gulière habileté  dramatique.  Tout  du  long  de  la  pièce, 
le  spectateur  est  dans  cet  état  d'âme  particulier  :  il  en 
veut  à  MM.  Moreau  et  Depré  d'avoir  si  bien  combiné 
leur  fable  qu'on  est  forcé  d'entrer  dans  les  pièges 
d'émotion  qu'ils  nous  ont  dressés. 

Voilà  deux  soldats,  Mikel  et  Hasparreu,  qui  sont 
tous  deux  épris  de  Denise,  la  fille  de  leur  cantinière. 
La  mère,  qui  est  habituée  à  décider  de  tout  dans  son 
ménage,  promet  son  consentement  à  celui  des  deux 
prétendants  qui  se  distinguera  dans  une  action  d'éclat. 
Le  sort  favorise  Hasparreu.  Il  est  promu  adjudant 
pour  avoir  sauvé  le  drapeau  de  sa  brigade.  Le  nouveau 
porte-drapeau  vient  réclamer,  ivre  de  joie,  l'accom- 
plissement des  promesses  matrimoniales.  Mais  Denise 
aimait  en  secret  Mikel.  Elle  refuse  de  donner  sa  main: 
il  fallait  la  consulter. 

L'amoureux,  poussé  au  désespoir,  se  grise,  pro- 
voque son  frère  d'armes  et,  cassé  au  grade  pour  celte 
violation  de  discipline,  déserte,  la  haine  dans  le 
cœur. 

Le  voilà  espion  au  service  de  l'ennemi.  Il  se  jure 
d'arracher  à  Mikel  ce  drapeau  qu'on  a  ôté  de  ses 
propres  mains.  Après  une  bataille  où  les  Français  ont 
succombé  sous  le  nombre,  il  rencontre  Denise.  La 
jeune  femme  est  venue  porter  secours  à  son  mari 
blessé:  elle  a  pris  de  ses  mains  le  drapeau  qu'elle  a 
caché  sous  sa  mante.  Fou  de  haine,  Hasparreu  la 
malmène.  Il  veut  la  violenter.  Dans  cette  lutte,  le  fichu 
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se  décroise  et  les  trois  couleurs  apparaissent.  L'espion 
reste  foudroyé.  Ce  n'est  plus  une  fename  qui  estdevant 
lui  et  qui  lui  résiste:  c'est  l'image  même  de  la  patrie. 

Hasparreu  saura  mourir  pour  réparer  sa  faute,  et  le 
glorieu.v  drapeau  sera  sauvé. 

J'ai  négli.;;é,  dans  cette  analyseen  raccourci,  les  épi- 
sodes fort  brillants  dont  La  Tour-d'Auvergne  est  le 
héros.  Ce  'jui  a  plu  dans  le  drame  de  MM.  Moreau  et 
De|)ré,  c'est  moins  l'habileté  professionnelle  dont  ils 
ont  fait  preuve  que  le  beau  souille  d'émotion  populaire 
qui  nourrit  leur  œuvre,  soulève  vraiment  la  soie  de 
leur  Dnijicuu. 

L'Ambigu,  qui  comptait  sur  uu  succès,  s'est  mis  en 
grands  frais  de  décors  pour  monter  cette  nouvelle 
pièce.  Elle  est  jouée  avec  un  réel  talent  par  MM.  Ponc- 
lal,  Waller,  Gravier;  avec  beaucoup  de  conviction  par 
-MM""  Marie  Laure,  Lucy  Delporte,  par  MM.  Montai, 
Fugère,  Uesjardins  et  Dervet. 

HiGiKS  Le  Uoux. 
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La  rcnirie  de  M.  CuqucUii.  —  Un  prédécesseur  de  M.  Floqucl 
à  la  Cotirdie-Françaisc.  —  Bcaumarcliah,  Marlelli  cl 
Calibaa  :  auteurs  et  acteurs.  —  .)/.  Jules  l.emailrc  et  les 
suites  de  piices.  —  Un  ministre  ciiez  Ji""  Clairun.  —  in 
mot  de  Sarah  licrnhardt. 

Nos  comédiens  sont  plus  modestes  que  ne  le  dit 
M.  Octave  Mirbeau.  S'ils  tiennent  assez  de  place  dans 
notre  société,  c'est  qu'il  nous  plaît  de  la  leur  faire.  Les 
journalistes  n'ont  peut-être  pas  qualité  pour  leur  re- 
procher d'être  bruyants,  car  eux-mêmes  ne  détestent 
pas  tous  également  le  bruit.  Les  comédiens  peuvent 
répondre  à  leurs  accusateurs  que,  s'ils  vont  quelquefois 
au-devant  de  la  publicité,  la  publicité  leur  rend  très 
souvent  la  pareille.  Ils  cherchent  la  réclame  qui 
quelquefois  a  commencé  par  les  guetter.  Lue  foule 
idolâtre  ne  dételle  plus  leurs  voitures,  et  les  préten- 
jtions  des  cochers,  autres  artistes,  ne  le  permettraient 
!  peut-être  pas.  Il  faudrait  compter  avec  le  compteur  et 
I  mesurer  son  enthousiasme  à  la  seconde  M.  Coquelin  a 
donc  ell'ectué  sa  rentrée  à  la  Comédie-Française  sans 
I  tambour  ni  trompette,  ou  plutôt  sans  autre  trompette 
ique  celle  de  cette  \o\s.  de  cuivre  dont  le  métal  géné- 
j  reux  ajoute  aux  proses  les  plus  ternes  et  les  plus  assou- 
jpies  des  sonneries  retentissantes. 

.Nous  n'avons  point  appris  que  le  Palais-Bourbon  se 
fût  transporté  rue  de  liichelieu  poui'  assister  en  corps 
à  la  signature  du  traite  de  paix  de  l'illustre  comédien 
avec  l'administrateur  de  notre  première  scène.  M.  Flo- 
quet,  une  de  nos  plus  éclatantes  bouches  rondes,  n'a 
point  jugé  à  propos  d'intervenir  dans  le  plus  grave 


conflit  qui  ait  éclaté  parmi  les  interprètes  du  grand 
art  depuis  le  décret  de  .Moscou  et  le  passage  de  la 
Bérézina.  Les  précédents  pourtant  ne  faisaient  point 
défaut.  Un  comédien  d'un  rare  talent,  nommé  La  Rive, 
qui,  comme  M.  Coquelin,  jouissait  de  la  faveur  du 
public,  s'était,  comme  lui,  avisé  de  quitter  la  Comédie- 
Française,  mais  avec  moins  de  discrétion.  11  s'était 
écrié,  à  la  suite  d'une  piqûre  d'amour-propre  et  en 
montrant  le  poing  au  parterre  :  «  Ces  infâmes  ne  me 
reverront  plus!  »  M.  Octave  Mirbeau  reconnaîtra, sans 
que  nous  insistions  autrement,  que  les  acteurs  con- 
temporains ont  le  verbe  moins  haut  et  l'adjectif  moins 
empanaché. 

La  Hive  resta  trois  ans  l'^tranger  au  théâtre.  Il  ne  fit 
aucun  voyage  en  Amérique  et  ne  songea  qu'un  instant 
à  écrire  ses  mémoires.  Comme  les  recettes  de  la  Co- 
m(''die  suportaient  le  contre-coup  de  son  absence,  ses 
camarades  s'en  furent  le  trouver.  Ils  le  supplièrent  de 
revenir  sur  sa  fatale  détermination.  On  lui  offrit  deux 
ou  trois  parts  entières.  Il  les  refusa.  «  Si  je  joue  de 
nouveau,  s'écria-t-il  avec  ce  bras  tendu  que  David  ai- 
mait à  peindre  chez  ses  héros,  ce  sera  à  la  condition 
expresse  de  ne  recevoir  aucune  rétribution.  »  Il  hési- 
tait encore,  lorsque  tout  à  coup  un  prédécesseur  de 
M.  Floquet  comprit  que  l'heure  était  venue  de  jeter  sa 
présidence  dans  un  des  plateaux  de  la  balance.  La  cor- 
respondance de  (irimm  nous  apprend  (ju'il  se  nommait 
l'abbë  Gouttes.  «  Il  avait  été  ci-devant  vicaire  à  Paris, 
dans  le  quartier  du  Gros-Caillou,  où  demeure  le  sieur 
La  Hive,  et  avait  conservé  beaucoup  d'amiiié  pour  lui.  >> 
Les  ecclésiastiques  du  wiir  siècle  anathématisaient 
volontiers  la  comédie,  mais  vivaient  en  bons  termes 
avec  les  con>édiens,  voire  avec  les  comédiennes.  Par 
exemple,  l'abbé  \oisenon  s'est  intéressé  plusieurs 
années  de  suite  à  l'édification  de  M""  Favart.  Il  était 
reçu  chez  elle  comme  collaborateur  littéraire  des  co- 
médies du  mari. 

L'estime  de  l'abbé  (iouttes  pour  La  Rive  ne  présen- 
tait pas  le  même  caractère  d'intimité  familiale.  «  Per- 
suadé, dit  Grimm,  qu'il  était  de  l'intérêt  de  la  Consti- 
tution de  ne  point  permettre  qu'on  pût  reprocher  au 
nouvel  état  de  choses  la  .triste  décadence  du  théâtre 
national,  il  n'a  pas  dédaigné  d'employer  toute  son 
éloquence  pour  déterminer  le  sieur  de  La  Rive  à  con- 
tribuer de  toute  la  supériorité  de  ses  talents  à  en  rele- 
ver la  gloire,  et  lui  a  fait  voir  sa  rentrée  au  théâtre 
comme  un  acte  de  cicisme  digne  de  son  orgueil  et  de 
ses  vertus.  »  Jolie  matière  de  discours  français  pour 
nos  modernes  rhétoriciens. 

"  Quand  j'étais  régent  de  rhéloriciue,  dit  .M.  Jules 
Lemaitre  dans  ses  Impressions  de  Ihcâire,  je  m'amusais 
à  chercher  des  matières  intéressantes.  »  L'ingénieux 
maître  invitait  ses  élèves  à  supposer  qu'après  la  der- 
nière scène  des  Précieuses  ridicules,  Cathos  et  .Madelon, 
restées  seules,  reconnaissent  leur  sottise  et  supiilient 
iM.  Gorgibus  d'aller  trouver  La  Grange  et  La  Thorillière 
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pour  raccommoder  les  choses.  Matière  piquante  assu- 
rément, et  bien  dii,'ne  d"iiu  professeur  chez  lequel 
perçait  déjà  le  futur  chroniqueur  de  théâtre;  mais 
matière  délicate  et  ardue,  car  \l.  Lemaitre  ajoutait  eu 
forme  de  conseil  impératif  :  «  Vous  imiterez  la  langue 
de  Molière.  »  Tout  me  porte  à  croire  qu'il  serait  moins 
difficile  (le  se  rapprocher  do  celle  de  l'abbé  r.outtes. 
L'intérèl  que  ce  bon  abbé  a  pris  aux  succès  de  La  Uive 
a  été  si  vif  qu'il  a  voulu  en  être  témoin,  nous  apprend 
encore  Griram;  et,  «  pour  pouvoir  assister  à  cette  re- 
présentation, il  a  prié  un  de  ses  confrères  de  vouloir 
bien,  ce  jour-là,  remplir  pour  lui  l'auguste  fonction  de 
"prhident  de  rAssemhlic  natioinde  ». 

.\insi  commencées  sous  la  bénédiction  d'un  abbé  qui 
aimait  la  Comédie-Française,  les  relations  entre  la 
Chambre  des  représentants  et  l'assemblée  nationale 
des  comédiens  se  continuèrent  au  grand  profit  de 
l'une  et  de  l'autre.  Les  députés  s'habituèrent  à  prendre 
des  attitudes  dramatiques  et  les  comédiens  des  allures 
oratoires.  La  trag('die  éraigra  à  la  Chambre  et  la  poli- 
tique à  la  Comédie.  Ce  fut  un  délicieux  chassé-croisé. 
Nous  avons  conservé  une  des  improvisations  oratoires 
de  Talma.  Un  soir  d'orage,  le  parterre  insistait  pour 
qu'on  reprit  Charles  IX,  de  Joseph  Chénier.  Une  partie 
des  comédiens  répondit  que  la  mise  à  l'étude  était  re- 
tardée par  la  maladie  de  plusieurs  pensionnaires. 
Talma  s'avança  sur  le  devant  de  la  scène  et  fit  très 
bien  entendre  que  si  tous  les  comédiens  étaient  aussi 
bons  révolutionnaires  que  lui,  la  pièce  pourrait  être 
représentée.  C'était,  il  est  vrai,  l'époque  où  Collot- 
d'Herbois  donnait  au  Théâtre  de  la  Nation  le  Paysan 
niagislrat. 

Les  démêlés  entre  auteurs  et  acteurs  étaient  déjà 
fort  vifs,  bien  que  Caliban  n'eût  pas  encore  inventé 
l'aimable  verbe  «  tripatouiller  ».  On  connaissait  dès  ce 
temps  la  mode  des  suites  de  pièces,  comme  celle  des 
Produisis,  que  M.  Lemaitre  proposait  à  lïngéniosilé 
des  petits  Ilavrais. 

Fabre  d'Églantine  faisait  représenter  le  Philinte  iie 
Mùlicfc  ou  la  suite  du  ilisantlirojjc.  Martelli,  un  ancien 
acteur  de  Bordeaux,  donnait  les  Deux  Figaro.  Cette 
pièce  contenait  une  satire  très  vive  contre  Reaumar- 
chais.  Elle  était  le  résultat  d'une  gageure.  Martelli 
jouait  un  soir  à  Bordeaux  le  rôle  de  Figaro  dans  le 
Darbirr.  Il  fut  médiocre.  Beaumarchais,  présent  à  la 
représentation,  le  lui  dit  avec  dureté  : 

—  Vous  avez  absolument  manqué  le  rôle. 

—  Eh  bien,  répondit  Martelli,  je  lâcherai  de  ne  pas 
manquer  la  pièce. 

Béponse  cinglante  qui  témoigne  de  l'éternelle  ani- 
mosité  des  acteurs  contre  les  auteurs,  et  que  l'ami 
Caliban,  auquel  nous  la  dédions,  ne  manquera  point 
de  faire  monter  en  épingle. 

M'"  Clairon  refusa  un  jour  de  jouer  en  compagnie 
d'une  demoiselle  Dubois,  dont  le  père  venait  d'être 
poursuivi   pour  escroquerie.  M""  Dubois  jouissait  de 


hautes  influences.  Une  lettre  de  cachet  fut  lancée 
contre  Clairon,  qui  dut  se  rendre  à  For-rÉvéque.  Elle 
fut  simple,  comme  Sarah  en  quittant  la  Comédie- 
Française  :  «  Le  roi,  dit-elle, est  maître  de  ma  personne 
et  de  ma  vie;  il  ne  peut  rien  sur  mon  honneur.  »  A 
quoi  une  de  ses  bonnes  amies,  de  dent  cruelle,  M""  So- 
phie Arnoud,  répondait  :  «  Vois-tu,  ma  chère,  là  où  il 
n'y  a  rien,  le  roi  peid  ses  droits.  "  A  For-l'Évèque,  où 
elle  fut  internée,  M""  Clairon  fut  très  digne.  Elle  reçut 
la  visite  de  tout  Paris,  mais  ne  demanda  point  grâce. 
11  fallut,  dit  un  contemporain,  que  le  conquérant  de 
Minorque  jugeât  à  propos  de  lever  le  siège  devant  For- 
l'Évêque,  auquel  l'histoire  prétend  qu'il  s'était  déter- 
miné un  peu  malgré  lui,  cédant  à  la  tendresse  de  son 
fils  pour  la  belle  Dubois. 

Bendue  à  la  liberté,  M"'  Clairon  s'obstina  à  bouder 
le  théâtre.  11  fallut  qu'un  minisire  prit  la  peine  d'aller 
chez  elle  et  de  l'amener  à  composition  en  lui  tenant  le 
langage  suivant,  peu  d'accord  avec  la  rhétorique  ha- 
bituelle de  M.  Floquet  :  «  Mademoiselle,  nous  repré- 
sentons tous  les  deux  sur  un  grand  théâtre,  mais  il  y  a 
celle  différence  entre  nous  que  vous  choisissez  vos 
rôles,  et  dès  que  vous  vous  montrez  vous  êtes  applau- 
die; moi,  au  contraire,  je  ne  suis  pas  le  maître  de  mes 
rôles,  et  dès  que  je  me  montre  je  suis  sifllé;  cependant 
je  reste,  et  si  vous  m'en  croyez,  vous  en  ferez  autant.  » 
Aujourd'hui,  les  ministres  sont  moins  persuasifs  et  plus 
changeants.  Un  jour.  M'"'  Sarah  Bernhardt  voulut  en- 
voyer sa  carte  de  bonne  année  à  l'un  de  ces  person- 
nages officiels  :  "  Regardez  donc  dans  le  /'(V/fl/o, dit-elle 
à  son  secrétaire,  s'il  est  encore  ministre.  »  C'est  exac- 
tement le  mot  de  M"»  la  duchesse  d'Orléans,  qui,  au 
xviir  siècle,  envoyait  un  de  ses  officiers  féliciter  un  mi- 
nistre sur  sa  uominalion  huit  jours  après  celle-ci,  et 
qui  disait  à  cet  officier  :  «  Informez-vous  cependant 
s'il  est  encore  en  place.  »  Histoire  !  histoire  I  éternel  et 
involontaire  plagiat  ! 

N.    PlEliSON. 
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Contes  du  Centenaire  (1). 

.L'année  1889  a  donné  lieu  à  bien  des  manifestations  ré- 
trospectives, à  des  glorifications  de  l'époque  dont  sonnait  le 
Centenaire.  Chacun,  dans  sa  sphère,  a  voulu  rendre  hom- 
mage à  ces  temps  d'où  sortit  l'état  social  et  politique  actuel, 
chacun  a  tenu  à  se  souvenir  et  à  faire  œuvre  de  pieux  en- 
fant. M.  EilM  a  construit  une  tour  en  fer,  des  architectes 
cul  rebâti  la  Bastille  et  la  tour  de  Nesle,  MM.  StevensetGerve.x 
ont  peint  un  panorama!...  Et   cependant  personne  n'avait 


(Ij   Coules  ilii   Centenaire,  ]jar  Augustin  Filon.  Paris,    llachetif, 
1  vol.  in-12. 
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song('!  au  souvenir  le  plus  touchuni,  à  l;i  manifesimion  lu 
plus  charmante,  à  la  preuve  de  piété  la  plus  douce,  à  la 
forme  (rhonimage  la  plus  sincère  et  la  plus  belle.  Cotte 
lacune  vient  d'être  comblée  par  M.  Augustin  Ktlon,  dont  les 
Contes  (In  Cenlcvairc  sont,  peut-être,  la  plus  délicale  fleur, 
la  plus  éléganti;  à  coup  sûr,  ollerte  au  siècle  dernier. 

M.  Kilnii  me  parait  avoir  mrrveilleusenicnt  saisi  qu'il  ne 
pouvait  choisir  une  nieilleuri' faeon  di'  rendre  homniat-'f  :'i 
une  époque  qu'il  aime  que  de  lui  présenter  le  bomiuel  de 
SCS  si.\  contes  inlimi'S.  Lorsqu'on  ;iiine  quelque  chose,  un 
o))jet  quelconque,  ou  encore  quelqu'un,  e.-t-ce  en  eflet  pour 
leur  l'orme  extérieure,  les  apparences  qu'ils  ollrent  à  la  bru  - 
talité  de  tous  les  regards?  On  choisit  les  èlres  et  les  bil>elots, 
bien  plus  pour  les  souvenirs  qu'ils  rappellent,  les  joies  mo- 
rales et  tout  intimes  qu'ils  vous  procurent,  pour  lesrèveries 
qu'ils  inspirent,  en  un  mot  on  aime  plus  pour  ce  qui  e-t 
caché  que  pour  ce  qui  est  exposé  à  toutt'S  les  crudités  de 
la  lumière...  ^''en  est-il  pas  de  même  pour  le  souvenir  lui- 
même?  Et  lorsque  nous  nmntrons  quelque  prélerenco  dans 
l'histoire,  n'est-ce  pas davanlagc  à  cause  des  nueurs si  douces 
I  dans  leur  Inlimité  qui  fieurircnt  à  une  époque  qu'à  cause 
1  des  gesticulations  et  des  parades  de  ceux  qui  s'agitaient?  Kt 
I  si  iious  voulions  revivre  en  ces  époques  disparues,  ne  serait- 
ce  pas  plutôt  pour  aimer  de  jolies  marquises  dans  le  mys- 
tère des  jardins  ;'i  la  Le  .Nôtre  que  pour  recevoir  des  coups  de 
lance  dans  la  poitrine?  Ce  dernier  souhait  ne  pourrait  venir, 
en  tout  cas,  que  d'un  capitaine  di'  cuirassiers  :  ce  que  n'est 
pas  M.  Filon.  Pour  lui,  la  meilleure  façon  de  faire  partager 
aux  autres  l'admiration  qu'il  a  pour  le  temps  dont  on  vient 
de  fêter  le  centenaire,  est  d'initier  le  public  aux  jolies  cou- 
tumes et  aux  mœurs  polies  de  cette  fin  de  siècle.  Kt  très 
habilement  il  nous  initie  à  toutes  les  grâces  et  à  toutes  1(!S 
voluptés  dont  un  stjli'  net  et  souple  à  la  fois  rend  par- 
faitement la  finesse  et  le  vague  tourment. 

C'est  d'abord  Peiiie  d'umonr  perdue  qui  nous  iutroJuit 
dans  une  ville  d'eaux  du  xmii''  siècle.  (,tuel  charmant  et  ro- 
quet tableau  !  Là  s'agitent  des  sentiments  bien  spéciaux  à 
cette  époque,  des  préoccupatious  toutes  do  grâce  i/l  de  co- 
quetterie. M""  de  Mojemont  est  une  vieille  fdie  de  trente 
ans  qui  se  laisse  aller  à  aimer  un  jeune  garçon  de  dix-sept, 
et  qui,  rcconntussarit  le  danger,  se  sauve  et  finit  tristenuMit, 
sans  amour,  sa  vie  de  délaissée  et  de  sacriliéi'.  Ce  type  très 
curieux  est  d'une  note  bien  jolie.  Il  noussembli;,  aw.c  l'ei ne 
d'amour  perdue,  entrer  dans  une  salle  de  peinture  dont  la 
première  toile  a|)erçue  serait  un  petit  Lancret. 

Sylvanic  est  un  drame  de  passion  qui,  après  les  douceurs 
amoureuses  de  l'ei/ie  (/'amour,  nous  montre  combien,  en  ce 
temps-là,  la  vicde  famille  dilVéraii  do  et>,  i|u'elle  est  aujcjiir- 
d'hui.  Une  vraie  comtesse  Danichen'  (|ue  cette  .^P"■•  de  Vo- 
reppe,  et  l'on  voit  tout  de  suite  à  ce  rafiprochenient  com- 
bien les  mœurs  d'il  y  a  cent  ans  étaient  peu  semblables  aux 
nôtres,  plus  rap|irocliées  tles  nueurs  russesl... 

Les  Juiiielles  sont  un  petit  conte  pliilosophi(]ue  très  trou- 
blant, qui  iK^  |)(U'niet  guère  d'illusions  sur  l'tMlicacite  de 
l'éducation.  La  Procession  des  cordons  bleus  nous  conduit 
dans  le  monde  des  commerçants  et  des  petits  bourgeois,  où, 


comme  ailleurs,  la  meilleure  façon  d'ainier,  c'est  de  ne  pas 
chercher  l'amour.  Solm  nous  initie  à  la  vie  à  Londres  des 
émigrés,  et  enfin  le  1  o^nr/e  en  Turiioliiie  nous  montre  l'un 
(les  mille  incidents  de  route  que  le  chemin  de  fer  a  sup- 
jirimés. 

Ne  croyez  pas  que  ces  récits  aient  été'  pris  au  hasard  et 
accolés  sans  ordre.  Kn  réalité,  ils  forment  chacun  la  partie 
d'un  tout  serré  et  conçu  d'avance.  Kn  ces  six  conles,  en 
ett'et,  nous  parcourons  la  gamme  sentimentale  dans  tous  les 
mondes  d'il  y  a  cent  ans.  Vieille  noblesse  ruinée,  jeunes 
nobles  passionnés  et  s'uiiiss;itit  ii  des  roturières,  philoso- 
phie, tendresse  des  humbles,  aiuours  d'émigrés  et  aventures 
galantes,  n'est-ce  pas  là  toute  la  vie  du  xviir  siècle?  Dites- 
moi  quel  autre  sorte  de  milieu  et  de  passion  on  peut  imagi- 
ner? Il  y  a  cent  ans  rien  ne  sortait  de  ce  cadre.  M.  Filon  a 
très  habilement  cousu  h'  lil  qui  relie  ses  contes  ;  et  ce  fil 
étant  invisible  n'en  est  que  plus  joli,  tout  de  soie  fine.  Il  y 
a  quelque  plaisir  à  le  trouver  sous  les  perles,  et  si  parfois 
il  apparaît  entre  celles-ci,  ne  vous  étonnez  pas.  C'est  qu'il 
est  rouge,  rouge  sang,  et  c'est  une  couleur  qui  se  voit...  Et 
c'est  encore  là  une  des  qualités  de  ce  volume,  sur  laquelle 
il  faut  insister. 

■fout  en  n'aimant  que  les  grâces  et  les  sourires,  on  est 
obligé,  quand  même,  de  voir  les  larmes  et  les  cruautés.  Les 
récits  d'il  y  a  cent  ans  sont  forcément  hantés  de  la  préoccu- 
pation delà  guillotine.  Kt  sur  ces  Watteau  il  faut  faire  planer 
une  ombre  d'échafaud.  M.  Filou,  qui  est  un  écrivain  sincère 
et  scrupuleux,  n'a  pas  manqué  de  semer  cette  note  tragique 
à  travers  son  récit;  mais;  tant  il  est  vrai  que  la  vérité  n'est 
que  dans  le  tempérament  des  croyants  et  n'existe  pas  en 
elle-même,  il  nous  a  montré  une  guillotine  presque  aimable, 
presque  souriante,  parce  (|ue  l'auteur  est  ennemi  des  ta- 
bleaux douloureux,  et  parce  qu'il  est  du  monde  des  philo- 
sophes et  des  braves  qui  ne  craignent  pas  la  mort.  Il  ne  veut 
connaître  que  ceux-là,  M.  Filon,  et  jamais,  je  crois  bien,  il 
ne  s'arrêtera  à  une  Du  liarry  (pii  pleure  et  demande  grâce... 
Ces  cris  et  cette  lâcheté  enlèvent  â  la  vie  son  sourire;  à 
quoi  bon  gâter  encore,  par  la  peur,  ce  désagréable  moment? 
Tâchons, au  contraire,  de  le  narguer  comme  M"'"  de  Voreppe, 
comme  le  chevalier  du  .Saint-Esprit,  iit,  nous  serons  tout 
étonni's  de  la  facilité  du  passage... 

Je  ne  sais  trop  si  je  viens  de  bien  me  faire  comprendre  et 
si  j'ai  réussi  adonner  le  goiU  du  livre  dont  je  viens  de  par- 
ler. En  terminant,  il  me  vient  un  scrupule:  je  ne  me  suis 
|)eut-êlre  pas  assez  étendu  sur  le  méiùte  du  style,  la  sciiînce 
de  conception  et  riinagination  fertile  de  M.  Filon...  Un  me 
)iardonnera  ces  omissions;  les  lecteurs  de  la  Revue  bleue 
connaissent  depuis  longtemps  déjà  .M.  Filon,  qu'ils  lisent 
chaque  semaine.  Us  ont  pu  faire  eux-mêmes  les  constata- 
tions littéraires  auxquelles  j'aurais  peut-être  dû  me  livrer 
moi-même. 

Ce  que  j'ai  voulu  surtout,  c'est  montrer  l'impression  qui 
siî  dégage  des  Coules  du  Centeuaire,  impression  toute  de  no- 
blesse et  de  grâce  élégante.  Ils  sont  de  plus  en  plus  rares 
aujourd'hui,  ceux  qui  ne  s'attristent  pas  d'un  pessimisme 
fâcheux,  sinon  inné;  soyons-leur  reconnaissants  de  leurs 
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sourires,  aimons-les  parce  qu'ils  nous  prouvent  de  nouveau 
que  l'amour  et  la  joie  décente  sont  les  véritables  excuses  de 
la  vie. 

André  Mairf.l. 


ESSAIS   ET    NOTICES 
Le  règne  de  Louis  le  Gros  (1). 

On  sait  qu'à  vivre  lonf,'temps  avec  les  gens  on  prend 
quelque  chose  de  leur  caractère  et  de  leur  allure  habituelle. 
En  s'attachant  à  la  fortune  des  Capétiens  et  en  les  suivant 
pas  à  pas,  leur  historien  M.  Luchaire  semble  être  devenu 
quelque  peu  de  leur  race.  Sa  méthode  historique  du  moins 
n'est  pas  sans  quelqu*;  ressemblance  avec  leur  politique; 
comme  eux,  laborieux,  persévérant,  il  varie  ses  procédés  sans 
perdre  de  vue  le  but,  et  fait,  à  leur  exemple,  une  lente  con- 
quête et  un  solide  établissement.  Son  nouveau  livre  Louis  le 
Gros,  annales  de  sa  vie  et  de  S07i  règne^  est  mieux  encore 
qu'un  bon  travail  :  c'est  un  excellent  instrument  de  travail. 
En  analysant,  en  groupant  sous  leurs  dates  respectives  les 
textes  historiques  et  les  chartes  relatives  à  ce  règne,  il  a  fait 
une  œuvre  très  différente  de  son  llisloirc  des  insiiiulions, 
mais  non  moins  utile.  L'an«a((S(e,  toutefois,  ne  réussit  pas  à 
nous  cacher  l'historien  :  celui-ci  a  puisé  dans  le  répertoire 
de  celui-là  les  matériaux  d'une  inlvodaction  remarquable. 
En  la  lisant,  on  s'assurera  que  l'auteur  n'a  laissé'^à  personne 
le  soin  de  dégager  des  faits  patiemment  classés  par  lui  la 
physionomie  véritable  de  Louis  Vl,  et  qu'il  a  donné  de  ce 
règne  décisif  une  formule  délinitive. 

C'est  qu'en  efl'et  une  œuvre  de  ce  genre  est  à  proprement 
parler  une  traduction  exacte  substituée  à  de  belles  iiijidêles- 
La  langue  historique,  appliquant  les  mêmes  mots  aux  choses 
les  plus  différentes,  nous  expose  à  de  perpétuels  contresens. 
Frontières  de  la  France,  autorité  royale,  politique  exté- 
rieure, sont  des  expressions  d'un  vague  perfide,  dont  la 
signification  se  modifie  à  chaque  siècle,  presque  à  chaque 
génération:  des  Capétiens  aux  Valois,  des  premiers  Capétiens 
aux  derniers,  de  Louis  VI  même  à  Philippe- Augu.ste.  Les 
annales  de  M.  Luchaire  font  pour  nous  olfice  de  glossaire. 
Au  mot  frontière,  lisez  :  d'une  part,  le  Vexin,  Mantes,  Pon- 
toise,  que  les  contemporains  appellent  «  les  marches  du 
royaume  »;  d'autre  part,  une  double  ligne  de  défense  à 
l'ouest,  Scpteuil  et  Houdan  d'abord,  puis  Épernon,  Montfort, 
Maulde,  et  à  quarante  kilomètres  de  Paris,  le  donjon  de 
Neauphle-le-Chàteau,  qui  du  haut  de  la  colline  escarpée  et 
couronnée  de  bois  épais  domine  et  protège  la  vallée  de  la 
Mauldre.  Qu'il  se  produise  une  défaillance  ou  une  défection 
sur  cette  «  frontière  «,  et  l'Anglais  se  trouve  porté  à  moins 


(1)  Louis  VI  le  Grus.  aniuiles  de  sa  vie  et  de  sun  règne,  avec  une 
intrijdiiction  historiiiue,  par  Achille  Luchaire.  —  1  vol.  iii-8°.  Pâiisi 
AlpU.  Picard,  IS'JO. 


de  deux  journées  de  marche  de  la  ville  qui  est  à  elle  seule 
une  grande  partie  du  royaume  de  nos  roitelets. 

lloitelets  à  hautes  visées,  même  avant  Louis  VI,  plus  ambi- 
tieux et  plus  remuants  qu'onnelecroitgenéralement.  De  cette 
étroite  base  territoriale,  les  premiers  Capétiens  ont  essayé 
d'étendre  au  loin  leur  activité,  dans  les  limites  de  l'ancienne 
Gaule,   dans  la  chrétienté  tout  entière.   Il  n'est  guère  de 
suzeraineté  qu'ils  n'aient  revendiquée,  d'intervention  qu'ils 
n'aient  tentée,  de  haute  alliance  qu'ils  n'aient  rêvée,  en 
assujettissant  de  leur  mieux  sur  leur  tète  la  couronne  de 
Charlemagne,  trop  large  et  trop  lourde  pour  eux.  Louis  VI 
se  fit  une  autre  idée  de  la  royauté.  M.  Luchaire  avait  déjà, 
dans  son  Uisioire  des  insiiiulions,  signalé  le  trait  caracté-j 
ristique  d'une  politique  nouvelle,  cette  conquête  du  domaine 
précédant  celle  du  royaume,  cette  méthode  dont  la  règlg 
principale  est  d'être  d'abord  maître  chez  soi  et  de  com- 
mencer par  le  commencement.  En  apportant  aujourd'hui  àl 
l'appui  de  cette  thèse  tous  les  faits  que  lui  ont  fournis  les] 
textes  historiques  et  les  documents  inédits,  il  a  pu  tracer  ua] 
tableau  que  sa  précision  même  rend  pittoresque.  Méthodiquej 
comme  son  héros,  il  nous  donne  une  sorte  de  carte  routière! 
du  règne;  c'est  la  véritable  histoire  de  ce  roi  qui  toujours 
chevauche,  de  ces  châtelains  de  grand  chemin  dunt  on  con- 
naît les  exploits  ordinaires,  u  Venir  coucher  et  prendre  ses 
repas  dans  l'abbaye,  enlever  aux  paysans  des   moines  le 
vin,  le  blé,  les  bestiaux,  dévaliser  les  marchands  qui  se  ren- 
dent aux  foires  royales  ou  ecclésiastiques,  telle  est  leur 
existence  de  tous  les  jours.  »  Et  ceux  qui  se  bornent  à  ces 
peccadilles  font  figure  de  petits  saints  à  côté  des  grands 
bandits  que  l'on  sait,  les  Hugues  de  Puiset,  les  Thomas  de 
Maries;  ceux-là  ont  la  férocité  ingénieuse  et  la  volupté  du 
brigandage. 

Aux  portes  de  Paris,  les  Montmorency  s'abattent  chaque 
jour  sur  les  terres  de  Saint-Denis.  Les  évèques  de  Noyon, 
de  lieauvais,  de  Senlis,  vivent  sous  la  perpétuelle  terreur  des 
châteaux  de  Quierzy,  de  Mouchi,  de  Luzarches.  Si,  de  Laon, 
ou  de  son  palais  de  Soissons,  le  roi  veut  aller  à  Ueims,  la 
ville  du  sacre,  il  devra  se  garder  des  sires  de  Rouci,  et  lou- 
voyer entre  les  six  forteresses  des  Coucy.  11  lui  faudra 
déblayer  de  même  la  roule  de  Sens,  celle  d'Orléans;  donner, 
sur  celle  de  la  lîeauce,  la  chasse  au  n  loup  dévorant  »  du 
Puiset;  exproprier  à  plusieurs  reprises,  pour  cause  de  sécu- 
rité publique,  les  possesseurs  de  Montlhéry;  rendre  par  sa 
présence  la  joie  aux  pauvres  gens  des  riantes  vallées  de 
l'Orge,  de  l'Yvette,  de  l'Essonne,  «  ce  paradis  dont  les  barons 
incorrigibles  ont  fait  un  véritable  enfer  féodal d.  C'est  là  pen- 
dant vingt  ans  la  tâche  de  Louis  VL  «  L'administration  u 
d'alors  se  présente  ainsi  à  nous  sous  une  forme  simple  et 
héroïque  :  une  patrouille  royale  qui  fait  sa  ronde,  laissant 
derrière  elle  un  mur  féodal  éventré,  un  donjon  en  flammes, 
et  un  peu  de  paix  à  ceux  qui  labourent  et  à  ceux  qui  prient  : 
aratorem  et  oraiorem. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  sans  doute,  qu'en  faisant  cette  be- 
sogne de  justicier,  le  roi  songe  à  son  capital  et  à  ses  revenus, 
travaille  pour  son  trésor,  son  grenier,  son  cellier.  Il  y  a 
cependant  dans  cette  politique  quelque  chose  de  plus  que 
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le  souci,  si  l'on  nous  passe  le  mot,  du  pot-au-f''U  royal.  Ce 
fut  l'habileté,  comme  le  fait  remarquer  M.  Lucliaire,  ce  fut 
la  grandeur  aussi  de  Louis  VI,  d'unir  étroitement  à  cette 
défense  de  ses  intérêts  celle  de  l'ordre  public,  de  faire  tout 
ensemble  ses  affaires  de  celles  du  pays,  de  défendre  le  droit 
en  revendiquant  ses  droits. 

Les  annales  de  Louis  VI  nous  aident  à  définir  et  à  préciser 
de  même  la  notion  vague  et  le  mot  élastique  de  politique 
extérieure.  Nous  sommes  loin,  on  le  comprend,  de  l'équi- 
Jibre  européen  ;  mais  le  maintien  de  l'équilibre  féodil  n'exige 
pas  moins  de  vigilance,  ne  présente  pas  moins  de  diflicullés 
que  l'autre.  L'horizon  est  plus  limité:  mai^,  sur  cette  s?ène 
étroite,  la  royauté  du  moy3n  âge,  piur  vivre  seulement, 
déploie  autant  de  ressources,  imagine  autant  de  combinai- 
sons que  notre  diplomatie  du  .xvi'  ou  du  xvii'  siècle,  aux 
prises  avec  la  maison  d'Autriche  Prise  comme  dans  un  étau 
entre  les  domaines  de  la  refoutable  maison  de  Blois-Cham- 
pagne,  elle  ne  peut  respirer  qu'en  se  dégageant  de  cette 
étreinte,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  Sur  sa  poitrine 
p^se  l'État  anglo-normand  :  pour  le  soulever,  elle  a  recours 
parfois  à  l'alliance  de  la  maison  d'Anjou,  inconstante  d'ail- 
leurs et  difficile  à  fixer;  plus  souvent  elle  s'appuie  sur  la 
maison  de  Flandre,  «  qui  représente,  dans  une  certaine  me- 
sure, la  féodalité  bienveillante,  secourable,  fidèle  aux  lois  de 
la  féodalité  ».  Mais,  de  ce  côté  même,  il  ne  faut  pas  aller  trop 
vite.  Louis  VI  en  fit  l'expérience,  à  propos  de  Guillaume 
Cliton.  Devant  cette  orgueilleuse  et  colérique  bourgeoisie 
fiaTianJe,  qui  fuit  alors  sa  première  apparition  dans  l'his- 
toire (voir  la  curieuse  lettre  des  gens  de  Bruges),  le  roi  se 
replia  en  bon  ordre.  Que  ce  roi,  encore  faible  chez  lui,  et 
dans  son  chez  lui  si  petit,  ait  réussi  à  repousser  les  assauts 
furieux  d'un  Guillaume  le  Houx,  à  déjouer  les  pièges  d'un 
Henri  Beauclerc,  c'est  un  proiige  de  notre  diplomatie 
naissante.  Quant  à  la  Bretagne,  à  la  Bourgogne,  au  centre 
et  au  midi  de  la  France,  ce  sont  là  pour  la  royauté  Ic.'^  ré- 
gions lointaines,  oljjct  des  espérances  à  longue  échéance. 
Louis  VI  n'agit  guère  sur  elles  que  par  ses  relations  avec 
leurs  évrques  et  leurs  monastères,  sortes  de  colonies  ou  do 
protectorats  qui  préparent  lentement  les  annexions  fu- 
tures. 

Sur  un  point  cependant  la  politique  de  ci'  règne  élargit 
son  domaine  et  devient  européenne.  11  s'agit  des  relations 
du  roi  avec  la  papauté.  M.  Luchaire  analyse  d'une  façon 
très  serrée  cette  évolution  intéressante,  la  réconciliation 
des  Capétiens  avec  Rome,  l'appui  prêté  par  Louis  VI  aux 
papes  à  l'heure  décisive  de  la  querelle  des  investitures,  les 
bénéfices  immédiats  qu'il  entend  en  retirer,  les  concessions 
du  Saint-Siège  au  inonient  critique,  ses  réserves  et  ses  re- 
vendications après  la  victoire.  C'est  par  cette  porte  que 
notre  dynastie  s'introduit  dans  les  grandes  afl'aires  de  la 
chrétienté.  C'est  par  là  qu'elle  se  trouve  en  confiit  avec 
'empire  germanique.  La  guerre  avec  l'Angleterre  n'était 
Ducore  qu'un  épisode  des  luttes  féodales.  La  menace  d'une 
invasion  allemande  semble  avoir  provoqué  un  mouvement 
d'un  caractère  plus  sérieux  et  faif  pour  la  première  fois 
tressaillir  les  fibres  nationales. 


Nous  aurions  à  signaler  aussi  les  pages  de  l'introduction 
où  IM.  I.uchnire  s'est  attaché  à  l'étude  des  caractères  et  les 
portraits  qu'il  a  peints  sur  un  fond  de  chronologie.  Son 
Louis  VI  est  très  vivant,  de  haute  taille,  de  forte  corpulence, 
de  formidable  appétit,  aimant  lachass»,  fougueux  au  plaisir, 
célibataire  endurci  jusqu'à  l'âge  de  tr<>nte-cinq  ans;  un 
évoque  le  lui  reproche  avec  de  longues  circonlocutions 
ecclésiastiques  en  le  pressant  de  se  marier.  Il  est  rapace, 
âpre  au  gain,  il  prend  de  toute  main  :  «  Il  fit  une  tour  à 
Paris,  disait-on  encore  un  siècle  après  sa  mort,  et  amassa 
de  grands  trésors.  »  Mais  sa  droiture,  sa  loyauté  vis-à-vis  de 
ceux  mêmes  qui  ne  respectaient  aucun  engagement,  sa 
u  simplicité  »  (c'est  le  mot  de  Suger),  sa  bonté  à  l'égard  des 
petites  gens,  sa  bravoure  aussi,  bravoure  <le  soldat,  de  «  ca- 
rabin »,  comme  on  disait  au  temps  de  Henri  IV,  lui  font  une 
popularité  qui  n'est  pas  sans  quelque  lointaine  analogie 
avec  celle  du  plus  populaire  de  nos  rois.  Autour  du  roi,  ses 
conseillers,  et  parmi  eux,  longtemps  au  premier  rang,  les 
Garlande,  ces  serviteurs  envahissants  qui  embrassaient  la 
royauté  jusqu'à  l'étouffer  pour  la  mieux  défendre.  Tout 
autre,  et  fort  différent  aussi  du  maître  auquel  chaque  jour 
l'attache  davantage,  Suger,  malingre  et  frôle,  beau  parleur, 
érudit.  adroit,  suivant  prudemment  les  courants  d'opinions 
comme  celui  de  la  réforme  ecclésiastique,  sans  se  laisser 
jamais  emporter,  et  mcUint  au  service  de  la  royauté  toutes 
les  qualités  subtiles  d'un  homme  d'tglise.  Au  fond  du  tableau 
enfin,  pour  compléter  ce  groupe  d'hommes  du  xii'  siècle, 
l'ardent  apôtre  de  Clairvaux,  toujours  prêt  à  se  précipiter 
dans  la  mêlée  dès  qu'il  s'agit  des  droits  de  Rome,  sans  cal- 
cul, sans  mesure.  C'est  lui  qui  jette  «  au  nouvel  Ilérode  » 
(l'allié  et  le  protecteur  de  la  veille),  cette  menace  ;  «  Le  Sei- 
gneur Dieu,  dont  vous  vous  faites  l'ennemi,  est  un  Seigneur 
terrible  :  c'est  celui  qui  ôte  la  vie  aux  princes.  » 

Ces  physionomies  ont  été  maintes  fois  esquissées,  ces  ca- 
ractères de  la  politique  royale  au  xii'  siècle  mis  en  lumière 
par  la  plupart  des  historiens.  Le  mérite  de  M.  Luchaire  n'est 
pas  d'avoir  renouvelé  l'histoire  de  ce  temps,  mais  de  l'avoir 
confirmée,  d'en  rendre  l'impression  plus  vive  et  plus  nette 
d'en  donner,  par  sa  solide  critique  et  sa  délicate  analyse, 
la  certitude  presque  absolue.  C'est  quelque  chose  d'écrire 
un  chapitre  iw  varictur  de  notre  histoire  nationale.  Les 
Aiinnles  de  Loiii^  17  nous  mettent  en  goût  :  leur  auteur 
cêiiera-t-il  à  la  tentation  de  tracer  de  ce  même  trait,  ferme 
et  délié,  la  figure  autrement  complexe  de  Philippe-Auguste  ? 
Nous  l'espérons  bien. 

IL     J.iLUFnER. 


La  Révolution  et  le  siège  de  Messine  (1). 

La  Révolution  et  le  sii''ge  dv  Mesdne  est  une  excellente 
page  d'histoire  universelle.  L'esprit  italien  y  est  analysé 
avec  une  rare  sagacité,  et  notamment  l'esprit  sicilien.  Avant 
d'entrer  dans  le  vif  de  son  sujet,  l'auteur  passe  en  revue  la 

(1)  Lu  Ilivoltizione  e  l'asscdio  (H  Messinn  (lG74-167S),de  G.Galatli. 
—  Gaelano  Capr*  cl  C'%  edilori.  —  Messina,  1889. 
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politique  intérieure  et  extérieure  des  principales  cours  de 
l'Europe;  cette  partie  de  son  ouvrage  n'est  pas  la  moins 
intéressante.  Nous  voudrions  traduire  beaucoup,  afin  de 
mettre  en  relief  les  faces  multiples  du  talent  distingué  de 
M.  G.  Galatti;  niais  nous  nous  Ijoriierons  à  une  analyse 
rapide  et  à  la  citation  de  quelques  passages. 

Après  nous  avoir  exposé  les  faveurs  et  les  ininmnités  dont 
Messine  jouissait  au  xvu"^  siècle,  après  nous  avoir  dit  qu'elle 
battait  monnaie  à  l'elTiiie  du  roi  d'Espagne,  d'un  côté,  et, 
de  l'autre  cûtc,  avec  la  croix  d'or  sur  champ  de  gueule,  après 
nous  avoir  énuméré  les  navires  et  les  tartanes  de  sa  Hotte, 
l'auteur  ajoute  : 

Et,  cependant,  semblable  à  ces  ilours  des  régions  équato- 
riales,  qui,  sous  une  apparence  de  vigoureuse  beauté, 
cachent  une  corolle  empoisonnée,  Messine,  sous  une  ap- 
parence orgueilleuse  et  florissante,  nourrissait  dans  son  sein 
des  germes  funestes  de  ruine,  par  les  haines  de  parti  qui 
chaque  jour  devenaient  plus  vives,  p'us  féroces,  plus  impla- 
cables... 

C'était  rétei'nelle  lutte  des  déshérités  do  la  société  contre 
les  privili'giés;  c'étaient  les  tentatives  de  révolte  du  peuple 
contre  son  propre  destin  :  révolte  que  les  patriciens  s'eflbr- 
çaient  de  refréner  par  des  mesures  promptes  et  énergiques 
qu'inspirait  leur  désir  jaloux  de  conserver  leurs  privilèges 
et  leurs  immunités. 

Nous  cueillons  en  passant  ces  quelques  ligues  à  l'adresse 
du  Roi-Soleil. 

Les  qualités  et  les  défauts  personnels  de  Louis  XIV  se  prê- 
tèrent beaucoup  à  accroître,  sinon  l'amour,  du  moins  le 
respect  et  la  considération  pour  sou  règne.  Exemple  fameux 
d'orgueil  couronné,  il  représentait  avec  une  grâce  et  une 
dignité  incomparables  la  majesté  d'un  grand  ro3'aume.  Né 
avec  un  espi-it  au-dessous  du  médiocre,  il  eut  le  talent  de 
se  former,  de  se  rallhi'-r,  de  se  polir  au  contact  des  hommes 
illustres  de  son  siècle,  à  qui,  sans  peine  et  sans  visible  imi- 
tation, 11  emprunta  la  plupart  des  idéesqu'il  donnait  pour 
siennes. 

Viennent  ensuite  des  détails  circonstanciés  sur  la  cour 
d'Espagne,  gouvernée  par  la  régente  .Marie-Anne  d'Autriche. 
L'anecdote  qui  va  suivre  expliquera,  peut-être  mieux  que  de 
sérieuses  dissertations,  l'une  des  causes  principales  de  la 
décadence  de  la  maison  de  Charles-(Juint  : 

La  reine  traversant  pour  la  première  fois  l'Espagne  pour 
se  rendre  à  Madrid,  il  lui  fut  otTert  par  les  députés  d'une 
ville  dans  laquelle  on  fabriquait  les  bas  de  soie  un  bel 
assortiment  de  Las.  Mais  le  grave  majordome  qui  était  à  ses 
côtés,  rigide  observateur  de  réti(iuette  castillane,  trouvant 
le  présent  non  conforme  l\  ses  lois,  le  jeta  au  visage  des 
donateurs  en  leur  disant  (1)  :  «  Vous  saurez  que  les  reines 
d'Espagne  n'ont  pas  de  jambes.  »  Ce  qui  a  sûrement  devait  se 
traduire  ainsi  :  «  Sachez  que  les  reines  d  Espagne  sont  si  éle- 
vées au-dessus  des  autres  femmes  qu'elles  ne  touchent 
jamais  la  terre.  »  Mais,  Marie-Anne,  ignorant  le  génie  méta- 
phorique et  anipoulé  de  la  langue  espagnole,  prit  i  la  lettre 
les  paroles  du  majordome  et  se  mit  ;\  pleurer  à  torrents  et  à 
crier  qu'on  la  recondui.sit  i  Vienne,  d'où  elle  ne  serait  jamais 
partie  si  elle  avait  su  qu'en  arrivant  à  Madrid  elle  devrait 
subir  l'amputation  des  jambes. 

(1)  Avi'is  de  6ui».v  que  tas  liejnas  de  E^pafui  non  twnen  pimneSt 


Ce  qui  [larait  indubitable  d'après  les  raisonnements  de 
l'auteur,  c'est  que  l'incurie  des  gouvernants  et  les  dissensions 
intérieures  de  la  cour  d'Espagne,  jointes  aux  luttes  des 
Mciii  et  des  Mulm::i,  provoquèrent  la  révolution  et  la  ruine 
de  Messine.  Cette  révolution  éclate  en  juillet  167i.  Messine 
prend  !es  armes  contre  les  Espagnols,  qu'elle  expulse  de  ses 
murs.  Ceux-ci  interceptent  toutes  les  voies  de  ravitaillement 
de  terre  et  de  mer,  et  la  famine  ne  tarde  pas  à  se  faire  sentir 
aux  Mcssinois. 

Après  bien  dts  atermoiements,  après  df  s  doliljéraiionsnom» 
breuses,  le  Sénat  reconnaît  que  la  viMo  ne  saurait  tenir 
longtemps  seule  contre  les  Espagnols.  L'ne  députation  est 
envoyée  à  Louis  XIV,  pour  lui  demander  appui  et  assistance. 
Les  députés,  adressés  à  Vivonue,  s:nt  envoyés  par  lui  à 
Vei  saille?,  avec  une  lettre  pour  M"'"  de  Montespan,  sa  sœur. 
La  favorite  présente  les  Siciliens  au  roi  et  fait  agréer  leur 
re(iuéte.  Toutefois,  les  choses  vont  lentement  : 

L'aube  du  27  septembre  (167/i)  se  levait,  lorsque  le  bruit 
courut  dans  Messine  que  du  phare  on  avait  aperçu  une  Hotte 
française.  Mais,  comme  maintes  fois,  le  désir,  trompant 
l'attente  et  les  regards,  avait  fait  prendre  des  navires  étran- 
gers pour  des  vaisseaux  français,  la  nouvelle  ne  fut  pas  crue. 
Mais  quand,  vers  la  dix-neuvième  heure  d'Italie,  six  vaisseaux 
de  guerre,  trois  brûlots  et  une  tartane,  sur  lesquels  llottait 
le  pavillon  de  la  France,  se  montrèrent  à  la  pointe  du  cap 
Peloro  (Pellaro)  un  cri  d'exultation,  d'enthousiasme  unanime 
s'échappa  de  la  poitrine  des  Messinois.  Ils  croyaient  que  de 
ce  jour  allaient  finir  les  tourments  et  les  détresses  de  la  cité. 
Jean-Baptiste  de  Valbelle,  chevalier  de  Malte,  commandait 
cette  escadre. 

\'albelle  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  les  forces  dont  il 
dispose  sont  insuffisantes.  Il  en  informe  Colbert  et,  après  un 
court  séjour  en  Sicile,  retourne  en  France,  afin  de  rendre 
compte  lui-même  de  ce  ([u'il  a  fait,  de  ce  qu'il  a  \u,  de  ce 
qui  reste  à  faire.  Quelques  sénateurs  partent  avec  lui  porter 
des  remerciemeuis  à  Louis  XIV. 

Les  Espagnols  tentent  vainement  l'assaut  de  Messine,  et 
se  l'ésigntnt  à  attendre  que  la  faim  leur  en  ouvre  les  portes  : 

La  famine  avançait  à  grands  pas.  Le  '23  novemljre,  la  ration 
quotidienne  de  huit  onces  de  pain  fut  réduite  à  quatre. 
Le  14  décembre,  la  ration  est  réduite  à  deux  onces.  Mf  ssine, 
alors,  ressemblait  ;\  une  ville  peuplée  de  spectres,  tant  les 
chagrin*:,  its  privations,  la  faim,  les  fatigues  avaient  rendu 
ses  habitants  blêmes,  maigres  et  débiles.  Les  voies  publiques, 
à  toute  heure  du  jour,  otïraient  le  lamentable  spectacle  de 
mères,  d'épouses,  de  fils,  assistant,  spectateurs  désespérés, 
à  la  mort  par  la  faim  de  ceux  qu'ils  aimaient.  Les  acteurs 
de  scènes  aussi  cruelles  n'étaient  pas  seulement  les  gens  du 
peuple  :  des  membres  de  nobles  familles,  riches  autrefois, 
découragés,  déguenillés,  exténués,  expiraient  sur  le  pavé, 
après  avoir,  des  journées  entières,  mendié  eu  vain  un  mor- 
ceau de  pain.  Et  pourtant,  spectacle  sublime!  On  n'entendait 
pas  une  lamentation  ;  on  entendait  encore  moins  parler  de  se 
rendre  aux  Espagnols. 

Le  18  décembre,  une  nouvelle  escadre  française,  aussi 
insuilisante  que  la  première,  est  dirigée  vers  la  Sicile,  sous 
les  ordres  du  marquis  de  Vallavaire,  que  Valbelle  accom- 
pagne. Quelques  batailles  ont  lieu  où  l'avuutage  reste  au.x 


ESSAIS  ET  NOTICES. 


255 


Français  et  aux  Messinois,  mais,  vu  l'Infériorité  du  nombre, 
rien  de  sérieux  ne  peut  être  tenté. 

Kutre  temps-,  il  Versailles,  Louis  \IV,  aeceptani  le  vasselage 
de  Messine  ainsi  que  les  ambassadeurs  siciliens  l'en  ont  sup- 
plié, crée  Vivonne  vice-roi  de  Messine  et  autres  terres  sici- 
liennes prises  aux  Espagnols. 

Lorsipi'ils  ap|irennent  son  arrivée,  les  Messinois  se  pr.'n- 
nent  encore  une  fois  à  croire  que  leur  destin  va  elianjer, 
mais  : 

Les  vivres  sont  toujours  très  rares;  le  peu  qu'en  a  apporté 
la  llolle  française  est  vendu  à  des  prix  impossib'es.  Viviuiue 
s'unit  à  un  spéculateur  nommé  Courville,  qui  fait  un  trafic 
scandaleux  et  impolitique.  Selon  Valbelle,  un  mouton  aclieté 
en  Grèce  une  piastre  est  revendu  cin(|  piastres  à  Messine,  et 
le  vin  avec  un  bénéfice  de  8o()  pour  loo  :  Si  loutes  les 
vérités  étaient  boniws  à  dire,  écrivait-il  à  Colbert  dans  un 
rapport  secret  sur  les  concussions  du  vice-roi,  je  ne  vous 
mellrais  ])as  à  deviner  celles  que  je  su/iprime. 

Les  exactions  de  Vivonne  lassent  et  découragi'nt  le 
peuple,  qui  complote  pour  ramener  les  Espagnols.  Le  com- 
plot est  déjoué.  Le  28  avril,  les  simateurs  prêtent  entre  les 
mains  de  Vivonne  le  serment  de  li-iélité  et  d'obéissance  au 
roi. 

Ici  se  place  une  scène  boullonne  où  le  Gros-crevë  (1)  est 
peint  d'après  naturj  : 

Vers  dix  heures  du  matin,  pendant  que  le  Sénat,  dans  un 
grand  carrosse  vert  à  ornements  d'or,  se  dirigeait  de  la 
lianca  au  Palais-Royal  ]iour  prendre  Vivonne,  celui-ci,  ayant 
passé  la  nuit  en  exercices  de  piélé  avec  deux  pudibondes 
demoiselles  maUiises,  dormait  encore  du  sommeil  du 
juste. 

D'.'UUiège,  le  secrétaire  de  Vivonne,  forçant  les  consignes, 
s'élance  dans  la  chambre  de  son  maître  et  le  réveille.  Vivonne 
l'injurie,  le  saisit  au  collet  et  dit  qu'il  le  fera  pendre.  D'.\u- 
tiège,  impassible,  lui  dit  : 

—  Tuez-moi,  si  cela  vous  idaît,  mais  habillez-vous,  mon- 
seigneur. 

Vivonne  s'Iiabille.  OucI(iues  minutes  s'écoulent,  puis  un 
huissier  vint  lui  annoncer  que  les  sénateurs  montent  les 
escaliers. 

—  Qu'ils  attendent!  répond-il.  11  faut  que  je  déjeune. 

Il  achève  sa  toilette  avec-  un  calme  olympien,  puis  se  met 
à  table  et  dévore  un  copieux  déjeuner  (lu'il  arrose  de  [du- 
sieurs  bouteillcj  de  vieux  madère. 

\allavaire  entre  et  s'écrie  : 

—  Pour  Dieu!  ètei-vous  mort,  monseigneur?  Le  sénat  vou- 
altend  doi)uis  un  quart  d'heure. 

Pour  toute  réponse,  Vivonne  lui  montre  divers  mets 
auxquels  il  n'a  pas  encore  touché. 

Convaincu  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire,  Vallavaire  .-^'en 
retourne  faire  iiatienler  les  sénateurs. 

Vivonne  paraît  enlin  et  dit  : 

Messieurs,  je  lisais  une  dépèche  du  roi  notre  maître  à  sa 
bonne  ville  de  Messine.  Elle  traitait  si  longuement  de  ses 


(1)  li-Ypi-ession  de  M""^  d«  Sovigiié  à  \n-oi<oi  Uc  \'ivonuo. 


vues  paternelles  sur  elle  que  je  vous  prie  d'imputer  à  l'in- 
térêt que  m'ocrasionnait  une  telle  lecture  un  retard  pi-o- 
duit  d'ailleurs  par  une  cause  aussi  llatteuse  qu'honorable 
pour  vous. 

il  eiit  fallu  à  la  pauvre  Messine  un  autre  défenseur  que 
celui-là,  car  si  \ivunne  était  un  esprit  avisé,  il  étail  par 
contre  un  de  ceux  ipii  avalent  le  moins  de  cœur. 

Les  all'aires  de  Messine  vont  de  mal  en  pis.  Plusieurs  ba- 
tailles ou  escarmouches  se  succèdent.  Un  grand  combat 
naval  a  lieu.  liuyter,  que  la  Hollande  a  envoyé  combattre 
pour  les  Espagnols,  est  blessé  et  ne  tarde  pas  à  mourir.  Deux 
années  se  passent  ainsi,  lorsque  Vivjnne,  fatigué  de  sa  situa- 
tion, demande  son  rappel.  Un  décide  à  Versailles  le  ri;traît 
des  troupes  de  Sicile.  Mais  il  faut  abuser  les  .Messinois  :  il  faut 
qu'ils  ignorent  qu'on  les  abandonne.  La  Eeuillade,  le  cour- 
tisan jiar  excellence,  est  chargé  de  cette  mission.  Nous  glis- 
sons sur  les  pages  qui  relatent  ce  fait,  car  il  se  servit  d'un 
talent  de  ruse  qu'eût  certainement  loué  l'astucieux  Ulysse, 
mais  que  répudient  la  francliise  et  la  loyauté  françaises  : 

A  la  pointe  du  jour,  le  IG  mars  1G78,  la  llutte  française 
s'éloigna  des  rives  de  Mes?ine.  L'n  hurlement  désespéré 
s'éleva  de  la  ville;  un  cri  d'angoisse,  non  moins  désespéré, 
lui  n-pondit,  poussé  par  les  malheureux  fugitifs,  qui,  sauvant 
leur  vie,  aljandonnaient,  sans  espoir  de  les  revoir  jamais, 
patrie,  fortune,  famille,  aft'ections,  souvenirs.  Aussi  long- 
temps qu'ils  le  purent,  les  exilés  restèrent  les  yeux  fixés  sur 
la  terre  natale,  avec  l'angoisse  déchirante  du  lils  incliné  sur 
sa  mère  nioriljonde,  etc. 

Bleu  des  pages  palpitantes  suivent  encore,  décrivant  les 
d'-rnières  convulsions  de  la  liberté  sicilienne.  A  notre  lec- 
teur de  les  lire  dans  le  texte. 

A.    LliM.NCK. 

*  * 
Christophe  Colomb  et  la  Corse. 

iMou  cher  directeur, 

M.  Labroue,  dans  l'article  de  la  lievtte  bleue  du  15  février 
où  il  revendique  fort  spirituellement  pour  sa  ville  natale  le 
droit  de  continuer  à  appeler  Cyrano  de  Paris  Cyrano  de 
ISergerac,  assimile  la  découverte  par  laquelle  M.  Jal  a  dé- 
baptisé Cyrano  à  celle  par  laquelle  on  aurait  récemment 
prouvé  que  Cliristophe  Colomb  était  né,  non  à  Gènes,  mais 
en  Corse. 

11  n'y  a  aucun  rapprochement  i\  faire  entre  la  ti-ouvaille  de 
M.  .hil  et  l'inveiition  de  deux  curés,  MM.  Casanova  et  Peretti, 
qui  ne  sont  nullement  «  des  érudits  »,  comme  les  (lualilie 
M.  Labroue,  mais  des  patriotes  corses  un  peu  échautl'és,  qui 
ont  réussi,  on  ne  sait  comment,  à  faire  décréter  par  M.  Grévy, 
sur  la  proposition  de  M.  Goblet,  l'érection  d'une  statue  à 
Cliristophe  Colomb,  en  qualité  de  Calvais.  Los  vrais  érudits 
n'avaient  guère  pris  garde  à  la  plaisanterie  de  Jl.M.  Peretti 
et  Casanova,  pas  plus  qu'au  décret  de  M.  Grévy,  et  n'avaient 
pas  cru  possible  qu'on  mit  en  doute  un  fait  aussi  bien  établi 
que  la  naissance  génoise  de  Christophe  Colomb;  mais,  puis- 
tpie  cette  plaisanterie  parait  avoir  été  prise  au  sérieux  par 
((uelques  bons  esprits,  11  serait,  temps  que  des  protestations 
autorisées  vinssent  dégager  la  science  française  de  toute 
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solidarité  avec  cette  entreprise  ridicule  de  la  vanité  de 
clocher.  Un  autre  curé  corse,  M.  Casablanca,  l'a  fait  dans 
une  brochure  intitulée  :  le  licrcpnu  de  Clirisloplir  CoIo?nh  cl 
la  Corse  (Palmé,  1880).  M.  II.  llarrisse,  bien  connu  par  la 
série  de  ses  belles  études  sur  les  premières  relations  de  PKu- 
ropeavec  le  nouveau  inonde,  et  en  particulier  sur  Colomb, 
a  repris  la  question  avec  bien  plus  d'autorité  et  des  textes 
irréfutables,  dans  un  article  de  la  Revue  hhloriquc  de  jan- 
vier 1890,  publié  à  part  sous  cî  litre  :  Christophe  Colomb,  la 
Corse  et  le  gouverne  m  on  français  (Welter,  1890).  La  Revue 
bleue  rendra  un  service  à  la  viVitablc  érudition,  au  vrai  pa- 
triotisme et  au  bon  sen?,  en  contribuant  à  empêcher  la  pro- 
pagation d'une  légende  qui  risquerait,  si  elle  avait  pour  ré- 
sultat l'érection  par  le  gouvernement  français  d'une  statue 
de  Colomb  à  Caivi,  de  nous  couvrir  de  ridicule. 

G.    MONOD. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

ÉlecUons  législatives.  —  Dans  le  V"  arrondissement  de 
Paris,  il  y  a  ballottage  entre  M.  Naquct,  boulangiste,  invalidé 
(38/tO  voix),  IVI.  Bourneville,  radical  (2575  voix),  et  M.  De- 
lombre,  opportuniste  (l?,)!  voix). 

Dans  le  MU'"  arrondissement,  M.  Paulin  Mcry,  boulangiste, 
invalidé,  a  éié  élu  député  par  5710  voix,  contre  5563  don- 
nées à  M.  Basly,  socialiste. 

Dans  la  circonscription  de  Pantin,  M.  Gousset,  boulan- 
giste, invalidé,  a  été  élu  par  /i51/i  voix,  contre  3341  données 
à  M.  Péan,  radical. 

Dans  la  circonscription  de  Saint-Denis,  M.  Revest,  bou- 
langiste, invalidé,  a  été  élu  par  8Z(()l  voix,  contre  5095  don- 
nées à  M.  Lourdelet,  opportuniste,  et  13'23  données  à 
M.  Pernin,  blanquiste. 

Dans  la  circonscription  de  Neuilly,  M.  Laur,  boulangiste. 
Invalidé,  a  été  élu  par  10  191  voix,  contre  4955  données  à 
M.  Lissagaray,  socialiste,  et  'J16'2  données  à  M.  Houdard, 
opportuniste. 

Dans  la  circonscription  de  Sceaux,  M.  de  Belleval,  bou- 
langiste, invalidé,  a  été  l'Iu  par  11  O'J'2  voix,  contre  9S'J9  don- 
nées à  M.  Goblet,  radical. 

Dans  le  département  de  Seine-et-Oise  (Mantes),  M.  Paul 
Lebaudy,  républicain  modéré,  a  été  élu  en  remplacement 
de  son  père,  décédé,  par  7771  voix,  contre  /|736  données  à 
M.  Bunau-Varilla,  opportuniste. 

Dans  le  Tarn-et-Garonne  (Castelsarrazin),  M.  Maurice  La- 
serre,  opportuniste,  a  été  élu  en  remplacement  de  son  père 
par  10  67/i  voix,  contre  G7<j/i  données  à  M.  Demauvoisin,  ra- 
dical. 

En  Corse,  M.  Ceçcaldi,  radical,  a  été  élu  par  (3237  voi.t, 
contre  5973  données  au  comte  Multedo,  conservateur,  in- 
validé. 

Sénat.  —  Le  l/i,  première  délibération  de  la  proposition 
de  loi  de  M.  Marcel  15arthe,  tendant  à  rendre  aux  tribunaux 
correctionnels  la  connaissance  des  délits  d'outrage  et  ditTa- 
mation  commis  par  la  voie  de  la  presse  contre  les  fonction- 
naires. M.  Cordellet,  rapporteur,  conclut  à  l'adoption,  ap- 
puyé par  M.  Thévenet,  garde  des  sceaux.  M.  Trarieux 
attaque  le  projet. 

Le  20  février,  M.  Humbert,  nommé  premier  président  de 
la  Cour  des  copiptes,  donne  sa  démission  de  vice-président  du 


Sénat.  Suite  de  la  précédente  discussion.  M.  Fresneau  réclame 
le  maintien  du  statu  quo.  La  première  partie  de  l'article  1" 
du  projet  Marcel  liarthe  est  votée. 

Cliainbre  des  députes.  —  Le  20,  discussion  du  projet  de  loi 
concernant  le  captage  et  l'adduction  à  Paris  des  .sources  de 
l'Avre  et  du  Verneuil.  MM.  Terrier  et  Olry  combattent  le 
projet,  qui  est  di'l'endu  par  M.M.  Georges  Berger,  rapporteur, 
et  Alpliand,  commissaire  du  gouvernement. 

AUemaijne.  —  Premiers  résultats  des  élections  au  Roich- 
stag  :  nombreuv  succès  des  socialistes;  en  Alsace-Lor- 
raine, toute  la  liste,  moins  trois  noms,  est  composée  de 
protestataires. 

Avgleter-re.  —  La  Chambre  des  communes  a  discuté 
l'Adi'esse  en  réponse  au  Discours  du  Trône. 

Faits  divers.  —  M"'  Pagis,  évoque  de  Verdun,  a  fait  à  la 
Madeleine  une  conférence  religieuse  pour  l'œuvre  du  mo- 
nument national  qu'il  veut  élever  à  Vaucouleurs  à  la  mé- 
moire de  Jeanne  d'Arc.  —  Le  monument  élevé  au  Caire  sur 
la  tombe  de  Mariette  bey  a  été  inauguré  par  l'Institut  ar- 
ch('ologique  français,  en  présence  des  hauts  dignitaires 
égyptiens.  —  Un  incendie  a  détruit  les  bâtiments  de  l'Uni- 
versité de  Toronto.  —  Inauguration  au  Pére-Lachaise  du 
monument  élevé  à  la  raornoire  de  Paul  Baudry. 

Nécrologie.  —  Mort  du  général  de  brigade  en  retraite 
Lechesne;  —  du  vice-amiral  Labarrière;  —  du  comte  An- 
drassy,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères  d'Autriche- 
llongrie;  —  du  général  russe  Théodore  Radetsky;  —  de 
M.  de  Barrère,  ancien  diplomate;  —  de  M.  Maurice  Taver- 
nier,  rédacteur  au  XIX'  .'Siècle;  —  du  professeur  Andrade 
Corvo,  ancien  ministre  portugais;  —  de  M.  l'abbé  Grande!, 
curé  de  Saint-Denis  de  la  Chapelle;  —  de  M.  Louis  Lalle- 
ment,  historien  et  avocat  de  Nancy;  —  de  M.  Pingrez,  chef 
du  service  commercial  à  la  Compagnie  de  l'Ouest;  —  de 
M.  Gaston  Feugèrc,  rédacteur  au  Moniteur  universel;  —  du 
docteur  .Iules  André,  médecin  en  chef  des  hôpitaux  mili- 
taires; —  de  M.  de  La  Bigassière,  ancien  administrateur  des 
eaux  et  forêts;  —  de  M.  Rouit,  directeur  des  chemins  de 
fer  du  Médoc;  —  de  sir  Louis  Mallet,  ancien  commissaire 
général  d'Angleteri-e  à  l'Exposition  de  1878. 


Revue  bibliographique. 

LITTli  RATURE. 

l.t  Choir  des  lettres  du  wii'  siècle,  publié  par  M.  Gustave 
Lanson,  un  des  professeurs  les  plus  distingués  de  notre 
Université,  comptera  parmi  les  meilleurs  ouvrages  d'ensei- 
gnement que  la  librairie  Hachette  ait  édités  cette  année. 
Mais  ce  n'est  pas  au  point  de  vue  classique  que  nous  voulons 
le  signaler  ici  ;  ce  recueil,  fait  avec  beaucoup  de  goiit  et  de 
discernement,  présente  à  tous  égards  un  grand  intérêt  his- 
torique et  littéraire.  Les  lettres  que  M.  Lanson  a  pufiliées, 
Intégralement  ou  par  extraits,  nous  donnent,  par  la  variété 
des  sujets  qui  y  sont  traités,  une  impression  très  exacte  et 
très  complète  du  grand  siècle;  elles  font  revivre  à  nos  yeux 
les  multiples  aspects  de  sa  vie  politique  et  sociale,  les  di- 
verses formes  de  sa  pensée  et  de  ses  passions.  Ouant  à  l'in- 
troduction de  l'ouvrage  dans  laquelle  M.  Lanson  a  étudié  les 
règles,  l'histoire  et  l'importance  de  la  littérature  épistolaire, 
elle  mérite  d'être  particulièrement  recommandée  à  l'atten- 
tion des  lettrés. 

Emile  Raunié. 


L'administrateur  gérant  :  HEnKy  Fearari. 
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L'ONCLE   SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

1,0  Icn'iemain,  je  suis  ivveillé  çn  sursaut  par  le 
roulement  d'uue  voiture  île  laitier,  qui  revient  de  la 
gare  et  qui  rentre  avec  son  chargement  de  vases  de 
cuivre  pleins  de  lait.  Je  me  frotte  les  yeux  en  clier- 
chant  où  je  puis  bien  être.  Je  m"étin>  en  m'étounaut 
de  me  sentir  légèrement  courbatlu,  et  je  me  souviens 
enlln  que  j'ai  dormi  sur  les  planches  [leu  élasliiiiics  du 
comptoir.  Je  ne  sais  trop  quelle  heure  il  est;  mais,  au 
tapage  de  la  cour  et  aux  rumeurs  qui  viennent  de  la 
rue,  je  me  rends  compte  que  la  matinée  doit  être  déjà 
avancée,  bien  que  le  jour  tom])ant  des  fenêtres  soit 
encore  singulièrement  terne.  Je  saule  à  bas  de  mou 
comptoir  et  je  procède  en  hâte  à  ma  toilette,  dans  la 
crainte  d'être  surpi'is  en  déshabillé  i)ar  les  clients  ou 
par  M'""  Clémence  — Vingt  minutes  après,  lavé,  peigné, 
vêtu  de  pied  en  cap,  je  vais  avec  pré<aulion  écouler  h 
la  porte  de  la  salle  à  manger,  l'as  le  moindre  bruit-, 
l'oncle  Scipion  dort  encore.  Du  côté  deTescalicr,  même 
silence.  —  Je  songe  qu'à  pareille  heure  la  pharmacie 
Maginol-Péchoin  a  déjà  reçu  de  nombreuses  visites. 
Il  paraît  qu'à  Paris  on  se  lève  plus  tard  qu'en  province. 
J'ouvre  l'une  des  fenêtres  et,  pencln''  sur  la  barre  d'ap- 
pui, je  m'amuse  à  examiner  le  spectacle  de  la  cour. 

Dans  les  autres  appartements,  on  semble  être  plus 


(1)  Les  droiU  do  traduclion  et  do  rcprodiicUon  sont  L'.\pressciiicnt 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Vo}'.  les  numéros  précédents  doiiuis  le  l  janvier. 
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malineux  que  chez  mon  oncle.  —  Une  femme  coiffée 
d'un  madras  et  traînant  des  savates  éculées  balaye  le 
pavé;  un  fiipier  accroche  le  long  du  mur  des  panta- 
lons do  soldat  et  de  vieilles  bottes;  un  relieur  étale  sur 
le  bord  de  sa  croisée  des  volumes  étroitement  serrés 
dans  une  presse  de  hois;  des  bruits  de  toute  nature 
s'échappent  des  fenêtres  entre-bàilléesct  se  confondent 
dans  l'air  brumeux  de  la  cour,  ctunme  un  bourdonne- 
ment de  ruche  :  martelleniont  de  semelles  dans  l'é- 
choppe d'un  savetier,  grincements  de  limes  chez  un 
serrurier,  tac-tac  de  machines  à  coudre,  semblable  au 
murmure  des  sauterelles  dans  un  champ.  Tandis  que 
j'écoute  ce  réveil  du  Paris  laborieux,  je  sens  une  main 
se  poser  sur  mou  épaule.  Je  me  retourne  et  me  trouve 
face  à  face  avec  mon  oncle,  rasé  de  frais  et  boutonnant 
son  veston. 

—  Bonjour,  Jacques,  dit-il  gaiement.  Déjà  levé?... 
Excellente  habitude!...  As-tu  bien  dormi?...  Oui... 
Parfait!  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  conle- 
moi  ton  histoire  et  dans  quelles  conditions  tu  as  quitté 
la  pharmacie  de  mon  frère  Victor. 

Je  lui  confesse  francliement  mon  altercation  avec 
Aristide,  mes  voies  de  fait,  la  colère  des  Maginol-Pé- 
choin,  ma  terreur  d'un  internement  chez  l'cstel  et 
mon  départ  de  la  papeterie. 

Il  m'écoule  en  souriant  et  en  se  frottant  les  mains; 
puis,  quand  j'ai  lermini'  le  récit  de  mon  aventure,  il 
r('pond  : 

—  Allons,  tout  pourra  s'arranger...  Je  vais  écrire  à 
Victor  pour  lui  aj)prondre  Ion  arri\ée  chez  moi  et  lui 
ollrir  de  me  charger  de  Ion  éducation.  D'après  la  façon 
dont  les  choses  se  sont  passées,  j'ai  des  raisons  de 
croire  qu'il  acceptera  ma  i)roposition. 

9    P. 
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Je  me  confonds  en  renierciemenls  et  j'assure  mon 
oncle  de  ma  vive  gratitude. 

—  Tu  n'as  pas  à  me  remercier,  poursuit-il  digne- 
ment, je  suis  tout  bonnement  l'impuision  de  mon 
cœur...  (là,  parlons  peu  et  parlons  bien.  Nous  sommes, 
tu  le  vois,  trop  étroitement  logés  pour  te  conserver  ici; 
je  vais  donc  être  forcé...  momentanément,  de  te  caser 
dans  une  pension  oii  tu  acquerras,  je  l'espère,  les  no- 
tions indispensables  pour  me  seconder  dans  l'exploita- 
tion du  nouveau  filon  que  je  ne  manquerai  pas  de  dé- 
couvrir avant  peu. 

Au  mot  de  «  pension  »,  ma  figure  s'est  allongée.  Eh! 
quoi,  n'ai-je  retrouvé  la  petite  Alice  que  pour  la  perdre 
sur-le-champ?  N'ai-je  fui  la  rage  du  vautour  Pestel  que 
pour  être  enfermé  dans  une  geôle  peut-être  plus  in- 
supportable encore?...  Mon  oncle,  qui  remarque  ma 
mine  désappointée,  se  récrie  : 

—  Rassure-toi!...  il  ne  s'agit  pas  d'une  turne comme 
celle  de  Pestel...  IJnstliui  litiérairc  cl  si-icntifiqiic,  où  tu 
Tas  entrer  sur  ma  recommandation,  est  dirigé  par  un 
nmiàmoi,  un  esprit  libéral,  un  savant  qui  a  poussé 
l'enseignement  hors  des  voies  banales  de  la  routine 
universitaire...  Sa  méthode  est  originale,  son  érudition 
est  vaste;  son  établissement  est  le  rendez-vous  des 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  France  et  de 
l'étranger...  Félicite-toi  de  ton  heureuse  chance!... 
Évariste  Cornevin  a  une  intelligence  d'élite  et  M"""  Cor- 
nevin  est  une  mère  pour  ses  élèves...  Grâce  à  moi,  lu 
seras  choyé  comme  l'enfant  de  la  maison! 

J'essaye  de  paraître  satisfait;  néanmoins,  au  dedans 
de  moi,  je  sens  une  vague  tristesse  s'élever  comme  le 
brouillard  sur  les  prés,  dans  les  matinées  d'octobre. 

—  Va,  continue  mon  oncle,  tu  ne  seras  pas  à  plain- 
dre. D'ailleurs,  tu  viendras  passer  tous  tes  dimanches 
avec  nous...  Voilà  qui  est  entendu,  je  vais  écrire  à  mon 
frère  Victor,  nous  déjeunerons,  et  ensuite  je  te  con- 
duirai à  l'institut  Cornevin.  Le  temps  est  beau,  nous 
ferons  la  route  à  pied  et,  dans  le  trajet,  je  te  montrerai 
un  bon  bout  de  Paris. 

Tandis  qu'il  prononce  ces  derniers  mots.  M""  Clé- 
mence et  Alice  sont  entrées.  Mon  oncle  les  met  au 
courant  de  ses  projets,  puis  il  retourne  dans  sa  cham- 
bre composer  l'épître  destinée  aux  Maginot-Péchoin. 
M""  Saintot,  après  m'avoir  adressé  quelques  encoura- 
gements alTectueux,  s'occupe  des  préparatifs  du  dé- 
jeuner, et  je  reste  seul  avec  Alice. 

Elle  a  revêtu  son  tablier  de  lustrine  et,  tout  en  chan- 
tonnant, elle  met  en  ordre  les  plumes  et  les  livres  sur 
son  pupitre.  Je  la  suis  des  yeux,  avec  une  muette  ad- 
miration, et  je  me  sens  le  cœur  gros  à  la  pensée  de  la 
quitter  si  vite.  Elle  devine,  sans  doute,  que  mon  re- 
gard est  attaché  sur  elle,  car  brusquement  elle  se  re- 
tourne : 

—  Pourquoi,  dit-elle  avec  un  malicieux  sourire, 
avez-vous  cette  figure  navrée?...  Étes-vous  si  fort  tra- 
cassé d'aller  en  pension  chez  les  Cornevin?...  Il  n'y  a 


pas  de  quoi.  Ils  sont  très  aimables,  et  vous  ne  vous 
ennuierez  pas  chez  eux. 

—  Vous  les  connaissez? 

—  Je  crois  bien...  Nous  sommes  allées  quelquefois 
avec  mère  à  leurs  soirées...  C'est  très  drôle,  on  y  fait 
de  la  musique,  on  y  danse,  les  élèves  sont  invités,  et 
on  s'y  amuse. 

L'idée  de  cette  pension  où  l'on  danse  bouleverse 
toutes  mes  conceplionsdu  régime  scolaire;  néanmoins, 
elle  me  rassérène  un  peu,  et  je  demande  à  Alice  si  elle 
iia  aux  soirées  de  l'institut  Cornevin,  quand  j'y  serai. 

—  Je  ne  sais  pas,  répond-elle  en  levant  les  épaules; 
en  ce  moment,  mère  est  très  occupée  et  n'a  guère  le 
cœur  à  la  danse;  mais,  dans  tous  les  cas,  vous  viendrez 
ici  toutes  les  semaines,  et  nous  tâcherons  de  vous  dis- 
traire de  notre  mieux...  A  la  belle  saison,  nous  irons 
à  la  campagne,  et  vous  verrez  comme  c'est  joli,  les  bois 
de  Montmorency! 

—  Est-ce  plus  beau  que  les  bois  de  Villotte? 

—  Il  n'y  a  pas  de  comparaison  !  réplique-t-elle  avec 
une  nuance  de  dédain. 

Le  sans-façon  avec  lequel  elle  parle  des  bois  de  mon 
pays  me  semble  friser  l'ingratitude,  et  je  riposte  : 

—  On  était  pourtant  bien  dans  la  friche  du  Petit- 
Juré,  au  milieu  des  fougères! 

—  Quelle  friche?  quelles  fougères?  interroge-t-elle 
de  l'air  de  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas. 

—  La  friche  où  nous  étions  assis  un  malin  de  juillet, 
tandis  que  les  alouettes  chantaient  et  que  vous  me 
parliez  de  Viviane... 

—  Ah!  oui,  murmure-t-elle  avec  un  sourire  vague. 
Mais  je  vois  bien  qu'elle  ne  sait  plus  de  quoi  je  parle. 

Elle  a  oublié  ce  détail  de  son  séjour  à  Villotte,  et  son 
ouhli  est  pour  moi  un  amer  crève-cœur... 

Nous  déjeunons  sommairement,  rapidement,  pres- 
que au  pied  levé;  puis  mon  oncle  Scipion  endosse  son 
pardessus  noisette,  et  je  coiffe  mon  chapeau  de  paille. 
Voici  le  moment  de  la  séparation.  M"'"  Clémence  me 
jette  un  regard  mouillé  et  me  serre  la  main.  Je  m'ap- 
proche d'Alice  et  je  l'embrasse,  ayant,  moi  aussi,  bien 
envie  de  pleurer.  Quant  à  elle,  secouant  gentiment  ses 
boucles  noires,  elle  me  dit  pour  me  réconforter  : 

—  A  bientôt,  Jacques!...  Vous  viendrez  nous  voir 
l'autre  dimanche. 

Dans  mon  désarroi,  je  n'ai  plus  la  notion  des  jours 
de  la  semaine,  et  je  balbutie  d'un  air  ahuri  : 

—  Quand  est-ce...  l'autre  dimanche? 
Alice  éclate  de  rire  : 

—  Mais  dans  huit  jours,  naturellement,  puisque  c'est 
dimanche  aujourd'hui...  Attendez, je  vais  vous  donner 
de  quoi  être  mieux  renseigné. 

Elle  fouille  dans  son  pupitre,  et  en  rapporte  un  mi- 
gnon calendrier. 

—  Tenez,  ajoute-t-elle  avec  un  nouveau  rire,  les  di- 
manches sont  marqués  là-dessus  en  lettres  rouges... 
De  cette  façon,  vous  ne  pourrez  pas  vous  tromper. 
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Je  serre  précieusement  dans  mon  gilet  le  souvenir 
d'Alice,  et  nous  voilà  partis. 

Le  ciel  est  légèrement  voilé  de  brume,  mais  le  pavé 
est  sec,  et  nous  descendons  lestement  le  laubourg,  où 
s'écoule  un  double  courant  de  véhicules  bruyants  et 
de  piétons  affairés.  Le  perpétuel  roulement  des  voi- 
tures, l'affluence  des  passants,  les  cris  de  la  rue,  la 
hauteur  des  maisons,  tout  cela  m'effare  et  m'étourdit. 
A  un  certain  endroit,  le  flot  qui  dévale  du  faubourg  se 
mêle  au  tourbillonnement  d'une  foule  plus  tumul- 
tueuse encore  qui  se  répand  dans  une  large  voie  trans- 
versale, plantée  d'arbres,  et  mon  oncle  Scipion  me 
crie  : 

—  Les  boulevar<ls! 

Nous  coupons  péniblement  ce  courant  sans  cesse 
renouvelé,  ces  Aies  de  voitures  qui  semblent  enchevê- 
trées les  unes  dans  les  autres,  puis  nous  retombons 
dans  une  longue  rue  aussi  populeuse,  aussi  affairée 
que  la  précédente.  La  foule  est  partout,  dans  cette  im- 
mense ville,  dont  l'extraordinaire  grouillement  com- 
mence à  m'effrayer.  Cette  rue  noire  et  longue  d'une 
demi-lieue  débouche  tout  à  coup  sur  un  vaste  espace 
lumineux.  Le  soleil  transparaît  derrière  le  brouillard  ; 
j'aperçois,  dans  une  clarté  laiteuse,  la  coulée  verte 
d'uD  grand  lleuve  et,  sur  chaque  bord,  parmi  des  bou- 
quets d'arbres,  une  perspective  de  hautes  maisons 
et  de  palais  ;  au-dessus  des  toits  surgissent  des  tours, 
des  dômes  ardoisés,  de  svelles  lléches  d'églises.  Nous 
passons  sur  un  pont  monumenlal,  orné  d'une  statue 
équestre,  et  Scipion-AIaginot,  avec  un  geste  plein 
d'ampleur,  me  dit  : 

—  Les  ijuais  et  la  Seine! 

Maintenant  nous  sommes  sur  l'autre  rive.  Nous  mon- 
tons à  travers  un  dédale  de  rues  tortueuses,  où  de  nou- 
velles foules  circulent  au  milieu  du  même  brouhaha 
de  voitures  et  de  clameurs  perçantes.  Je  suis  tellement 
étourdi  que  je  ne  vois  plus  rien;  un  cei'cle  de  mi- 
graine commence  à  étreindre  mes  tempes,  et  j'ai  peine 
à  suivre  mon  oncle  infatigable,  qui  me  tire  par  la 
main,  l'hilin  nous  entrons  dans  la  grande  rue  de  Mont- 
rouge.  Les  maisons  s'espacent  davantage,  les  jardins 
plus  nombreux  mettent  de  l'air  autour  des  habitations, 
et  je  respire  plus  facilement. 

—  Nous  voici  arrivés,  murmure  mon  oncle. 

11  s'est  arrêté  devant  un  mur  de  pierre  de  taille,  sur 
lequel  de  grandes  lettres  noires  s'étalent  à  l'aise,  et  je 
lis: 

LNSTITIT  LITTÈHAIRE  ET  SCIENTIFiQLl': 

Directew  :  K.  CoiiNtM.N, 

Scipion  Maginot  pousse  une  porte  bùlarde  pratiquée 
à  droite  de  la  grille,  parlemente  avec  un  concierge  et, 
à  travers  une  cour  ornée  de  maigres  parterres,  m'en- 
traîne vers  un  bùtiraent  carré  où  la  même  inscription 
est  répétée  en  lettres  dorées.  Dans  le  vestibule,   une 


porte  à  deux  battants  est  surmontée  de  cette  indica- 
tion :  Cabinet  du  Directeur.  Mon  oncle  y  frappe  et  ouvre 
sans  attendre  la  réponse. 

Au  bruit  de  nos  pas,  un  monsieur  enfoncé  dans  un 
fauteuil  de  bureau,  au  milieu  de  la  pièce  entièrement 
tipissée  de  livres,  se  retourne  et  se  lève  avec  pétu- 
lance : 

—  Maginot! 

—  Mon  vieux  (lorncvin! 

Les  deux  amis  se  serrent  la  main  avec  effusion,  tan- 
dis que,  les  yeux  écarquillés,  je  contemple  le  directeur 
de  l'institut. 

Kvariste  Cornevin  n'a  ni  la  solennité  pédante  ni  la 
mine  farouche  du  cuistre  Pestel.  C'est  un  homme 
entre  deux  Ages,  de  taille  moyenne,  aux  gestes  ner- 
veux, à  la  barbe  rousse  clairsemée,  aux  yeux  d'un 
bleu  pAle  ([ui  semblent  noyés  dans  le  rêve.  Il  est 
chaussé  de  pantoufles,  négligemment  vêtu  d'un  com- 
plet couleur  cannelle,  et  une  casquette  de  cuir  fauve 
coiffe  sa  tête  longue  au  front  extatique. 

—  Comment  vont  tes  affaires?  demande  l'oncle  Sci- 
pion avec  un  accent  plein  de  sollicitude,  et  comment 
se  porte  l'aimable  M""Gornevin? 

—  Merci,  ma  femme  va  bien,  moi  de  même;  quant 
aux  alïaires,  elles  cheminent  doucement,  Iniio  pcdc... 
Depuis  la  rentrée,  rien  ne  se  dessine  encore  franche- 
ment; mais  j'ai  résolu  de  frapper  un  grand  coup  sur 
le  tam-tam  de  la  publicité...  Tiens,  voici  l'épreuve 
d'un  cliché  pour  les  grands  journaux... 

Il  déroule  une  longue  bande  de  papier  blanc,  où  on 
lit  en  caractères  d'imprimerie  : 

InsUlut  litlèniirr  ri  sricnli/iiiue,  diri<iè  par  Évurisie  Cor- 
iiri'in,  dortrur  w  Ititirs:.  —  Pripuralion  aux  Écoles  spé- 
ciales. Xouvelic  méthode  d'cnscir/ncmcnt  des  langues  mortes 
c!  rirantes.  Dix  minces  de  succès. 

—  Très  bien!  afûrme  mon  oncle.  A  notre  époque, 
c'est  avec  des  annonces  qu'on  soulève  le  monde...  Le 
public  sera  empoigné. 

—  Je  le  crois,  reprend  ingénuement  M.  Cornevin; 
seulement  la  quatrième  page  des  journaux  coûte  cher, 
et  je  suis  accroché  par  un  détail...  Les  fonds  sont 
bas. 

—  Écoute,  insinue  Scipion  Maginot,  comme  pris 
d'une  soudaine  inspiration,  conûe-moi  ton  cliché... 
Je  connais  une  agence  qui  se  chargera  de  l'affaire  dans 
les  prix  doux  et  qui  te  donnera  du  temps...  En  atten- 
dant, je  t'amène  toujours  un  élève. 

—  Tu  es  un  ami,  toi,  Maginot!  s'exclame  Cornevin 
eu  abaissant  vers  moi  un  regard  curieux  et  souriant... 
Qui  est-ce' 

—  C'est  mon  neveu. 

Cornevin  sourit  encore,  mais  d'un  sourire  in(iuiet. 

—  Oui,  mou  neveu,  continue  mon  oncle  en  s'ani- 
mant,  presque  mon  111s  1...  l'n  garçon  qui  te  fera  hon- 
neur, mon  cher!...  Une  précoce  intelligence  en  bou- 
ton qui  promet  de  s'épanouir  merveilleusement. 
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—  Le  neveu  de  Scipion  Maginot,  réplique  courtoise- 
ment M.  Cornevin,  ne  peut  être  qu'un  sujet  distin- 
gué... 

II  s'interrompt,  me  tend  la  main,  prend  une  bro- 
chure sur  son  bureau  et  mo  l'olTrc  : 

—  Tenez,  mon  garçon,  lisez  ceci  pendant  que  nous 
causerons  d'affaires...  C'est  le  programme  des  études. 

Je  vais  m'asseoir  dans  un  coin  pour  feuilleter  la 
brocliure.  J'y  vois  que  jusqu'à  ce  jour  on  n'a  pas  su 
apprendre  les  langues  mortes  aux  enfants,  et  que  Cor- 
nevin se  cliarge,  en  deux  ans,  de  leur  faire  parier  cou- 
ramment le  grec  et  le  latin,  ainsi  que  plusieurs  langues 
vivantes.  Tandis  que  je  cherche  à  comprendre  la  mé- 
thode sommairement  indiquée  dans  le  programme 
d'Hudca,  M.  Cornevin  et  mon  oncle  causent  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre.  Ils  m'ont  oublié,  parlent  à  voix 
haute,  et  forcément  des  fragments  de  leur  conversa- 
tion entrent  dans  mes  oreilles. 

—  Tu  sais,  dit  timidement  M.  Cornevin,  l'institut  ne 
fournit  pas  le  trousseau...  Quant  aux  conditions  pécu- 
niaires, je  te  traiterai  en  ami. 

—  Cornevin,  s'écrie  mon  oncle  avec  un  noble  geste 
de  désintéressement,  tes  conditions  seront  les  miennes. 
Laissons  de  côté  ces  mesquines  questions  d'ai'gent. 

—  Non,  non!  réplique  vivement  le  directeur  de  l'in- 
stitut, traitons-les  sur-le-champ,  au  contraire,  pour 
n'y  plus  revenir...  Voyons,  1000  francs  et  le  trousseau, 
est-ce  trop? 

—  Mon  cher,  la  culture  intellectuelle  ne  saurait  être 
estimée  trop  haut..  L'enfant  sera  encore  et  toujours 
ton  obligé. 

—  Les  trimestres  sont  payés  d'avance,  insinue  dou- 
cement M.  Cornevin. 

—  A  merveille...  Seulement, si  tu  n'y  voispasd'objec- 
tion,  je  te  réglerai  en  nature...  Ma  caisse  est  momen- 
tanément ii  sec,  mais  j'ai  en  magasin  de  la  toile  des 
Vosges  exlra-flne...  Dans  un  établissement  comme  le 
tien  on  a  toujours  besoin  de  linge,  et  tu  eu  prendras 
chez  moi  ta  discrétion. 

La  toile  des  Vosges  extra-fine  ne  parait  pas  enthou- 
siasmer M.  Cornevin  ;  il  reste  silencieux  et  méditatif; 
ii  ébauche  même  une  légère  grimace.  Alors  Scipion 
Maginot  ajoute  : 

—  Je  pourrai  t'approvisionner  également  d'exquis 
fromages  arrivés  de  Gérardmer...  C'est  excellent  pour 
les  déjeuners. .. 

—  Soit,  dit  enfin  le  maître  de  pension,  j'accepte, 
sauf  ratification  de  mon  miuistredes  finances,  c'est-à- 
dire  de  M""  Cornevin...  Allons  lui  montrer  ton  ne- 
veu. 

Nous  passons  dansune  pièce  voisine,  et  on  me  présente 
à  M""  Cornevin.  C'est  une  petite  femme  ratatinée  dans 
un  peignoir  bleu  déteint;  elle  est  ridée  et  couperosée 
comme  une  feuille  de  vigne  en  automne,  mais  elle  a 
beaucoup  de  vivacité,  une  pointe  d'accent  méridional 
et  des  airs  jeunets  qu'accentue  encore  une  foison  de 


fausses  boucles  brunes  frisonnant  sur  le  front.  Elle 
paraît  mener  son  mari  par  le  nez,  mais  elle  est  bonne 
personne  et  accueille  cordialement  Scipion  Maginot, 
qui  l'a  sans  doute  séduite  comme  il  embobeline  toutes 
les  femmes.  Elle  me  tape  amicalement  sur  les  joues  et 
accepte,  avec  la  satisfaction  d'une  ménagère  qui  n'a 
pas  trop  de  linge,  li^  mode  de  payement  proposé  pour 
le  prix  de  ma  pension.  Ouanlà  mon  trousseau,  mon 
oncle  espère  quelesMaginot-Péchoin  fourniront  le  né- 
cessaire. 

Ces  arrangements  une  fois  conclus,  M.  Cornevin 
nous  promène  à  travers  toute  la  maison.  Les  quelque? 
pensionnaires  déjà  rentrés  ont  profilé  du  dimanche 
pour  flâner  dans  Paris,  de  sorte  que  l'institut  est  dé- 
sert. Dortoir,  salle  d'étude,  salle  de  cour,  parloir,  on 
ne  nous  fait  grâce  de  rien.  Nous  terminons  par  la  salle 
à  manger,  aux  lambris  peints  en  blanc,  sur  les  mou- 
lures desquels  les  domestiques  ont  laissé  en  noir  l'em- 
preinte de  leurs  doigts.  —  Une  table  oblongue,  re- 
couverte de  toile  cirée,  occupe  toute  la  profondeur  de 
la  pièce,  et  une  vingtaine  de  chaises  sont  rangées  en 
guirlande  tout  autour. 

—  Ceci  est  le  réfectoire,  dit  M.  Cornevin  d'un  air 
inspiré,  tandis  que  sa  femme  verse  du  malaga  dans 
quatre  verres  à  bordeaux;  c'est  le  cénacle  où  nos  pen- 
sionnaires partagent  trois  fois  le  jour  le  repas  de  la  fa- 
mille... Les  élèves  mangent  avec  leurs  maîtres;  ils 
écoutent  leurs  discussions  littéraires  ou  scientifiques 
et  s'assimilent  ainsi  en  même  temps  la  nourrituredu 
corps  et  celle  de  l'âme...  Maginot,  un  verre  de  ma- 
laga!... Je  bois  aux  succès  de  l'oncle  et  du  neveu  1 

Nous  trinquons,  puis  mon  oncle  tire  sa  montre.  Les 
affaires  le  réclament  ;  il  prend  congé  des  Cornevin, 
m'embrasse,  et  nous  le  reconduisons  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue. 

—  Au  revoir,  Jacques!  s'exclame-t-il.  Souviens-toi  de 
la  devise  de  cet  empereur  philosophe  de  l'ancienne 
Rome  ;  «  Laboremua !  »  et  grave-la  dans  ton  cœur... 

Je  le  crois  parti  et  je  m'en  reviens,  tout  contrit,  der- 
rière les  époux  Cornevin,  quand  la  porte  bâtarde  se 
rouvre,  la  tête  de  l'oncle  Scipion  passe  par  l'entre- 
bâillement; il  fait  un  dernier  signe  de  la  main,  me 
crie  de  nouveau  :  u  Laboremus!  »  puis  il  disparaît 
pour  tout  de  bon. 

Les  Cornevin  sont  retournés  à  leurs  occupations  res- 
pectives, m'abandonnant  à  mes  méditations  dans  un 
jardin  situé  derrière  la  maison  et  où  on  a  établi  un 
gymnase.  Le  jardin,  presque  entièrement  en  pelouse, 
où  des  fouillis  d'arbustes  enchevêtrent  leurs  branches 
roussies  par  la  bise  d'octobre,  est  l'image  de  mon  âme 
attristée.  Il  est  délaissé  et  négligé  comme  moi.  Quel- 
ques asters  violets,  quelques  pâles  chrysanthèmes  y 
fieurissent  seuls,  tandis  que  de  grands  saules  y  épar- 
pillent leurs  feuilles  argentées.  Le  brouillard  un  instant 
dissipé  voile  de  nouveau  le  ciel  crépusculaire  etveloute 
les  objets  de  sa  fine  buée  grise.  Au  loin,  une  cloche  de 
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couvent  tinte  avec  lenteur,  et  cette  mélancoli(iue  son- 
nerie du  soir  —  la  première  que  j'entends  à  Paris  — 
réveille  toutes naes  anciennes  inopressions  de  province. 
Je  me  retrouve  pour  un  moment  à  Villotte,  et  la  nos- 
talgie du  pays  natal  me  lonibe  sur  le  cœur.  Mes  yeux 
se  mouillent;  puis  je  repense  à  Alice.  Son  souvenir 
filtre  au  dedans  de  moi  avec  la  fondante  douceur  de  la 
sonnerie  de  cette  cloche  d'église.  Je  cherche  dans  ma 
poche  le  calendrier  où  chaque  lettre  rouge  marque 
joyeusement  les  dimanches  où  je  reverrai  ma  petite 
amie,  et  je  haise  tendrement  le  mignon  morceau  de 
carton  où  se  sont  posés  les  regards  bruns  d'Alice. 

André  Thi;urii;-i. 
{A  suivre.) 


SORBONNE 
Abel  Bergaigne  et  l'Indianisme  (1). 

LEÇON     u'oUM'.liTI  KK. 

Je  manquerais  à  un  devoir  de  piété  presque  liliale  si 
mes  premières  paroles  ne  rappelaient  pas  le  souvenir 
de  mon  maître  bien-aimé,  M.  Bergaigne.  Si  je  dois 
laisser  de  côlé  les  titres  glorieux  du  savant,  j'ai  droit 
plus  que  personne  à  proclamer  les  admirables  qualités 
du  professeur.   Cinq  années  d'étutles  ])oursuivies  sous 
la  direction  de  M.  Bergaigne  m'ont  valu  le  bonheur  de 
pénétrer  dans  son  intimité,  de  vivre  avec  lui  presque 
côte  à  côte,  d'épi'ouver  chmiue  jour  sa  bonté,  sa  bien- 
veillance, sa  sollicitude,  je  ne  crains  pas  de  dire  son 
amitié.  Attiré  dès  les  premières  leçons  par  la  netteté  de 
l'e-xposilion,  la  rigueur  de  la  méthode,  la  nouveauté 
des  aperçus,  la  chaleur  sobre  du  débit,  je  nie  sentis 
lié  bientôt  par  une  sorte  de  charme  indéfinissable  :  la 
sérénité  du   visage,  la  clarté  du  regard,   la   dignité 
simple  sans  raideur  des  manières,  la  douceur  réservée 
de  l'accueil  séduisaient  également  tous  ceux  qui  l'ap- 
|)rochaient,  et  les  retenaient  auprès  de  lui.  La  sympa- 
thie (ju'il  inspirait  prolilait  à  son  enseignement:  plus 
d'un  élève  resta  fidèle  à  la  philologie  sanscrite  ou  à  la 
grammaire  comparée  par  attachement  au  maître  qui 
représentait  ces  deux  sciences  .'i  la  Sorboune.  11  fallait 
cependant  triompher  au   préalable  d'une   résistance 
inattendue.  M.  Bergaigne  se  faisait  scrupule  d'engager 
ses  auditeurs  dans  une  voie  trop  étroite  et  presque  sans 
issues  ;  il  les  prévenait  loyalement  des  dangers  aux- 
(jucls  ils  s'exposaient;  il  leur  montrait  les  difficultés 
du  travail,  l'insuflisancedes  ressources,  le  petit  nombre 
(les  situations  ouvertes.   Si  le  néophyte,  eu  dépit  des 
avertissements,  persistait  dans  sa  résolution,  le  maître 

(1)  Cours  de  sanscrit  à  la  F.-u-ulU'   di'S  lellri-s  de  Paris. 


n'avait  plus  du  moins  à  craindre  les  reproches  de  sa 
conscience. 

Dès  lors,  il  pouvait  laisser  libre  carrière  à  sa  complai- 
sance et  h  son  dévouement.  Aux  heures  régulières  des 
cours  il  ajoutait  des  heures  supplémentaires;  malgré 
ses  travaux  personnels,  dont  la  préparation  aurait  suffi 
à  absorber  une  longue  vie  de  labeur,  il  donnait  sans 
compter  sa  matinée,  son  après-midi,  souvent  la  jour- 
née tout  entière,  et  il  s'accusait  encore  d'imposer  aux 
auditeurs  qui  lui  prenaient  son  temps  des  dérange- 
ments excessifs  et  des  voyages  trop  longs. 

il  n'hésitait  pas  à  s'imposer  un  surcroît  d'occupation 
ou  même  une  besogne  matérielle  quand  ses  élèves  de- 
vaient eu  tirer  profit.  Pendant  une  année  entière,  il 
employa  chaque  semaine  deux  jours  à  reproduire  par 
l'aulographie  des  notes,  des  croquis,  des  cartes,  des 
inscriptions,  des  résumés  substantiels  que  ses  audi- 
teurs gardent  aujourd'hui  avec  un  soin  jaloux  comme 
une  pieuse  relique  et  comme  un  trésor  précieux.  Sa 
bonté  active  suivait  ses  élèves  en  dehors  des  cours. 

Il  se  préoccupait  de  leur  santé,  de  leurs  moyens 
d'existence;  sa  délicatesse  ingénieuse  savait  au  besoin 
leur  assurer  les  ressources  indispensables  à  la  vie 
studieuse,  sous  des  formes  qui  sauvegardaient  égale- 
ment la  dignité  du  bienfaiteur  et  celle  de  l'obligé. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  rappeler  ici  des  souvenirs  trop 
personnels  et  trop  intimes;  je  me  trouverais  entraîné  à 
raconter  en  détail  ma  propre  histoire  pendant  les  cinq 
dernières  années.  A  partir  du  jour  inoubliable  où  je 
demandiii  à  M.  Bergaigne  de  diriger,  comme  les  gou- 
rous indiens,  mes  études  et  ma  conscience,  ma  vie  est 
devenue,  pour  ainsi  dire,  le  rellet  de  la  sienne.  Puisse- 
t-elle  en  rester  toujours  un  rellet  fidèle!  Son  exemple 
enseignait  à  la  fois  le  travail  persévérant  et  la  pratique 
des  plus   nobles  devoirs.   Frappé  coup  sur  coup  de 
deuils  cruels,  il   n'avait  pas  cédé  au  découragement. 
Enfermé  dans  un  isolement  austère,  mais  serein,  il 
poursuivait  avec  une  ardeur  enthousiaste  les  recher- 
ches les  plus  ardues;  il  cultivait  la  science  par  amour 
de  la  vérité.  Malgré  l'importance  de  ses  découvertes, 
qui  ont  transformé  l'histoire  des  origines  indo-euro- 
péennes, il  dédaignait  les  succès  bruyants.  Né  avec  un 
tempérament  d'artiste  et  une  àme  de  poète,  il  eut  le 
courage  d'imposer  silence  à  ses  goûts.  Dans  sa  chaire 
comme  dans  ses  ouvrages,  il  s'appliqua  à  traiter  en 
philologue  sévère  la  philologie  sanscrite  et  la  gram- 
maire comparée. 

La  mort,  qui  l'a  brusquement  ravi  à  ceux  qui  l'ai- 
maient, n'a  pu  cependant  les  priver  de  sa  protection 
efficace.  Son  souvenir  reste  devant  eux  comme  un 
exemple  et  comme  une  sauvegarde;  il  leur  trace  la  voie 
à  suivre  et  les  devoirs  à  accomplir.  Formé  par  un  tel 
maître,  je  revendique  avec  fierté  l'honneur  d'avoir  été 
son  élève.  C'est  son  afi'ectioii  qui  m'a  désigné,  comme 
une  recommandation  posthume,  au  choix  de  M.  le  di- 
recteur de  l'enseignement  supérieur  et  aux  sull'rages 
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de  la  Faculté.  L'autorité  du  maître  disparu  ^aut  <i 
l'élève  une  laveur  que  ses  titres  seuls  n'auraient  pus 
justifiée.  Le  respect  d'une  mémoire  qui  m'est  si  chère 
m'impose  des  obligations  précises;  j'espère  en  être 
digue,  et  je  remercie  i\l.  le  directeur  ainsi  ([iie  la  Fa- 
culté de  n'en  avoir  pas  douté. 

Je  les  lemercie  plus  encore  d'avoir  reconnu,  par  la 
création  d'un  cours  spécial,  rémancipalion  déOnitive 
de   l'indianisme.  Une  tradition  ([ui  remonte  eus  ori- 
gines de  nos  études,  el  dont  liopp  est  responsal)!e,  a 
rivé  longtemps  à  la  même  chaire  le  sanscrit  et  la  gram- 
maire comparée.  La  grammaire  comparée,  qui  devait 
au  sanscrit  sa  naissance  et  ses  progrès,  lui  a  mal  payé 
ses  services;  elle  l'a  réduit  en  servage  et  l'a  presque 
absorbé.  En  dehors  du  petit  cercle  des  orientalistes, 
l'opinion  commune  considère  le  sanscrit  comme  un 
instrument  commode  à  l'usage  des  linguistes,  indis- 
pensable à  la  phonétique  et  la  morphologie  des  lan- 
gues indo-européennes;  il  est  le  couronnement  et  le 
faîte  des  études   grammaticales.    L'intérêt   provoqué 
jadis  par  les  œuvres  littéraires  de  l'Inde  s'est  évanoui; 
Çakuntalà  ne  trouve  plus  de  lecteurs  et  la  strophe  cé- 
lèbre de  Gœthe  n'éveille  plus  d'écho.  L'étrangeté  des 
noms  attire  aisément  la  raillerie  ;  la  Râmâyann  cl  le 
Mahâ-Bhâni((i ,   déchifl'rés  et  expliqués   avec  enthou- 
siasme  au  commencement  du   siècle,   sonnent   aux 
oreilles  contemporaines  comme  le  nom  de  Childebrand 
aux  oreilles  de  Boileau.  Les  systèmes  philosophiques 
et  religieux  de  l'Inde,  ignorés  ou  mal  connus,  ne  ser- 
vent de  pâture  qu'aux  cervelles  malades.  M.  Bergaigne 
s'est  efforcé  de  revendiquer  contre  l'ignorance,  la  rail- 
lerie et  le  dédain,  les  droits  réels  de    l'Inde.   Obligé 
d'associer  dans  la   même   chaire  l'enseignement  du 
sanscrit  et  l'enseignement  de  la  grammaire  comparée, 
il  s'est  appliqué  à  les  séparer  soigneusement  dans  ses 
cours.  En  exposant  les  principes  et  les  lois  de  la  gram- 
maire comparée,  il  écartait  de  parti  pris  les  exemples 
tirés  du  sanscrit  et  s'enfermait  rigoureusement  dans  le 
cercle  des  langues  classiques.  Ses  leçons  n'y  perdaient 
point  en  valeur,  elles  y  gagnaient  en  clarté.  Il  prouvait 
ainsi,  par  une  expérience  irréfutable,  l'indépendance 
respective  des  deux  études.  Ou  il  prît  pour  texte  d'ex- 
plication les  hymnes  védiques,  où  le  portaient  ses  goûts 
et  ses  travaux  personnels,   ou  les  drames  classiques, 
qu'il  essayait  ensuite  de  vulgariser  par  d'élégantes  et 
fidèles  traductions,  il  laissait  résolument  de  côté  les 
observations  linguistiques  et  s'attachait  surtout  à  tracer 
avec  netteté  la  méthode  d'interprétation  exacte.  Il  ne  se 
contentait  pas  de  donner  le  sens  littéral,  il  éclairait  par 
un  commentaire  abondant  les  indications  sur  les  usa- 
ges, les  mœurs,  les  lois,  les  religions,  au  hasard  des  ren- 
contres. La  part  de  ce  commentaire  alla  toujours  en 
s'accroissant:  elle  avait  lini  par  contre-balancer  la  part 
de    l'explication;    elle   allait  bientôt   la   supplanter. 
M.  Bergaigne  avait  choisi  comme  sujet  de  cours,  en 
1887-1888  :  l'archéologie  indienne,  inscriptions  et  mo- 


numents. Il  s'était  jeté  avec  son  ardeur  coutumiôre  dans 
ces  éludes  nouvelles;  il  avait  par  un  laJjeur  prodigieux 
accumulé  les  documents,  amoncelé  les  notes.  Entré 
dans  cette  voie  encombrée  et  mal  aplanie,  il  se  propo- 
sait d'y  tracer  une  route  commode  et  dessinait  déjà  de 
vastes  plans,  l.a  mort  en  a  brusquement  arrêté  l'exé- 
cution. Il  avait  eu  cependant  le  temps  de  préparer 
l'évolution  que  la  Faculté  vient  de  consacrer  définiti- 
vement. Il  avait  marqué  la  place  de  V indianisme  k  la 
Sorbonne. 

*  * 
L'indianisme  a  le  droit  de  traiter  en  égal  avec  les 
études  classiques.  Son  domaine  est  au  moins  aussi 
vaste  et  aussi  riche  que  le  champ  de  la  philologie 
grecque  ou  latine;  il  s'étend  à  la  fuis  sur  l'Inde  entière 
et  sur  plusieurs  des  pays  limitrophes,  de  rilimalaya 
jusqu'à  Ceylan,  de  l'Indus  à  l'Indo-Gliine  et  à  l'ar- 
chipel Indien.  Sur  cet  immense  territoire,  comparable 
en  étendue  à  l'empire  romain,  se  pressent  et  se  heur- 
tent des  races  nombreuses,  séparées  par  leurs  origines, 
leurs  croyances,  leurs  usages,  leurs  langues,  morcelées 
à  l'infini,  incapables  de  cohésion,  en  perpétuelle  hos- 
tilité. Le  génie  brahmanique  est  cependant  parvenu  à 
introduire  l'ordre  dans  ce  chaos;  il  a  donné  à  cette 
masse  hétérogène  une  solide  unité.  Le  sanscrit  a  été 
l'instrument  de  cette  prodigieuse  tran.sformation.  Lan- 
gue savante,  créé  dans  les  écoles  par  un  travail  de 
lente  épuration  et  d'analyse  subtile,  élevé  à  la  dignité 
de  langue  sacrée,  reconnu  comme  l'unique  intermé- 
diaire entre  les  dieux  et  les  hommes,  employé  d'abord 
à  exprimer  les  idées  et  les  sentiments  religieux,  affiné 
et  enrichi  par  une  longue  élaboration,  le  sanscrit  a  été 
de  l)onne  heure  adopté  comme  langue  littéraire  par 
l'Inde  tout  entière;  il  a  triomphé  des  dialectes,  des  pa- 
tois, des  langues  rivales;  idiome  aryen,  il  s'est  imposé 
à  l'Inde  dravidienne.  Le  brahmane  qui  entre  chez  des 
tribus  sauvages,  soit  en  captif,  soit  en  aventurier,  et 
dont  le  savoir  s'arrête  à  de  maigres  formules  qu'il  ne 
comprend  pas,  jette  sans  en  avoir  conscience  les  pre- 
mières semences  de  l'esprit  brahmanique.  Il  rattache, 
par  une  généalogie  forgée  sans  scrupule,  l'ancêtre  du 
clan  aux  grandes  familles  héroïques  de  l'Inde  aryenne; 
il  introduit  le  dieu  local  dans  le  panthéon  hindou  pa 
l'invention  d'un  avatar  nouveau.  La  conquête  de  l'Inde 
par  les  brahmanes,  entreprise  depuis  plusieurs  dizaines 
de  siècles,  se  poursuit  encore  aujourd'hui,  sous  nos 
yeux,  secondée  par  les  races  (ju'elle  prétend  soumettre. 
L'adoption  des  institutions  brahmaniques  passe  pour 
une  sorte  d'anoblissement,  où  les  peuplades  barbares 
aspirent  ardemment.  Les  ouvrages  religieux  entrent 
bientôt  à  la  suite  du  brahmane,  et  ouvrent  le  chemin 
à  la  littérature.  L'étude  des  mêmes  modèles,  le  même 
système  d'éducation  atténuent  et  finissent  par  effacer 
les  diflerences  locales;  les  pandits  de  Tanjore  écrivent 
comme  les  pandits  du  Cachemire,  ceux  de  Bénarès 
pensent  comme  ceus  de  Calcutta. 
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La  langue  sacrée  du  brahmanisme  a  triomphé  même 
des  résistances  religieuses.  Les  hérésies  les  plus  redou- 
tables, les  schismes  les  plus  puissants,  ont  essayé  en 
vain  de  combattre  le  sanscrit;  le  pâli  des  bouddhistes, 
l'ardha-màgadhî  du  jainismc  ont  dû  capituler  tour  à 
tour.  Les  adversaires  des  brahmanes  ont,  pour  les  ré- 
futer, emprunté  leur  langue  sainte.  En  dépit  de  leurs 
passions,  ils  ont  contribué  à  enrichir  le  trésor  com- 
mun de  l'esprit  indien,  et  rehaussé  par  leurs  produc- 
tions l'éclat  d'une  littérature  hostile. 

Cultivée  sur  une  étendue  de  territoire  si  considéra- 
ble pendant  une  si  longue  série  de  siècles,  la  littérature 
sanscrite  est  sans  contredit  la  plus  riche  du  monde. 
Si  l'on  y  joint  les  œuvres  de  l'époque  védique,  qui  lui 
appartiennent  de  plein  droit  aussi  bien  qu'Homère  à  la 
littérature  grecque,  que  Nievius  ou  Ennius  à  la  littéra- 
ture latine,  ou  que  la  Chanson  de  Roland  à  la  littérature 
franraise,  son  activité  commence  dix  siècles  peut-être 
avant  le  Christ  et  continue  sans  interruption  jusqu'à 
notre  époque.  Malgré  les  pertes  énormes  imputables  au 
temps,  aux  révolutions  politiques,  aux  haines  reli- 
gieuses, à  la  rareté  des  manuscrits,  à  l'inllueuce  per- 
nicieuse du  climat  et  de  la  nature,  le  nombre  des  ou- 
vrages connus  flotte  entre  dix  et  vingt  mille  ;  et  les 
recherches  poursuivies  méthodiquement  sous  l'impul- 
sion du  gouvernement  anglais  et  des  sociétés  savantes 
accroissent  constamment  ce  nombre.  Tous  les  genres 
littéraires,  toutes  les  variétés  de  la  science  y  sont  lar- 
gement représentés.  Les  doctrines  elles  pratiques  reli- 
gieuses, les  récits  d'édiûcation,  les  traditions  légen- 
daires, la  législation,  l'épopée,  la  poésie,  le  drame,  la 
fable,  le  conte,  la  grammaire,  la  lexicographie,  la  rhé- 
torique, la  métrique,  les  systèmes  de  ])hilosophie,  l'as- 
tronomie, la  médecine,  l'art  y  ont  produit  d'admirables 
chefs-d'œuvre,  dignes  de  rivaliser  avec  les  modèles  les 
plus  illustres.  L'étude  de  ces  documents,  intéressants 
par  leur  antiquité,  par  leur  valeur  historique,  par 
leur  mérite  de  style,  monuments  d'une  pensée  origi- 
nale et  puissante  malgré  ses  bizarreries,  suffirait  à 
occuper  l'activité  de  nombreuses  générations;  elle 
n'est  cependant  qu'un  des  éléments  essentiels  de  l'in- 
dianisme. 

Obligés  d'emprunter  aux  brahmanes  la  langue  san- 
scrite, les  bouddhistes  et  les  jainistes  n'en  ont  pas  moins 
gardé  une  langue  religieuse  originale;  ils  l'ont  tirée  des 
dialectes  moins  littéraires,  moins  ratûnés,  vulgaires 
peut-être,  mais  arrêtés  dans  leur  évolution  par  une 
sorte  de  consécration  rituelle.  Le  canon  des  bouddhistes 
méridionaux,  de  Ceylan,  de  liirmauie,  de  Siam,  du 
Cambodge,  est  rédigé  en  i)Ali;  le  canon  d'une  des  deux 
grandes  sectesjaiuistes  est  écrit  eu  ardha-mAgadhi.  Les 
adhérents  des  deux  confessions  n'ont  jamais  cessé  d'em- 
ployer ces  dialectes,  même  en  concurrence  avec  le  san- 
scrit. 

Il  s'est  formé  ainsi  deux  grandes  littératures,  moins 
riches  que    la  sanscrite,  moins  variées,  moins  artis- 


tiques, mais  indispensables  à  l'intelligence  exacte  de 
deux  grandes  religions  et  à  la  connaissance  exacte  de 
l'esprit  indien. 

Les  langues  vulgaires  de  l'Inde,  comprimées  dans 
leur  essor  par  le  sanscrit,  ne  sont  pas  cependant  res- 
tées infécondes.  Elles  ont  emprunté  au  sanscrit  des 
modèles,  une  règle,  une  inspiration  générale;  mais 
elles  ont  subi  l'inlluence  des  circonstances  locales  et 
des  temps.  En  s'adressant  à  un  public  plus  étroit  et 
moins  cultivé,  elles  ont  dû  sacrifier  à  ses  goûts,  se  plier 
h.  ses  exigences;  elles  présentent  chacune  un  reflet  isolé 
de  l'esprit  indien.  Si  elles  n'en  mettent  pas  en  lumière 
les  caractères  généraux,  elles  permettent  d'en  analyser 
plus  intimement  les  détails,  d'en  marquer  avec  plus 
de  netteté  les  traits  secondaires  par  un  grossissement 
fidèle.  Le  tamoul,  le  malayalim ,  le  télougou,  le  canarais 
ont  produit  des  œuvres  nombreuses;  le  tamoul  mérite 
de  se  placer  immédiatement  au-dessous  du  sanscrit, 
mais  à  une  longue  distance  encore,  par  l'abondance,  le 
mérite,  la  variété  et  la  popularité  de  sa  littérature.  Les 
langues  aryennes  de  l'Hindoustan,  sœurs  cadettes  du 
sanscrit,  sont  également  entrées,  après  de  longs  tâton- 
nements, dans  la  vie  littéraire  et  commencent  à  dispu- 
ter la  place  à  leur  aînée,  comme  instrument  de  propa- 
gation des  idées  modernes.  Le  bengali,  l'hindi,  le 
gujerati,  le  màrathi,  l'hindoustani  se  glorifient  de 
poètes  et  de  prosateurs  illustres. 

L'épigraphie  indienne  est  une  annexe  naturelle  et 
considérable  de  la  littérature.  Nulle  part  ailleurs  la 
pierre  n'a  été  si  bavarde  et  si  prétentieuse.  Les  inscrip- 
tions sont  le  plus  souvent  de  véritables  poèmes,  ciselés 
avec  un  art  minutieux  par  l'écrivain  comme  par  le 
lapidaire.  Les  ligures  de  rhétorique,  les  beautés  de 
style,  les  finesses  de  versification  s'y  étalent  complai- 
samment.  Souvent  aussi  l'auteur  prend  soin  de  signer 
son  œuvre  pour  en  revendiquer  à  jamais  la  paternité. 
L'épigraphie  débute  avec  les  prédications  morales  du 
roi  Açoka,  trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne;  elle  se 
propage  avec  les  conquêtes  spirituelles  du  bouddhisme, 
couvre  de  ses  monuments  l'Afghanistan,  le  pays  de 
llérat  et  de  Kandahar;  la  colonisation  brahmanique  la 
porte  ensuite  au  Cambodge  et  à  Java,  oii  elle  produit 
des  chefs-d'œuvre,  et  elle  continue  à  fleurir  dans  son 
pays  natal  pendant  vingt  siècles  sans  interruption. 

L'ensemble  de  ces  documents  si  riches  et  si  variés 
permet  de  suivre  l'évolution  du  génie  indien  pendant 
trente  siècles,  et  donne  à  l'histoire  de  l'Inde,  si  com- 
plexe et  si  morcelée  en  apparence,  une  surprenante 
unité.  Ilsattestent  la  solidarité  de  l'Inde  antique  et  de 
l'Inde  actuelle,  de  l'Inde  aryenne  et  de  l'Inde  dravi- 
dienne,  de  l'Inde  orthodoxe  et  de  l'Inde  héréti(iue;  ils 
prouvent  la  continuité  di-s  mêmes  traditions,  du  même 
esprit,  de  la  même  inspiration,  en  dépit  des  révolutions 
intestines  et  des  invasions  étrangères.  Sans  être  jamais 
parvenue,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  à  former 
une  nation,  l'Inde  acquiert  cependant  une  personna- 
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lité  véritable;  elle  présente  le  phénomène,  unique  au 
inonde,  d'une  aKgiom(;rati(in  incohérente  de  races,  de 
langues,  de  croyances  toujours  hostiles,  souvent  asser- 
vies, et  portées  cependant  à  la  conception  d'une  patrie 
commune  par  la  littérature. 

L'indianisme,  comme  l'Inde  elle-même,  est  arrivé 
lentement  à  cette  conception  d'ensemble.  Les  orien- 
talistes ont  longtemps  sacrifié  l'intérêt  réel  de  leurs 
études  à  un  intérêt  illusoire.  Trompés  par  les  inven- 
tions ou  les  traditions  chimériques  des  brahmanes, 
les  premiers  explorateurs  de  la  littérature  sanscrite 
avaient  cru  toucher  brusquement  au  berceau  de  l'hu- 
manité. Le  tiaducteur  des  lois  de  Manou,  William 
Jones,  fixait  la  date  de  ce  code  au  sur  siècle  avant 
le  Christ.  Les  hymnes  védiques,  peu  connus,  mal  ex- 
pliqués, entourés  d'un  prestige  superstitieux,  cachés 
aux  Européens  par  un  fanatisme  jaloux,  passaient  pour 
reculer  le  domaine  de  l'histoire  jusqu'à  l'enfance  du 
monde.  On  les  abordait  avec  émotion;  on  en  attendait 
des  révélations  sur  l'origine  des  sociétés.  Les  textes 
arrivaient  lentement,  comme  pour  entretenir  la  curio- 
sité impatiente  des  savants  et  du  public;  à  peine  obte- 
nus, on  s'y  précipitait,  on  se  hâtait  de  leur  dérober 
leurs  secrets. 

Les  études  védiques  passèrent  ainsi  au  premier  rang 
dans  l'indianisme;  elles  prirent  un  caractère  vénérable, 
une  sorte  de  sainteté.  Un  savant  illustre  déclarait  que 
le  Véda  devait  être  la  Bible  des  races  aryennes.  Les 
ancêtres  perdus  de  l'Europe  moderne  y  ressuscitaient 
tout  à  coup  avec  leurs  sentiments  et  leurs  pensées 
naïves,  leur  foi  simple,  leur  adoration  ingénue.  Un 
roman  ])astoral,  simple  et  touchant,  s'était  improvisé 
de  toutes  pièces.  Des  patriarches  y  passaient  graves  et 
nobles,  avec  des  femmes,  des  enfants,  des  troupeaux. 
Le  matin,  ils  sortaient  de  leur  tente  au  soleil  levant, 
pour  adorer  la  jeune  aurore,  heureux  de  la  voir  re- 
naître au  ciel;  quand  le  soleil  se  couchait,  ils  le  sui- 
vaient de  leurs  prières  inquiètes  et  le  suppliaient  de 
revenir  pourchasser  les  ténèbres  ennemies.  Leur  culte 
s'adressait  aux  forces  de  la  nature,  aux  phénomènes 
célestes,  au  feu,  au  vent,  au  nuage,  à  la  lumière;  ils 
offraient  à  ces  divinités  simples  des  offrandes  candides, 
le  lait,  le  beurre,  le  suc  des  plantes;  ils  se  plaisaient 
dans  leur  innocence  et  détestaient  le  vice.  L'âge  d'or 
venait  d'entrer  dans  l'histoire. 


M.  Bergaigne  eut  le  courage  de  rompre  en  visière 
avec  des  préjugés  qu'on  ne  discutait  plus:  il  reprit, 
pour  vaincre  ses  adversaires,  l'arme  qu'ils  avaient  for- 
gée. M.  lîolh,  le  chef  de  l'école  allemande  et  le  doyen 
respecté  des  études  védiques,  avait  revendiqué  hardi- 
ment les  droits  de  la  critique  occidentale  contre  l'exé- 
gèse indienne;  il  refusait  d'accepter  le  commentaire  de 
Sûyana,  écrit  au  xiv  siècle,  comme  un  héritier  fidèle 
de  l'interprétation  primitive.  Mais  M.  Both  ne  se  révol- 


tait contre  la  tyrannie  des  scoliastes  indiens  que  pour 
tomber  sous  le  joug  de  l'opinion  courante;  il  substituait 
l'arbitraire  à  l'arbitraire.  Les  hymnes  védiques  durent 
se  plier  bon  gré  mal  gré  aux  illusions  séduisantes  de 
leurs  nouveaux  interprètes;  les  mots  comme  les  iilées 
durent  subir  une  douce  violence  pour  s'accorder  avec 
le  caractère  préconçu  de  l'Age  védique.  M.  Bergaigne 
déclara  la  guerre  à  ce  système  de  complaisances,  si 
contraire  à  la  logique  rigoureuse  de  son  esprit.  11  prit 
à  part  le  Big-Véda,  admis  sans  contestation  comme  le 
plus  ancien  des  recueils  védiques;  il  en  dressa  l'inven- 
taire complet,  distribué  en  trois  chapitres  :  les  idées, 
les  mots, le  style.  Ses  ouvrages  sur  la  religion  védique, 
le  lexique,  la  rhétorique  du  Uig-Véda  répondent  à  cette 
triple  division.  Sa  méthode  consistait  à  grouper  les  for- 
mules analogues,  à  les  classer  par  ordre  de  difficulté, 
à  expliiiuer  les  plus  complexes  parles  phis  simples, à 
contrôler  les  acceittions  douteuses  ou  contestables  par 
une  comparaison  minutieuse  des  passages  allégués: 
à  définir  rigoureusement  les  procédés  de  style  qui  mo- 
difiaient l'expression  dire.te  de  la  pensée.  Appliquée 
avec  une  logique  sévère,  elle  aboutit  à  une  révolution. 
La  naïve  simplicité  des  hymnes  védiques  se  réduisit  à 
des  formules  liturgiques  ressassées,  usées,  souvent 
combinées  sans  art  et  même  sans  intelligence,  monu- 
ments d'une  religion  satante,  complexe,  fortement  or- 
ganisée et  déjà  peut  être  entrée  en  décadence.  La  na- 
ture divinisée  cédai'  la  place  à  des  figures  théologiques, 
vagues,  flottantes  et  confuses 

Fidèle  à  sa  méthode  d'observation  interne,  M.  Ber- 
gaigne essaya  d'arracher  au  Big-Véda  son  histoire, 
comme  il  lui  avait  arraché  son  interprétation  réelle. 
11  entreprit  de  renouveler  sur  le  texte  védique 
le  travail  audacieux  de  Wolf  sur  les  poèmes  homé- 
riques, et  son  essai  hardi  obint  le  même  succès.  Il 
retrouva,  par  des  combinaisons  de  génie,  les  principes 
des  diascévastes  védiques,  et  parvint  à  distinguer  avec 
certitude  les  couches  successives  et  les  interpolations. 

L'analyse  critique  de  la  5(n»//(7â  (collection  d'hymnes) 
laissait  cependant  subsister  un  petit  nombre  d'excep- 
tions irréductibles,  qui  supposaient  l'action  d'une 
force  inconnuedans  le  classement  des  hymnes.  M.  Ber- 
gaigne y  devina  l'influence  de  la  liturgie;  mais  pour 
la  démontrer,  il  était  nécessaire  de  retouver  la  liturgie 
contemporaine  du  Big-\éda,  sans  autre  secours  que 
la  Samhità  seule.  M.  Bergaigne  parvint  à  résoudre  ce 
problème  désespéré;  les  indications  tirées  des  hymnes, 
Comparées  aux  données  du  rituel  classique,  lui  per- 
mirent de  restituer  la  liturgie  propre  à  chacune  des 
grandes  familles  sacerdotales  de  l'époque  védique. 

Pour  obtenir  dos  résultats  certains  et  irrécusables, 
M.  Bergaigne  avait  strictement  limité  le  domaine  de 
ses  recherches;  il  avait  pris  à  part  le  Big-Véda,  il  l'avait 
détaché  de  la  mythologie  comparée,  qui  le  traitait 
comme  un  patrimoine  commun  aux  peuples  aryens, 
et  l'avait  définitivement  rendu  à  l'Inde;  mais  il  avait 
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dû  le  sopnrer  aussi  du  reste  de  la  liltérature  el  de  l'his- 
toire. La  méthode  d'oi)servation  interne  menarait  de 
couper  l'indianisme  en  deux  Ironrons  ;  les  anti- 
quités védiques  risquaient  de  rester  éternellement 
isolées,  sans  l'espoir  de  se  rejoindre  au  reste  de 
l'histoire  indienne.  Les  brahmanes,  pour  assurer  à 
leurs  livres  serres  un  prestige  de  vieillesse  incompa- 
rable, semblent  avoir  pris  à  lâche  d'en  eiïacer  les  don- 
nées historiques;  les  noms  et  les  laits  qu'ils  men- 
tionnent ne  permettent  pas  d'en  di'diiire  la  moindi-e 
date  positive.  Les  iTuditsont  en  vain  appelé  l'archéolo- 
gie et  l'astronomie  à  leur  secours;  les  tentatives 
chronologiques  ont  toutes  également  échoué.  La  langue 
même  des  ouvrages  védiques  conlnliue  encore  à  les 
isoler;  son  apparence  archaïque,  la  ricliesse  luxu- 
riante de  ses  formes,  les  maladresses  de  sa  syntaxe,  les 
singularités  de  .son  lexique,  l'éloignent  du  sanscrit 
classique,  assoupli  et  épuré  par  les  grammairiens  et 
les  poètes.  Les  études  védiques,  prises  comme  point 
de  départ,  arrêtent  l'indianisme  derrière  une  barrière 
infranchissable  :  jiourles  lattacherà  l'histoire  générale 
de  rinde,  et  marquer  la  place  de  l'esprit  védique  dans 
l'évolution  du  génie  indien,  il  est  nécessaire  de  recou- 
rir à  une  autre  méthode.  Lhisloire  positive  de  l'Inde 
doit  servir  de  préparation  aux  recherches  sur  1  âge 
védique.  Les  périodes  connues  par  des  documents 
précis  et  nets  éclaireront  par  reflet  les  ténèbres  du 
])assé.  Les  doctrines  religieuses  postérieures,  le  boud. 
dbisme,  le  jainisme,  l'hindouisme,  exposées  dans  une 
longue  série  d'ouvrages  et  de  monuments,  aideront  à 
comprendre  et  A  expliquer  le  système  religieux  qui  les 
a  précédées.  Si  la  cause  se  dérobe  et  refuse  de  se  livrer, 
l'analyse  exacte  des  effets  peimet  d'en  retrouver  par 
inb'rence  tous  les  éléments,  si  variés(}u'ilspuissentétre. 
L'œuvre  qui  s'impose  aujourd'hui  à  l'indianiste  consiste 
donc  à  étudier  le  génie  indien  dans  toutes  ses  manifes- 
tations historiques,  à  noter  avec  soin  ses  variations  et 
ses  progrès,  à  marquer  ses  procédés  de  développe- 
ment, à  expliquer,  en  un  mot,  par  les  résultats  du 
mêu)e  travail,  r('lat  présent  de  l'Inde  et  son  état  loin- 
tain aux  origines  mêmes  de  l'histoire.  L'indianisme 
doit  se  proposer  pour  idéal  une  sorte  de  logique  histo- 
rique pour  remédier  au  morcellement  inlini  des 
études  qu'il  embrasse  :  la  géographie,  l'ethnographie, 
les  sciences  naturelles  comme  les  sciences  religieuses, 
doivent  concourir  avec  la  littérature  et  les  monuments 
à  introduire  un  ordre  naturel  dans  renchevélrement 
presque  inextricable  des  idées  et  des  faits  qui  com- 
posent l'histoire  du  génie  indieu. 


Li  diflicullé  (l'une  si  vaste  entreprise  s'accroît  encore 
par  la  rareté  des  documents  historiques  dans  l'Inde. 
L'abondance  des  inscriptions  ne  prolitc  guère  à  l'his- 
toire; la  rhétorique  banale  des  poètes  officiels  a  l'hor- 
reur des  faits  précis.    Dépouillée   do  ses  ornements 


convenus,  elle  ne  laisse  qu'un  petit  nombre  de  rensei- 
gnements, et  ne  sert  le  plus  souvent  qu'à  fixer  la  gé- 
néalogie des  familles  royales.  Les  chroniques  locales 
et  les  annales  religieuses  ne  méritent  qu'une  confiance 
très  limitée.  Hérites  à  la  gloire  d'un  dogme  ou  d'une 
race,  elles  sacrifient  de  parti  pris  la  vérité  et  mêlent 
sans  scrupule  la  fable  au  récit;  pour  exalter  le  passé, 
elles  le  divinisent  et  le  peuplent  de  saints  et  de 
héros  surnaturels.  \  ictimes  de  ces  fictions  intéressées, 
les  premiers  orientalistes  ont  édifié  une  chronologie 
fantastique;  ils  ont  entassé  les  siècles  sur  les  siècles, 
les  millénaires  sur  les  niillénaires.  Aveuglés  par  la  ré- 
putation classir[ue  de  la  sagesse  indienne,  ils  accep- 
taient sans  discussion  les  contes  les  plus  invraisem- 
blables. 

L'Égy])te,  ouverte  presque  en  même  temps  que  l'Inde 
à  la  cunosit('  des  érudits,  l'eculait  brusquement  l'ho- 
rizon de  l'humanité  et  révélait  un  passé  si  lointain 
qu'il  donnait  le  veitige,  si  ancien  qu'il  paraissait  ra- 
jeunir l'histoire  ancienne.  Les  spéculations  les  plus 
extravagantes  sur  les  rapports  de  l'Inde  et  de  l'Egypte 
étaient  accueillies  avec  respect.  Mais  la  licence  effrénée 
des  combinaisons  fondées  sur  les  textes  indiens  finit 
pareil  ruiner  le  crédit;  un  examen  critique  suffit  à  en 
démontrer  les  contradictions  tlagrantes,  les  erreurs 
manifestes  et  les  confusions  inextricables. 

Entre  le  passé  perdu  dans  le  brouillard  des  fables  et 
le  présent  trop  toulTu  pour  permettre  au  regard  d'y  pé- 
nétrer, l'histoire  de  l'Inde,  abandonnée  à  ses  seules 
ressources,  risquerait  de  demeurer  à  jamais  fragmen- 
taire, émiettée,  creusée  de  vastes  lacunes.  Mais,  heu- 
reusement, rinde  s'est  trouvée  depuis  longtemps  en 
contact  avec  des  harhatrs,  iiui  se  sont  plu  à  l'observer 
et  à  la  décrire.  Environ  cinq  siècles  avant  l'ère  cliié- 
tienne.  deux  siècles  el  demi  avant  les  premiers  docu- 
ments indigènes  qui  portent  une  date,  un  (!rec  explore 
le  cours  de  l'Indus  au  nom  du  roi  Darius  de  Perse.  Le 
logographe  Hécatée  étend  ses  recherches  jusqu'au  pays 
fabuleux  qui  passait  pour  l'extrême  limite  du  monde. 
Hérodote  recueille  en  l'erse  des  informations  détaillées 
sur  ces  tribus  lointaines,  soumises  à  la  domination 
des  Achéménides.  et  que  la  Grèce  a  vu  passer  deux 
fois  dans  la  foule  innombrable  tie  ses  envahisseurs.  Le 
médecin  giec  d'Artaxerxès,  Ctésias,  ouvre  la  série  si 
longtemps  prolongée  des  merveilles  de  l'Inde. 

L'invasion  d'Alexandre  semble  rattacher  un  instant 
les  sujets  de  Poru.s  el  de  ïaxile  aux  destinées  des 
peuples  classi(iues;  son  expédition,  scientifique  autant 
(jue  militaire,  ouvre  à  l'intelligente  curiosité  des  Grecs 
un  vaste  domaine. 

Le  roi  grec  Séleucus  donne  ?a  fille  en  mariage  au 
roi  du  Magadha,  qui  domine  sur  l'Hindoustan,  et  il 
entretient  un  ambassadeur  à  la  cour  de  Paliholra. 
L'ambassadeur,  c'est  Mégasthène,  un  Grec  à  la  façon 
d'Llysse,  diplomate  adroit  et  subtil,  observateur  sa- 
gace  des  nuvurs  et  des  pays.  La  perte  de  ses  Indien  est 
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l'éternel  regret  des  iiulinnistes;  heiiroiisement  lesliis- 
toriens  et  les  gf'ographos  poslérieurs  en  ontsniivé  do 
précieux  fragments.  Le  Diorcellcment  do  l'cmpiro  ma- 
cédonien ci'oo  un  royaume  grec  à  la  rrontii''re  de  i'Iri- 
dus;  des  conqui'ranls  liolléniiiuf>s  ponèircut  jusqu'aux 
rives  sacrées  de  la  Yamun'i.dans  les  cliamps idylliques 
de  MatliurA, prennent  le  titre  do  rois  de  l'Indo,  frappent 
des  monnaies  admirables  où  la  langue  grecfîue  s'as- 
socie ù  la  langue  indienne.  In  Ménandre  accole 
fièrement  à  son  nom  glorieux  répilliète  de  maliàrAja, 
s'amuse  aux  controverses  de«  tlK'o'ogions  comme  ses 
ancêtres  aux  discussions  dos  sophistes,  favorise  et 
propage  le  b)uddliisme  et  meurt  en  odeur  de  sainteté. 
L'Afghanistan  et  le  Ponjab  cachent  encore  dans  leurs 
ruines  les  vestiges  de  l'art  grec;  des  chapiteaux  corin- 
thiens, des  colonnes  doriques,  des  statues  au  profil  dé- 
licat, aux  membres  harmonieux  commencent  à  sortir 
du  sol,  témoignages  inespérés  d'une  civilisation  dis- 
parue. 

L'invasion  des  Scythes  ((Vnlcas)  anéantit  les  princi- 
pautés grecques,  sans  interrompre  l'action  durable  de 
la  culture  hellénique.  Les  successeurs  barbares  de 
Ménandre  et  de  Démétrius,  chassés  de  leurs  stoppes 
par  la  poussée  des  tribus  qui  devaient  plus  tard  étouf- 
fer l'empire  romain,  imitent  leurs  devanciers  et  frap- 
pent sur  leurs  monnaies  des  caractères  grecs.  Si  le 
commerce  des  caravanes  entre  l'Indus  et  l'Eiiphrateest 
intercepté,  les  navires  des  Ptolémée  entrent  dans  les 
ports  de  l'Inde,  suivent  la  côte  occidentale,  doublent 
Ceylan  et  s'aventurent  jusqu'à  la  Chine.  Les  érudits 
alexandrins  recueillent  les  témoignages  des  voyageurs 
et  tracent  la  carte  de  l'Inde.  Maîtres  à  leur  tour  du 
monde  occidental,  les  Romains  suivent  la  tradition  hel- 
lénique, entretiennent  un  commerce  régulier  avec 
l'Inde,  qui  draine  leur  or  en  échange  de  ses  marchan- 
dises. Les  orages  violents  déterrent  aujourd'hui  les  de- 
niers d'Auguste  et  de  Tibère,  d'Hadrien  et  de  Faustine, 
enfouis  depuis  près  de  deux  mille  ans  par  l'avarice 
hindoue. 

Le  contact  prolongé  de  l'Orient  et  de  l'Occident 
finit  par  exercer  une  influence  sur  l'esprit  des  deux 
mondes.  La  vanité  de  l'Inde  essaye  on  vain  de  dissi- 
muler ses  emprunts  :  l'astronomie  porte  la  marque  ir- 
réfragable des  Grecs;  la  littérature  et  la  religion  lais- 
sent soupçonner  une  action  profonde,  mais  diflicile  à 
préciser.  En  retour,  la  philosophie  et  la  religion  de 
l'Occident  reçoivent  manifestement  l'empreinte  des 
doctrines  orientales.  Plotin,  Porphyre,  l'école  des  néo- 
platoniciens rellètent  la  métaphysique  de  Kapila  et  de 
Pataujali;  Manès  et  les  gnostiques  introduisent  dans  le 
christianisme  l'esprit  du  brahmanisme  et  du  boud- 
dhisme, tandis  qu'une  colonie  de  INestoriens  apporte 
l'Évangile  à  l'Inde. 

Les  tribus  barbares  sorties  de  l'Asie  centrale,  voisines 
des  Çakas  qui  ont  renversé  le  royaume  grec  de  l'inde, 
inondent  brusquement  le  monde  romain.  L'Europe,  eu 


proie  à  dos  convulsions  violentes,  oublie  le  chemin  de 
l'Inde;  pourtant  elle  rôve  encore  pendant  son  long 
sommeil  des  contrées  merveilleuses  entrevues  ja  lis,  et 
les  fictions  des  contours  la  consolent  de  ses  connais- 
sances ])erduos. 

An  moment  même  on  l'Occident  cesse  d'éclairer  les 
(lesfiiiéos  de  l'Inde,  l'ExIrômo-Orient  accourt  pour  re- 
prendre le  flambeau.  Lebouddhismeintroduilen  Chine 
aux  environs  de  l'ère  chrétienne  s'y  est  propagé  avec 
une  rapidité  surprenante;  la  religion  do  Guitama,prê- 
chi''e  par  d'ardents  a])ôlies,  a  séduit  des  millions 
d'âmes.  Des  pèle  ins,  prêts  à  supporter  toutes  les  fati- 
gues, à  allVonter  tous  les  dangers,  accourent  pour  vi- 
siter les  lieux  consacrés  par  la  présence  du  saint, pour 
adorer  les  pieuses  reliques  et  pour  recevoir  l'enseigne- 
ment traditionnel  dans  sa  pureté  native.  Plusieurs 
d'entre  eux,  Fa-IIian,  lliouen-Thsang,  1-tsing  ne  se 
contentent  pas  d'apprenirela  langue  sacrée  et  de  tra- 
duire les  livres  saints;  leur  zèle  religieux  n'arrête  pas 
leur  curiosité  intelligente  :  ils  observent,  questionnent, 
notent,  rédigent  leurs  mémoires,  et  tiennent  en  réserve 
l'histoire  de  l'Inde  du  v  au  vn'  siècle,  tandis  que 
l'Inde  elle-même  la  néglige  et  l'oublie.  Les  couvents 
du  Tibet  continuent  après  eux  à  enregistrerles  annales 
du  bouddhisme  indien. 

I  tsing  venait  de  quitter  l'Inde  quand  les  musul- 
mans entrèrent  en  contact  avec  elle.  L'émir  KAsim  en- 
vahit le  Sind  en  711  et  s'établitdans la  vallée  del'Indns. 
La  vaillaute  résistance  des  Hindous  retarda  pendant 
trois  siècles  encore  l'invasion  définitive  du  pays;  mais 
les  géographes  et  le^  chroniqueurs  arabes  port<''rent 
bientôt  leurs  études  dans  cette  direction  nouvelle.  La 
première  relation  arabe  sur  l'Inde  date  du  milieu  du 
IX'  siècle  ;  elle  est  l'œuvre  d'un  simplemarchand  nommé 
Suleyman.  Dès  le  commencement  du  x*  siècle,  l'auteur 
des  Prairies  il'or,  Maçoudi,  décrit  avec  une  remarquable 
abondance  de  renseignements  exacts  et  précis  la  vallée 
de  l'Indus,  le  golfe  de  Cambaye,  la  côte  de  Malabar  et 
l'ile  de  Ceylan.  Écrit  cent  ans  plus  tard,  l'ouvrage  d'AI- 
lîirouni  sur  l'Inde  est  un  trésor  inépuisable  que  les 
indianistes  ne  cessent  pas  d'exploiter  depuis  cinquante 
ans.  A'orsé  dans  toutes  les  connaissances  humaines,  fa- 
milier avec  la  langue  et  la  littérature  sanscrites,  il  in- 
terroge les  livres  et  les  pandits,  contrôle  les  uns  au 
moyen  des  autres,  et  réduit  la  scieuce  indienne  à  une 
précision  dont  elle  ne  semblait  pas  susceplil)!e.  L'é- 
poque d'Al-Birouni  marque  le  commencement  do  la 
domination  musulmane  dans  l'Inde.  Mahmoud  le 
Ghaznévido  franchit  la  passe  de  Khaiber,  tente  la  pre- 
mière de  ses  dix-sept  invasions  en  l'année  1001,  pille 
le  temple  de  Somnàth  en  102?(  et  meurt  maudit  à  la 
fois  par  les  brahmanes  et  par  le  poète  du  Shaii-Nàmeh, 
Firdousi,  dont  il  n'a  pas  su  reconnaître  la  valeur. 

La  dynastie  de  Mahmoud  est  supplantée  par  la  mai- 
son de  Ghor,  renversée  à  son  tour  par  Kutab-ud-Din, 
qui  fonde  la  dynastie  des  Esclaves.  La  maison  de  Khilji 
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la  remplace,  puis  est  obligée  de  céder  le  trône  aux 
Tiighlak.  Mais  les  révolutions  de  pn'ais  et  les  compé- 
titions inteslines  n'entrnvont  pas  les  progrès  de  la  con- 
(]U(Me  musulmane;  l'invasion  foudroyante  de  Tainor- 
lan  la  paralyse  un  instant,  sans  l'arrêter.  I.a  défaite  de 
Prithvî-liAja,  roi  de  Delhi  et  d'Ajuiir,  plcurée  comme 
un  deuil  national  et  immortalisée  par  l'inspiration  du 
poète  Cliànd,  avait  abattu  le  dernier  rempart  de  l'Ilin- 
doustan.  Le  Pendjab,  les  provinces  du  nord -ouest, 
d'Oude,  de  liehar,  d'Ajmir,  de  Gwalior,  de  Mà'vA,  du 
Sind,  du  Bengale,  reconnaissent  la  suzeraineté  des 
mahoméfans.  Leurs  armées  victorieuses  passent  le 
Vindbya,  entrent  dans  le  Dekkhan,  prennent  Waran- 
gol  et  Deogiri.  Après  un  siècle  d'anarchie,  les  descen- 
dants du  farouche  Tamerlan  rentrent  dans  l'Inde  et 
viennent  lui  apporter  la  paix,  la  prospérité  et  la  gran- 
deur. La  dynastie  des  Moghols  est  une  série  de  noms 
glorieux  :  Baber,  Houniayoun,  Akbar,  Jahàugir,  ShAh 
Jabûn,  Aurangzeb.  L'islamisme  a  introduit  dans  l'Inde 
la  langue  et  la  littérature  de  l'Arabie  et  de  la  Perse. 
L'hindoustani,  la  lingua  fraiica  de  l'Inde,  est  uLe  fu- 
sion de  ces  langues  avec  les  dialectes  aryens.  11  y  a  in- 
troduit ausssi  l'art  arabe,  qui  y  a  produit  ses  plus  beaux 
chefs-d'œuvre.  11  sufOt  de  rappeler  les  monuments  de 
Delhi  et  d'Agra,  et  surtout  le  Taj-Mahal,  ce  rival 
oriental  du  Parihénon,  pour  évoquer  le  rêve  d'une  ar- 
chitecture élégante  et  harmonieuse,  pittoresque  et  va- 
riée, grandiose  et  délicate.  La  conquête  musulmane  a, 
de  plus,  donné  à  l'Inde  une  longue  histoire.  Princes 
et  rois  ont  eutretenu  à  leur  cour  des  annalistes,  des 
chroniqueurs  chargés  d'éterniser  leur  mémoire:  i>ar- 
fois  même  les  conquérants  n'ont  pas  dédaigné  d'écriie 
leurs  propres  souvenirs.  L'histoire  administrative  et 
économique  de  l'Inde  ne  commence  qu'avec  la  domi- 
nation arabe. 

Tandis  que  les  envahisseurs  musulmans  poursui- 
vaient avec  une  ardeur  de  fanatiques  et  une  avidité  de 
pillards  la  conquête  des  provinces  indiennes,  les  peu- 
ples qui  devaient  plus  tard  recueillir  ce  riche  héritage 
commençaient  à  \isiter  le  pays  eu  marchands,  eu 
voyageurs  ou  en  missionuoires.  Avant  le  jour  où  Vasco 
de  (iama  jeta  l'ancre  devant  Calicut  (1 VJS),  l'Inde  avait 
vu  passer,  sur  les  traces  de  .Marco  Polo,  l'rère  Jean  de 
.Moule-Corvino  (1202),  Odoric  de  Pordeuone,  un  Frère 
mineur,  Krère  Jourdain  de  Scvcrac,  évéque  de  Quilon 
(lo2S),  le  franciscain  Jean  do  .Marignolli,  le  noble  Vé- 
nitien Nicolo  Gonti,  le  Busse  Aihuuase  .Mkilin  et  le 
Génois  GérOnie  de  SanStelano.  La  roule  de  mer,  le- 
trouvée  par  les  Portugais,  rétablit  les  communications 
entre  l'Europe  et  l'Orient.  Les  missionnaires  s'y  élan- 
cent avec  enthousiasme;  les  nations  se  hâtent  d'y  fon- 
der des  conq)loirs.  Les  ouvrages  sur  l'Inde,  niuliipliés 
par  l'imprimerie  récemment  découverte,  se  succédeul 
dès  lors  sans  interruption.  Lu  siècle  et  demi  après  l'ar- 
ri\ée  de  Vasco,  l'Europe  recevait  par  rintermédi::irc 
d'un  chapelain  hollandais  la  première  traduction  d'un 


f'Uteur  sanscrit  :  tes  Cent  Proverbes  /  liliitrnu- 

herri.  H  fallut  cependant  attendi'e  encore  un  sii'"!(!  et 
demi  |iour  entrer  en  possession  (lé(iniii\e  de  la  htiira- 
turc  sanscrite. 

Le  nombre  insuffisant  des  documents  indiens  et  l'a- 
bondance des  documents  é'rangrrs  indiquent  sponla- 
nément  la  méthod(.'  la  plus  silre  pour  étudier  l'histoire 
(le  l'Inde.  Les  ouvrages  grecs,  chinois,  tibétains, arabes, 
persans,  portugais,  .'mglais,  hidiandais,  français,  ita- 
liens, donnent  aux  recherciies  une  base  s(dide.  Écrits 
à  des  <lates  connues,  ils  servent  à  la  fois  de  témoins  et 
de  contrôles;  ils  groupent  et  coordonnent  un  ensemble 
de  faits,  parfois  contestables  en  détail,  mais  en  somme 
d'une  exactitude  générale. 

La  tâche  de  l'historien  consiste  dès  lors  à  prendre 
successi\emenl  ces  tfxles,  à  les  critiquer,  les  commen- 
ter, les  interpréter,  les  éclairer  par  les  secours  de  la 
littérature  et  de  l'archéologie  indiennes;  à  opposer 
constannnent  le  témoignage  indigène  au  témoignage 
étranger,  à  contrôler  la  valeur  spéciale  de  l'un  par  la 
valeur  générale  de  l'autre,  ù  en  rechercher  les  concor- 
dances et  à  en  signaler  les  divergences. 

L'histoire  grecque  de  l'Inde  doit  être  le  premier 
chapitre  de  ce  vaste  travail.  Nous  examinerons  les  in- 
formations malheureusement  trop  vagues  ou  trop 
fragmentaires  des  écrivains  antérieurs  à  l'époque 
d'Mexandic,  et  nous  en  chercherons  la  justification 
dans  nos  textes  sanscrits;  nous  essayerons  par  une 
inspection  minutieuse  de  leur  arracher  quelques  se- 
crets sur  l'éiat  de  l'Inde  à  celle  époiiue  lointaine.  Puis 
nous  suivrons  les  guerres  du  héros  macédonien  après 
la  soumission  de  la  Perse;  nous  étudierons  patiemment 
les  noms  des  peuples,  des  villes,  des  individus  cités 
dans  les  historiens  d'Alexandre;  nous  les  comparerons 
avec  les  données  géographiques  ou  légendaires  des  écri- 
vains indiens  et  les  monuments  archeologi(iues.  Puis 
nous  suivrons  les  progrès  des  connaissances  et  des 
armes  greciiues  dans  llnde;  Sandracottos  ou,  pour  lui 
rendre  son  nom  véritable,  Çanlragupta.  nous  fournira 
l'oci-asion  d'éprouver  la  valeur  des  traditions  chronolo- 
giques préservées  par  les  brahmanes,  les  bouddhistes 
et  les  jainistes,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  desti- 
nées antérieures  du  Magadha.  L'ambassade  envoyée 
parSélcucus  à  ce  roi  nous  conduira  naturellcmentaux 
mémoires  de  Mégaslliène:  nous  chercherons  à  xérifier 
les  assoit  oiis  de  cet  auteur,  et  nous  nous  en  servirons 
pour  tracer,  avec  les  documents  indiens  correspon- 
dants, le  tableau  de  la  sociélc  indienne  et  l'état  poli- 
ti(iue  de  l'Inde  à  la  fin  du  iv"'  siècle  avant  Jésus- 
Ghiist. 

Le  traité  d'Antiochus  Theos  avec  Açoka  nous  portera 
à  l'étude  des  édits  célèbres  qui  proclament  encore  la 
sainteté  de  ce  roi  bon  et  pieu^,  et  ces  é.lits  à  leur  tour 
appelleront  un  commentaire  -ur  l'histoiie  religieuse 
deriiule.  Le  royamie  indo  grec  nous  montrera  la  pro- 
pagation du   bouddhisme  allesléc  par  la  conversion 
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d'un  roi  grec,  par  lesédificos  religieux  et  par  les  inou- 
iiaies.  Nous  aborderons  ainsi  l'histoire  de  l'art  dans 
l'Inde,  nous  en  clierelierons  le  point  de  départ  et  nous 
en  suivrons  le  développement.  Les  ambassades  en- 
voyées de  l'Inde  à  l'iome,  le  commerce  établi  régulière- 
ment eulie  l'Occident  et  l'Orient,  les  travaux  des  géo- 
graphes conduiront  notre  étude  justju'au  |)oiut  où  les 
pèleiins  chinois  doivent  nous  servir  de  guides.  Nous 
e^isajeions  alors  de  grou])er  et  de  résumer  les  faits 
acquis  et  de  mesurer  l'inlluence  réciproque  des  idées 
gréco-latines  et  des  idées  indiennes. 

La  méthoile  que  nous  venons  d'e.x poser  est  la  seule 
qui  permette  de  tenter  un  jour  l'histoire  critique  de 
l'Inde  védique.  Lorsque  la  chronologie  indienne  sera 
solidement  établie  jusqu'au  iv  siècle,  lorsque  l'état 
social  et  religieux  de  l'Inde  sera  connu  jusqu'à  cette 
époque,  il  sera  moins  téméraire  et  moins  périlleux  de 
se  fier  aux  restitutions  hypothétiques  au  delà  de  cette 
limite.  ISéduite  à  partir  de  là  aux  documents  indiens, 
la  critique  sera  moins  exposée  aux  interprétations  er- 
ronées ou  arbitraires  quand  la  comparaison  des  docu- 
ments étrangers  en  aura  montré  la  valeur  et  en  aura 
réglé  l'emploi.  Également  éloignée  des  préventions 
contre  l'antiquité  de  la  civilisation  brahmanique  el  du 
parti  pris  en  sa  faveur,  plus  préoccupée  d'en  suivre  par 
induction  le  développement  historique  que  d'en  recher- 
cher l'origine  problématique,  elle  rattachera  certaine- 
ment la  période  initiale  de  cette  civilisation,  làge 
védique,  aux  mouvements  religieux  qui  donnèrent 
naissance  au  bouddhisme,  et  peut-être  au  jainisme. 
L'histoire  de  l'Inde  verra  dispaiaitre  ces  lacunes  qui  la 
coupent  comme  des  abîmes  el  se  présentera  dans  son 
ensemble  comme  un  tout  continu,  régulier  et  logique, 
eu  dépit  des  accidents  qui  paraissent  constamment 
l'iuterrompre  et  la  troubler. 

Appliquée  à  l'enseignement,  cette  méthode  présente 
un  autre  avantage  qu'il  serait  injuste  de  déiJaigner. 
Elle  jette  une  sorte  de  pont  entre  l'Inde  et  les  peuples 
classiques  et  facilite  l'accès  de  l'histoire  indienne  aux 
étudiants  encore  dépourvus  de  connaissances  spéciales. 
Les  uomsd'IIécatée,  dllérodote,  de  Ctésias  les  condui- 
ront sans  effort  à  i'Indus  et  au  Gange.  La  curiosité  qui 
entraîna  si  longtemps  les  races  de  l'Occident  vers  ces 
régions  lointaines  se  justifierait  mieux  encore  aujour- 
d'hui chez  leurs  descendants.  Le  littérateur  y  trouve 
une  poésie  originale,  fondée  sur  des  principes  nou- 
Teaux,  riche  en  chefs-d'œuvre  épiques,  dramatiques, 
lyriques:  le  linguiste,  plusieurs  groupes  linguistiques 
d'une  importance  considérable  et  dont  l'histoire  se 
déroule  pendant  une  longue  série  de  siècles,  une  lan- 
gue incomparable,  une  grammaire  qui  tient  du  pro- 
dige; le  juriste,  des  codes  ancieus  restés  en  valeur 
jusqu'à  notre  temps;  le  sociologue,  une  puissante  or- 
ganisation des  castes;   le  philosophe,  une  admirable 
variété  de  systèmes  ingénieux  et  grandioses;  l'historien 
des  religions,   le  terrain  le  plus  fécond  qui  soit  au 


monde.  L'Inde  a  enfanté  trois  grandes  religions  :  le 
brahmanisme,  le  bnuddhisme,  le  jainisme.  Le  jainisme, 
après  une  fortune  éclatante,  est  entré  en  décadence  et 
tend  à  disparaître;  le  bouddhisme,  en  dehorsdu  Népal 
et  de  (leylan.  est  pres(|ue  éteint;  le  brahmanisme, 
transformé  dans  l'hindouisme,  a  triomphé  de  ses  ri- 
vaux et  règne  aujourd'hui  sur  cent  cinquante  millions 
d'âmes.  Mais,  vaincu  dans  l'Inde,  le  bouddhisme  exilé 
a  conquis  des  domaines  plus  vastes  que  sou  ancien 
empire.  Le  Tibet,  la  Chine,  la  Sibérie  méridionale,  la 
Corée,  la  Manchourie,  la  Mongolie,  le  Japon,  la  liirma- 
nie,  le  royaume  de  Siam,  l'Annam.  le  Cambodge,  ont 
accueilli  la  loi  du  Bouddha  Çikyamouoi,  et  quatre  cents 
millions  de  voix  adorent  chaque  jour  le  divin  maître 
sous  le  nom  sanscrit  d'Auiitàbha.  Tous  regardent 
comme  la  terre  sainte  le  pays  où  vécut  jadis  leur 
libérateur:  tous  ont  préservé  la  langue  sanscrite  dans 
des  formules  que  nul  ne  comprend  plus;  tous  ont  tra- 
duit avec  un  zèle  pieux  le  canon  rédigé  en  sanscrit,  la 
Triple  Corbeille  de  la  Foi.  l^es  monastères  du  Japon 
ont  récemment  rendu  à  la  lumière  les  plus  anciens 
manuscrits  sanscrits  actuellemenlconnus;  ils  envoient 
aujourd'hui  des  élèves  en  Europe  pour  étudier  la  lan- 
gue des  anciens  docteurs  de  l'Inde  Comme  le  brahma- 
nisme adonné  l'unité  à  l'Inde,  l'Inde  à  son  tour  donne 
une  sorte  d'unité  aux  peuples  de  l'Asie  oiientale.  De- 
puis la  Perse  jusqu'à  la  mer  de  Chine,  depuis  les 
steppes  glacés  de  la  Sibérie  jusqu'aux  îles  brûlées  de 
Java  et  de  lioruéo,  à  l'entrée  de  l'O  éanie  et  de  Soco- 
tara,  en  face  du  continent  africain,  elle  a  propagé  ses 
croyances,  son  génie,  sa  civilisation  et  ses  contes;  elle 
a  marqué  de  son  empreinte  indestructible,  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  un  quart  de  la  race  hu- 
maine. Elle  a  droit  de  réclamer  dans  l'histoire  univer- 
selle le  rang  que  l'ignorance  lui  a  trop  longtemps 
refusé,  et  de  prendre  sa  place  entre  les  grandes  nations 
qui  résument  et  qui  symbolisent  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 

Sylvain  Lévi. 


CORRESPONDANCE   DE  GUSTAVE  FLAUBERT  (1) 

On  ne  saurait  relire,  sans  songer  avec  mélancolie  au 
poète  lui-même,  les  lamentations  de  saint  Antoine  au 
début  de  la  Tentation  :  «  Autrefois,  pourtant,  je  n'étais 
pas  si  misérable!  Avant  la  fin  de  la  nuit,  je  commen- 
çais mes  oraisons;  puis,  je  descendais  vers  le  fleuve 
chercher  de  l'eau,  et  je  remontais  par  le  sentier  rude, 
avec  l'outre  sur  mou  épaule,  en  chantant  des  hymnes... 
A  lies  heures  réglées,  je  quittais  mou  ouvrage,  et,  priant 
les  deux  bras  étendus,  je  sentais  comme  une  fontaine 
de  miséricorde  qui  s'épanchait  du  haut  du  ciel  dans 

(1)  Suite  ft  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 
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mon  cœur.  Elle  est  tarie,  inainteuant.  Pourquoi  ?.,.  » 
Oui,  pourquDJ?  Ce  dut  ùlre  le  cri  de  Flaubert  vieilli. 
Pensait-il  .'i  lui-même,  lorsqu'il  faisait  dire  à  l'ermite 
de  la  Thébaïde  :  «  Voilà  plus  de  trente  ans  que  je  suis 
dans  le  désert  à  gémir  toujours!  J'ai  porlé  sur  mes 
reins  quatre-vingis  livres  de  bronze  comme  Eusèbe, 
j'ai  exposé  mon  corps  ii  la  pi()i"ire  des  insectes  comme 
Macaire.je  suis  resté  cinquante-trois  nuits  sans  fermer 
l'œil  comme  Pacôme;  et  ceux  qu'on  décapite,  qu'on 
tenaille  ou  qu'on  brûle,  ont  moins  de  vertu  peut  être, 
puisque  ma  vie  est  un  continuel  martyre.  »  Lui  aussi, 
après  avoir  accom|)li  une  i\  une  les  œuvres  proiii- 
gieuses  du  sacrifice,  n'éiirouvait  (ju'iine  immense  lassi- 
tude et  la  vai;ue  épouvante  d'être  déçu.  Ouaud  la  mort 
estvenue  le  surprendi'e,  le  nihilisme  desséchait  son  in- 
tellii;euce  et  le  plus  sombre  pessimisme  désolait  son 
cœur.  Celte  intelligence  ét;iit  pourtant  bien  digne  de 
comprendre,  et  ce  cœur  chaud  fait  pour  aimer. 

Car  il  a  chéri  l)ien  des  créatures.  Les  siens  d'abord, 
comme  le  |)remier  venu;  —  sa  S(Pur,  Caroline  Flaubert, 
la  confidente  de  ses  rêves  d'enfant,  cette  amie  si  tloucc 
et  si  sûre  ([u'il  dut  ensevelir  de  ses  pro|)res  mains;  — 
sa  mère.  «  sa  pauvre  vieilie  »,  comme  il  l'appelnit,  à 
qui  il  envoyait  de  tous  les  points  du  monde  de  longues 
pages  où  la  tendresse  filiale  est  bien  éloquente  sans 
l'ombre  même  de  littérature  : 

J'é|)rouve  |)arfoiï",  lui  éerivaii-il  d'ipsamlioul,  des  appétits 
de  te  voir  qui  me  saisissent  tout  à  coup  comme  des  crampes 
de  tendresse  ;  puis  le  voyage,  la  distraction  de  la  minute 
présente  fait  passer  cela.  Mais  c'est  le  soir,  avant  de  ni'en- 
dormir,  que  je  te  donne  une  bonne  pensée,  et  tous  les  ma- 
tins, quand  je  me  réveille,  tu  es  le  [iremier  objet  qui  me 
vienne  à  l'esprit. 

Eu  Égyjde,  il  s'interrompt  au  milieu  d'un  accès  de 
lyrisme  pour  adresser  à  son  correspondant  Louis 
Rouilhet  la  recommandation  que  voici  : 

Va  voir  souvent  ma  mère,  soutiens-li,  écris-lui  quand  elle 
sera  absente  :  la  pauvre  l'emnie  en  a  besoin,  'l'u  feras  là  un 
acte  de  liant  évanicèlisme,  et  comme  étude  tu  y  verras  l'ex- 
pansinn  pudique  d'une  bonne  et  droite  nature.  .\h!  pauvre 
vieux,  sans  elle  et  toi,  je  ne  penserais  guère  à  ma  patrie,  je 
veux  dire  ;\  ma  maison. 

Après  les  siens,  ses  amis  étirent  tout  son  cœur: 
Ernest  Chevalier,  Louis  de  Cormenin,  Alfred  Le  Poi- 
te\in,  Louis  liouilhet.  — l'oiiilbet  surluut,  «  son  jjauvre 
vieux  »,  excellent  homme  et  écrivain  estimable,  en  (|ui 
son  aU'eclion  aveugle  lui  montrait  un  poète  de  génie. 
Flaubert  avait  l'amitié  sjiontaiiéo,  jaillissante,  l'amitié- 
pnssion,  il  s'emparait  d'un  ami  comme  d'une  proie,  le 
voulant  ;■>  lui  tout  entier,  dispo.sant  de  son  existence, 
prélendanl  tout  mettre  en  commun  :  idées,  ambitions, 
travaux,  joies  eldotilcurs.  Lu  de  ses  amis  se  mariait-il, 


11  .se  jugeait  trahi.  Lorsque  l'un  d'eux,  assagi  ou 
dé  abusé,  s'éloignait  du  type  idéal  auquel  il  était  tenu 
de  se  conformer,  Flaubert  criait  à  la  forfaiture.  Celui- 
là  m'a  trompé,  pensait-il.  Personne  ne  le  trompait  que 
lui-même.  Ne  s'étaitil  pas  avisé  d'attribuer  a  prioii  à 
M.  Maxime  Du  Camp  les  goûts,  les  mœurs  et  le  tempé- 
rament d'un  révolté?  I,es  unions  sont  nulles,  lorsqu'il 
y  a  erreur  sur  la  personne;  celle-là  se  brisa  au  preiuier 
choc.  Combien  d'autres  alfeclions,  nées  d'un  maleu- 
tendu  gé-néreux  et  mortes  de  leur  mort  naturelle, 
Flaubert  a  semées  sursa  route,  en  ylaissantle  meilleur 
de  son  àme!  A  force  de  dépenser  sa  puissance  affective 
en  amitiés  plus  ou  moins  heureuses,  il  ne  lui  en  resta 
plus  pour  l'amour. 

Certains  prétendent  juger  un  homme  à  la  femme  ou 
aux  femmes  ([u'il  a  aiuK'es.  Ce  serait  là  une  bien  in- 
certaine et  trompeuse  (-preuve.  Comme  si  l'on  dispo- 
sait de  son  amour!  Chacun  le  place  où  il  peut,  rare- 
ment où  il  doit.  Flaubert  n'échapjia  point  à  la  loi 
commune.  J'aime  à  surprendre,  dans  l'ieiivre  de  cet 
(■'crivain,  qui  eut  à  l'impersonuHlité  des  prétentions  si 
hautaines,  les  contiilences  ([ui  lui  échappent  malgré 
lui  :  »  Je  me  suis  défendu,  dit-il  ([iieli|ue  jiart,  de  rien 
mettre  de  moi  dans  mes  œuvres,  et  pourtant  j'en  ai 
mis  beaucoup.  "  De  tous  ses  livres,  CÈilucaiioii  senti- 
meiiiale  est  celui  «lui  contient  le  plus  d'aveux: 


—  Oh!  connu!  s''écria  Hussonnet...  Il  faut  passer  de  la 
brune  à  la  Ijlonde!  —  Est-ce  votre  avis,  père  Dussardier? 

Dussardier  ne  répondit  pas.  Tous  le  pressèrent  pour  con- 
naître ses  goiits. 

—  t;ii  bien,  fit-il  en  rougissant,  moi,  je  voudrais  aimer  la 
même,  toujours! 

Cela  fut  dit  d'une  telle  façon,  qu'il  y  eut  un  moment  de 
silence,  Itsuns  étant  surpris  de  celle  candeur,  et  les  autres 
y  découviant,  peut-être,  la  secrète  convoitise  de  leur  ;ime. 

Ce  beau  rêve  d'un  amour  uni([ue,  ([uel  homme  de 
cœur  ne  l'a  caresse?  Flaubert,  très  neuf  et  très  candide, 
cachant  sous  le  cynisme  enfantin  de  son  langage  l'om- 
brageuse timi{lil('' du  provincial  qu'il  fut  toujours,  était 
organisé  pour  n'aimer  (]u'une  fois,  mais  de  loin,  en 
suiipliant  à  la  doiibuiriiise  et  dijcevaute  façon  dont 
Frédéric  aime  l'insaisissable  M  '  Arnoux.  Très  jeune, 
lors(ju'il  se  recueillait  dans  l'intervalle  de  ces  bi'utales 
débauches  d'étudiant  où  l'on  découvre  tant  d'innocence, 
il  devait  concevoir  de  l'Amour,  comme  de  l'Vrt,  une 
trop  haute  et  trop  (b'vote  idée.  Plus  lard,  la  femme  de- 
vint pour  lui  un  être  lointain  et  redoutable,  dont  il  se 
garda  comme  de  l'ennemi  :  «  Jeu  ai  .limé  une.  confesse- 
t-il,  depuis  (luatiuve  ans  jusqu'à  vingt  sans  le  lui  dire, 
sans  la  toucher;  et  j'ai  été  près  de  trois  ans  ensuite 
sans  sentir  mou  sexe.  J'ai  cru  un  nwinent  que  je  mexr- 
rais  ainsi; frn  remnri'iis  le  Ciel.  »  On  croirait  entendre 
un  séminariste  tenté  parler  d'une  vision  profane  aper- 
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eue  à  travers  les  grilles  du  parloir,  o  Je  n'ai  eu,  r-^pète- 
t-il,  qu'uue  passion  vcrilable;  j'avais  à  peine  quinze 
ans,  ça  m'a  duré  jnsqu'ù  dix-huit,  cl  quand  j'ai  revu 
celle  femme  là,  après  plusieurs  années,  j'ai  eu  du  mal 
à  la  reconnaître.  »  C'était  lamour  lui-même  qu'il  avait 
aimé,  bien  plus  que  celte  inconnue,  devenue  si  vile  une 
étrangère  pour  ses  yeux  dessillés.  Bruyant,  sanguin, 
vantard,  volontiers  obscène  dans  ses  propos,  il  avait 
d -'S  continences  d'anachorète  et  des  ingénuités  d'éco- 
lier. La  seule  fois  qu'il  se  soit  attendri  dans  son  œuvre 
si  froidement  cruelle,  c'a  été  sur  ce  pauvre  jictit  Justin 
qui  se  meurt  d'adoration  et  de  désir  sans  qu'Emma 
Bovary  l'honore  d'un  regard;  il  n'eut  sans  doute  qu'à 
si  ressouvenir  pour  donner  à  cet  épisode  la  note  jusle 
et  l'accent  qu'il  fallait.  Lui  aussi,  malgré  ses  façons  de 
tranche-montagne,  il  était  de  la  race  des  respectueux, 
une  ra:e  condamnée  et  vaincue  d'avance  dans  ce 
duel  qui  s'appelle  l'amour.  Et  il  en  aurait  durement 
souffert,  s'il  n'avait  placé  son  rêve  ailleurs  et  remis 
à  une  autre  puissance  que  la  femme  le  gouvernement 
de  sa  destinée. 

Mais,  si  inliumain  qu'il  ait  voulu  être,  il  n'en  a  pas 
moins  eu  viugt-cinq  ans  comme  tout  le  monde.  11 
était  beau,  avec  des  formes  athlétiques,  l'air  d'un 
poète  et  l'allure  d'un  guerrier.  Tel  il  apparut,  chez  le 
sculpteur  Pradier,  un  soir  de  18Z|G,  à  M"'^  X...,  qui  se 
trouvait  là,  comme  elle  se  trouvait  partout,  trônant  au 
milieu  des  hommages,  dans  sa  grâce  déjà  mure  d'o- 
gresse  jolie.  Ce  demi-dieu  farouche  lui  sembla  bon  à 
prendre.  Elle  le  prit,  ce  qui  n'avaitrien  de  bien  grave; 
mais,  pour  leur  malheur  à  tous  deux,  elle  le  garda. 

Flaubert  en  eut  pour  dix  ans,  ni  plus  ni  moins. 
Rendons-lui  cette  justice  qu'il  sut  réduire  sa  peine  au 
minimum  de  douleur  et  qu'il  déploya  le  génie  d'un 
l.atude  au  cours  de  sa  captivité.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  dans  les  annales  du  cœur  humain  de  chapitre 
plus  sinistremeut  comique  que  l'aventure  de  ces  deux 
amants,  si  profondément  étrangers  1  un  à  l'autre,  à  qui 
il  a  fallu  dix  années  d'invectives  pour  s'aviser  qu'ils  s-e 
haïssaient.  Quant  à  dire  lequel  des  deux  dépassa 
l'autre  eu  absurdité,  eu  incompétence  amoureuse,  en 
égoï^meet  en  injustice,  de  plus  experts  que  moi  y  re- 
nonceraient. Et  pourtant,  tout  compte  fait,  le  plus  volé 
des  deux  ne  fut  pas  Flaubert  ! 

Où  diable  M""  X...  put-elle  prendre  l'idée  baroque 
de  s'imaginer  qu'elle  aimait  Flaubert  !  Elle  était  fort 
belle,  à  demi  célèbre,  désespérément  bien  portante, 
et,  ])our  couronner  le  tout,  du  Midi  —  du  pire,  de 
celui  de  Tartarin.  Avec  cela,  poétesse  :  on  lui  doit  ce 
vers  : 

Tout  cotillun  mtttait  Gros-Piei-re  en  feu. 

sans  compter  deux  ou  trois  mille  autres,  non  moins 
suggestifs.  Flaubert,  tout  d'abord,  ne  dut  voir  en  elle 
que  le  confrère.  Mais  quoi  !  le  confrère  était  fait  au 
tour,  avec  des  épaules  de  marbre  et  des  yeux  de 
flamme.  Le  provincial,  très  sevré  de  plaisirs  dans  son 


ermitage  de  Croisset,  n'en  avait  jamais  tant  vu,  surtout 
d'aussi  près.  Quelle  éducatrice  tentante  pour  un 
homme  qui  ignorait  tout,  ou  à  peu  près  tout,  de  la 
volupté!  Flaubert  accepta  de  se  mettre  à  son  école. 
Disons,  pour  être  poli,  qu'il  l'a  regretté. 

Tout  alla  d'abord  le  mieux  du  monde  :  c'est  le  com- 
mencement qui  coûte  le  moins.  Quelques  mots  échan- 
gés à  voix  basse,  un  serrement  de  main,  deux  regards 
qui  se  croisent,  et  voilà  la  vie  engagée.  Le  4  août  lS/i6, 
à  minuit,  Flaubert,  demeuré  seul  avec  sa  lampe,  crut 
de  toute  son  àme  connaître  l'amour.  11  écrivait  à 
M""  X...,  au  lendemain  de  la  possession,  dans  l'ivresse 
du  désir  satisfait  :  c  Laissons-nous,  disait-il,  aller  au 
vent  de  notre  cœur  tant  qu'il  enflera  notre  voile.  »  Au 
bout  de  trois  jours,  le  vent  ne  soufflait  plus  du  large  et 
la  voile  s'affaissait  déjà.  L'inexorable  analyste  expéri- 
mentait sur  sou  i)ropre  cœur  : 

Depuis  que  nous  nous  sommes  dit  que  nous  nous  aimion?, 
tu  me  demandes  d'où  vient  ma  réserve  à  ajouter  «  pour  tou- 
jours ».  Pourquoi?  C'est  que  je  devine  l'avenir,  moi!... 
Tu  crois  que  tu  m'aimeras  toujours,  enfant.  Toujours  ! 
quelle  pré-onnption  dans  une  bouche  humaine!  Tu  as  aimé 
déjà,  n'est-ce  pas?  comme  moi;  souviens-toi  qu'autrefois 
aussi  tu  as  dit  toujours. 

Pour  une  seconde  lettre,  en  vérité  c'était  découra- 
geant !  Toute  femme  dira  que  raisonner  ainsi  c'est  ne 
plus  aimer.  M""  X...  n'entendait  pas  l'amour  autrement 
que  celles  de  son  sexe.  Elle  voulait  avoir  tout  entier  à 
elle  l'homme  à  qui  elle  s'était  donnée,  demandait  à 
être  sa  pen.sée  unique,  exigeait  de  lui  une  lettre  par 
jour.  La  passion  ne  va  pas  sans  ces  jolies  tyrannies;  les 
imposer  sincèrement  est  la  marque  de  la  tendresse 
vraie,  les  feindre  est  encore  de  la  politesse.  C'était  jeter 
des  perles  à  un  sanglier.  Flaubert  ignorait  qu'à  défaut 
de  l'amour  lui-même,  il  est  déjà  précieux  d'en  avoir  le 
mensonge.  11  se  refuse  à  écrire  une  lettre  par  jour, 
loyalement,  catégoriquement,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  affaire  où  chaque  contractant  doit  jouer  cartes 
sur  table.  Il  se  montre  tel  qu'il  est,  et  cela  avec  un 
souci  de  l'exactitude  qui  l'ait  jilus  d'honneur  à  sa  véra- 
cité qu'à  sa  sensibilité  d'amant: 

«  Ce  que  j'aime  par-desstis  tout...  »  commence-t-il. 
Prenez  une  femme,  n'importe  laquelle  :  supposez 
qu'elle  ait  fait  don  de  sa  personne,  le  k  août,  à  un 
homme  quelconque;  le  7,  trois  jours  après,  elle  reçoit 
de  cet  homme  une  lettre  débutant  en  termes  pareils; 
elle  achèvera  tout  naturellement  la  phrase  :  «  Ce  que 
j'aime  par-dessus  tout...  c'est  toi  !  » 

Ce  que  j'idme  par-dessus  tout...  c'est  la  Forme,  achève 
l'implacable  Flaubert.  II  n'y  a  pour  moi  dans  le  monde  que 
les  beau:^  vers,  les  phrases  bien  tournées,  harmonieuses^ 
chantantes,  les  beaux  couchers  de  soleil,  les  clairs  de  lune, 
les  tableaux  colorés,  les  marbres  antiques  elles  tètes  accen- 
tuées. Au  delà,  rien  1 
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Apics  celte  déckiratioii  de  priDci[)es,  il  ne  restait 
plus  à  M"""  X...  ([ue  l'espoir  fragile  d'être  classée  en 
rang  honorable  parmi  les  lèlcs  accentuées.  Le  madri- 
gal étaifpeu  galant.  Toute  autre  qu'une  poétesse  (pia- 
dragénaire  y  eût  répondu  par  la  phrase  de  la  Vénitienne 
Zulietla  au  boudeur  Jean-Jacques  :  Zanctlo,  hiscia  le 
donne,  csiudiala  miAemica!  Mais  le  capiice  d'une  femme 
de  lettres  est  fait  d'une  étoffe  solide.  lîenjamin  Constant 
dépensa  moins  de  génie  pour  transformer  .Napoléon 
en  souverain  constitutionnel  que  pour  obtenir  de  n'être 
]j1us  adoré  par  Corinne.  Ouelque  talent  ((u'ait  déployé 
Flaubeit  à  se  rendre  impossible,  il  en  a  eu  pour  ses 
dix  ans,  pas  un  jour  de  moins.  Ri  connaissons  qu'il 
poussait  le  scrupule  jusqu'à  ne  point  parer  la  vic- 
time : 

J"ai  les  mains  dures,  les  genoux  ca^^neux  tt  la  poitrine 
étroite.  Si  tu  m'avais  connu  il  y  a  dix  an?,  j'étais  frais, 
eiiiljaiuiiaDt,  j'exlia!ais  la  vie  et  l'amour;  mai?',  niaiiiteiiant, 
je  vois  la  maturité  toucher  à  la  flétrissure... 

Un  Irolliu  de  dix-huit  ans  lui  eilt  répondu  :  «  Va- 
t'en  au  diable,  avec  ta  malurilé,  ta  Hélrissure,  les  cou- 
chers de  soleil,  la  FuruiC  et  les  lôles  acceiituées!  » 
Comment  lit  W"  \...  pour  lolérer  celte  étiange  fa(;on 
de  parler  d'amour?  Je  crois  deviner  le  secret  de  sa 
[latience  dans  cette  simple  phrase  que  Flaubert,  plus 
rusé  qu'on  ne  suppose,  lui  répétait  sur  tous  les  tuus  : 
«  Si  je  te  jugeais  légère  et  niaise. comme  les  autres 
femmes,  je  te  payerais  de  mois,  <le  promesses,  de  ser- 
menls.  »  lîieu  dorée  de  liltéialure,  la  pilule  semblait 
moins  anière.  Entre  confrères,  on  se  [utsse  bien  des 
choses. 

Il  eut  de  bons  momenls,  après  tout,  lîetiré  dans  sa 
solitude  de  Croisse!,  garanti  par  la  présence  de  sa  mère 
contie  les  arrivées  inattendues,  criblé  ih^lellies  incen- 
diaires, le  malin  Noinuind,  hisqu'il  t.c  sentait  en  veive 
amoureuse,  venait  passer  (lueliiues  heures  à  Paiis  en 
compagnie  d'une  des  |)lus  belles  personnes  du  monde, 
et  lelournait  ensuite  à  sa  table  ce  li'avail  dans  la  séré- 
nité, du  devt)ir  accompli.  Aux  premiers  jotiis,  dans  la 
péii(Kle  de  dclin',  il  a\ait  eu  ce  cri  du  cœur  :  u  Sum 
siiiinu'S  dcstiiiis  (I  nuits  voir  rartnuitt.  »  Dans  les  inter- 
valles de  ces  stances,  qu'il  rendait  rares  en  elîét 
autant  ()ue  [jossible,  il  daignait  écrire  à  la  femme 
aiiiK'i',  non  pas  aussi  ri'gulièremenl  qu'elle  l'eût  soti- 
liaité,  mais  loules  les  fois  qu'il  avait  envie  d'épancher 
sa  bik',  lui  parlant  d'eslliélique,  de  |)hilosophie,  de 
grammaiif,  de  lui  beaucoup  et  même  d'elle  de  teni|is 
eu  temps.  Il  ra|)pelait  au  besoin  »  mon  Auge,  ma  Muse 
et  ma  Sultane  »,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  pas 
moins  «  bouigeois  »  que  d'appeler  son  fils  Totor.  Pour 
se  motire  à  l'unisson,  il  lui  parlait  la  langue  de  Léon, 
le  clerc  romantique  de  Mwlame  Buiary  :  «  Ttmles  les 
petites  étoiles  de  mon  cœur  convergent  autour  de  la 
planète,  0  mou  bel  astre  !  »  Elle  lui  envoyait  des  lleurs 


d'oranger,  il  lui  conseillait  de  lire  les  journaux.  Tout 
à  coup,  il  s'attendrissait  :  «  Va  !  je  t'aurai  bien  aimée 
avant  ([ue  je  ue  t'aime  plus.  »  Notons  encore  celte  gen- 
tillesse :  «  Celles  que  j'ai  eues  ue  te  valaient  pas.  ■> 
Malgré  tout,  elle  le  tenait  par  les  sens:  "  Tu  donnerais 
de  l'amour  à  un  mort!»  avoue-t-il.  S'il  y  a  çà  et  là 
dans  l'absurde  fait  as  de  leur  correspondance  quel- 
ques cris  vrai.=,  ce  sont  des  cris  de  passion  physique  : 
•i  .Sais-tu  que  tu  as  des  enlacements  de  sirène  à  pren- 
dre les  plus  durs?  «  11  est  probable  qu'elle  ne  Tiguorait 
pas.  Ai-je  tort  de  dire  que  dans  celte  liaison  singulière 
l'être  sacrifié  ue  fut  pas  l'homme  et  que  .M""  .\...  eut 
la  mauvaise  part? 

Méritait-elle  mieux?  tout  est  là.  Sait-on  jamais?  Il 
faudrait  voir  ses  leltres  à  elle.  Il  ne  serait  pas  impos- 
sible d'en  reconsliluer  le  sens  général  d'après  ks  ré- 
ponses de  Flaubert.  Très  toucieuse  de  parvenir,  avide 
de  succès,  laborieuse  comme  une  fourmi,  ayant  un 
sens  prati(iue  et  étroit  de  Teilstence,  pleine  de  santé 
et  lolalement  dépourvue  de  mélancolie,  telle  je  crois  la 
deviuer,  différente  en  tous  points  du  rêveur  superbe 
qu'elle  gratifiait  et  fatiguait  de  son  amour.  Un  peu 
lourde  aussi,  facilement  indiscrète,  reprocheuse  et  en- 
vahissante, elle  touchait  souvent  d'une  main  brutale 
aux  choses  qui  veulent  être  maniées  par  des  doigts  de 
fée.  Un  de  leurs  grands  sujets  de  dispute  venait  deson 
obstination  irritanle  à  vouloir  counaitre  et  fréquenter 
M'""  Flaubert  mère.  11  avait  pour  lui  fermer  son  foyer 
cent  raisons,  dont  voici  la  bonne  :  »  Je  n'aime  pas 
cette  confusion,  celle  alliance  de  deux  affections  d'une 
source  différente.  »  11  fallait  être  une  .Muse  pour  ne  pas 
comprendre.  M"'  \  ..  insistait  et  recevait,  par  retour 
du  courrier,  deux  ou  trois  coups  de  boutoir  dilment 
assénés.  Elle  reprenait  alors  son  refrain  d'Ariadue  pari- 
sieune  :  «  Un  ne  te  voit  pas;  quand  viendras-tu?  ■■  Elle 
rêvait  l'union  de  deux  âmes  ot'i  il  ne  voyait  ([u'une 
(jueslion  d'hygiène.  Pour  la  consoler  du  mal  de  lab- 
sence,  il  trouvait,  cet  amant  uni(iue  en  son  genre,  de 
ces  nuls  qui  n'appartiennent  qu'à  lui  :  u  Vraiment,  si 
je  te  voyais  tous  les  jours,  peul-éire  t'aimerais  je 
moins.  » 

Et,  pour  adoucir  la  rudesse  de  cet  aveu  :  «  Mais  non, 
corrigeait-il, c'est  pour  longtemps  encore-,  tu  vis  dans 
l'arrière-bouii que  de  mou  cceur,  et  lu  sors  le  di- 
manche. » 

Alors  elle  lui  parlait  de  littérature.  Hélas!  mêmesur 
ce  terrain  neutre  il  leur  était  interdit  de  s'unir.  Poé- 
tesse abondante  et  ulilitaiic,  elle  avait  la  copie  facile, 
un  idéal  de  concours  et  des  ambitions  de  lauréat.  Elle 
pouvait,  cequi  semblaitnanséaboud  à  Flaubert,  «écrire 
six  contes  eu  dix  jours  ».  Il  lui  corrigeait  ses  nianu- 
sciits  et,  par  amour  de  la  perfection,  lui  proposait  des 
vers  faux  eu  place  de  vers  faibles.  Tout  cela  pour  lui 
mieux  témoigner  son  estime  :  «  La  nature  s'est  irom- 
jjce  en  fai.sant  de  toi  une  femme;  tues  du  côlé  des 
mâles.»  Et  quand  il  lui  a\ait  irréfutablement dénionlré 
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qu'elle  ne  possédait  (]u'un  génie  iiicdiocie,  il  éclatait 
eu  cordialités:»  Toutes  les  œuvres  jus(ju'à  |)réseut,  à  la 
manière  de  Mélusine,  n'étaient  belles  que  jusqu'à  une 
certaine  place,  et  tout  le  reste  traînait  eu  replis  mous. 
Comme  c'est  bon,  hein  ?  pauvre  Muse,  de  se  dire  ainsi 
tout  ce  qu'on  pense!  oui,  comme  c'est  l)on  !»  Mais  pour 
trouver  cela  pareillement  «  bon  »  il  faut  être  deux,  et 
nous  ignorons  si  M""^  X...  goûtait  ;'i  la  sincérité  de  si 
grands  charmes.  Ah!  psychologue:  comme  vous  con- 
naissiez 11'  cœur  de  la  femme,  et  de  la  femme  de  lettres 
surtout! 

Qu'elle  n'ait  pas  rompu  cent  fois  pour  une,  cela  est 
inexplicable.  Dire  que  Flaubert,  ce  timide,  tenait  ainsi 
celte  lionne  en  laisse  et  s'était  pour  elle  révélé  domp- 
teur! Serait-il  donc  vrai  qu'en  amour  la  force  suprême 
soit  de  n'aimer  point?  Il  l'aurait  aimée  le  moins  du 
monde  qu'il  eût  été  couché  à  ses  i)ieds;  libre  de  cœur 
comme  il  se  sentait,  il  gardait  l'attitude  et  le  ton  d'un 
maître.  Qand  elle  devenait  agressive  ou  larmoyante,  il 
ripostait  par  des  énormités  donjuanesques  :  «  Je  vous 
aime  comme  je  peux,  mal,  pas  assez,  je  le  sais,  mon 
Dieu  !  à  qui  la  faute?  Au  hasard.  »  Ou  encore  il  s'en  ti- 
rait par  des  boutades  :  «  Ohl  va,  aime  pluiôt  l'art  que 
moi  !  »  Il  s'essayait  au  genre  Lauzuu  :  il  paraît  que  ce 
genre-là  réussit  toujoin-s. 

Pendant  deux  années,  de  IS'i'-'  à  1831,  il  n'est  plus 
question  de  M'^°  X...  dans  la  Cuncsjicmilancc.  Flaubert 
voyageait  alors  en  Orient.  Qne  s'élait-il  donc  passé 
entre  eux?  Quelque  brouille  plus  mauvaise  que  les 
autres,  quelque  conflit  violent,  on  ne  sait.  Dans  une 
lettre  adressée  à  Louis  Bouilhet,  on  remarque  un  mot 
dur  sur  les  femmes  de  lettres  et  leur  manière  d'en- 
tendre l'amour.  Flaubert  jouissait  de  ses  vacances.  Ja- 
mais il  ne  fut  i)lus  maître  de  sou  génie,  plussùr  de  lui, 
plus  sain  d'esprit  et  de  cor|)s  que  pendant  ces  deux 
années  de  courses  folles  aux  pays  du  rêve  et  du  soleil. 
Tous  ses  songes  d'écolier,  toutes  ses  nostalgies,  toutes 
ses  langueurs  se  satisfaisaient  à  la  fois  :  «  Ne  verrai-je 
jamais,  s'élait-il  écrié  à  vingt  ans,  les  nécropoles  em- 
baumées où  les  hyènes  glapissent,  nichées  sur  les  mo- 
mies des  rois,  quand  le  soir  arrive,  à  l'heure  où  les 
chameaux  s'a.ssoient  près  des  citernes?  »  Ces  paradis 
ardemment  désirés,  il  pouvait  entin  eu  remplir  ses 
yeux. Ce  fut  répo(|ue  fugitive  où  il  s'éleva  presque  jus- 
qu*à  la  sagesse  et  faillit  croire  à  la  possibililé  du  bon- 
heur. Il  devenait  optimiste  et  jusie  envers  la  destinée  : 
«  N'ai-je  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  euvialile  au 
monde?  l'indépendance,  la  liberté  de  ma  fantaisie,  mes 
deux  cents  plumes  taillées  et  l'art  de  m'en  servir.»  Il 
raisonnait  de  sa  maladie  mentale  et  en  indiquait  le  re- 
mède :  »  Ne  nous  iu(|niélons  pas  tant  du  résultat.  Ai- 
mons, aiuions  :  qu'importe  l'eufaul  dont  accouchera  la 
Muse?  Le  plus  pur  plaisir  n'est-il  ppsdaus  ses  baisers?» 
Et,  clairvoyant  comme  un  Saiute-Iieuve,  il  expliquait  à 
Louis  Bouilhet  cequi  man(iueà  la  plupart  des  à  mes  mo- 
dernes pour  qu'elles  goûtent  pleinement  la  joie  du  beau: 


Ce  (|ui  nous  niannui;  à  tous,  ce  n'est  pas  le  style,  ni  cette 
llexibilité  de  l'ai-cliet  et  des  doigts  désignée  tous  le  nom  de 
talent.  -\ous  avons  un  orchestre  nombreux,  une  palette 
riche,  des  res.suurce.s  vai'iées.  En  luit  de  ruses  et  de  ficelles, 
nous  en  savons  beaucoup  plus  qu'on  n'en  a  peut-ètrejaniais 
su.  iNon,  ce  qui  nous  manque,  c'est  le  |)rinui[)e  intrinsèque. 
C'est  l'àine  de  la  chose,  l'idée  même  du  sujet. 

Il  fallut  s'éveiller  de  ce  rêve.  Flaubert  revint.  A 
Croisset,  il  retrouva  sa  cellule,  ses  livres,  tout  l'attirail 
de  son  dur  métier.  A  Paris,  .M""  X...  l'attendait,  impla- 
cable. 

Ils  renouèrent.  Tous  deux  recommencèrent  àseque- 
reller,  à  creuser  l'abîme  qui  les  séparait,  comme  on 
reprend  une  tâche  familière.  A  la  dernière  page  du 
deuxième  volume,  ils  s'aiment  encore  et  s'injurient  tou- 
jours. Eu  vieillissant,  ils  étaient  devenus,  elle  plus  aigre 
et  lui  plus  brûlai.  Voici  un  exemjjle  entre  mille  des 
aménités  qu'ils  échangeaient  : 

,)e  crois  que  nous  vieillissons,  rancissons;  nous  aigrissons 
et  confondons  mutuellement  nos  vinaigresl  Moi,  quand  je 
me  sonde,  voici  ce  que  j'éprouve  pour  toi  :  un  grand  attrait 
physique  d'abord,  puis  un  attachement  d'esprit,  une  affection 
virile  et  rassise,  une  estime  émue...  Tu  demandes  de  l'amour, 
tu  te  plains  que  je  ne  t'envoie  pas  de  ileurs?  Prends  donc 
quelque  bon  garçon,  tout  frais  éclos,  un  homme  à  belles 
manières  et  à  idées  reçues  Moi,  je  suis  comme  les  tigres 
qui  ont  des  poils  agglutinés  avec  quoi  ils  déchirent  la  fe- 
melle. 

Cela  ne  l'empêchait  point,  deux  jours  après,  de  s'in- 
quiéter paternellement  de  ses  lectures  et  de  lui  con- 
seiller la  Vie  d'Arislomcne  de  Plularque.  —  Pauvre 
dame! 

C'était  la  nausée.  Quand  on  en  arrive  là,  il  est  plus 
sage  et  plus  digne  de  rompre.  Mais  quelle  chaîne  d'a- 
cier que  l'habitude!  Le  lendemain,  ils  s'étaient  récon- 
ciliés, sans  savoir  pourquoi  : 

Oui,  tu  as  raison,  bonne  Muse;  cessons  donc  nos  que- 
rej'cs,  embrassons-nous,  passons  l'éponge  sur  tout  cela. 
Almiins -nous  clKienn  à  noire  manière,  selon  notre  nature. 
Tâchons  do  ne  pas  nous  faire  ."oulTrir  récipro(piemBnt.  Une 
(i/[rciioit  iiaelcuiKjue  est  luujours  un  fardeau  qu'on  porte  à 
deux. 

C'est  le  mot  de  la  lin.  11  est  hideux. 

*  * 

Ainsi  donc,  aucune  joie  ne  lui  vint  de  l'arl,  aucune 
de  l'amour.  Quand  la  ghdre  entin  lui  rendil  visite,  il 
était  trop  tard  :  rien  ici-Las  ne  lui  était  plus.  Entre  la 
dernière  lettre  de  la  Correspondance,  datée  d'avril  18j/(, 
et  le  jour  de  sa  mort,  aucun  soleil  nouveau  ne  se  leva 
pour  lui.  Eu  vingt-cinq  ans  il  devint  plus  célèbre,  mais 
non  plus  serein  ou  plus  heureux.  Son  dernier  livre  de- 
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meurera  la  bible  bouffonne  du  nihilisme.  On  sait  qu'il 
conclut,  dans  ce  testament  blasphématoire,  à  «  l'éter- 
nelle misère  de  tout  »,  sans  songer  que  si  tout  est  mi- 
sère la  Littérature  est  misère  aussi.  Il  avait  tant  nié- 
susé  de  son  âme,  si  frémissante  et  si  généreuse,  qu'il 
finit,  lui  un  fanfaron  d'impassibilité,  par  envier  le  sort 
des  simples  et  des  humbles.  Écoutons  un  témoin  de  sa 
vieillesse  (1)  : 

Dans  les  dernières  années  regretta-t-il  de  ne  pas  avoir 
pris  la  rouie  commune?  Quelques  paroles  émues  sorties  de 
ses  lèvres,  un  jour  où  nous  revenions  ensemble  le  long  de 
la  Seine,  me  le  feraient  croire:  nous  avions  visité  une  de 
mes  amies  que  nous  avions  trouvée  au  milieu  d'enfants  cliar- 
mants.  <i  Ils  sont  dans  le  vrai,  »  nie  dit-il,  en  faisant  allusion 
à  cet  intérieur  de  famille  lionmHe  et  bon.  «  Oui,  »  te  repc- 
tait-il  à  lui-même  gravement.  Je  ne  troublai  point  ses  pen- 
sées et  restai  silencieuse  à  ses  côtés. 

Si  jamais  rêverie  fut  respectal)le  et  mérita  le  silence, 
cefut  celle-là,  assurément.  Où  étaient  alors  le  iiédouin, 
le  Scythe  et  )e  Peau-l!oiige,  où  le  descendantdes  races 
barbares,  où  le  tigre  aux  poils  agglutinés?  Se  peul-il 
un  commentaire  plus  éloquent  du  cri  de  Faust:  «  (J 
nature!  que  ne  suis-je  un  homme,  rienqu'uu  liomme, 
devant  loi!»  Ce  grand  dédaigneux  qui  s'appela  Flau- 
bert a-t-il  donc  éprouvé  vers  la  fin  le  regret  des 
choses  qu'il  avait  bafouées?  Oui  !  réussir  sa  destinée, 
c'est  aussi  un  chef-d'œuvre.  Lutter,  espérer  et  vouloir, 
aimer,  se  marier,  avoirdes  enfants  et  les  appeler  Totor 
au  besoin,  en  quoi  cela,  au  regard  de  l'Éternel,  est-il 
plus  béte  ([ue  de  mettre  du  noir  sur  du  blanc,  froisser 
du  papier,  et  se  battre  des  nuits  entières  contre  un 
adjectif?  Sans  compter  qu'on  soulfre  mille  morts  à  ce 
jeu  stérile  et  qu'on  y  escompte  sa  part  d'enfer.  «  Va 
donc,  et  mange  ion  pain  en  joie  avec  la  femme  (]ue  tu 
as  choisie,  n  ce  n'est  pas  un  bourgeois  qui  a  dit  cela, 
c'est  l'Ecclésiaste,  un  homme  de  lettres,  presqui'  un 
romantique.  A  (luoi  passer,  s'il  vous  plaît,  sinon  à  vivre, 
le  temps  que  cliacun  de  nous  met  à  mourir?  —  11 
n'a  maïKiué  que  île  vivre  à  ce  mailre  peintre  de  la 
vie. 

Chez  Flaulier!,  du  moins,  sans  parler  de  la  splen- 
deur de  son  (h'iivi-i",  le  laiialisme  ne  l'art  fut  si  désin- 
téressé et  si  noble  ipril  en  restera  un  beau  souNpnir. 
^olls  disons  un  smiveiiir  et  non  un  exemple.  A|)iôs  le 
graiid-préire  de  ce  culti',  le  ciel  nous  jireserve  des  lé- 
viles  et  des  saciistains!  Le  monde  aujourdhui  est  em- 
jioisonné  déjeunes  l'cliappés  du  collège,  (]ui,  dès(|u'ils 
ont  rimé  trois  sonnels, déclarent  lapltmète  iiihabitalile 
et  regardent  le  reste  de  l'humanilé  comme  un  vil  bé- 
tail. S'il  était  prouvéque  cette  arrogance  n'a  ajoulé  au- 
ctine  grandeur  à  l'auteur  de  chefs-d'œuvre  tels  que 
Madame  lloranj  et  Salammbô,  il  resterait  à  peine  à  ces 


(1)  Préface  de  M'""  Caroline  Gomanville. 


messieurs  la  ressource  de  monlrer  du  génie  pour  deve- 
nir tolérables.  .Nous  ne  disons  pas  cela  pour  les  empê- 
cher d'en  avoir. 

He.nm.ï  Laljol. 


DIPLOMATES    CONTEMPORAINS    (1) 
IVI.  Billot. 

Il  nous  paraît  utile,  au  moment  où  la  France  regrette 
en  M.  Mariani  l'un  de  ses  plus  dévoués  serviteurs,  de 
montrer  quels  hommes  nous  restent  et  sur  qui  nous 
pouvons  faire  fonds  pour  la  défense  de  nos  intérêts  et 
de  notre  lionneur  à  l'étranger. 

Ce  qui  manque  à  nos  diplomates  comme  à  presque 
tous  nos  généraux,  pour  inspirer  au  pays  la  conûance 
dont  ils  sont  dignes,  ce  n'est  ni  le  dévouement  ni  le 
mérite,  mais  seulement  la  notoriété. 

De  par  leurs  règles  professionnelles,  ils  vivent 
presque  inconnus  du  grand  public,  et,  loin  du  bruit  et 
des  intrigues  poliliques,  se  dévouent  silencieusement 
au  service  de  la  pairie,  sans  autre  récompense  que 
l'estime  de  leurs  chefs  hiérarchiques  et  la  satisfaction 
que  donne  le  devoir  simplement  accompli. 

Parmi  nos  diplomates  de  première  ligne,  étudions 
aujourd'hui  .M.  Albert  Billot,  notre  ministre  plénipo- 
tiaireà  Lisbonne. 

Sa  physionomie  fine  et  sérieuse  frappe  l'attention 
dès  l'abord,  avant  même  ([ue  sa  personnalité  ait  eu  le 
teinps  de  s'imposer  par  son  talent.  Le  corps  est  mince, 
élancé;  la  taille  au-dessus  de  la  mojenne;  son  front 
large,  le  contour  délicat  de  la  bouche,  les  cheveui 
blancs  et  fins,  l'ovale  allongé,  donnent  à  toute  sa  per- 
sonne une  distinclion  grave  et  rare,  et  lui  impriment 
une  certaine  ressemblance  avec  M.  de  Freyciuet.  Le 
menton  aux  aréles  vives  promet  une  mftle  énergie. 
Mais  ce  ([ni,  dans  celle  physionomie,  est  le  plus  re- 
mar(]ual)le  et  pres(iue  saisissant,  c'est  le  grand  œil 
bleu,  clair,  aigu,  respleudiss.int.  dont  la  limpidité 
et  le  rayonnenieiil  reflèlent  toute  l'intelligence  de 
l'homme;  l'œil  (|ui  semble  pénéirer  l'interlocuteur,  et, 
le  f niillant  jus(|uen  ses  derniers  replis,  lui  arracher 
le  secret  de  son  Ame.  Surtout  le  visage  s'élend  comme 
une  ombre  de  mélancolie  voilée;  sans  doute,  cette 
mélancolie  que  jette  chez,  le  pliilosophe,  a  trave'-s  et 
malgré  le  plus  grand  bonheur  intime,  la  vue  consciente 
et  méditative  di:  monde  et  de  l'humanité. 

L'impressiim  de  supériorité  (fui  se  dégage  est  indé- 
niable; on  se  sent  en  itrésence  d'un  homme;  et,  plus 
tard,  quand  on  l'approche  et  quand  on  le  fréquente. 


(I)  Voy.,  pour  cette  série.  I';irti(lp  sur   Chartes   Féra^d,    ses  mis- 
sions en  TiipolUatiie  et  au  .Maroc,  dans  la  Revue  du  iO  avril  1889. 
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l'analyse,  loin  de  coulreilire  ou  même  d'atténuer  l'im- 
pression preiuiore,  la  conlirme  et  l'accentue. 

Pour  ceux  d'ailleurs  qui  n'ont  pu  le  juger  person- 
nellement, les  états  de  service  de  M.  Billot  sont  tels  (pie 
leur  simple  énoncé  rend  toute  controverse  impossible, 
comme  tout  éloge  superllu. 


* 
^  4= 


Vu  premier  chef  et  dans  toute  la  force  du  terme,  c'est 
un  diplomate  de  cari'ière.  Et  cette  carrière,  encore 
qu'assez  courte,  on  ne  saurait  l'imaginer  mieux  rem- 
plie. M.  Billot  réunit  en  sa  personne  ces  deux  avantases 
si  rarement  assemblés  ;  d'être  lun  de  nos  plus  jeunes 
diplomates  et  des  plus  anciens  dans  la  diplomatie. 
A  peine  âgé  de  quarante-neuf  ans,  en  voici  plus  de 
vingt  cinq  qu'il  est  entré  au  quai  d'Ursay.  Après  avoir 
oijtenu  la  médaille  d'or  au  concours  de  doctorat  en 
droit  en  18G3,  il  est  attaché  à  la  direction  du  conten- 
tieux du  ministère  des  affaires  étrangères.  11  parcourt 
successivement  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  de 
1865  à  1877. 

Dans  l'intervalle,  il  publie,  en  187^,  un  Tniiii:  sur 
l'cxtradition,  qui  le  classe  au  premier  rang  parmi  les 
internationalistes  européens,  et  dans  lequel  s'attes- 
tent également  une  science  aussi  sûi'o  qu'étendue  et 
une  méthode  de  composition  solide  autant  que  lumi- 
neuse. 

A  trente-neuf  ans.  en  1880,  il  est  nommé  directeur 
du  Contentieux,  après  y  avoir  passé  quinze  années, 
pendant  lesquelles  il  s'est  rompu  aux  questions  les  plus 
ardues  du  droit,  de  la  politique  et  du  commerce  inter- 
national. 

Cet  avancement  rapide,  mais  rigoureusement  nor- 
mal, est  un  fait  assez  rare  aujourd'hui  pour  consti- 
tuer au  profit  de  celui  qui  eu  est  l'objet  une  véritable 
originalité  :  tant  notre  jeune  démocratie,  encore  en 
travail  et  en  quête  de  son  équilibre,  a  dans  ses  sursauts 
et  ses  retours  poussé  a'hommes  nouveaux  aux  emplois 
les  plus  importants,  brisé  de  vieux  cadres  et  renversé 
d'antiques  barrières!  Aon  que  nous  songions  à  récri- 
miner contre  ses  choix  ou  ses  destructions,  mais  peut- 
être  y  a-t-il  lieu  de  nous  étonner  et  de  nous  incliner, 
chaque  fois  qu'il  se  manifeste,  devant  un  respect  si 
peu  habituel  et  surtout  devant  ceux  qu'elle  a  res- 
pectés. 

* 

En  1882,  M.  Billot  avait  franchi  la  dernière  étape: 
M.  Duclerc  lui  conférait  l'emploi  le  plus  considérable 
du  ministère,  celui  de  directeur  des  affaires  poli- 
tiques. 

Pré L-isément  les  événemenls  devenaient  graves;  nos 
affaires  prenaient  mauvaise  tournure  en  extrême 
Orient.  Le  commandant  Bivière  était  menacé  dans  la 
citadt'lle  d'Ilano'i,  et  le  Président  de  la  république 
s'opposait  opiniâtrement  à  toute  entreprise  coloniale. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Duclerc,  puis  son  successeur, 


M.  Fallières,  tombèrent  malades,  et,  pendant  près  de 
deux  mois  que  durèrent  les  deux  crises  ministérielles, 
le  directeur  politique  fut  investi  de  la  gestion  et  de  la 
responsabilité  effectives  de  notre  Foreing-Ofûce. 

Véritable  niiiiistre  intérimaire,  ce  fut  lui  qui  dut 
demander  et  qui  obtint,  malgré  les  répugnances  pré- 
sidenlielles,  le  renfort  de  1,400  hommes  qu'on  embar- 
que au  secours  de  liivière.  Mais  c'est  principalement 
sous  le  ministère  Ferry  que  notre  action  au  Tonkin  se 
développa  et  que  le  rôle  de  .M.  Billot  grandit. 

Deux  années  consécutives  il  partagea  avec  MM.  Chal- 
lemel-Lacour  et  Jules  Ferry  le  fardeau  d'un  travail 
écrasant,  au  travers  dmiuel  alternaient  les  angoisses 
et  les  espérances,  et  qu'aggravait  souvent  l'amertume 
de  critiques  injustes  ou  d'odieuses  calomnies. 

Dans  un  ouuage  qu'on  a  cru  pouvoir  attribuer  à  la 
plume  de  M.  Billot  (1)  —  également  remaïquable  par 
l'effacement  de  la  personnalité  de  l'auteur  et  par  la 
précision  lucide  et  élégante  du  récit  —  nous  trouvons 
le  tableau  très  exact  et  très  instructif  des  diflicultéssans 
nombre  qui  paralysent  des  négociateurs  pris,  d'une 
part,  entre  la  duplicité  orientale  et,  d'autre  part,  les 
attaques  passionnées  d'une  opposition  sans  scrupules, 
et  (jue  soutient  mollement,  une  majorité  irrésolue. 

Dans  une  entreprise  si  conforme  aux  droits  comme 
aux  intérêts  traditionnels  de  la  France,  tout  contri- 
buait à  entraver  et  à  retarder  le  succès,  moins  en- 
core les  incidents  de  guerre  et  les  guel-apens  de 
l'ennemi  que  les  timidités  ou  les  violences  parlemen- 
taires, et  surtout  le  marchandage  des  crédits  et  de 
la  conffance,  qui  laissait  notre  gouvernement  sans 
forces  pour  combattre  et  sans  autorité  pour  négocier. 
Quand  le  ministère  eut  succombé  sous  la  coalition  de 
toutes  les  défaillances  et  de  toutes  les  rancunes  politi- 
ques, au  moment  même  où  il  obtenait  le  traité  le  plus 
avantageux  et  le  plus  honorable,  M.  Billot,  qui  avait 
pris  la  plus  grande  part  aux  pourparlers  avec  M.  Camp- 
bell et  sir  Hobcrt  llart,  délégués  de  la  Chine,  fut  muni 
de  pleins  pouvoirs  pour  conclure  la  paix. 

Après  s'être  entoure  de  précaution  s  minutieuses,  après 
avoir  prévenu,  dans  les  clauses  du  traité,  toutes  les 
équivoques  et  prév  u  tous  les  pièges,  après  avoir  énergi- 
quemeut  maintenu  tous  nos  droits,  il  eut,  plus  heu- 
reux que  son  miui-stre,  l'honneur  de  signer  le  proto- 
cole qui  nous  assurait  le  protectorat  sur  l'Aunam  et  la 
possession  du  Tonkin. 

Cette  page  de  sa  vie  diplomatique  terminée,  M.  Bil- 
lot résigna  ses  fonctions  de  directeur  politique,  et  fut 
chargé  de  représenter  la  France  à  la  Commission  in- 
ternationale réunie,  le  30  mars  1883,  à  Paris,  pour 
assurer  le  libre  usage  du  canal  de  Suez.  Porté  par  tous 


(I)  VAIJaire  (lu  Tonliin  :  Histoire  diplonialique  de  l'établissement 
de  notre  protectorat  sur  l'Aunam  et  de  notre  conflit  avec  la  Chine 
(ll*S2-1885  .  par  un  diplomate.  —  1  vol.  Hetzel,  Oùiteur. 

Sur  cet  ouvraste,  dont  plusieurs  chapitres  avaient  naru  dans  cette 
Ih-iue,  voy.  Tarticle  de  SI.  \.  Gervais,  dans  le  u"  du  21  juillet  iSSS. 
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les  commissaires  étrangers  à  la  présidence,  M.  Billot 
dirigea  avec  autant  de  t;.ct  que  d'habileté  les  débats 
de  la  Commission,  que  l'occupation  an^iaiseen  Egypte 
rendait  particulièrement  difflciles.  Notre  ancienne  in- 
fluence dans  ce  pays  était  perdue  ;  il  s'agissait  de  sau- 
vegarder l'œuvre  —  française  par  son  origine,  hu- 
maine par  ses  résultats  —  de  .M.  Ferdinand  de  Lesseps. 
Ce  but  l'ut  atteint. 

La  neutralité  (lu  canal  fut  consacrée,  et  aussi  l'idée 
française  prévalut  de  confier  la  surveillance  de  cette 
neutralité  aux  représentants  des  puissances  signataires 
du  traité. 

Le  piojet  de  la  Commission,  complété  par  des  négo- 
ciations ultérieures,  devint  le  règlement  déllnitif. 

A  l'issue  de  ces  discussions  et  de  ces  Iravaux,  le 
délégué  anglais,  sous-secrétaire  d'État  permanent  au 
Foreign-OITice  (1),  sir  Julian  Pauncefotc,  remercia, 
aux  applaudissements  unanimes,  «  celui  (jui  avait  si 
remaninablcment  présidé  la  Commission  —  .M.  Billot 
—  dont  il  est  superllu  de  faire  l'éloge,  ses  hauts  ta- 
lents, son  caractère  élevé,  ses  qualités  personnelles 
étant  connus  partout,  quoique  nous  devions  nous  féli- 
citer d'avoir  pu  les  apprécier  de  si  prés  ». 

En  décembre  1885,  M.  Billot  quittait  Paris  pour  Lis- 
bonne, ofi  il  eut  bientôtà  remplir  une  mission  délicate, 
comme  ambassadeur  extraordinaire  accrédité  pour  le 
mariage  du  prince  héritier.  La  fiancée  était  la  fille  du 
comte  de  Paris,  qui  parut  ignorer  la  présence  de  notre 
envoyé  à  Lisbonne. 

M.  Billot,  transmettant  au  roi  de  Portugal  les  lélici- 
talions  de  son  gouvernement,  prononça  à  l'adresse 
de  la  jeune  i)i!iicesse.  notre  compatriDte,  quelques 
paroles  empreinte.-,  il'une  haute  et  courtoise  déférence. 

D'auli'e  pai-l,  assislant  à  la  revue  passée  à  l'occasion 
du  mariage,  il  soutint  fièrement  le  rang  dont  il  était 
revêtu  et  I,i  dignité  du  gouvernement  républicain, 
dont  il  ('tait  le  représentant,  devant  le  prince  qui  sem- 
blait vouloir  en  incarner  la  négation. 

A  une  jitiitude  respectueuse,  pleine  de  tact,  ii  l'égard 
de  la  royale  épousée,  il  avait  su  allier  son  inébi'an- 
lable  fidélité  au  légime  républicain,  c'est-à-dire  aux 
plus  anciennes  et  aux  plus  chères  convictions  de  toute 
son  existence. 


* 
*  * 


L'incident  qu'il  avait  clos  à  son  lionneur  fut  oublié 
peu  à  peu;  et,  dès  lors,  en  sa  qualité  de  ministre  plé- 
nipolenliaire,  il  se  consacra  tout  entier  à  la  défense  de 
nos  intérêts  coloniaux  en  Afrique,  où  nous  sommes  les 
voisins  et  les  rivaux  du  Portugal,  sans  avoir  jamais 
songé  —  comme  d'autres  dont  l'alliance  s'impose  à  lui 
depuis  près  de  deu.\  siècles  —  à  devenir  ses  spolia- 
teur; —  à  la  défense  aussi  désintérêts  de  nosnaliouaux, 
si  nombreux  à  Lisbonne,  et  la  Chambre  française  de 


(1)  Il  a  i''lc  longtemps   directeur  .au   Forcing-Office.   Aujuind'luii 
niiiii-ilro  d'Aii^'lc'terre  à  Wasliinglon. 


commerce  a  plus  d'une  fois  témoigné  publiquement  sa 
reconnaissance  pour  les  services  rendus. 

En  ce  nouveau  posie,  M.  Billot  a  pu  fournir  une  dé- 
monstialion  nouvelle  de  sa  valeur  diplomatique  et 
tromper  les  espérances  de  ses  détracteurs,  qui afiectaient 
de  craindre  pour  lui  l'épreuve  de   la  carrière  active. 

Suffisait-il.  à  les  entendre,  d'avoirétudié  les  dossiers 
pour  connaître  les  hommes?  et  si  M.  Billot  avait  appro- 
fondi les  premiers,  n'ignorerait-il  pas  les  seconds? 

Il  est  bien  vrai  que  les  ([uestions  les  plus  complexes 
le  sont  moins  que  les  êtres  les  plus  simples,  et  (jue  la 
diplomatie  n'est  pas  seulement  une  science,  mais  un 
art.  Et  M.  Billot  a  prouvé  qu'il  n'est  pas  seulement  un 
savant,  mais  un  artiste. 

Ses  connaissances  encyclopédiques,  sa  puissance 
même  de  travail  (dont  les  excès  ont  pendant  plusieurs 
mois  ébranlé  sa  santé),  ne  sont  peut-être  pas  compara- 
bles à  la  fermeté  et  au  liant  de  son  caractère,  à  la  netteté 
et  à  la  finesse  de  sou  esprit.  Enfin,  la  persévérance  et  la 
suite  de  son  action,  son  sang  froid,  la  justesse  et  la 
promptitude  de  son  coup  d'ieil,  en  font  un  diplomate 
hors  de  pair,  (iiii  s'est  affirmé  jusqu'ici  supérieure 
toutes  les  situations  (}ui  lui  sont  échues,  qui  s'affirme- 
rait égal  aux  plus  grandes  qui  pourraient  lui  échoir. 

On  sait  que  pendant  quelque  temps  il  a  rempli  les 
fonctions  de  ministre  des  alïaires  étrangères;  ce  qu'on 
sait  moins  généralement  :  il  en  a  refusé  le  titre  à  deux 
reprises. 

C'est  qu'il  a  surtout  l'ambition  de  tous  les  hommes 
vraiment  supérieurs:  celle  d'être  là  où  il  peut  le  mieux 
servir  son  pays,  celle  qui  peut  attendre  son  moment. 
11  est  patient,  parce  qu'il  siiit  (jue  ce  moment  viendra 
tôt  ou  tard,  et,  comme  il  a  confiance  dans  l'avenir,  il 
peut  se  réserver. 

Il  sait  bien  que  la  France  traverse  une  période  de 
transition  politique,  qu'après  vingt  ans  de  travail  et 
de  recueillement  elle  a  reconstitué  ses  forces,  et  qu'elle 
n'a  plus  qu'à  orienter  sa  politique  en  vue  des  événe- 
ments qui  peuvent  survenir  eu  Euroi)e. 

Il  -ait  aussi  que,  loin  d'être  terminé,  notre  rôle  est 
sur  le  [)oiut  de  recommencer  dans  le  monde. 

Il  n'appartient  pas  à  cette  école  qui  nie  la  diploma- 
tie et  prêche  l'abstention  eu  matière  de  politique  exté- 
rieure, sans  voir  que  c'est  nier  une  nécessité  évidente 
et  prêcher  une  chimère. 

Il  Une  grande  puissance,  aurait-il  dit  dans  une  for- 
mule singulièrement  heureu.se,  ne  saurait  se  désin- 
téresser de  la  politique  extérieure  sans  en  devenir 
bientôt  le  jouet  ou  la  victime  (1).  » 

Imbu  de  tuls  i)riiicipes,  M.  Billot  devait  s'associeraux 
projets  d'expansion  coloniale  et  se  faire  le  zélé  col- 
laborateur (lu  ministre  (jui  devançait  dans  celte  voie 
tous  les  peuples  et  les  hommes  d'État  européens,  con- 
vertis depuis  à  ses  doctrines. 

^l)  VAjfaiic  du  Tonkin. 
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Comme  lui,  il  pensait  que  la  [)o]itique  éi)hp,mère,  de 
courte  haleine,  ne  peut  sul'flre  à  une  grande  répu- 
blique, et  qu'à  l'éf^'al  de  tout  aulre  f;;ouvertiement,  elle 
doit  préparer  l'avenir  des  générations  futures. 

Comme  lui,  il  rêva  pour  son  pays  la  création  d'un 
empire  colonial  cjui  nous  indemniserait  de  celui  que 
nous  avons  perdu  il  y  a  un  siècle.  Son  palriotisme  s'est 
refusé  et  se  refuse  encore  à  se  fi^'er  dans  un  souvenir, 
si  cher,  si  respeclahlè  soit-il.  S'il  concentre  tous  ses 
efforts  vers  un  hut  suprême,  ce  n'est  point  au  prix  du 
sacrifice  délinitif  de  toutes  les  aulres  amliilions. 

Surtout  M.  Billot  n'est  pas  de  ceux  à  qui  la  tache 
éventuelle  du  lendemain  fait  oublier  la  Iflche  plus  cer- 
taine du  jour.  Son  ii)tellif,'en<-e,  aussi  pratique  que 
vaste,  est  éprise  de  précision  et  de  méthode  autant 
qu'elle  est  ca|)able  de  vues  lointaines  et  de  larges  con- 
ceptions. Avec  Caudide,  il  estime  ([u'avaut  lout,  en 
politique  comme  ailleurs,  il  faut  cultiver  son  jardin.  Et 
il  le  cullive  Était-il  cependant  interdit  de  lui  en 
souhaiter  un  moins  exip;u  et  plus  en  proportion  avec 
ses  talenls  d'horticulteur?  On  a  pu  regretter  devoir  ces 
éminentes  facultés  internées  dans  un  cadre  aussi  res- 
treint. Sans  vouloir  faire  de  comparaison  et  en  tenant 
cmpte  de  l'liy[)erl)ole,  cela  fait  penser  à  la  définition 
donnée  jadis  de  Beust,  alors  premierministre  en  Saxe: 
«  Un  géant  dans  uu  entresol.  » 

Alit.kd  Bei;l. 


LE    REMBRANDT    DU    PECQ 

Une  grande  nouvelle  s'est  répandue  dans  Paris  il  y 
a  deux  semaines,  une  nouvelle  imprévue,  extraordi- 
naire-, elle  a  éclaté  comme  une  bombe,  et  les  cent  mille 
voix  de  la  Renommée  l'ont  répétée  aussitôt  :  un  Rem- 
brandt venait  d'être  découvert;  un  Rembrandt  inconnu, 
inédit;  un  Rembrandt  ignoré  de  tous  depuis  plus  de 
deux  cent  trente  ans;  un  Rembrandt  aullunitique, 
signé  et  daté  de  165G,  c'est-à-dire  de  la  |)lus  belle 
époi[ue,  de  la  ijleine  maturité  du  maître,  à  peu  près 
contemporain  tie  lu  Itumle  île  nu.il  et  du  portrait  de 
M.  Six,  un  Rembrandt  superbe,  égal  aux  plus  magni- 
fiques !  Qui  possédait  ce  Reml)ian(lt?  (.»ui  l'avait  décou- 
vert? Un  nuircbaud  de  tableaux.  Et  où  l'avait-il  décou- 
vert? Tout  |)rèsde  l'aria,  au  Pecq,  dans  une  vente  après 
d('cés,  où  personne  ne  s'(Mait  douté  de  la  présence  de 
ce  chef  d'œuvre  :  personne,  pas  un  amateur,  pas  un 
artiste,  |ias  même  l'expert  chargé  de  la  vente.  On 
l'avait  acheté  pour  rien,  |)Our  une  co(juille  de  noix, 
pour  la  bagalelliî  de  quatre  milb^  francs.  Celaient  des 
centaines  de  mille  francs  qu'il  valait.  Tous  les  musées 
lie  l'Europe  allaient  se  le  disputer.  Le  ])elit  village  du 
Pec(i  est  du  coup  devenu  fameux  une  seconde  fois;  ou 
disait  «  le  Rembrandt  du  Pecq  »,  comme  on  avait  dit 
naguère  c  le  crime  du  Pecq  ». 


Dix  jours  durant  on  n'a  parlé  que  de  cela.  Comme 
le  prisonnier  de  la  Conciergerie  avait  fait  tortà  Cabrielle 
Rompard,  le  Rembrandt  du  Pecq  a  fait  tort  au  prison- 
nier de  la  Conciergerie.  Tous  les  reporters  se  sont  mis 
en  campagne.  Les  journaux  ont  été  pleins  du  récit  de 
l'événement,  de  descriptions  du  tableau  Ahralunii  à 
laide,  avec  les  anijes,  de  comptes  rendus,  d'inteiviews.  f^a 
curiosité  publique  a  été  largement  satisfaite.  Et  les 
commentaires  allaient  leur  train  :  «  Voilà  donc  les 
bévues  tiionstrueuses  dont  les  experts  sont  capables! 
Voilà  bien  l'incapacité  de  notre  administration  des 
beaux-arts!  Elle  pouvait  acquérir  cette  merveille  pour 
un  morceau  de  pain,  et  elle  n'a  rien  vu,  rien  su!  11 
faudra  maintenant  dépenser  des  sommes  énormes  pour 
accrocher  ce  chef-d'œuvre  au  Louvre,  sa  vraie  place, 
si  toutefois  l'étranger  ne  nous  le  ravit  pas.  » 

Chef-d'œuvre  en  ell'et.  On  n'avait  qu'à  voir  et  qu'à 
constater,  il  était  exposé  chez  son  heureux  possesseur, 
qui,  traniiuille  dans  sa  force,  souriait  aux  visiteurs, 
déliait  la  critique,  appelait  le  contrôle,  sûr  de  lui- 
même  et  de  sa  victoire  :  «  Entrez,  messieurs,  suivez  la 
foule;  on  peut  regarder,  on  peut  même  toucher!  » 

On  est  venu;  on  a  regardé.  Et  nous  avons  eu  l'ordi- 
naire comédie  humaine.  Il  y  a  eu  les  décidés;  et  il  y  a 
eu  aussi  les  malins.  Les  décidés  ont  été  hardiment  de 
l'avant,  ceux-ci  pour  affirmer,  ceux-là  pour  nier. 
M.  Paul  Mantz  est  venu  et  il  a  dit  :  «  Oui,  c'est  bien  là 
un  Rembrandt  authentique.  »  Autant  en  a  dit  M.  Lafe- 
nestre.  Et  M.  Tony- Robert  FIcury  ne  s'est  pas  déclaré 
moins  satisfait.  M.  Léon  Ronnat,  non  moins  décidé,  a 
poussé  tout  au  conti'aire  le  cri  désormais  fameux  : 
«  Ca  du  Rembrandt?...  Jamais!  »  M.  Gérôme,  moins 
vif  dans  la  forme,  n'a  pas  été  moins  explicite  dans  la 
négation. 

Quant  aux  malins,  ils  se  sont  réservés.  Les  uns  ont 
dit  :  «  Ce  tableau  est  beau  sans  doute,  mais  Ronnat  ne 
croit  pas  à  l'authenlicilé,  et  dame!  Ronnat  s'y  connaît.  » 
Les  aulres,  plus  subtils  encore,  ne  pouvaient  pas  avoir 
d'opinion,  car  ils  n'avaient  pas  vu  le  tableau. 


* 
*  * 


Somme  toute,  l'épreuve  n'a  point  été  favorable  au 
Rembrandt  du  Pec{(.  Il  est  daté  et  signé,  mais  cela  ne 
prouve  rien  :  (pie  de  tableaux  authentiques  ne  sont  ni 
signés  ni  datés,  el  (|ue  d'autres  suspects,  ou  manifes- 
tement faux,  ont  leur  état  civil  bien  en  règle!  L'avis 
genéial  est  (|ue,  si  la  figure  principale,  celle  d'Abra- 
ham, est  d'une  bonne  facture,  quoique  un  peu  molle 
encore,  les  figures  des  anges  et  celle  du  sei'viteur  (|ui 
apporte  les  mets,  sont  singulièrement  gauches.  Les 
défauts  mêmes  ne  sont  point  ceux  de  Rembrandt.  On 
peut  attribuer  l'œuvre  à  quelqu'un  de  ses  disciple-;, 
mais  au  maître  —  non  pas!  Sa  place  est  une  place  i 
honorable  en  quelque  musée  de  province  ou  une 
bonne  collection  d'amateur;  elle  n'est  pas  au  Louvre. 
—  «  ('.a  du  Rembrandt?...  Jamais!  » 
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Et  ainsi  nous  avons  à  P;iris,  en  ce  moment,  l'homme 
qui  lit  et  l'homme  qui  ne  rit  pas.  L'Iiomme  qui  rit, 
c'est  l'expert  chart;é  di-  la  vente.  Il  a  |)assr  d'al)ord 
une  mauvaise  semaine.  C'était  à  qui  lui  reprocherait, 
à  lui,  expert  olûciei.  patenli',  juré,  son  ignorance  ou 
son  étourderie  Aujourd'hui,  il  tient  sa  revanche  et  se 
flotte  les  mains.  L'iiomme  qui  ne  rit  pas,  c'est  le 
marchand  de  tableaux.  Son  casa  lui  est  tout  l'opposi' 
de  l'autre.  Il  a  eu  une  ii.'-emière  semaine  admirahic  et 
maintenant  il  déchante.  Du  Capitule,  il  a  passé  h  la 
Roche  Tarpéienne. 

Ail!  quels  h'aux  jours  pour  lui  que  ces  premiers 
jouis  qui  suivirent  son  emplette!  Du  coup,  il  était 
devenu  c('lèbre,  il  éiait  euti('  dans  la  gloire.  La  presse 
chantait  ses  louanges.  Avec  quel  llair  il  avait  deviné  ce 
chef-d'œuvre  dont  nul  ne  se  doutait  et  quelle  adresse 
jointe  à  ce  flair!  Avec  quelle  habileté  il  s'était  elfacc 
pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  pour  dérouter  les  ama- 
teurs et  les  concurrents!  Il  y  avait  surtout  un  menui- 
sier imaginé  par  lui,  chargé'  de  pousser  le  tableau,  de 
l'acheter,  coilte  que  coi'ite.  Quelle  invention  de  géuiie 
que  ce  menuisier!  Il  n'y  avait  ([ue  lui,  décidément,  il 
n'y  avait  que  lui!  Et  maintenant  il  entendait  recueillir 
le  légitime  bénéfice  de  son  llair  et  de  sou  intelligence. 
Il  n'en  était  pas  moins,  (juoi(]ue  étranger,  animé  des 
meilleures  dis|)ositioiis  pour  la  l'rance ,  sa  patrie 
d'adoption;  il  était  bien  décide  à  donner  la  préférence 
au  musée  du  Louvre,  entre  tous  les  clients. 

Il  en  faut  rabattre  aujourd'hui.  En  achetant  le  chef- 
d'œuvre  du  l'ecq  pour  quatre  mille  francs,  le  marchand 
de  tableaux  aura  certainement  fait  une  très  bonne 
aflaire;  mais  il  n'a  point  fait  l'affaire  extraordinaire, 
merveilleuse,  espérée  d'abord.  Son  rêve  d'or  sera  tout 
au  plus  un  rêve  d'argent.  Mais  la  plus  cruelle  décep- 
tion n'est  pas  celle-là.  Quel  honneur  si  ce  Rembrandt 
eût  ('té  authentique,  quel  triomphe  d'avoir  devin('  seul 
ce  que  nul  parmi  les  plus  habiles  n'avait  deviné!  Nul 
coup  d'œil  (le  connaisseur  ne  pouvait  se  comparer  au 
sien. 

Oui,  mais  aussi,  si  le  tableau  n'est  pas  authentique, 
quelle  liumilialion  pour  celui  qui  l'a  cru  tel!  Car  il  a 
cru,  le  malheureux,  à  celte  authenticité  ;  il  a  cru  de 
toute  sa  boniK!  foi,  de  toute  sa  sincérité,  de  toute  sa 
conviction.  11  n'cilt  pas  risqué  de  se  compromettre  si 
])ubliquement,  il  ne  se  fût  pas  engagé  si  complètement 
et  si  à  fond,  s'il  eût  conservé  le  plus  léger  doute.  Oui, 
il  a  été  bien  assuré  ([u'il  tenait  un  vrai  Rembrandt,  un 
Rembrandt  manifeste,  un  Rembrandt  indiscutable,  et 
ce  lîembrandt  est,  tout  au  plus,  un  van  Eckout!  Que 
devient  sa  science?  Que  devient  son  coup  d'œil? 
Comme  ils  vont  rire  de  lui,  les  confrères!  comme  ils 
vont  se  gausser  de  sa  mésaventure! 


* 


L'incident  a  sa  moralité  :  on  peut  luéme  dire  qu'il  eu 
a  deux  [)our  une. 


Une  leçon  de  modestie  d'abord.  Non,  vraiment,  ce 
n'est  ijoint  chose  aisée  de  se  ])rononcerà  première  vue, 
et  même  a|)rès  rellexion,  sur  ratiribulion  d'une  œuvre 
d'art,  et  les  plus  ex[)érimeiités,  et  les  plus  habiles,  et 
les  plus  savants  s'y  |)euvent  tromper.  Que  sera-ce  donc 
de  nous  tous,  pauvres  profanes'?  \oici  deux  critiques 
d'art,  M.  Lafenestre  et  M.  Paul  Mantz:  ils  ont  visité 
tous  les  musi'cs  de  l'Europe,  vécu  au  milieu  des  truvres 
d'art,  étudié  toutes  les  écoles;  l'un  d'eux  a,  déplus, 
fait  de  l'œuvre  de  Rembrandt  une  étude  spéciale;  et 
tous  deux  n'ont  point  hésité  a  déclarer  le  «  Rembrandt 
du  Pecq  »  authenti(]ue.  Voici  maintenant  des  gens  du 
métier,  d'un  coté  M.  Ronnal,  membre  de  l'Institut, 
médaillé  d'honneur  du  balon  de  peinture;  de  l'autre, 
M.  Tony-Robert  Kleury,  fils  du  membre  de  l'Institut, 
mt'daillé  d'honneur  du  Salon  de  peinture,  lui  aussi;  et, 
tandis  qu'llippocrale  dit  oui.  GaUien  dit  non. 

Lorsque  survint,  il  y  a  quelques  années,  l'incident 
Corol-Trouillehert ,  Edmond  Ahout  écrivait:  «  Voilà 
bien  qui  nous  montre  l'infériorité  de  la  peinture  de 
paysage,  oij  ne  sont  nécessaires  ni  la  science  du  dessin 
ni  le  modelé  serré.  On  peut  fabriquer  de  faux  Corot  et 
faire  illusion:  on  ne  trompera  jamais  qui  que  ce  soit 
lorsqu'il  s'agit  de  peinture  d'histoire  et  de  figures 
humaines.»  Hélas!  Edmond  About  se  trompait;  la 
grande  peinture  est  sujette  à  caution  tout  aussi  bien 
que  l'autre;  et  Rembrandt,  le  plus  personnel  des 
maîtres  cepeiulant,  a  eu,  lui  aussi,  nous  le  voxons,  ses 
Trouilleberl. 

L'autre  leçon  esl  une  leçon  d'indulgence  à  l'égard  de 
ceux  sur  qui  pèsent  les  responsabilités  oflicielles.  Tant 
qu'on  a  cru  à  l'authenticité  du  liembrandt  du  Pecq, 
que  de  reproclies  adressés  ù  notre  administration  des 
Reaux-Aris,  qui  p(Hivait  faire  une  si  bonne  afî'aireet  qui 
l'avait  maïKiuée!  Oui,  sans  doute!  Mais  si  cette  admi- 
nistration s'était,  comme  l'on  dit,  emballée,  si  elle  avait 
acheté  ce  fameux  Rembrandt,  si  elle  l'avait  étalé  avec 
orgueil —  ah  !  les  belles  tirades,  aujourd'hui  que  cette 
authenticité  est  bien  compromise,  sur  cette  pauvre 
ailministration  !  C'est  alors  qu'on  aurait  beau  jeu  à  crier 
sur  les  toits  son  ignorance  et  son  imbécillité,  qui  lui 
faisaient  prendre  les  œuvres  de  disciple  pour  les  œuvres 
de  maître,  et  des  Trouillebert  pour  des  Corot!  C'est 
alors  qu'on  ferait  des  gorges  chaudes  de  ses  Aneries, 
qu'on  la  montrerait  dans  les  caricatures  se  fourrant 
le  doigt  dans  l'œil  jusqu'au  coude,  qu'on  l'accuserait 
de  gaspiller  et  de  dilapiderl'argent  de  l'État!  Qui  sait? 
nous  aurions  peut-être  un  joli  incident  à  la  tribune, 
et  les  rieurs  ne  seraient  pas  du  C(Mé  du  ministère, 
car  on  fait  toujours  triste  figure  quand  on  a  été  dupe. 

Ils  sont  souvent  un  peu  timorés,  nos  administra- 
teurs. Faute  de  hardiesse,  ils  ont  manqué  plus  d'une 
belle  occasion,  et  cela  est  fAcheux,  sans  doute.  .Mais 
(]ue  ferlez-vous,  de  grrtce,  vous  qui  les  censurez,  si 
vous  étiez  à  leur  place,  si  vous  teniez  comme  eux  la 
queue  de  la  poêle?  \  ous  en  viendriez  vite,  je  le  crains, 
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à  vous  défier,  •vous  nussi,  du  premier  mouvement, 
môme  lorsqu'il  a  des  chniiccs  d'être  le  l)on.  Instruits 
par  l'expérience  qu'une  bévue,  mêuie  excusaliie,  coûte 
souvent  plus  cherquc  ne  rapportent  dix  actions  sages, 
en  ce  pays  frondeur,  vous  en  viendriez  fout  doucement 
à  penser  que  savoir  attendre  est  la  grande  science  et 
la  force  d'inertie  le  grand  secret  des  administrateurs. 
Cela  n'est  pas  héroïque,  je  le  veux,  mais  cela  csf  terri- 
blement humain. 

CiuiiLiis  Bigot. 


CHRONIQUE    MUSICALE 

Salammbô,  opéra  de  MM.  E.  Iteyer  et  C.  du  Locfe. 

I. 

J'essayerai  de  parler  simplement,  de  fermer  l'oreille 
aux  provocations  archéologiques  et  pittoresques  de 
Gustave  Flaubert  :  j'ai  besoin  de  tout  mon  sang-froid 
pour  asseoir  une  opinion.  Sulammbô,  depuis  sa  nais- 
sance, a  souvent  porté  malheur  à  ses  juges.  Quelle 
tristesse  pour  nous,  et  quel  avertissement,  à  relire 
les  pages  des  Nouveaux  lundis,  où  l'un  des  plus  avisés 
pourtant,  et  l'un  des  plus  ouverts  entre  nos  maîtres, 
discute  cette  œuvre  d'art  comme  un  mémoire  de 
l'Académie  des  inscriptions,  la  regardant  à  travers 
Arislole  et  Polybe,  mettant  au  jeu  Chateaubriand  et 
Lamartine,  pour  finii'  en  charge  sur  une  chanson  de 
Désaugiers  !  Et  fut-il  jamais  démonstration  plus  écla- 
tante de  ce  devoir  de  sympathie  posé  par  M.  Tainc 
comme  la  condition  première  de  rintelligeuce  cri- 
tique? Devant  la  Salammbô  nouvelle  de  MM.  Reyer  et 
du  Locle,  c'est,  ou  jamais,  le  cas  de  nous  en  souvenir. 
Tâchons,  de  tout  notre  ell'ort,  d'entrer  dans  les  vues  du 
romancier  et  de  ses  traducteurs.  Si  le  musicien  ne 
remplit  qu'à  moitié  notre  attente,  soyons  d'autant  plus 
réservés,  comme  il  sied  avec  un  artiste  de  bonne  foi, 
qui  n'a  pas  la  désolante  facilité  de  jongler  avec  des 
mots  creux,  que  l'on  risqueraitde  juger  témérairement, 
faute  d'avoir  su  l'euleudre. 

Il  y  avait,  disait-ou  —  et  de  l'aveu  même  de  Flaubert 

—  un  opéra  dans  Salamuibô.  Mais  celui  qui  l'y  a  trou\é 
le  premier,  ce  n'est  pas  Flaubert  :  c'est  Sainte-Beuve, 
à  travers  son  étroite  critique.  Flaubert,  uu  peu  piqué 
et  dédaigneux,  s'était  contenté  de  répoudre  :  «  Un 
opéra?  Et  pourquoi  pas,  après  tout!  »  J'imagine, 
cependant,  que  s'il  leur  avait  fallu  s'expliquer  tous 
les  deux  sur  le  genre  de  composition  lyrique  le  mieux 
approprié  au  caractère  de  l'œuvre,  ils  auraient  eu 
peine  à  tomber  d'accord.  Le  coin  d'opéra  découvert 
par  Sainte-Beuve  dans  l'épopée  carthaginoise,  c'était 

—  laissons- lui  la  parole  —  »  la  décoration  et  aussi 


les  coulisses;  du  solennel  et  un  peu  de  libertin  »;  Sa- 
lammbô, «  une  Flvire  sentimentale  qui  a  un  pied  dans 
le  Sacré-Cœur  »:  Mathô,  «  un  personnage  de  l'olyhe, 
romancé  et  Iravosli  en  amoureux  de  l'Astrée  ».  Vous 
voyez  d'ici  la  pièce  à  faire  :  un  bon  gros  op('ra,  bien 
français,  bien  classique,  à  tiroirs  bien  étiipietés  —  tout 
en  action  et  en  dialogues,  avec  sou  ténor  de  pendule, 
sa  prêtresse  amoureuse,  son  baryton  ténébreux,  sa 
])asse  bénissante,  et,  comme  au  temps  de  Diderot,  ses 
entrées  de  soldats,  de  prêtres,  de  sacrificateurs...  Et 
vous  voyez  aussi  l'état  de  rage  folle  où  cette  concep- 
tion bourgeoise  aurait  jeté  Flaubert. 

Certes,  la  traduction  fidèle  de  sa  pensée  voudrait 
une  musique  d'essence  plus  subtile,  plus  rare  :  hau- 
taine et  sensuelle,  montée  de  ton,  pas  du  tout  naïve, 
toute  grouillante  et  fourmillante  d'intentions,  d'ar- 
rière-pensées, de  nuances  —  tendue  jusqu'à  craquer, 
avec  une  souveraine  perfection  de  forme  —  par- 
dessus tout  suggestive  (rappelez-vous  le  mot  décisif 
de  la  réponse  à  Sainte-Beuve  :  «  J'ai  voulu  fixer  un 
mirage.  »)  —  et,  pour  cela  même,  symphonique.  Car, 
si  la  musique  est  capable  de  seconder  un  tel  dessein, 
c'est  par  tout  ce  qu'elle  peut  apporter  au  rêve,  de 
mouvement  et  de  vie  :  par  la  puissance  d'évocation  de 
l'orchestre,  par  la  force  plastique,  le  modelé',  le  relief 
de  l'harmonie,  par  la  grâce  expressive  du  contour  raé- 
lodi(iue  —  bien  plus,  assurément,  que  par  l'accent 
de  la  déclamation  et  du  dialogue. 

A  ces  traits,  l'on  aura  déjà  reconnu  quelque  chose 
de  l'idée  wagnérienne.  Et  ne  sentez-vous  pas,  en  effet, 
combien  elle  est  proche  voisine  du  procédé  littéraire 
de  l'auteur  de  Stilammbo,  combien  exactement  elle  cor- 
respond à  la  construction  de  sa  phrase,  à  son  esthé- 
tique faite  de  romantisme  et  de  rigueur  scientifique? 
Quelqu'un  observait  finement  que  Flaubert  anime  ses 
personnages  au  moyen  des  objets  dont  il  les  entoure, 
qu'il  les  fait  vivre,  en  quelque  sorte,  d'une  vie  réflexe. 
Et  nous  voyons  de  même  que,  dans  le  drame  musical 
de  Bayreulb,  les  personnages  sont  déterminés  et 
rendus  vivants  par  l'atmosphère  instrumentale  dans 
hKiuelle  ils  se  meuvent:  ils  ont  leur  àme  à  côté  d'eux, 
dans  l'orchestre. 

Après  cela,  peut-être  serail-il  également  juste  de  dire 
que  les  créations  de  Flaubert  empruntent  leur  carac- 
tère, môme  leur  existence,  à  la  prose  magique  de 
Flaubert;  que,  dénuées  de  ce  support,  elles  seraient 
comme  vidées  de  leur  substance  et  retourneraient  au 
néant;  qu'ainsi,  pour  leur  infuser,  à  la  place,  un  sang 
nouveau  et,  en  même  temps,  leur  conserver  intacte, 
dans  ce  passage  du  roman  au  livret,  leur  nature  pre- 
mière, il  faudrait  un  musicien  doué  de  toute  la 
richesse  de  tempérament,  de  tout  le  génie  verbal  de 
l'écrivain  —  sinon  la  sagesse  commandera  de  ra- 
mener toutes  ces  figures,  Salammbô,  Hamilcar,  Mathô 
aux  types  rudimeutaires  du  vieil  opéra  :  traîtres , 
amoureux  et  pères  cruels.  —  D'où  il  serait  permis  de 
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coDcliiro  que,  Wagner  n'i'lniit  plus  l;i,  nous  devrons 
nous  contenter  de  l"opi''ra  selon  Sainlc-Iîeuve. 

Car,  quel  autre  que  lliclianl  Wagner  serait  en  (■lat 
d'opérer  cette  transfusion  miraculeuse?  Personne  que 
je  sache,  et,  moins  que  tout  autre,  M.  P.eyer,  le  moins 
assoupli,  le  moins  rompu  au  nn'lier,  de  nos  grands 
compositeurs  vivants.  Mais  dans  l'opéra  français,  l'on 
peut  encore  faire  figure  avec  peu  de  technique.  F.t 
c'est  pourquoi  le  librclliste  de  M.  Royer  lui  a  taillé  un 
opéra  à  la  française,  daTis  un  sujet  qui  semblait 
appeler  l'essai  du  drame  musical.  D'autres  loueront 
le  compositeur  de  sa  fi  lélité  aux  tradilions.  Pour 
nous,  quelle  (juc  soit  la  raison  qui  l'attache  au 
rivage,  faisons  notre  deuil  du  rêve  de  Flaubert  :  Sn- 
l'imm'iô  n'est  plus  qu'un  nom  bizarre;  et  c'est  trop  en- 
core, puisque  ce  nom  nous  remet  inopportunément 
devant  les  yeui  la  couleur  locale  et  l'antiquité  qui, 
Flaubert  ahseut,  n'avaient  plus  rien  à  faire  ici. 


* 
*  * 


La  reconstruction  de  Cartilage  en  musique,  le 
paysige  africain,  la  rivalité  symbolique  des  deux  mythes 
raâle  et  femelle  :  Tanit  contre  Moloch  —  nous  pou- 
vons à  la  rigueur  nous  en  passer.  Permis  aux  faiseurs 
d'opéras  de  ne  point  marquer  trop  foitemenl  sur  leurs 
personnages  l'empreinte  du  milieu  et  de  la  race.  Si 
c'est  pour  les  faire  plus  largement  humains,  tant 
mieux,  car  ce  développement  d'humanité  est  la  fonc- 
tion même,  la  raison  d'être  du  grossissement  scénique; 
pir  là,  le  théâtre  rachète  ses  basses  sujétions,  son  infé- 
riorité en  tant  que  forme  de  l'art.  Mais,  précisément, 
j';ii  grand'peur  que  M.  du  Locle  ait  vu  surtout  la 
])artie  décorative,  qu'il  ait  passé  à  côté  du  drame 
humain,  celui  que  tout  lecteur  sympathi(iue  saura  dé- 
couvrir sous  l'appareil  de  l'érudition,  dans  le  roman 
de  Flaubert. 

,1e  ne  parle  pas  seulement  do  la  crise  d'âme,  mys- 
térieux travail  des  sens  et  de  la  religiosité  chez  la 
vierge  grisée  d'encens  mystique  et,  en  même  temps, 
travaillée  d'obscurs  d('sirs.  On  pourrait  me  répondre 
que  le  cas  relève  de  la  psychologie  wagnérienne,  et 
que  notre  opéra,  à  nous,  se  désintéresse  de  ces  pro- 
hlèmcs.  Donc,  point  de  trace,  dans  le  livret,  de  l'idée 
fixe,  envahissante,  fatale,  qui  devrait,  d'acte  en  acte, 
s'enfoncer  plus  profondément  au  cœur  de  Ihéroïne, 
pour  jH'écipiteret  aussi  nous  expliquer  sa  chute.  Mais,  à 
côté,  j'aperçois  un  autre  drame,  tout  extérieur  et  sen- 
sible, dont  ni  Scribe,  je  crois,  ni  Meyerbeer  n'auraient 
fait  n.  Une  force  unique  le  mène:  la  passion  furieuse 
de  Mathô  pour  la  lille  d'Iiamilcar—  mettant  en  action 
trois  caractères,  aux  prises,  trois  volontés  :  la  fille,  le 
père,  l'amant.  El  des  trois,  le  i)lus  humain  —  le  seul 
conscient—  ce  n'est  ni  .Mathô,  la  brute  fauve  se  ruant  à 
l'amour,  ni  Salammbô  l'hallucinée  :  c'est  llamilcar, 
doutant  si  elle  a  subi  l'outrage  du  mercenaire  et  n'o- 
saut  s'en  éclaircir,  torture  de  ce  doute  dans  sou  orgueil 


de  patricien,  dans  sa  jalousie  paternelle,  mais  préfé- 
rant douter  enrorc;  et  dès  qu'il  ne  doute  plus,  dès 
qu'une  preuve  matérielle  —  la  chaînette  d'or  brisée 
—  a  fixé  sa  certitude,  jetant  Salammbô  flétrie  aux 
hras  du  chef  des  Numides  pour  lui  payer  sa  trahison. 
Le  nœud  de  la  pièce,  c'est  l'équivoque  et  funeste  aveu 
que  le  regard  du  maître  arrache  à  Salammbô,  coupa- 
ble seulement  d'avoir  effleuré  le  voile  redouté  de  sa 
d('esse.  Le  moment  décisif,  (|ui  pèse  de  tout  son  poids 
sur  la  marche  de  l'action  et  qui  commande  le  dénoue- 
ment, c'est  le  retour  d'IIauiilcar  en  son  palais;  c'est  sa 
fille,  écrasée  par  la  honte  de  son  crime  imaginaire  : 

Cependant  il  l'examinait  avec  un:;  attention  si  âpre  que 
Salammbô  troublée  balbuiia  : 

—  On  t'a  dit,  ô  maître  !... 

—  Oni,  je  sais!  fit  Mamilcar  à  voix  basse. 

Était-ce  un  aveu,  ou  parlait-elle  des  Barbares?  Et  il  ajouta 
quelques  mots  vagues  sur  les  embarras  publics  qu'il  espé- 
rait à  lui  seul  dissiper. 

—  0  père!  exclama  .Silammbô,  tu  n'effa?eras  pas  ce  qui 
est  ircéparab'e. 

Alors  il  se  recula,  et  Salammbô  s'étonnait  de  son  cbahis- 
senient;  car  elle  ne  songeait  point  à  ('.■.irtliage,  mais  au  sa- 
crilège dont  elle  se  trouvait  complice.  Cet  homme,  qui 
faisait  trembler  les  légions  et  qu'elle  coimaissait  à  peine, 
l'elTrayait  comme  un  dieu  ;  il  avait  deviné,  il  savait  tout; 
queliine  chose  de  terriblj  allait  venir.  Elle  s'éci'ia  : 
<i  Gi'ùce!  »  Ilamilcap  baissa  la  tète  lentement. 

Bien  qu'elle  voulût  s'accuser,  elle  n'osait  ouvrir  les  lèvres, 
et  cependant  elle  étoufTait  du  besoin  de  se  plaindre  et  d'éire 
ciinsol<''e.  llamilcar  combattait  l'envie  de  rompre  son  ser- 
mi'nt.  Il  le  tenait  par  orgueil  ou  par  crainte  d'en  finir  avec 
son  incertitude.  Et  il  la  regardait  en  face,  de  toutes  ses 
forces,  pour  saisir  ce  qu'elle  cachait  au  fond  de  son  cœur. 

Peu  à  peu,  en  haletant,  Salammbô  s'enfonçait  la  tète  dans 
les  épaules,  écrasée  par  ce  regard  trop  lourd.  Il  était  sûr, 
maintenant,  qu'elle  avait  failli;  il  frémissait;  il  leva  ses  deux 
l)oings.  Elle  poussa  un  cri  et  tomba  entre  ses  femmes,  qui 
s'empresscrdnt  autour  d'elle. 

N'est-ce  pas  que  cela  est  de  toute  beauté  ?  J'attendais 
la  scène  au  théâtre:  elle  n'est  point  venue.  Fermons  le 
livre!  Il  faut  que  notre  conception  de  l'opéra  soit  quel- 
(jne  chose  de  bien  irrémédiablement  vulgaire  pour 
qu'un  chef-d'œu\re  ne  puisse  sortir  que  mutilé  des 
mains  des  librettistes,  même  quand  ils  s'appellent 
Jules  Barbier,  Camille  du  Locle  ou  Armand  Silvcslre, 


II 

Héros  victorioux. 
Aux  jardins  d'ilaïuilcar. 
Sur  dos  lits  de  brocart  (I) 
Buvons  pareils  aux  dieux. 

Ainsi  chantent,  au  lever  du  rideau,  les  chefs  des 
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mercenaires,  alljibli's,  comme  vous  et  moi,  dans  les 
jardins  de  Mpgara  qni  dominent  Carihage" —  et  le  cri- 
tique des  Liiiidls  trouverait  ce  d('i)ut  tout  à  fait  de 
son  goftt.  Au  milieu  des  cris  du  festin  où  cliacun 
hoit  aux  dieux  de  sa  patrie,  la  plainte  des  esclaves  mis 
aux  fers  s'élève  de  l'ergaslule.  Le  Lybien  Alatliô  ouvre 
leur  prison,  et,  tout  aussilôt,  le  (Irec  Spendius,  l'un 
d'eux,  souille  au  cœur  des  Barbares  la  baine  de  la 
république,  qui  doit  encore  le  prix  du  sang  versé 
pour  elle.  Les  soldats  réclament,  pour  achever  l'orgie, 
les  coupes  d'or  consacrées  aux  dieux.  Giscon,  député 
par  les  Anciens,  s'eflorce  vainement  de  les  amuser  avec 
de  belles  paroles.  Les  jardins  sont  mis  au  pillage. 
L'incendie  va  gagner  le  palais,  quand  Salammbô 
s'avance,  parmi  les  prêtres  de  Tanit,  cbantant  un 
hymne  de  vengeance  et  de  deuil.  A  sa  vue,  les  Bar- 
bares demeurent  frappés  d'une  admiration  supersti- 
tieuse; les  fronts  s'inclinent.  Elle,  souriante,  apaisée, 
s'approche,  prend  une  coupe,  y  verse  du  vin,  qu'elle 
offre  à  Mathô.  Le  roi  des  Numides,  Narr'  Havas,  mordu 
par  la  jalousie,  se  jette  sur  le  Libyen  et  le  blesse  de  sa 
javeline.  Mathô  riposte  eu  lui  lançant  une  table.  N  irr' 
Havas  esquive  le  coup  et  s'enfuit.  Salammbô  aussi.  Le 
tumulte  reprend  de  plus  belle.  On  vient  annoncer  que 
Carihage  refuse  la  solde  et  envoie  des  troupes  pour 
ré  luire  les  mercenaires.  Ils  courent  aux  armes.  Mathô, 
choisi  pour  chef,  accepte  de  les  commander.  Spen- 
dius s'engage  à  le  faire  pénétrer  jusqu'à  Salammbô, 
dont  la  pensée  ne  lui  laisse  plus  de  repos. 

.Musique  assez  monotone  et  bruyante.  Les  groupes 
des  chœurs  dialogues  s'opposent  mal.  Le  chant  des 
prêtres  deTanit  a  du  caractère,  sans  grande  originalité. 
Première  apparition  du  thème  àe  Salannubô.  Il  revien- 
dra. 

Deuxième  tabkau,  presque  tout  entier  de  la  façon  de 
M.  du  Locle  —  nous  verrons  s'il  faut  l'en  complimenter. 
Le  Temple  de  Tanit.  Invocation  à  la  déesse.  Adoration 
du  zaimph.  Le  grand-prêtre  élève  devant  la  foule  des  ini- 
tiés le  voile  mystérieux,  palladium  de  Cartilage.  (Dans 
le  roman,  le  zaimph  est  soigneusement  caché  derrière 
la  statue,  au  fond  du  sanctuaire  le  plus  reculé  —  le 
saint  des  saints;  nul  ue  doit  le  voir.)  Processions, 
hymnes,  danses  sacrées.  Peu  de  couleur  orientale;  il 
me  semble  que  la  mélodie  du  grand-prêtre  a  comme 
un  arrière  goût  des  cantiques  du  Sacré-Cœur  —  es-tu 
content,  Sainte-Beuve?  —  Après  tout,  elle  est  peut- 
être  authentiquement  punique,  cette  mélodie,  mais 
elle  n'en  a  pas  l'air.  11  est  vrai  que  l'Exposition  nous 
a  gâtés  en  fait  d'exotisme.  Joli  effet  de  lune  à  l'or- 
chestre. 

Spendius  et  Mathô,  parvenus  dans  le  temple  par  un 
chemin  secret,  assistent  aux  mystères  derrière  un  por- 
tique. (A  la  Monnaie,  un  simple  vase  de  fleurs  les  dis- 
simule :  c'est  peu.)  Spendius  excite  Mathô  à  s'emparer 
du  voile;  le  Barbare  superstitieux  repousse  l'idée  sa- 
crilège avec  horreur.  Mais  qui  donc  frappe  à  la  porte 


et  (rouble  la  cérémonie?  — C'est  Salammbô  !  —  Qu'on 
l'introiluise!  —  Elle  entre,  et  l'on  congédie  le  chœur. 
Ici,  M.  du  Locle  abuse.  Depuis  quand  dérange-t-on 
ainsi  les  gens  ])Pndant  l'office  ? — La  fille  d'Ilamilcar 
vient  conter  à  Schahabarim  ses  langueurs,  ses  vagues 
pressentiments,  son  désir  de  contempler  le  voile.  Le 
grand-prêtre  refu.se,  lui  reproche  sa  témérité,  .se  retire 
et  la  laisse  devant  la  jjorte  ouverte  du  sanctuaire. 
Mathô,  qui  l'a  vue,  qui  sait  son  tourment,  n'hésite 
plus:  il  se  glisse  dans  le  temple.  —  Toujours  peu  de 
musique,  sauf  une  seconde  apparition  du  thème,  et 
quelques  belles  phrases  de  déclamation  dans  la  ma- 
nière de  Gluck. 

Salammbô  se  recueille;  son  amour  mystique  se  ré- 
pand en  un  Un-ghcUo  d'un  beau  sentiment,  soutenu  par 
le  Idlmoiiv  qui  décidément  rentre  trop  souvent  en 
scène.  Mathô  a  consommé  son  rapt.  Il  reparaît  couvert 
du  zaimph,  et  l'offre  à  la  jeune  fille.  Bien  Céladon,  le 
Barbare!  Et  bien  ingénue,  Salammbô,  qui  se  rapproche 
de  lui  avec  une  curiosité  caressante,  le  prenant  pour 
un  jeune  dieu.  Mais  la  phrase  qu'elle  lui  soupire  est 
d'une  jolie  saveur  wagnérienne;  et  Mathô  dit  son  ;  «Je 
t'aime,  »  le  plus  galamment  du  monde.  Sur  les  mots  : 
«  Qui  donc  es-tu?  »  les  choses  se  gâtent,  paroles  et 
musi(jue.  «  Je  suis,  répond  ingénument  Mathô, 

...  Je  suis  le  moixenairc 
Dont  lu  remplis  la  coupe  aux  jardins  d'Harniltar... 
Viens,  je  t'aime  à  perdre  la  vie, 
Vierge  dont  mon  àme  est  ravie  (!) 
Veux-tu  ce  manteau  nuptial? 

Non!  la  vierge  n'en  veut  plus.  Elle  a  compris  le  sacri- 
lège—  enfin!  —  elle  en  demeure  un  instant  épou- 
vantée. —  Ici  quatre  mesures  très  pathétiques,  puis 
['allegro  des  imprécations.  La  foule  accourt  —  il  est 
temps  !  —  Malhô  dédaigneux  la  brave,  et  se  relire  pas  à 
pas  ;  car,  pour  le  frapper,  il  leur  faudrait  toucher  le 
voile,  et  quiconque  toucherait  le  voile  tomberait  mort. 
—  Eh  bien,  mais  lui?  —  comment  est-il  vivant?  La 
scène  n'est  déjà  pas  très  vraisemblable  chez  Flau- 
bert; mais  du  moins  elle  se  passe  la  nuit,  dans  la 
chambre  de  la  jeune  fllle,  qui  n'a  pour  la  garder  que 
des  femmes  et  des  eunuques.  Mathô  n'y  est  pas  venu 
pour  apporter  le  voile,  mais  pour  s'emparer  d'elle;  et 
ce  n'est  pas  un  jour  de  procession  qu'il  a  choisi  pour 
dérober  le  zaimph.  —  Tout  cela  est  bien  affligeant.  Si 
celte  fin  d'acte  est  manquée,  la  faute  n'en  est  pas  toute 
au  musicien. 

*  * 

Troisième  tableau.  Le  conseil  des  Anciens,  llamilcar, 
rappelé  à  Carthage,  apprend  la  révolte  des  mercenaires, 
l'enlèvement  du  zaimph,  l'aventure  de  sa  fille  et  les 
calomnies.  Il  proteste  de  l'innocence  de  Salammbô  et 
accepte  le  commandement.  Plusieurs  pages  véhé- 
mentes où  se  retrouve  l'auteur  de  Sigunl.  Reprenons 
courage  et  poursuivons. 
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Quairihme  tableau.  La  lerrasse  du  Mùf^ara.  Le  suir. 
Salammbô  lûve aux  étoiles.  Quelques  uotes  de  cor  pro- 
longent son  rêve  dans  la  nuit.  Le  murmure  des  llùtes 
lui  apporte  les  caresses  de  la  brise.  Elle  songe  au  crime 
commis  pour  elle,  au  voile  sacré,  au  ravisseur  e.\é- 
crab'e.  Encore  le  thème,  (tli!  ce  motif,  fade  succédané 
id'une  phrase  do  Mou, m!  oli!  son  glissement  froid,  toj- 
lueu.x!  son  balancement  monotone!  sa  queue  en  hélice! 
Est-ce  donc  le  symbole  du  serpent  familier,  le  génie 
des  Barca  qui  nous  enlace  sous  cette  forme?  Cruelle 
énigme! 

Schabaharim  parait.  Siilammbô  veut  rachetersafaule; 
elle  confie  au  prêtre  son  dessein  d'aller  reconquérir  le 
zaimph  au  camp  barbare,  un  poignard  à  la  main.  — 
Il  Non,  pas  ainsi,  répond-il;  va,  souriante  et  parée,  et 
laisse  faire  au.v  dieux!  »  Elle  ap[H'lle  ses  femmes  qui 
procèdent  à  sa  toilette.  —  Petit  ballet  sous  lequel  le 
thème  inéluctable  vient  encore  une  fois  dérouler  ses 
'anneaux. 

j  La  jeune  fille,  restée  seule,  confie  sa  peine  aux 
•colombes  de  Carthage  : 

l  Qui  me  duniii'ra,  roIijinl>os,  vus  ailes? 

trois  pages  pleines  de  giàce  virginale  et  de  mélan- 
colie, trois  pages  ([ui  font  oublier...  Mais  la  lromi)elle 
sacrée  retentit.  C'est  l'heure.  Une  dernière  invocation 
)ux  divinités  paternelles,  et  Salammbô,  s'abandonnant 
i  la  déesse,  Irauchit  le  seuil.  Rideau. 

* 

*  » 

Cinqnivmc  {uhlcuu.  Au  camp  des  assiégeants.  La  tente 

u  chef.  (Irand  ballet  et  chceurs  guerriers.  Narr'Ilavas, 
'eignant  d'oublier  les  anciennes  haines,  vients'enroler 
ious  la  bannière  de  Mathô  pour  le  trahir.  Il  a  pressenti 
e  projet  de  la  ûllc  d'Ilamilcar.  Deux  tiunsfuges  de 
larthage  sont  introduits,  liecueillons-nous.  C'est  Sa- 
ammbô  qui  vient  affronter  l'amour  du  mercenaire, 
)Our  lui  arracher  le  zaimph. 

Ce  duo  d'amour  est  sérieux,  tragique,  presiiue  chaste 
lans  l'abandon.   La   Salammbô  de  M.  Heyer,  si   elle 

atteint  pas  à  l'exiase  sublime  (r\seull,  saura  se  dé- 
endre  de  la  basse  sensualité  d'Lsclai'monde.  Victime 
rresponsable,  innocente,  de  la  fatalité  et  des  dieux, 
iOmme  l'Hélène  de  l'rud'hon,  comme  la  Marguerite 
le  lierlioz,  elle  obéit  moins  à  la  nature  qu'à  sa  desti- 
lée.  A  peine  une  montée  de  sève  ardente,  i\  peine  un 
rouble  des  sens  traverse  sa  volonté,  irrésistiblement 
endue  vers  l'accoinplissement  de  l'oi'dre  du  pontife. 
)ès  que  rinccndie  du  camp  arrache  Mathô  de  ses  bras. 
Ile  se  repreml,  va  droit  au  voile  et  l'emporte  en  mau- 
issant  ses  dieux.  Il  faut  s'incliner  devant  cette  con- 
eption  idéalisée  d'une  scène  scabreuse.  Le  coutiaste 
nlre  la  brutalité'  tour  à  tour  impérieuse  et  suppliante 
e  Mathô  el  les  sombres  ardeurs  do  la  prétresse  s'ac- 


cuse fortement  et  nettement.  Pour  la  première  fois,  le 
thème  évolue  el,  si  j'ose  dire  ainsi,  fait  peau  neuve. 
Partout  l'accent  de  la  grandeur  vraie.  M""  Caron  a  dit 
et  composé  la  scène  en  tragédienne  accomplie. 


L'^  voile  saint,  repris  sur  les  Barbares,  a  ramené  la 
fortune  dans  le  camp  de  Carthage.  Hamilcar  victo- 
rieux donne  sa  fille  à  Narr'Ilavas  —  sans  que  rien 
d'ailleurs  nous  dise  s'il  sait  de  quel  prix  Salammbô 
a  pajé  la  rançon  du  /.aimpli.  Mathô,  chargé  de 
chaînes,  est  amené  devant  l'autel  où  les  époux  vont 
s'unir.  Il  doit  y  être  immolé,  en  expiation  du  sacri- 
lège. Schahabaiim  s'avance,  armé  du  glaive  sacré. 
Le  [)euple  réclame  :  il  veut  que  Salammbô,  de  sa 
propre  main,  venge  Tanit.  »  Donne!  ••  dit-elle  au  prêtre. 
Le  couteau  au  poing,  elle  .s'approche  de  la  victime.  A 
ce  moment,  leurs  regards  se  croisent;  la  pitié  et  l'amour 
jaillissent  de  leurs  cieurs,  et  une  phrase  pénétrante, 
passionnée  de  l'orchestre,  confond  enlin  leurs  deux 
ûmes. 

Mais  la  foule  s'impatiente.  Trois  fois  Salammbô  lève 
le  poignard,  et  trois  fois  son  bras  retombe  sans  frap- 
per. Ce  jeu  muet  dure  trop.  L'attente  e.xaspérée  devient 
alfreusement  |iéuible;  et  quand  la  prêtresse,  tournant 
sa  fureur  contre  elle-même,  s'offre  à  Tanit  en  holo- 
causte, quand  Malhô,  ses  liens  brisés,  ariache  le  fer 
de  la  plaie  et  se  frappe  à  son  tour  --  un  soupir  de  déli- 
vrance nous  échappe.  C'est  grand  dommage,  car,  pour 
le  théâtre,  le  dénouement  imaginé  par  M.  du  Locle  était 
prélérable,  sinon  supérieur;!  celui  du  romancier. 

*  * 
L'interprétation  de  Salummbù  est  très  soignée.  M"""  Ca- 
ron y  met  sa  beauté,  sa  diction  superbe,  sa  flamme  : 
tout  ce  que  l'art  consommé  peut  ajouter  à  la  nature. 
A  coté  d'elle,  MM.  Sellier,  \ergnet  et  M.  Renaud,  hier 
encore  inconnu,  doivent  être  nommés.  Les  chœurs 
sont  suffisants,  la  mise  en  scène  belle  sans  excès. 
L'orchestre  semble  s'émanciper  heaucoup,  depuis  que 
la  main  de  maître  de  Joseph  Dupont  a  lâché  les  rênes. 

III 

J'hésite  au  moment  de  conclure.  .M.  lieyer  est  un  si 
consciencieux  artiste,  il  a  la  critique  si  indulgente 
avec  son  apparence  de  brusquerie,  qu'on  serait  ti'ois 
fois  impardonnable  de  le  juger  à  la  légère.  J'ai  écouté 
Sahiiiiinbô  avec  le  recueillement  le  plus  sympathique; 
(juinze  jours  durant,  j'ai  «  pioché  >  —  c'est  bien  le 
mot  —  sa  partition.  L'exploration  d'un  opéra  de  lui  est 
une  entreprise  laborieuse.  Il  faut  s'orienter  au  juger,  et 
cheminer  le  pic  à  la  main.  Parfois,  au  choc  du  fer, 
une  étincelle  jaillit  du  roc,  parfois  un  filet  de  source 
fraîche;  parfois  une  bouffée  d'air  nous  arrive  du 
dehors.  Mais,  faisant  le  compte  de  ces  moments  heu- 
reux, je  me  trouve  un  peu  dépourvu.  Ln  aveu  péni- 


282 


M.  HDGDES  LE  ROUX.  —  CHRONIQUE    THÉÂTRALE. 


ble  s'impose.  L'œuvre  nouvelle  manque  souvent  de 
charme,  et  elle  n'est  pas  toujours  très  bien  écrite. 
Moins  de  disparates  et  de  vulgarités  que  dans%»/(/; 
en  revanche,  moins  d'élan,  de  fougue,  d'originalité. 
Poète  vigoureux,  souvent  inspiré,  mais  incomplet,  de 
soiiflle  court,  de  llamme  un  peu  sèche,  et  portant  mal 
sa  lyre  —  praticien  médiocrement  habile,  en  un 
temps  où  l'habileté  technique  est  devenue  pour  beau- 
coup la  fin  dernière  de  l'art  ^  M.  lieyer  monte 
moins  haut,  s'observant  davantage.  Et  il  a  beau 
s'observer,  il  n'évite  pas  toujours  les  accidents.  Certes, 
je  rougirais  de  chercher  ici  une  querelle  de  pédant  : 
comiben  de  traits  de  génie  qui  ne  sont  que  d'intelli- 
gentes violations  de  la  règle  !  Mais  les  fautes  de  M.  Reyer 
ne  sont  pas  toutes  des  fautes  de  maître.  Il  n'a  pas 
d'école,  disent,  en  manière  de  compliment,  ses  admi- 
rateurs. Je  le  vois  bien.  Et  c'est  pouniuol,  souvent,  son 
harmonie  est  pauvre,  ses  parties  marchenten  désordre, 
ses  modulations  tournent  mal,  ses  rentrées  portent  à 
faux,  sa  phrase  se  tortille  sans  trouver  d'issue.  Son 
orchestre  manque  de  corps  et  les  timbres  mordants, 
n'étant  pas  fondus  avec  le  quatuor,  tranclieut  trop.  11 
n'a  pas  de  système,  dit-on;  aussi  n'a-t-il  pas  su  prendre 
parti  entre  la  vieille  carrure  italienne  et  le  développe- 
ment symphonique,  entre  l'accompagnement  et  le 
leilmoiiv.  .Ses  thèmes  sont  des  airs;  ils  ne  peuvent  se 
développer,  ayant  déjà  toute  leur  croissance,  comme 
des  arbustes  qu'on  plante  trop  grands  ne  poussent  plus 
de  racines.  Mais  ce  qu'il  dit  vaut  mieux  que  sa  façon 
de  dire.  Et  nous  l'aimons  quand  même  :  pour  ses  bon- 
heurs, pour  son  rude  et  ;\pre  langage,  pour  son  labeur 
acharné,  pour  sa  sincérité  —  car  il  est  sincère,  même 
quand  il  se  fourvoie,  même  quand  il  se  bat  les  flancs, 
même  quand  il  se  souvient  —  et  d'une  probité  scru- 
puleuse. Il  pouvait,  comme  certains  — ■  l'occasion  était 
belle  —  aller  chercher  des  harmonies  exotiques  au 
théâtre  annamite,  ou,  comme  d'autres, flatter  nos  sens 
par  des  moyens  de  charlatan.  Il  ne  l'a  pas  voulu  C'est 
le  côté  supérieur  de  cette  œuvre  sérieuse,  inégale, 
qu'il  aurait  été  intéressant  et  plus  commode  d'écouler 
à  Paris,  qu'il  est  fort  honorable  pour  la  direction  de  la 
Monnaie  d'avoir  montée  à  grands  frais,  mais  que 
l'Opéra  a  pu,  quoi  qu'on  ait  dit,  laisser  partir,  sinon 
sans  regret,  du  moins  sans  déshonneur. 

René  de  Récy. 

P. -S.  Au  Conservatoire,  très  belle  exécuUon  du  der- 
nier tableau  des  Miiitrrs  chanteurs,  al  très  grand  succès. 
bravo!  monsieur  CarcinI  Mais  il  est  écrit  que  je  ne 
pourrai  jamais  parler  à  loisir  de  cette  njuvre  incom- 
parable, le  sourire  de  Wagner  et  l'une  de  mes  plus 
grandes  joies  artistiques. —  Au  même  concert,  j'ai  en- 
tendu avec  plaisir  un  élégant  et  fin  concerto  de  piano 
de  M.  Georges  PfeifTer,  très  agréablement  filé  par  les 
jolis  doigts  de  M""  Roger  Miclos. 


CHRONIQUE    THÉÂTRALE 

Théâtre-Libre. 

Les  Frères  Zeiiiyanno,  pièce  en  trois  actes,  en  prose,  tirée 
du  roman  de  M.  Edmond  deGoncourt,  parMVI.  Paul  Alexis 
et  Oscar  Méténior. —  Deux  loiirlcreaiix,  pièce  en  un  acte, 
en  prose,  par  MM.  Paul  Ginisty  et  Jules  Guérin. 

J'apportais  beaucoup  de  curiosité  à  la  représentation 
des  Frères  Zcmijaiinu.  \ous  sa\ez,  par  des  comptes  rendus 
publiés  dans  cette  Revue  même,  que  j'ai  de  nombreux 
amis  dans  le  monde  des  acrobates.  Entre  tous,  les 
gymnastes  me  séduisent  et  m'attirent.  Ils  vivent  en 
l'air  des  heures  glorieuses,  à  terre  l'admirable  vie  du 
gymnase  antique.  Ce  sont  des  gens  sains  de  corps  et 
d'esprit  :  ils  ne  boivent  point  et  comme,  d'autre  part, 
la  femme  tient  peu  de  jdace  dans  leur  existence,  ils 
sont  capables  d'amitiés  vraiment  viriles  et  fortes. 

Ce  n'est  donc  point  une  tlction  de  romancier  que 
cette  étroite  tendresse  dont  M.  de  Concourt  a  lié  ses 
frères  acrobates  Gianni  et  Nello. 

Dans  tous  les  ménages  masculins  du  trapèze,  vous 
reirouverez  ces  deux  personnages  :  le  parleur,  l'homme 
du  dessous,  qui  est  UD  peu  le  père  de  l'autre,  de  l'acro- 
bate souple,  plus  élégant,  plus  jeune,  à  qui  vont  les 
applaudissements. 

—  Aous  comptons  les  uns  sur  les  autres,  médisaient 
un  jour  les  llanlon-Volla,  comme  je  les  félicitais  de 
leur  belle  concorde. 

Et  toute  la  compagnie  avait  pour  le  plus  jeune  ca- 
marade, le  célèbre  Rob,  cette  admiration  sans  envie, 
cette  tendresse  quasi  paternelle  que  je  vous  vante. 

En  portant  à  la  scène,  dans  un  spectacle  en  trois  ta- 
bleaux, le  romande  M.  Edmond  de  (ioncourt,  MM.  Os- 
car Méténier  et  Paul  Alexis  ne  songeaient  qu'à  nous 
mettre  sous  les  yeux  une  illustration  pittoresque  de  la 
partie  dramatique  du  livre. 

Gianni,  qui  rêve  pour  Nello  la  pure  gloire  des  ap- 
plaudissements de  cirque,  veut  lui  faire  exécuter  à 
travers  un  tonneau  ce  fameux  «saut  pour  la  vie  »  où 
se  tua  Thomas  llanlon.  Une  femme,  une  camarade  ja- 
louse, dérange  les  appareils,  fait  remplacer  par  un 
lourd  tonneau  de  bois  le  tonneau  de  toile  de  NeHo.  On 
voit  l'acrubate,  qui  ignore  ce  piège,  prendre  un  grand 
élan  sur  la  scène.  Il  disparaît;  un  cri  s'élève  poussé 
par  des  milliers  de  poitrines.  Et  dans  un  désordre,  très 
liabilement  mis  en  scène,  de  clowns,  d'écuyers,de  gens  "i 
d'écurie  et  de  gentlemen,  on  rapporte  Aello  les  jambes 
fracassées. 

C'est  fini,  l'oiseau  s'est  brisé  les  ailes. 

Toutefois,  un  dernier  tableau  nous  le  montrera  en- 
core porté  maintenant  sur  des  béquilles.  Le  médecin  a 
dit  que  jamais  plus  Nello  ne  remonterait  dans  les  frises 
du  cirque. 

—  Eh  bien,  donc  !  dit  le  blessé  à  son  frère,  promets- 
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moi,  toi-même,  de  renoncer  h  ton  trapèze.  Je  ne 
pourrais  supporter  cette  pensée  que  tu  travailles 
seul! 

Gianni,  qui  comprend  cette  jalousie,  porte  sur  le 
lit  son  frère  intirme  et  il  s'écrie  avec  une  emphase  at- 
tendrie : 

—  Les  frères  Zemganno  sont  morts!  Il  n'y  a  plus  ici 
que  deux  rùcleursde  violons,  qui  joueront...  le  derrière 
sur  leurs  chaises! 

II  m'a  semblé  que  MM.  Alexis  et  Méténier  avaient 
déployé  beaucoup  d'habileté  pour  mettre  le  public  au 
courant  d'une  psychologie  spéciale  et  qui  est  très  pou 
connue.  D'autre  part,  ils  ont  réussi  à  produire  les  deux 
acrobates  en  scène,  sans  faire  perdre  à  cette  aventure 
fraternelle  son  beau  côté  de  symbole. 

C'est  de  cela  surtout  que  je  veux  les  louer. 

Les  Frères  Zcmijamio  étaient  accompagnés,  sur  l'aftiche 
du  Théâtre-Libre,  d'un  acte  signé  de  deux  noms  chers 
à  tous  les  Parisiens  dejettres,  MM.Paul  (iinisty  et  Jules 
Guérin. 

Celte  collaboration  n'en  était  point  à  sa  première 
épreuve.  Vous  vous  souvenez  d'un  roman  que  MM.  (lué- 
rin  et  Ginisly  publièrent  tout  au  début  de  la  bataille 
naturaliste  et  qui  fut,  à  ce  moment-là,  bon  centre  d'es- 
carmouches? 

Il  va  quelques  semaines  à  peine,  M.  (Iinisty  noiisdon- 
naildenouveau  unlivre  d'une  singulièresaveur  etdont 
nue  pièce  pourrait  bien  être  lirée  un  jourou  l'autre.  T/f 
l'iiit  minaijc.  Ccsi  Moitsiiiir,  Madame  cl  Bibé  sans  bébé, 
le  jeune  ménage  moderne  où  ne  naît  pas  l'enlanl, 
l'i'lfort  de  deux  êtres  qui,  restés  dans  l'égu'isme  de  la 
jjassion  stérile,  veulent  éterniser  la  lune  de  miel, 
cherchent  dans  l'amour  permis  les  émotions  de  l'a- 
mour défendu,  jusqu'à  ce  que  le  vertige  les  prenne  et 
1]  ne,  par  un  réveil  d'honnôtelé d'esprit,  la  jeune  femme 
fcliappe  avec  frayeur  à  celui  qui,  inconsciemment,  la 
poussait  à  l'abîme. 

On  attendait  de  ces  deux  Parisiens  une  surprise 
piquante,  et  l'on  n'a  pas  été  déçu. 

Le  rideau  s'est  levé  sur  la  cabane  de  Philémon  et  de 
Baucis,  sur  l'idylle,  dans  un  cadre  rustique,  de  deux 
personnages  grisonnants.  On  voyait  bien  que  l'aisance 
manquait  un  peu  dans  cette  humble  demeure.  Mais 
comment  plaindre  des  gens  qui  mènent  en  philosophes 
une  vie  agreste  et  qui  ont  gardé,  à  l'âge  des  désillusions, 
ce  trésor,  plus  rare  que  les  richesses,  l'amour  de  la 
vingtième  année? 

Un  coup  de  tambour  roule  au  milieu  de  celte 
idylle.  Un  homme  entre,  moitié  fonctionnaire,  moitié 
soldat  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  Encore  en  retard  pour 
l'appel  ? 

Les  spectateurs  ouvrent  de  grands  yeux.  Ce  Philémon 
rustique  semblait  pourtant  avoir  passé  l'âge  de  la 
conscription? 

Aussi  n'est-il  point  con.scrit,  mais  forçat;  c'est  un 


pharmacien  qui  a  empoisonné  sa  première  femme  et 
qui  a  épousé  au  bagne  calédonien  une  demoiselle  de 
compagnie  condamnée  pour  étranglement  de  sa  maî- 
tresse. 

On  apprend  ces  nouvelles  de  la  bouche  même  des 
tourtereaux,  après  l'appel.  L'explication  s'en  produit 
au  milieu  d'injures  singulièrement  pittoresques.  Il  ne 
faut  rien  moins  que  l'annonce  d'une  grâce  présiden- 
tielle pour  ramener  la  paix  dans  le  ménage. 

Et  la  toile  se  baisse,  comme  elle  s'était  levée,  sur  un 
duo  d'amour. 

M.  Antoine  qui  a  réglé  le  spectacle  des  Frires  Zem- 
(janiiu  avec  une  grande  habileté  de  metteur  en  scène, 
a  joué  avec  une  vérité  saisissante  ce  petit  acte  iro- 
nique. 

MM.  (iinisty  et  Guérin  n'auraient  qu'à  éteindre  par- 
ci,  par-là,  sa  hardiesse,  pour  le  produire  devant  le  vrai 
public.  Au  milieu  de  tant  dessais  avortés,  ils  me  sem- 
blent avoir  fait  preuve  de  vrai  «  naturalisme  »,  eu 
ceci  qu'ils  ont  mis  leur  audace  non  point  dans  la 
crudité  des  mots,  mais  dans  l'observation  morale. 

Hl'gles  Le  Roi  x. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

J'ai  lu  récemmenl,  dans  une  préface  d'Étlouard  Rod, 
qu'il  n'y  avait  plus  d'é'coles  en  littérature.  En  effet,  la 
forme  sous  laquelle  nous  vivons  actuellement,  nous 
autres  républicains  de  la  république  des  lettres,  est 
l'anarchie  pure  et  simple.  Mais  s'il  n'y  a  plus  d'écoles, 
il  y  a  encore  des  coteries  et  des  bandes.  Les  coteries  se 
sont  appelées  bureaux  d'esprit  au  xvnr  siècle,  cénacles 
au  XIX'.  Peut-êlre  ont-elles  aujourd'hui  un  autre  nom, 
plus  particulier,  que  je  ne  connais  pas,  parce  que  je 
ne  suis  pas  clans  le  train.  Les  bandes  se  retranchent 
dans  des  brasseries,  dans  un  Rat-mort  quelconque.  Les 
coteries  siègent  dans  des  salons  et  les  femmes  s'en 
mêlent.  On  boit  avec  les  premières,  on  mange  avec 
les  secondes.  Dans  les  unes  et  dans  les  autres,  on 
pollue  et  on  pontihe.  Polluer,  pontifier,  toute  la  vie 
moderne! 

Les  coteries  et  les  bandes  sont  aux  écoles  ce  que  les 
groupes  parlementaires  sont  aux  partis  politiques.  Par 
là.  jugez-les! 

Les  deux  bandes  qui  se  disputent  le  roman  français, 
devenu  notre  seule  branche  de  littérature,  sont  les 
réalistes  et  les  psychologues,  ou,  si  vous  laimez  mieux, 
le  naluralismeou  rintuitivisnie(iln'y  a  rien  de  changé 
en  France,  il  n'y  a  (ju'un  barbarisme  de  plusi.  L'intui- 
livisme  consiste  à  regarder  en  soi  pour  y  voir  les  autres. 
C'est  ainsi  que  le  maître  à  danser  de  Musset  dit  à  son 
élève,  dans  //  ne  faut  jurer  de  7-ien  :  «  Vous  allez  à 
droite,  vous  regardez  à  gauche;  vous  allez  à  gauche, 
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TOUS  regardez  à  droite.  Qu'y  a-t-il  de  plus  simple  ?» 
Avec  les  intuilil's,  «  pas  de  faits  trop  concrets,  pas  de 
figures  trop  précises  d;  ni  description,  ni  «  scènes  », 
ni  récits  rétrospectifs  ;  rien  que  l'évolution  de  l'Ame 
dans  le  vide,  ou,  mieux  encore,  le  retour  aux  sym- 
boles. Le  naturalisme,  vous  le  connaissez  :  voici  tantôt 
vingt  ans  qu'il  trône.  Il  est  l'indigestion  de  réalité 
matérielle,  comme  l'intuitivisme  est  le  jeûne,  l'inani- 
tion, le  système  des  Tanner,  des  Succi  et  des  iMerlalli 
appliqué  à  la  littérature  des  romans.  Maintenant,  bon 
public,  dis-nous  ce  que  tu  préfères.  Veu.\-tu  être  noyé 
dans  la  fosse  au  purin,  ou  asphyxié  sous  la  cloche  de 
la  machine  ])neumatique? —  Mais  je  ne  veux  ni  l'un 
ni  l'autre!  —  Bon  public,  lu  changes  la  question...  — 
Non,  non,  qu'on  me  ramène  à  Georges  Ohnel!  Vive 
Serge  Paiiiiic!  Vive  le  Mailreclr  Forijes!  Foin  de  la  littéra- 
ture! 

Tout  cela  pour  arriver  à  vous  dire  que  M.  Jean 
Richepin  a  fait  un  rêve.  Pourquoi  serait-on  poète,  si 
ce  n'est  pour  faire  des  rêves?  Être  à  la  fois  l'émule  de 
Bourget  et  le  Dauphin  de  Zola,  marier  la  république 
de  Venise  et  le  (irand-Turc.  et  les  marier  si  bien  qu'ils 
soient  heureux  et  qu'ils  aient  beaucoup  d'enfants  — 
format  Charpentier  —  en  un  mot,  fonder  la  psycho- 
logie naturaliste  qui  regardera  «  eu  dedans  »  suivant 
la  prescription  nouvelle,  mais  pour  y  étudier  r;\me  in- 
férieure, le  ventre,  au  lieu  de  la  tête  et  du  cœur: 
voilà,  si  je  comprends  le  Cailet  (mais  je  n'eu  suis  pas 
sûr!)  ce  que  M.  Richepin  a  voulu  en  écrivant  ce 
livre  (1).  Au  naturalisme,  il  a  pris  les  descriptions 
violentes  et  les  gros  mots;  à  la  si'cte  psychologique,  le 
dogme  d'après  lequel  chacun  de  nous,  au  lieu  d'être 
«  lui  »,  est  ti  plusieurs  ».  Il  a  emprunté  tour  à  tour 
leur  méthode  aux  uns  et  aux  autres. 

Amable  liaudoia  de  Toraval  descend  d'une  famille 
de  hobereaux  de  la  Thiérache.  Son  père,  soldat  d'aven- 
ture, a,  par  inconstance  et  par  indiscipline,  manqué 
dix  fois  sa  vie.  Cependant,  vers  la  lin  du  voyage,  il  a 
jeté  l'ancre  eu  épousant  la  meunière  du  Moulin-Juli. 
De  ce  mariage,  deux  fils,  i\ai  reproduisent  les  traits 
et  les  instincts  des  deux  races  ditférentes.  Désiré,  le 
meunier,  est  âpre  au  travail,  dur  à  la  peine,  passionné 
pour  l'argent,  lourd  de  sentiments,  grossier  de  paroles: 
un  honnête  butor  qu'il  est  difficile  d'aimer,  mais  que 
nous  estimerions,  si  l'auteur  nous  le  permettait,  malgré 
sespetitesseset  ses  lâchetés,  àcause  d'un  fouds  de  bonté 
native  et  de  cet  esprit  desacriûce,  si  étrangement  allié 
avec  l'esprit  de  tracasserie  et  de  domination.  Amable, 
lui,  aime  à  la  fois  l'oisiveté  et  les  émotions  nerveuses. 
Il  va  à  Paris,  s'essaye  à  la  politique,  à  l'art,  à  la  littéra- 
ture; ne  réussit  qu'à  manger  sa  fortune  jusqu'au  der- 
nier sou  et  au  delà.  Nous  le  voyons,  au  début  du  récit, 
revenir  au  gîte,  mendiant  hâve,  éreinté,  ombrageux. 
En  somme,  c'est  un  mir,  un  inutile,  qui  n'a  de  l'ar- 

(1)  Ia'  Cdtlel,  par  Jean  Riclieijin. — llliaipentiep. 


liste  que  les  sensations  excessives,  non  la  faculté  pro- 
ductrice. Désiré  l'accueille  à  bras  ouverts,  mais,  dès 
les  piemiers  mois,  lui  meurtrit  lame  de  sa  L>rutale 
généi'osité  de  paysan.  On  voit  naître  une  jalousie  dont 
l'auteur  va  étudier  les  progrès,  contrariés  par  des 
sautes  d'humeur,  des  atlendrissemeuls  inattendus  et 
presque  incompréhensibles,  des  saillies  de  bonté,  des 
Il  maladies  de  vertu  »,  comme  dit  le  Borgnot,  ce  vau- 
rien errant  (jni  devient  le  mauvais  génie  d'Amable.  Ce 
Borgnot  est  peint  avec  une  vigueur,  une  furie,  un  em- 
portement et  une  surabondance  d'imagination  qu'au- 
cun romancier  de  notre  temps,  y  compris  Zola  et 
Daudet,  ne  pourraient  dépasser.  Il  faut  rendre  à  César 
ce  qui  esta  César,  et  à  Richepin  ce  qui  est  à  Richepin. 
Depuis  Callot  et  liurns, personne  n'a  compris  le  gueux 
comme  lui,  âme  et  corps,  pensée,  langue,  guenilles. 
11  est  maître  dans  l'art  de  le  poser,  de  le  faire  vivre  et 
parler.  Les  entrées  et  les  sorties  du  Borgnot  sont  des 
merveilles  de  mise  en  scène  et  de  savoir-faire  artis- 
tique. 

Donc  ce  Borgnot,  cette  sauterelle  vivante,  cet  estro- 
pié qui  bondit  de  buisson  en  buisson  sans  qu'on  l'en- 
tende venir,  véritable  incarnation  de  la  Mauvaise 
Pensée,  couve  tendrement,  avec  des  précautions  ma- 
ti'rnelles,  le  sentiment  effroyable  qui  grandit  dans 
l'àme  d'Amable.  Dès  le  premier  jour,  il  a  en  vue  le 
dernier  terme,  le  fratricide,  et  l'a  montré  aux  regards 
épouvantés  du  jeune  homme.  Il  a  longtemps  caressé 
une  vengeance,  lui  aussi;  il  a  versé  le  sang  d'un  en- 
nemi, il  sait  comme  c'est  bon  et  s'en  pourléche,  après 
vingt  ans  et  plus  : 

—  .Moi,  dit-il,  couchant  en  joue  une  victime  ima- 
ginaire, moi  je  n'ai  pas  manqué  mongabelou! 

Le  professeur  de  crime  ne  réussit  pas  tout  d'abord 
avec  son  élève.  Cet  Amable  Baudoin  ne  se  croit  pas, 
ne  se  sait  pas  mauvais.  Mais  comment  l'homme  serait- 
il  bon  chez  M.  Richepin?  Sauvage,  c'est  une  bête  féroce; 
civilisé,  un  "  pourri  ».  Or.  Amable  est  une  combinai- 
son des  deux.  Lorsque  l'auteur  nous  le  montre  aimant, 
puis  haïssant  son  frère,  tout  ce  que  je  puis  admettre, 
c'est  qu'il  essaye  de  l'aimer  et  s'eflbrce  de  ne  point  le 
hair.  L'amour  de  la  Terre,  qui  n'avait  guère  tourmenté 
la  jeunesse  d'Amable,  l'envahit  peu  à  peu,  et  ses  nerfs 
d'artiste  lui  font  ressentir  cette  passion  nouvelle  avec 
une  fougue  et  un  emportement  maladifs.  Il  s'indigne 
qu'on  la  fasse  travailler,  car  il  ne  la  convoite  pas 
comme  un  bien  matériel,  mais  comme  un  être  vivant. 
Il  se  roule  sur  sou  sein  qu'il  mouille  de  ses  pleurs  et 
échauffe  de  ses  désirs.  Il  la  veut  pour  maîtresse  et  non 
pour  servante. 

Par  une  série  de  sophismes  qui  sont,  j'en  conviens, 
très  serrés,  il  eu  est  venu  à  se  convaincre  que  sou 
frère  l'a  spolié  de  cette  terre  bien-aimée.  Or  Désiré  a 
fait  tout  le  contraire  :  à  force  de  travail,  de  privations, 
d'avarice,  il  a  racheté  les  biens  vendus  par  Amable  et 
reconstitué  le  domaine.  Le  bonheur,  pour  lui,  c'est  d'en 
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jouir  avec  son  frère  dans  une  communauté  indécise. 
Au  dernier  vivant,  la  propriété  totale.  Mais,  après  eux? 
(l'est  ici  qu"Amable  se  préoccupe  d'avoir  un  héritier, 
afin  que  cette  chère,  celte  bonne  terre  n'aille  point  à 
dos  étrangers,  qui  la  diviseraient,  la  dénatureraient 
pourFe-xploiter,  l'exténueraient  pour  lui  faire  sueri)his 
d'argent. 

Puisque  Désiré  ne  paraît  pas  songer  au   mariage, 
pourquoi  Amable  n'y  songe-t-il  pas  pour  lui-niénie? 
C'est  l'idée  qui  viendrait  à  tout  homme  dans  sa  situa  - 
tion.  M.  lîichepin  l'écarté  par  la  simple  et  imi»érative 
raison  que,  si  Amable  faisait  une  chose  aussi  naturelle, 
il  ne  serait  pas  l'être  détraqué  et  compliqué  qu'il  doit 
être,  et  le  roman  n'existerait  plus.  Donc,  c'est  Désiré 
que  l'on  marie.  Mais  il  ne  sait  pas  être  père  :  ce  petit 
mot  que  je  suis  dans  l'obligation  de  souligner,  maigri' 
mon  profond  respect  pour  mes  lectrices,  résume  cin- 
quante ou  soixante  pages  du  roman.  Amable  sent  qu'un 
(1  devoir  »  s'impose  à  lui  :  prendre  de  force  sa  belle- 
sœur  et  empêcher  que  la  terre,  la  teire  chérie, etc.  (re- 
voir pour  lesépithètesla  colimne  précédente,  ne  passe  à 
des  collatéraux.  Je  ne  vous  raconterai  pas  où  ni  com- 
ment Amable  accomplit  son  «  devoir  »,  après  avoir 
hypnotisé  la  pauvre  Auais.  Alors  seulement  il  s'apcn.-oit 
qu'il  en  était  amoureux,  dans  le  sens  naturaliste,  ;-)- 
laïqueàa  mot.  Ces  relations  adultères  et  incestueuses  se 
prolongent,  s'arrêtent,  se  reprennent,  pendant  plu- 
sieurs années;  elles  sont  interrompues  tantôt  parles 
remords  religieux  d'Anaïs,  tantôt  i)ar  un  goût  soudain 
qui  lui  prend  pour  son  mari.  Ce  qui  caractérise  cette 
analyse,  outre  la  crudité  croissante  des  situations  et 
du  langage,  ce  sont  les  variations  inouïes  des  carac- 
tères et  des  tempéraments.  Cet  abominable  Borgnotest 
dévoué  comme  un  chien  à  "  M'sieu  Auiable  ".  Désiré, 
l'excellent  homme,   est  brutal   et   méchant  avec   sa 
femme  lorsqu'il   la  croit  stérile.  Anaïs  est  dévole  et 
lascive;  elle  adore  successivement  son  mari  et  son  beau- 
frère.  Sa  volonté  brille  et  s'éclipse  comme  le  feu  tour- 
nant d'un   phare.    On   a   déjà  vu  les  contradictions 
d'Amable.  M.  lUchepin  donne,  j'en  ai  |)cur,  une  ani|)li- 
tudc  exagérée  aux  oscillations  d'une  ;\me  humaine. 
Qu'elle  balance  entre  le  bien  elle  mal,  soit;  qu'elle  aille 
de  la  sainteté  au  crime,  non. 

Amable  fait  plus  que  bravement  son  devoir  pendant 
la  campagne  de  1.^70,  et  c'est  à  mon  avis  une  énorme 
faute  que  d'avoir  fait  passer  dans  celte  vilaine  ûme, 
souillée  et  malade,  les  douleurs  de  la  patrie  vaincue 
sans  qu'elles  la  relèvent  et  la  purifient.  Le  crime  devant 
lequel  ri'culait  le  raté,  l'hôic  sdmuok'tit  et  voluptueux 
du  Moulin  Joli,  c'est  riieroiquefranc-tircurdesArilennes 
qui  le  commettra.  Caché  derrière  un  buisson,  Amable 
frappe  son  frère  d'une  balle  mortelle  au  fronton  criant: 
<i  Lapin!  lapin  I  n  11  a,  [lar  une  machination  atroce,  tout 
arrangé  pour  (juc  le  horgnot,  sul,  [uiisse  être  soup- 
çonné. En  effet,  le  malheureux  est  condamné  et  guillo- 
tiné. 


Voilà  donc  deux  meurtres  sur  la  conscience  d'Amable 

Raudoin,  s'il  en  avait  une.  Meurtres  inutiles,  puisqu'il 

ne  jouira  ni  d'Anaïs,  qui  s'est  retirée  chez  les  béguines, 

ni  de  la  terre  qu'il  laisse  en  friche.  Il  est  arrivé  à  se 

persuader  qu'il  a  "  bien  fait  »,  et  sa  seule  occupation 

consiste  à  s'admirer,  à  se  glorifier  de  son  crime.  Ce 

crime,  auquel  personne  ne  voulait  croire  au  moment 

du  procès,  tout  le  monde  y  croit  maintenant,  sans  que 

M.  Richepin  se  donne  la  peine  de  nous  expliquer  ce 

revirement.  Une  contradiction  de  plus  ou  de  moins! 

On  montre  Amable  au  doigt,  on  crie  sous  ses  fenêtres: 

'>  Assassin!  assa.ssiul  •■  11  en  est  enchanté,  et  s'attriste 

quand  la  colère  publique,  niaisement  assouvie  par  ces 

vains  cris,  cesse  de  le  poursuivre.  lia  pour  confidente 

une  vieille  servante  qui  l'a  comprise  demi-mot,  ayant 

autrefois  suipris  lesecretde  ses  amours:  elle  le  devine. 

l'excuse,  l'approuve,  et  celte  approbation  tacite  suffit 

au   bonheur  d'Amable.  La   décrépitude   atteint  celte 

femme,    l'imbécillité    l'envahit:   dans   ses   prunelles 

froides  et  vagues,  l'assassin  cherche  encore  le  reflet  de 

son  glorieux  crime,  et  quand  la  vieille  meurt,  il  se 

sont  comme  seul  dans  la  nuit.  Il  se  relire  alors  dans 

une  masure  solitaire,  y  achève  sa  vie  comme  un  loup- 

garou,  et  meurt  d'une  mort  mystérieueet  dégoûtante, 

dont  l'horreur  salirait  ces  pages. 

J'ai  insisté  sur  ce  roman,  non  qu'il  me  plaise,  mais  à 
cause  du  bruit  (ju'il  fait,  non  pour  le  faire  lire,  mais 
pour  en  donner  une  idée  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  le 
lire  et  ont  bien   raison.  J'ai  conscience  d'avoir  été 
presque  impartial.  A  quoi  serviraient  ici  de  grandes 
phrases?  La  morale  de  M.  Itichepin  n'est  pas  la  mienne, 
et  j'espère  qu'elle  n'est  point  la  vôtre.  Peut-être  s'est-il 
proposé  simplement  d'étudier  un   monstre,  d'écrire 
l'histoire  d'une  maladie  mentale.  Je  donnerais  volon- 
tiers à  l'auteur  le  bénéfice  de  cette  explication,  si  les 
autres  personnages  dont  Amable  est  entouré  n'étaient 
presque  aussi  malades  cl  presque  aussi  monstrueux 
que  lui.  Désiré,  l'être  normal  et  sain,  est  une  brute.  La 
vertu  est  représentée  par  deux  vieilles  filles  idiotes  et 
par  un  prêtre  sans  clairvoyance,  qui  ne  fait  que  lâcher 
des  sottises  et  des  hérésies.  On  voudrait  oublier  le 
lîichepin  des  Blasphimcs,  mais  le  Richepin  des  Blas- 
/ihcmcs  n'entend  pas  être  oublié.  Il  se  rappelle  à  noire 
mauvais  souvenir  par  quelques  grosses  impiétés,  bien 
scandaleuses  et  bien   ordurières,  qui  feront  le  plus 
grand  plaisir  aux  amateurs  et  dont  quelques  chrétiens 
auront  la  simplicité  de  s'affliger.  Mais  les  chrétiens  qui 
lisent  le  0((/fi  n'auront  que  ce  qu'ils  méritent.  Il  ne  faut 
pas  espérer  que  M.  l{iche[Mn  laisse  jamais  la  religion 
tranquille.  Lue  loi  pathologique  l'obligea  rôder  autour 
de  l'Église,  haineux  et  inquiet,  comme  elle  ramène  les 
escarpes  auprès  delà  maison  où  ils  luil  assassiné. 

11  serait  souverainement  injuste  de  ne  pas  ajouter 
que  ce  livre  renferme  d'agréables  croquis  de  la  Thié- 
rache.  Par  malheur,  jamais  paysage  décrit  n'a  eu  la 
moindre  clarté  pour  moi;  jamais  écrivain  n'a  réussi  à 


2«5 


M.  ANDRÉ  MADREL.  —  DANS  LE  MONDE  DES  LETTRES. 


me  faire  voir  un  arbre  ou  une  pierre.  Ce  qui  est  liois 
ligne,  dans  son  genre,  avecles  doux  figures  du  lîorgnnt 
et  de  la  vieille  servante,  ce  sont  les  bouls  de  dialogue 
thiérachois  dont  M.  Hichepin  nous  a  régalés,  liégalés 
est  le  mot,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  savoureux.  C'est  à 
nous  l'aire  croire  qu'il  y  a  dans  chaque  paysan  de  la 
Thiérache  un  Rabelais  qui  s'ignore.  Je  viens  de  feuil- 
leter le  volume  à  voire  intention, cherchant  un  échan- 
tillon à  peu  i>n''S  décent.  .Je  n'eu  ai  pas  trouvé.  Nous 
sommes  trop  «  bleue  »  pour  citer  ici  de  pareilles 
choses  :  cela  ternirait  notre  azur.  (Test  dommage,  et 
je  reconnais  franchement  ranuisonient  que  m'ont 
donné  ces  gaudrioles  endiablées,  moitié  patois,  moitié 
vieux  français  suranné,  toutes  pétillantes  de  gauloi- 
serie populaire  et  vraiment  inappréciables  pour  des 
philologues.  Un  temps  viendra  où  ils  seront  seuls  càlire 

M.  Uichepin. 

* 
*  * 

Voulez- vous  changer  de  note?  Vous  plaît-il  d'en- 
tendre de  nouveau  la  voix  de  cette  conscience  qu'on 
méconnaissait,  (ju'on  étranglait  tout  h  l'heure?  Lisez 
Comme  danx  la  vie,  par  Albert  Delpit  (1). 

Roland  Montfranchet,  licenciées  lettres  et  bachelier 
es  sciences,  ruiné  par  la  faillite  et  le  suicide  de  son 
père,  commet  un  homicide  involontaire  et  s'approprie 
une  grosse  somme  d'argent,  dans  des  circonstances 
si  bizarrement  combini'es  qu'au  sortir  de  cette  double 
aventure  il  est  considéré  comme  un  héros.  Quelques 
années  après,  devenu  une  des  puissances  financières 
de  Paris,  il  rencontre  la  lille  de  sa  victime,  l'aime,  s'en 
fait  aimer  et  l'épouse.  La  ressemblance  de  la  fille  qu'il 
adore  avec  la  mère  dont  il  voudrait  bannir  le  souvenir 
fait  son  supplice.  A  cette  torture  se  joint  la  crainte 
d'être  dénoncé  ou  assassiné  par  l'homme  qui  a  été 
condamné  à  sa  place  et  qui  le  suit  pas  à  pas  pour  se 
venger.  C'est  alors  qu'il  devient  meurtrier  une  seconde 
fois,  afin  de  supprimer  son  ennemi.  Comme  le  premier, 
ce  crime  sera  ignoré  de  la  justice,  mais  la  sœur  de 
Roland,  Alice,  une  noble  et  vertueuse  femme  qui  n'a 
jamais  connu  ni  tentation  ni  défaillance,  est  maîiiesse 
de  son  secret.   Écoutez  de  quel  accent  elle  lui  parle  : 

«  Tu  ne  crois  pas  en  Dieu?  Mais  Dieu  lui-même  te 
force  à  croire  en  lui...  Il  le  guettait!  Il  a  mis  Florence 
sur  ta  route...  Comment  ne  t'es-tu  pas  dit  qu'il  était 
bien  étrange  que  tu  rencontrasses  la  fille  de  ta  victime? 
Dans  l'univers,  il  y  a  tant  de  femmes  dont  tu  pouvais 
t'éprendre,  auxquelles  tu  pouvais  donner  ton  nom! 
11  a  fallu  que  ce  fût  celle-là  que  tu  choisisses,  ne  sa- 
chant rien  de  sa  famille,  de  son  passé.  Et  l'amour  t'a 
saisi,  et  tu  as  adoré  celle  créature  inconnue,  ne  voyant 
ton  avenir  qu'en  elle,  par  elle,  pour  elle.  Ah!  oui,  le 
hasard!...  C'est  le  nom  (jue  vous  donnez  à  la  Provi- 
dence, vous  autres!  Réfléchis  et  juge.  Cette  Providence, 
que  tu  nies,  fa  fait  rencontrer  Florence,  car  Dieu  vou- 

(1)  Connue  dam  la  vie,  par  Albert  Delpit.  —  OUendurff. 


lait  que  tu  lusses  toi-même  l'artisan  de  ta  punition.  » 
Tout  cela  est  juste,  éloquent,  passionné  et,  en  même 
temps,  fort  habile;  car  si  l'on  était  tenté  de  trouver  des 
invraisemblances  un  peu  trop  fortes  dans  ce  récit, 
l'auteur  les  met  adroitement  sur  le  compte  de  la  Pro- 
vidence et  ferme  ainsi  la  bouche  au  critique.  Oui,  c'est 
vrai  :  qu'on  y  voie  le  fonctionnement  d'une  loi  néces- 
saire ou  l'exécution  d'uu  décret  jirovidenliel,  la  vie, 
la  vie  réelle,  semble  parfois  l'œuvre  du  plus  osé,  du 
plus  fantasque  des  dramaturges. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  heureux  de  savoir  que 
celte  vieille,  cette  éternelle  morale  a  du  succès  auprès 
du  public.  J'aime  à  penser  qu'elle  contribue  à  la  po- 
pularité de  Delpit  autant  que  sa  riche  imagination, 
sa  narration  ardente  et  rapide,  ce  don  d'émotion  qui 
ne  le  ([uitte  pas.  Passionnément  a  eu  plus  de  quarante 
('dilions  :  j'en  souhaite  plus  encore  à  Comme  dnns  la  vie. 

Augustin  Filon. 
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DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Une  souscription. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  Paul  Verlaine  entre 
à  riiôpital,  et  ce  n'est  pas  non  plus  la  première  fois  que  ses 
amis  se  cotisent  pour  lui  fournir  les  mojens,  sinon  de  sor- 
tir de  la  maison  de  santé,  car  on  en  sort  toujours,  du  moins 
de  ne  pas  échouer  à  l'asile  de  nuit,  une  fois  la  porte  de 
l'.ichat  francliie. 

Mais  c'est  peut-être  la  première  fois  qu'un  appel  public 
est  fait  à  tous  les  lettrés  en  faveur  du  poète  saturnien,  de 
celui  que  toute  notre  géiiération  admire  et  pour  leqi;el, 
entre  vingt  autres,  elle  a  un  culte  passionné,  contrairement 
à  ce  que  disait  l'autre  jour  un  de  nos  aînés,  qui  nous  repro- 
cliaii  de  ne  pas  avoir  le  respect  et  l'adoration  des  gloires 
littéraires. 

M.  Léon  Descbamps  reçoit  depuis  quinze  jours  les  adhé- 
sions de  tous  ceux  qui  ont  vingt  ans  et  croient  à  l'art  mo- 
derne, et,  à  en  juger  par  le  nombre  des  souscripteurs,  le 
reproche  qui  était  fait  dernièrement  par  un  critique  ordi- 
nairement plus  indulgent  et  moins  passionné  n'a  pas  toute 
la  vigueur  de  la  justice  et  de  la  vérité.  A  peine,  en  effet, 
avait-on  fait  savoir  dans  les  journaux  que  M.  Deschamps  re- 
cevait des  souscriptions  de  3,  5  et  20  francs  pour  un  volume 
de  Paul  Verlaine,  à  peine  la  jeunesse  littéraire  sut-elle 
qu'elle  avait  là  l'occasion  de  montrer  combien  elle  aimait  — 
et  cela  sans  tapage  —  son  maître  vénéré,  que  les  lettres 
aflluèrent,  oO,  boulevard  Arago.  Si  c'est  là  dédain  des  an- 
cêtres et  irrespect  du  talent,  où  donc  trouverons-nous 
l'hommage  et  la  déférence? 

Et  puisque  l'occasion  m'en  est  offerte  à  propos  de  cette 
souscription,  je  vais  essayer  d'établir  nettement  les  rapports 
du  poète  de  Sagesse  avec  ceux,  jeunes  et  vieux,  qui  ont  vécu 
et  vivent  avec  lui  en  ces  dernières  années. 

11  est  fort  possible  et  même  fort  probable  —  pour  ne  pas 
dire  certain  —  que  la  génération  qui  précède  la  nôtre,  c'est- 
à-dire  celle  des  hommes  de  trente- cinq  à  cinquante  ans,  ait 
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pour  ;M.  Verlaine  le  plus  profond  respect  et  la  plus  grande 
admiration.  Mais  à  part  un  ou  deux  des  maîtres  —  tout  au 
moins  des  «  installés  »  —  de  notre  époque,  il  n'en  est  guère 
qui  aient  fait  preuve  publique  de  leur  vénération  pour  le 
«  pauvre  Lélian  ». 

Même  parmi  si.'s  plus  contemporains,  ceux  qui  fréquen- 
tèrent avec  lui  les  cénacles  du  Parnasse,  bien  peu  se  plu- 
rent à  reconnaître  en  lui  leur  maître.  Où  sont  les  hom- 
mages, le  pieux  agenouillement  intellectuel  des  parnassiens 
qui  furent  ses  amis  et  ses  compagnons?  Seul  peut-être 
parmi  ceux-ci  M.  Anatole  France  proclame  aujourd'liui  la 
grandeur  de  Paul  Verlaine,  qui,  l'autre  jour  encore,  lançait 
un  si  beau  cri  d'amour,  si  tendre  et  si  touchant,  vers  son 
ami,  parce  que,  lui  aussi, est  de  ceux  qui  s'attendrissent  aux 
émotions  et  aux  idées  des  hommes.  Les  autres  suivii'ent  la 
fortune  de  MM.  Coppée  et  Mendès  et,  à  la  faveur  des  quinze 
années  d'absence  de  leur  frère  de  lettres,  l'oublièrent. 

Lorsque  le  poète  de  Jadis  et  NdjiiiJre  reparut,  publiant 
des  vers  qui  effarèrent  ceux  qui  le  croyaient  resté  à  la  poi'- 
tique  des  l'oi'/ncs  satiii'iiiatx  et  de  Id  lionne  Chansonjlorsque 
Paul  \erlaine  donna  Sagesse  et  Parallèicmenl,  l'oubli  s'ac- 
centua... Et  plus  jamais  on  ne  parla  de  Paul  Verlaine  i|uc 
comme  d'une  pauvre  àme  de  poète  ayant  donné  des  espé- 
rances, mais  que  la  vie  avait  brisée.  Verlaine  devenait  un 
souvenir  tendre  pour  ses  contemporains,  il   n'était  plus  un 

maître. 

Pouvait-il  l'être,  en  effet?  Devenu  poète  ému  et  sensitif, 
n'étant  plus  le  parnassien  d'autrefois,  mais  un  maître  vrai- 
ment moderne,  un  poète  idéaliste  et  mystique,  na'if  et 
tendre,  bref  abjurant  tout  son  passé  d'impassible  pour  être 
la  voix  rythmée  qui  exprimait  le  tourment  et  la  joie  des 
âmes  vibrantes  et  troubléi's,  pouvait-il  rester  ami  aux  par- 
nassiens? Seul,  M.  Anatole  France  se  souvint  de  son  compa- 
gnon, et  Verlaine  eut  peut-être  été  oublié,  ou  presque,  si  son 
état  d'âme  n'était  venujustement  correspondre,  en  précur- 
seur, au  mouvement  littéraire  qui  s'allirmo  aujourd'hui. 

De  tous  nos  poètes,  en  effet,  M.  Paul  Verlaine  est  celui 
dont  l'âme  correspond  le  plus  à  l'àuie  littéraire  moderne. 
Le  respect  de  la  forme,  hérité  des  Goncourt  en  particulier, 
le  fait  bien  davantage  le  poète  des  psychologues  que 
M.  Sully  Prudhomme,  dont  la  philosophie  nous  satisfait 
cependant  si  complètement.  Parcourez  ses  derniers  vo- 
lumes :  Siii/cssc,  l'andléleinenl,  Ainmir,  et  ce  Honlieur  dont 
nous  connaissons  déjà  des  fragments,  vous  y  trouverez  cette 
sincérité  d'accent,  cette  complaisance  â  l'analyse  intime, 
cet  amour  du  détail  idéaliste,  ces  inquiétudes  et  ces  tres- 
saillements qui  sont  le  résultat  d'un  Cd'ur  tourmenté,  sou- 
mis à  tout(iS  les  inllexious  d'idées,  ce  dilettantisme,  ce  vague 
dans  l'opinion,  cet  échappement  continuel  de  la  certitude 
qui  ne  permet  pas  l'affirmation,  cette  acuité  nerveuse  dans 
la  sensation,  ce  mysticisme  rayonnant,  cette  mélancolie 
douce  —  si  douce  qu'elle  sourit  souvent  —  toutes  ces  qua- 
lités qui  sont  la  maniue  de  Paul  \  erlaine.  l'allés  sont  aussi 
celle  de  la  génération  qui  grandit...  Qualités?...  Défauts?... 

«  Laisse,  laisse,  ô  mon  âme,  llotter  l'image,  »  dit  Amaury 
dans  Voluplj.  Et  Verlaine,  avec  les  modernes,  laisse  flotter 
l'image;  car  tout  n'est  ((u'image,  que  rêve  berceur  de  la  vie, 
que  lloltantc  illusion. 

Je  ne  sais  si  M.  Verlaine,  dans  son  lit  de  Bichat,  parcourt 
les  quelques  opuscules  ou  revues  où  la  jeunesse  littéraire 
lui  rend  ses  devoirs.  Peut-être  ses  habitudes  extérieures 
n'ont-elles  pas  changé  avec  son  âme  et  s'en  tient-il  encore, 


l)our  ses  lectures,  aux  brochures  d'autrefois.  Qu'importe  ! 
S'il  n'a  pas  la  consolation  de  se  voir  universellement  admiré 
par  la  foule  des  jeunes  qu'il  ne  connaît  pas,  ceux-ci  ont  du 
moins  la  joie  et  l'orgueil  légitime  de  se  réclamer  de  leur 
père  vénéré.  Il  n'est  pas,  je  crois,  un  seul  des  jeunes  hommes 
de  lettres  qui  ne  lui  ait  rendu  ses  devoirs  avec  piété;  je  ne 
citerai,  pour  mémoire,  que  la  belle  étude  de  Jules  Tellier, 
dans  laquelle  se  résument  les  sentiments  de  tous  ceux  qui 
vibrèrent  avec  lui...  Dans  l'avenir,  lorsque  les  historiens 
classeront  les  Imaginatifs,  Verlaine  sera  placé  en  tête  du 
mouvement  actuel.  Kt  l'on  dira  alors  qu'ils  furent  bien  par- 
tagés ceux  qui  mirent  en  lui  leur  foi,  et  que  peut-être,  dans 
le  Parnasse,  Paul  Verlaine  eut  la  meilleure  part,  parce  qu'il 
sut  —  comme  le  lit  d'ailleurs  aussi  M.  Anatole  France  — 
descendre  de  sa  colonniî  de  jaspe  pour  se  mêler  à  la  vie, 
aimer,  se  réjouir  et  soullrir. 

Que  les  modernes  laissent  donc  passer  les  amertumes  des 
aines.  Ils  ont  pour  eux  le  plus  bel  apanage,  qu'on  leur  en- 
vie :  la  jeunesse.  Et  quoi  qu'on  dise,  ils  ont  toujours  l'amour 
du  beau.  Peut-on  rr^ellcnient  leur  reprocher  de  préférer, 
parmi  leurs  maîtres,  ceux  qui  ri''pondent  plus  exactement 
à  leurs  goiîts?  Le  succès  de  la  souscription  est  là  pour  prou- 
ver que  l'on  sait  encore  aujourd'huiêtreenthousiasteet  na'if. 

A.\DRÉ  Maurex. 


ESSAIS    ET    NOTICES 


■Vue  générale  de  l'histoire  politique  de  l'Europe  (1). 

Présenter  au  public  une  Vue  générale  de  l'Iiisloire  poli- 
tique lie  l'Europe  ('J:,  c'est  encourir  le  reproche  d'avoir  trop 
entrepris.  Un  sait  aujourd'liui  la  peine  et  les  soins  qu'il  faut 
pour  établir  la  vérité  d'un  seul  fait  :  comment  prétendre, 
dès  lors,  raisonner  sur  cette  quantité  considérable  de  faits 
dont  se  compose  l'histoire  politique  de  l'Europe? 

Les  historiens,  qui  osent  encore  traiter  de  pareils  sujets, 
peuvent  dire,  pour  leur  défense,  que,  si  les  détails  sont  dou- 
teux souvent,  les  grands  faits  ne  le  sont  point.  Nous  ne  sa- 
vons pas,  avec  une  pleine  sécurité,  les  mobiles  intimes  de 
la  révolte  de  Luther,  et  il  y  a  des  obscurités  dans  l'histoire 
de  la  bataille  de  Waterloo,  mais  il  est  certain  que  Luther 
s'est  révolté,  certain  que  la  Ijataille  de  Waterloo  a  été  per- 
due par  Napoléon.  Or  ces  doux  faits  ont  eu  des  conséquences 
très  claires  et  très  graves. 

Les  événements  décisifs,  ceux  qu'on  peut  appeler  d'his- 
toire universelle,  sont  rares.  Il  n'est  impossilile  ni  de  les 
discerner,  ni  de  les  connaître,  ni  d'en  voir  les  suites.  C'est 
pourquoi,  si  paradoxale  que  cette  opinion  puisse  [laraitre, 
le  général,  en  histoire,  est  plus  certain  que  le  parliculier. 
Il  est  plus  facile  de  ne  pas  se  tromper  sur  tout  un  pays  que 
sur  un  iKjrsonnage.  La  vue,  qui  se  perd  dans  les  brous- 
sailles, embrasse  les  ensembles  :  les  horizons  les  plus  vastes 
sont  les  plus  nets. 

Cependant,  une  tentative   comme   celle  qui  est  faite  ici, 

(I)  Tel  est  le  titre  d'un  ouvraijc^  de  Jl.  Lavis^o,  qui  parait  chez 
.Viinaiid  Colin. 

(i)  L'idée  de  ce  volume  m'a  été  donnée  par  une  préface,  que  j'ai 
écrite  en  1SS6  pour  la  tradurtion  d'un  livre  do  M.  ^'reenlan  (Histoire 
(jénérale  de  Vliuropc  par  la  grojraphie  politique,  par  .M.  Edward 
A.  Treeman,  traduit  jar  \l.  Gustave  Lefèvre.  Paris,  Armand  Colin 
cl  (;"■■).  il  m'a  semblé  qu'il  y  aurait  quelquo  utilité  à  développer  ce 
premier  essai  et  à  en  faire  un  livre. 
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pour  résumer  en  quelques  pages  une  si  longue  histoire,  n'est 
point  sans  quelque  péril. Certaines  opinions  etdes  jugements 
brièvement  exprimés  étonneront,  peut-être  même  offen- 
seront le  lecteur.  Qu'il  me  permette  de  le  prier  de 
bien  placer  son  point  de  vue  dans  cet  espace  de  trois  mille 
ans. 

Nous  sommes  exposés  à  grossir  certains  faits,  parce  qu'ils 
nous  intrresseiit  plus  que  d'autres,  pour  des  raisons  à  nous. 
Nous  connaissons  l'antiquité  et  les  siècles  de  la  Renaissance, 
de  Louis  \I\  et  de  Voltaire,  mieux  que  le  n  oyen  âge  et 
notre  siècle  :  c'est  un  des  eflets  de  nuire  éducation  l'our- 
lant le  moyen  âge  a  ébauclié  les  nations,  qui  se  sont  achevées 
au  cours  de  notre  siècle.  Ces  deux  époques  sont  donc  les 
plus  importantes  dans  l'histoire  de  l'Kurope,  j'entends  This- 
toire  politique  proprement  dite. 

Ce  volume  présente  la  succession  des  grands  phénomènes 
historiques,  il  essaye  de  donner  le  comineiil  des  choses.  Il 
faudrait  ajouter  le  poiirijuoi,  mais  l'audace  serait  par  trop 
grande. 

La  nature  i  écrit  sur  la  carte  de  l'Europe  des  destin(''es  de 
régions.  Elle  détermine  des  aptitudes,  et,  par  conséquent, 
des  desiinée-  de  peuples.  Le  jeu  mi''me  de  l'histoire  crée  des 
nécessités  in '/luctables  :  telle  chose  sera,  parce  que  telles 
autres  ont  et  . 

D'autre  pai  t,  sur  la  carte  de  notre  continent,  la  nature  a 
laissé  le  champ  libre  à  l'incertitude  de  ])Ossibilités  diverses. 
L'histoire  est  pleine  d'accidents  dont  la  nécessité  n'est  point 
démontrable.  Il  existe,  enfin,  une  libre  puissance  d'action 
qu'ont  exercée  des  individus  et  des  peuples. 

Le  hasard  et  la  liberté  contrarient  la  fatalité  naturelle  et 
cette  fatalité  des  suite.-*,  qui  naît  de  l'histoire.  Dans  quelle 
mesure?  Tout  est  là,  mais  ce  loul  est  sans  doute  inaccessible 
à  notre  esprit. 

Il  serait  intéressant,  du  moins,  d'en  trouver  quelques  par- 
ties. Le  lecteur  y  est  convié  parce  petit  voit  me. 

Un  mot  encore.  Je  me  suis  défendu  de  mon  mieux  contre 
ks  préjugés  du  patriotisme,  et  je  crois  n'avoir  pas  exagéré 
la  place  de  la  France  dans  le  monde.  iVIais  le  lecteur  verra 
bien  que,  dans  la  lutte  entre  les  facteurs  opposés  de  l'his- 
toire, la  France  est  la  plus  redoutable  adversaire  de  la  fata- 
lité des  suites.  Elle  s'est  mise  en  travers  du  cours  des  choses 
européennes,  il  y  a  un  siècle,  et  l'a  précipité  dans  une  di- 
rection nouvelle.  Aujourd'hui,  nous  sentons  peser  sur  le 
continent  une  fatalité  redoutable;  aussi  ce  livre  se  termine- 
t-il  par  des  prévisions  pessimistes.  Mais  il  laisse  entendre, 
dans  ses  dernières  pages,  que  si  les  conllits  qui  arment 
l'Europe  et  menacent  de  la  ruiner  peuvent  être  apaisés,  ce 
sera  par  l'esprit  de  la  France. 

EiiNEST  Lavism:. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

SeiKtI.  —  Le  'il,  suite  de  la  discussion  de  la  proposition 
de  loi  de  AL  Marcel  15arthe,  concernant  la  répression  par  la 
police  correctionnelle  des  délits  de  presse;  vote  des  deux 
articles.  Le  Sénat  décide  de  passer  à  une  deuxième  lecture. 
Discussion  du  projet  de  loi  concernant  les  pensions  propor- 
tionnelles des  officiers,  qui  est  appuyé  par  M.  Boulanger  et 
M.  de  Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  et  combattu  par  le 
colonel  Tézenas;    rejet  de  l'article  l". 

Le  27,  M.  Merlin  est  élu  vice-président,  à  la  place  de 
M.  Humbert,  démissionnaire.  D  scussion  en  seconde  lecture 
de  la  proposition  de    loi  concernant  les  délits   d'injures. 


MM.  Lisbonne  et  Bernard  soutiennent  un  contre-projet. 
M.  Challemel-Lacour  défend  le  projet  Marcel  Barthe;  M.  Biré 
le  combat. 

C.lMtiihrc  des  dr/nili's.  —  Le  22,  dépôt  par  M.  Bouvier, 
ministre  des  finances,  du  projet  de  budget  de  1891  et  d'un 
projet  de  loi  concernant  une  émission  de  rentes.  Ouestion 
de  M.  l'ontois  au  ministre  des  affaires  étrangères,  à  propos 
de  la  situation  financière  de  la  Tunisie,  et  de  M.  Bertrand 
au  garde  des  sceaux,  à  propos  des  frais  de  justice.  Suite  de 
la  discussion  du  projet  de  loi  concernant  l'adduction  à  l'a- 
ris  des  eaux  de  l'Avre  et  de  la  Vigne;  le  projet,  appuyé  par 
M.  Yves  Guyot,  ministre  des  travaux  publics,  est  combattu 
par  .MM    Isambertet  Michou. 

Le  2/i,  discussion  de  la  proposition  de  loi  de  M.  Moreau, 
proposant  une  amnistie  pour  les  condamnés  des  dernières 
grèves  :  conformément  aux  conclusions  de  la  commission 
d'initiative,  la  Chambre  refuse  la  prise  en  considération. 
Suite  de  la  discussion  du  projet  concernant  l'adduction  à 
l'a  ris  des  sources  de  l'Avre  et  de  la  Vigne.  L'urgence  est 
di''clarée  et  le  passage  aux  articles  voté  par  327  voix  contre 
ll/i.  M.  Fouquet  propose  un  contre-projet,  combattu  par 
M.  Alphand  et  rejelé  par  la  (;hambre.  L'ensemble  du  projet 
est  voté  par  oGO  voix  contre  108. 

Le  25,  question  de  M.  de  Montéty  à  M.  Constans,  à  pro- 
pos de  la  révocation  du  maire  d'Espalion.  Adoption  du  pro- 
jet de  loi  voté  par  le  Sénat  relativement  aux  réquisitions 
militaires.  Discussion,  après  déclara'ion  d'urgence,  de  la 
proposition  de  M.  Reinach,  tendant  à  modifier  l'article  125 
du  règlement  de  la  Chambre;  conformément  aux  conclu- 
sions de  la  commission,  et  malgré  l'opposition  de  M.  Dérou- 
lède,  la  Chambre  vote  l'exclusion  pour  trente  séances  du 
député  qui  méconnaît  l'autorité  du  président. 

Le  27,  vote  en  première  lecture  d'une  proposition  de 
M.  Bourgeois,  tendant  à  modifier  l'article  11  du  Code  rural, 
concernant  la  vaine  pâture.  Ouestion  de  M.  Emile  Ferry  au 
garde  des  sceaux,  à  propos  des  juagasius  généraux;  de 
M.  Turrel  au  ministre  des  affaires  étrangères,  au  sujet  du 
traité  de  commerce  franco-turc.  Validation  de  l'élection  de 
M.  Fould,  députi'  de  Tarbes. 

Inirrieur.  —  Le  général  de  brigade  Hubert-Castex,  admis 
dans  le  cadre  de  réserve,  a  été  déféré  à  un  conseil  d'en- 
quête à  l'occasion  du  discours  qu'il  a  prononcé  en  prenant 
congé  de  ses  officiers.  Le  duc  d'Orléans  a  été  transféré  à  la 
mai- on  centrale  de  Clairvaux. 

Alletiiagiie.  —  Les  élections  pour  le  nouveau  Reichstag 
ont  donné  les  résultats  suivants  :  centre  catholique,  91  élu-  : 
conservateurs,  50;  —  socialistes,  21; —  progressistes,  21;  — 
parti  de  l'empire,  15;  —  nationaux  libéraux,  15;  —  polo- 
nais, l.'i;  —  alsaciens,  l/i;  —  démocrates,  2;  —  guelfe,  11;  — 
danois,  1;  —  antisémite,  1. 

.Xécrologie.  —  Mort  du  comte  Napoléon  Daru,  membre 
libre  de  l'Académie  des  sciences  morales,  ancien  ministre 
et  ancien  sénateur  de  la  Manche;  —  de  M.  Ferdinand  De- 
launay,  historien  et  philologue;  —  de  M.  Ernest  Chesneau, 
critique  d'art;  —  du  sculpteur  Oliva;  —  du  peintre  mili- 
taire Franck  Cinot;  —  du  professeur  espagnol  Jover  y  Casa- 
nova; —  de  M.  Ernest  Dumas,  essayeur  en  chef  de  la  Mon- 
naie de  Paris;  —  du  baron  .Morin  de  Malsabrier,  chargé  d'af- 
faires de  la  république  de  Saint-Marin;  —  de  M.  Edouard 
Charton,  membre  de  l'Institut,  sénateur  de  l'I'onne,  direc- 
teur du  Mai/asiii  intloresqiie  et  du  Tour  du  inonde;  —  de 
M.  Pessard,  ancien  fonctionnaire  des  douanes,  père  de  notre 
collaborateur,  M.  Hector  Pessard. 

Emile  Raunié. 


L'adminislraicur  (jcranl  ;  IIeahy  FERr.ARi. 

Paris.  —  VUisoD  Quanlin,  L.-H.  Ma)-,   directeur,  7,  rue  Saint-Beuoît.  (1428i) 
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LA    RETRAITE    DE    M.    CONSTANS 

Sans  prendre  parti  dans  l'incident  qui  a  déterminé  la 
retraite  de  M.  (Jonstans,  nous  ne  pouvons  le  laisser  descendre 
du  pouvoir  sans  lui  dire  "  Merci  »  pour  les  grands  services 
qu'il  a  rendus  à  la  République  depuis  un  an. 

Pour  bien  nous  rendre  compte  de  ce  que  nous  lui  devons, 
il  faut  nous  reporter  en  février  1S89.  On  était  au  lende- 
main de  l'humiliante,  de  l'inexpiable  élection  de  Paris.  Deux 
cent  cinquante  mille  suffragc^s  —  un  monde  très  mêlé  de 
nobles  authentiques  et  de  fripouilles  incontestables  —  avaient 
acclamé  l'homme  au  cheval  noir.  Paris,  la  cité  de  la  Hévo- 
lution,  qui  depuis  cent  ans  donnait  le  la  au.x  quatre-vingt- 
six  départements,  était  à  lui.  Cent  quarante  mille  janissaires, 
groupés  par  l'impétueux  Déroulôde,  formaient  sa  garde  déjà 
impériale,  et  on  n'entendait  qu'eux  dans  la  grande  ville.  Ils 
orijdiiisa/riU  l'impopularité  de  quiconque  eût  été  capable  de 
barrer  le  chemin  à  la  dictature,  et  sur  ces  dépopularisés  les 
Iwndes  de  marmitons  criaient  :  «  A  l'eau!  »  Le  torrent 
d'opinion  paraissait  irrésistible;  et  le  nombre  était  grand  de 
ceux  qui  ne  pensaient  plus  à  résister.  Dans  les  administra- 
tions, dans  les  tribunaux,  dans  les  paniuets,  on  voyait  des 
gens  —  en  petit  nombre,  l'enquête  l'a  depuis  démontré  — 
qui  songeaient  à  réserver  l'avenir.  De  l'armée  elle-même,  si 
patriote  et  si  disciplinée  dans  l'immensité  de  sa  niasse,  il 
venait  à  l'Homme  —  en  plus  petit  nombre  encore,  je  le  veux 
bien  —  des  cartes  de  félicitations.  Un  homme  politique  me 
disait  :  «  Vous  avez  beau  faire...  votre  maître  de  demain, 
'e  voilà.  » 

Les  libéraux  les  plus  fermes,  les  tètes  les  plus  froides, 
faisaient  déjà  bon  marché  des  prochaines  élections  :  «  Nous 
aurons  certes  mw  abominable  Cluunljre,  mais  du  moins  les 
deux  citadelles  de  la  République,  la  Présidence  et  le  Sénat, 
ne  capituleront  pas.  » 

C'est  dans  ces  circonstances  —  ne  l'oublions  jamais  -  -que 
M.  Constans,  fraîchement  débarqué  de  l'Indo-Chine,  prit  en 
main  le  portefeuille  de  l'intérieur, 
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Il  lui  fallut  huit  jours  pour  analyser  la  situation,  et,  der- 
rière le  matamore,  deviner  le  fantoche. 

Le  gouvernement  accomplit  une  série  d'actes  que  les  sages 
qualifièrent  alors  d'insensés.  Il  fit  asseoir  sur  les  bancs  de 
la  correctionnelle  les  meneurs  de  la  Ligue  des  soi-disant 
pati-iûtes.  Une  campagne  en  règle  fut  entreprise  contre  les 
calomniateurs  de  profession  et  les  agences  Tricoche  et 
Cacolet  de  la  ditïamation  :  et  peu  à  peu,  juges  et  jury 
reprenant  leur  aplomb,  de  Bordeaux  à  Vesoul,  les  condam- 
nations commencèrent  à  grêler. 

Restait  à  statuer  sur  l'homme  par  qui,  pour  qui  et  au 
profit  de  qui,  dans  un  millier  de  journaux  parisiens  ou  pro- 
vinciaux, on  vilipendait  la  Républlcjuc  et  les  républicains. 
Parmi  les  donneurs  de  conseils,  les  uns  étaient  pour  laisser 
faire,  laisser  venir,  temporiser,  attendre  (attendre  quoi'?), 
s'en  fier  à  la  sagesse  du  peuple,  à  l'elîicacité  des  grands 
principes;  les  autres,  de  plus  de  poil,  entendaient  qu'on  mit 
la  main  au  collet  du  conspirateur,  invoquaient  les  (Juarante- 
Cinq  de  Henri  111,  la  cravate  de  Pichegru  et  les  fossés  de 
Vincennes. 

Tout  d'un  coup,  on  apprit  que  celui  qui  causait  tout  cet 
émoi  avait  disparu  :  évanoui,  subtilisé,  escamoté —  passé  en 
Belgique!  Et  tel  reporter  dévoué,  qui  devait  ce  jour-là  même 
diner  avec  lui,  avouait  que  «  bien  des  gens  auraient  de  la 
peine  à  lui  pardonner  ». 

L'escamoteur,  c'était  .M.  Constans.  .\près  avoir  flairé  l'ad- 
versaire, il  avait  jugé  qu'il  n'était  de  la  taille  ni  du  duc  de 
Guise,  ni  d<'  Pichegru,  ni  du  duc  d'Enghien,  qu'il  ne  [méri- 
tait pas  d'être  traité  autrement  que  comme  une  simple 
muscade,  et  qu'il  ne  valait  pas  une  goutte  de  sang,  pas  même 
du  sien. 

Puis  la  Haute  Cour  se  réunit;  un  procureur  général  qui 
surveillait  un  peu  trop  sa  ligne  de  retraite  fut  remplacé  par 
un  autre  qui  a  l'habitude  d'aller  tout  droit  devant  lui.  Le 
prétendant  devint  un  condamné  par  contumace;  les  gens 
de  son  parti  affectèrent  d'en  rire,  mais  le  pays  prit  la  chose 
au  sérieux;  aux  mots  do  complot  et  de  concussion,  il  se 
frotta  les  paupières  comme  éveillé  d'ua  mauvais  rêve,  et 
les  écailles  lui  tombèrent  des  yeux.  Résultat  :  les  élections 
de  septembre  1889. 

10    P. 
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Assurément,  tout  le  monde  dans  le  gouvernement  a  eu  sa 
part  dans  la  victoire,  à  commencer  par  le  Président  de  la 
république,  dont  la  liaute  probité  et  le  sérieux  d'attitude 
étaient  en  contraste  violent  avec  le  joypu.r  (jui  avait  déji 
fixé  la  date  de  son  entrée  triomidia'c  à  l'Klysér,  mais  per- 
sonne ne  conteste  que  la  part  l'este  belle  au  ministre  de 
Tintcrleur. 

M.  Constan»  a  été  formé  à  une  dure  école,  ce  qui  ne  rem- 
pêche  point  d'avoir  fait  grande  figure  dans  une  École  de 
droit.  De  là  un  grand  sens  de  la  vie  réelle,  avec  l'amideur 
d'intelligence  que  donnent  les  études  supérieures.  11  a  montré 
un  esprit  libre  et  ouvert  dans  des  postes  comme  ceux  d'am- 
bassadeur à  Pékin  ou  de  gouverneur  général  de  l'indo- 
Cliine.  Il  est  aussi  dévoué  que  personne  à  la  République  et 
rend  hommagi:  comme  pas  un  aux  grands  principes.  C'est 
de  plus  un  homme  pratique,  l't  il  croit  que  les  grands 
principes,  pour  donner  tous  les  n'sultats  qu'on  en  peut 
attendre,  doivent  prendre  corps  dans  de  bonnes  lois,  une 
politi(|ue  habile  et  une  administration  ferme.  Les  grands 
principes,  à  eux  seuls,  ne  sont  pas  une  nourriture  suffisante 
pour  une  nation,  pas  plus  qu'un  menu  de  dîner  n'est  un 
dîner.  C'est  plus  facile  du  les  réciter  comme  le  Paler  que 
d'en  déduire  le?  applications.  M.  Constans  excelle  à  tirer  du 
menu  le  dîner,  et,  au  besoin,  à  mettre  les  mains  à  la  cuisine. 
Et  de  vrai,  il  nous  a  fait  vivre. 

La  situation  est  moins  bonne  aujourd'hui  qu'en  septembre. 
De  nouveau  le  ciel  s'est  obscurci  de  quelques-uns  des  nuages 
dont  il  s'élait  nettoyé.  La  preuve  que  le  temps  s'est  gâté, 
c'est  qu'il  y  eut  un  jour  où  l'on  a  cru  pouvoir  rappeler  le  duc 
d'Auniale^  et  que  le  jour  s'éloigne  de  plus  en  plus  où  l'on 
pourra  remettre  en  liberté  son  petit-neveu.  Cela  suffit  à  me- 
surer le  terrain  qu'ont  perdu  les  idées  modérées.  L'onde  par- 
lementaire, si  unie  au  début  de  la  session,  si  limpide,  si  azurée, 
et,  comme  souriante,  a  pris  une  teinte  glauque,  brouillée;  il 
y  a  de  l'agitation,  il  y  a  surtout  de  ces  vague.s  sournoises, 
obliques,  de  dessous,  qui  éprouvent  le  plus  durement  les 
carènes.  Et,  pour  sûr,  nous  allons  avoir  un  grain. 

C'est  une  raison  de  plus  pour  regretter  celui  qui  savait 
répandre  de  l'huile  sur  lesfiotset  en  insinuer  dans  les  rouages 
de  la  machine  parlementaire;  le  politique  à  la  main  souple 
et  ferme,  aux  doigts  agiles  de  pre.stidisitateur  et  de  char- 
meur, qui  faisait  passer  un  prétendant  de  dessous  le  gobelet 
iViris  sous  le  gobelet  Bruxelles  et  endormait  de  passes  ma- 
gnétiques les  bêtes  féroces;  également  éloigné  d'attendre,  le 
nez  en  l'air,  l'arrivée  des  coquecigrues  ou  de  précipiter 
brutalement  les  dénouements;  en  un  mot,  un  homme  que 
Mizarin  aurait  apprécie,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est  «heu- 
reux ». 

Avec  lui  une  force  est  sortie  du  gouvernement;  sans  doute, 
11  ne  convient  pas  d'exagérer,  et  la  belle  journée  d'hier, 
l'éclatant  succès  de  i\L  Spuller  sur  le  terrain  de  la  politique 
étrangère,  montrent  que  le  cabinet  a  encore  de  la  vitalité. 
Cependant  on  peut  souhaiter  que  M.  Constans  puisse  rentrer 
au  pouvoir  dans  les  jours  difficiles  et  prochains  que  tout 
le  monde  prévoit.  Ce  serait  une  .sécui'ité  de  le  savoir 
réinstallé  place  Beauvau  quand  Paris  nous  aura  donné  les 
élections  municipales  que  ses  récentes  élections  législatives 
nous  obligent  à  craindre  de  lui.  Ces  élections-là,  évidem- 
ment personne,  pas  même  J\L  Constans,  ne  saurait  les  pré- 
venir :  mais  il  est  un  de  ceux  qui  sauraient  en  tirer  la  mo- 
rale —  et  une  morale  pratique, 

A.  R. 


L'ONCLE    SCIPIOxN    MAGINOr  (1) 
Roman  (2). 

Iliiil  jours  après  mon  inslallation  ;'i  l'instiUil  Corne- 
vin,  j'ai  revu  la  petite  Alice,  et  j'ai  passé  un  l)on  di- 
manche avec  elle.  Mon  oncle  nous  a  l'ail  visiter  le 
Lottvre  et  le  Lu.xembourg;  nous  avons  dîné  au  restau- 
rant, et  je  suis  rentré  de  meilleur  cœur  à  la  pension 
oîi  je  commence  à  m'acclimater.  J'ai  écrit  aux  cousins 
DeJorme  une  lettre  aiïeclueuse  pour  m'excuser  de  la 
façon  dont  je  les  avais  quittés.  Quant  aux  Maginot- 
Péchoin,  ainsi  que  l'avait  prévu  Scipion,  ils  n'ont  pas 
été  fâchés  au  fond  d'être  débarrassés  de  moi,  et  tout 
s'est  arrangé  avec  eux  ;'i  l'amiable.  Dans  une  lettre 
pleine  de  récriminations  contre  ma  perversité  et  mon 
ingratitude,  l'oncle  Victor  a  résigné  ses  pouvoirs  entre 
les  mains  de  son  frère  et  s'est  engagé,  tant  en  son  nom 
qu'en  celui  des  Maginol-Tupin,  à  contribuerpour  deux 
tiers  aux  frais  de  mon  éducation.  On  a  envoyé  de  Vil- 
lotte  mon  modeste  trousseau,  qui  a  été  complété  ici; 
de  sorte  que  je  suis  à  peu  près  nippé  et  équipé 
comme  les  autres  élèves.  Mon  oncle  Scipion  s'est  exé- 
cuté généreusement;  le  surlendemain  de  mon  instal- 
lation, un  commissionnaire  poussant  une  voiture  à 
bras  a  remis  entre  les  mains  de  M""  Cornevin  tout  un 
assortiment  de  toile  des  Vosges,  plus  une  cargaison  de 
fromages  de  Gérardraer,  encerclés  dans  leur  boîte  de 
sapin.  Maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  con- 
former aux  recommandations  de  mon  oncle  et  à  pra- 
tiquer la  devise  de  l'empereur  philosophe  de  l'an- 
cienne Home  :  "  Lahorcmus!  » 

J'ai  bonne  volonté  de  travailler,  mais  les  commen- 
cements sont  durs.  Je  suis  tout  d'abord  désorienté  par 
les  nouvelles  méthodes  de  l'institut  Cornevin.  On  m'a 
placé  dans  la  seconde  division,  celle  des  débutants, 
et  je  me  vois  encore  entrant  pour  la  première  fois  dans 
la  grande  salle  des  cours  pour  assister  à  la  leçon  de 
mathématiques,  donnée  par  M.  Oscar  Feucherot,  qui 
parait  être  le  professeur  à  tout  faire  de  la  pension. 

Dans  la  vaste  salle  nue,  blanchie  à  la  chaux,  unique- 
ment meublée  d'une  estrade,  d'un  tableau  noir  et  de 
plusieurs  rangées  de  bancs,  huit  élèves  de  douze  à 
quatorze  ans  sont  éparpillés  en  des  postures  diverse- 
ment nonchalantes.  Presque  tous  sont  étrangers  : 
quatre  Houmains,  deux  Serbes,  un  créole  de  Saint- 
Domingue.  La  nationalité  française  n'est  représentée 
que  par  un  jeune  parent  de  M""  Cornevin  et  par  moi. 
—  Sur  l'estrade  se  dresse  notre  professeur,  Oscar  Feu- 
cherot, long  comme  un  jour  sans  pain,  maigre,  flot- 
tant dans  de  pauvres  vêtements  noirs.  11  a  le  visage 

(1)  Les  droits  de  traduction  et  de  reproductiou  sont  eipressément 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voy.  les  numéros  précédents  depuis  le  4  janvier. 
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scrupuleusement  rase,  les  joues  pâles  et  creuses,  des 
prunelles  luisantes;  ses  cheveux  bruns  rejetés  en  ar- 
rière el  retoinbanl  sur  son  cou  découvrent  un  front 
démesuré.  Il  agite  nerveusement  ses  grands  bras  de 
faucheux  et  semble  se  bercer  de  la  musique  de  ses 
phrases  qu'il  scande  d'un  air  inspiré,  sur  un  rythme 
pompeusement  monotone.  Cette  déclamation  cadencée 
paraît  agir  comme  une  incantation  sur  les  élèves,  elle 
les  hypnotise  ;  ils  clignent  peu  à  peu  les  paupières 
comme  des  gens  qui  vont  s'endormir,  el  ils  ne  luttent 
contre  le  sommeil  qu"en  se  bourrantde  sucreries.  .Moi, 
j'ouvre  tout  grands  les  yeus  et  les  oreilles,  j'e.ssaye  de 
comprendre,  mais  je  ne  saisis  au  vol  que  des  mots 
mystérieux  et  inconnus.  Encore  imbu  de  l'enseigne- 
ment de  l'cstcl,  j'ai  gardé  aux  mathématiques  une 
amère  rancune;  en  premier  lieu,  parce  qu'elles  m'ont 
valu  force  bourrades  et  retenues,  et  ensuite  parce  que 
mon  cerveau  se  les  assimile  difficilement.  Hélas!  les 
théorèmes  du  maître  de  pension  de  Mllotte  étaient 
clairs  comme  eau  de  roche  à  côté  des  rébus  d'Oscar 
Feucherot.  \  l'institut  Corneviu,  les  mathématiques 
s'appellent  «  la  philosophie  des  nombres  »  ;  l'égalité 
des  triangles  se  nomme  »  l'eurythmie  des  figures 
triangulaires  »,  et  le  reste  à  l'avenant.  Au  bout  d'une 
demi-heure  d'attention,  il  me  semble  que  ma  tête  de- 
vient grosse  comme  une  citrouille  et  qu'elle  va  éclater. 
Heureusement,  de  temps  à  autre.  M.  Feucherot  entre- 
larde ses  étranges  formules  de  digressions  sur  les 
poètes  contemporains  et  de  citations  de  fragments 
i)oéliques  qui  n'ont  que  de  lointains  rapports  avec  la 
science  des  nombres.  Ces  fugues  me  reposent,  la  mu- 
sique des  vers  me  charme  et,  en  somme,  je  me  mon- 
tre encore  plus  attentif  que  le  gros  de  la  classe  :  ce  qui 
me  gagne  les  bonnes  grâces  du  professeur. 

Après  la  leçon  de  mathématiques  vient  le  cours  de 
langues  mortes,  où  M.  Coruevin  nous  explique  sa  mé- 
thode pour  apprendre  le  latin  el  le  grec  en  deux  ans. 

A  midi,  on  sonne  le  déjeuner,  et  les  deux  divisions 
vont  prendre  leur  repas  dans  la  salle  lambrissée,  en 
compagnie  de  i\l.  et  de  M""-  Cornevin,  de  M.  Feucherot 
cl  d'un  autre  professeur,  vif  comme  un  écureuil,  qui 
est  chargé  du  cours  de  dessin.  Nous  sommes  à  peine 
une  vingtaine  d'élèves  en  tout,  parmi  lesquels  l'élé- 
ment exotique  domine. 

Les  repas  sont  abondants,  la  chère  est  délicate;  on 
devine  que  le  directeur  el  la  directrice  aiment  à  bien 
vivre,  el  nous  benélicions  des  appétits  gastronomiques 
des  époux  Cornevin.  Seulement  les  menus  subissent 
de  singulières  évolutions.  11  y  a  des  semaines  où  le  sau- 
mon forme  la  base  de  notre  régime  alimentaire  ;  d'autres 
où  nous  sommes  saturés  de  dinde  aux  marrons.  Dans 
les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  l'apparition  du  fro- 
mage de  Ciérardmer  dans  su  boîte  de  sapin  a  été  saluée 
par  de  bruyantes  marques  do  satisfaction;  les  convives 
paraissoiil  déguster  avec  plaisir  la  saveur  de  celte  pâte 
grasse  rehausiée  par  i'ussaisyuiiemeiil  des  auis.  .Uuis, 


au  bout  de  deux  semaines,  la  persistance  de  M">=  Cor- 
nevin à  servir  matin  et  soir  ce  fromage  anisé  au  des- 
sert a  fini  par  lasser  les  élèves  les  moins  difliciles.  et, 
quand  la  boîte  de  sapin  fait  son  entrée,  des  grogne- 
ments irrités  résonnent  .sourdement  autour  de  la  table 
ovale.  Le  pis,  c'est  que,  par  suite  sans  doute  d'une  in- 
discrétion de  la  cuisinière,  les  deux  divisions  ont  ap- 
pris que  ces  interminables  fromages  proviennent  de 
mon  oncle  et  forment  le  solde  de  ma  pension.  —  Aussi, 
à  chaque  récréation,  suis-je  accablé  de  reproches  hu- 
milianlâ.  On  me  rend  responsable  de  la  monotonie  des 
desserts,  et  je  me  trouve  en  butte  à  de  cruelles  vexa- 
tions. 11  \  a  surtout  un  grand  Valaque  aux  cheveux 
crépus,  au  teint  olivâtre,  qui  me  poursuit  dans  tous 
les  coins,  me  colle  au  mur  el  m'empoigne  les  deux 
bras  en  me  criant  dans  son  baragouin  : 

—  Ze  souis  saoul  de  ton  fromaze!...  Dis  à  ton  oncle 
de  le  sanzer  ou  ze  l'étrangle!... 

Pour  échapper  à  leurs  menaces  exaspérées,  je  dé- 
serte la  récréation  el  m'isole  tristement  dans  une 
pièce  voisine.  Une  après-midi  où  les  vociférations  ont 
été  plus  violentes,  après  la  constatation  de  l'état  trop 
avaiœc  du  Gérardmcr  maudit,  je  me  suis  réfugié  dans 
la  salle  d'études  où  le  poêle  ronfle  doucement.  En  y 
entrant  encore  tout  eifarc,  j'aperçois  le  long  Oscar 
Feucherot  assis  près  du  pt'èle  el  occupé  à  griffonner 
sur  d'informes  morceaux  de  papier.  A  ma  vue,  il  fourre 
ses  chifl'ons  dans  sa  poche;  l'un  d'eux  glisse  à  terre, je 
le  ramasse  el,  avant  de  le  lui  rendre,  je  jette  les  yeux 
sur  la  page  manuscrite  où  des  lignes  d'inégale  dimen- 
sion se  succèdent  séparées  quatre  par  quatre.  Je 
m'écrie,  en  tendant  le  chiffon  de  pai)ier  à  .Al.  Feu- 
cherot : 

—  Ce  sont  des  vers,  u'esl-ce  pas? 

—  Oui,  répond  avec  dignité  le  professeur,  ([ui  m'a 
pris  en  gré  ei  daigne  m'honorcr  de  sa  confiance,  oui, 
ce  sont  des  vers. 

—  C'est  vous  qui  les  avez  faits,  mon.sieur  Feucherot? 

—  C'est  moi...  Pour  me  consoler  des  ennuis  du  réel, 
j'évoque  la  Chimère  accroupie  au  seuil  de  l'Art  et  je 
fais  chanter  selon  un  rythme  nouveau  les  mots  ma- 
giques qui  tombent  de  ses  lèvres. 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  récitez-les-moi! 
Visiblement  flatté  de  ma  demande,  il  consent  à  me 

lire  son  grifi'onnage,et  d'une  voix  lente,  pres(iue  sacer- 
dotale, il  déclame  : 

Je  reviens  du  pays  des  vertes  noilalgies, 

Où  mon  .Viiiie  nu  lil.inr  visage  jilinl 

Sourit  de  son  sourire  auguste  v.l  lilial 

.\ux  roses  dVulrefois,  par  Us  couciiaiits  roupies. 

Je  reviens  de  l'exil  glau(|iie  des  longs  sommeils. 

Où  derrière  la  vilre  enibiiiuiéc  et  que  .eerce 

l.e  pivre,  une  iiiusic|ue  obsédame  me  ben-e 

Comme  uu  eliaul  Irés  luiiiiaiu  louibant  des  cieu\  veiineils... 

Je  n'y  coiuiueuds  goutte,  et  cependant  je  suis  ravi. 
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Est-ce  un  secret  pencliaDt  qui  m'attire  vers  le  rythme? 
Est-ce  la  sonorité  des  mots  qui  me  cliatouille  l'oreille, 
et  ces  vocables,  comme  dit  M.  Feuclierot,  ont-ils  le 
don  à  eux  seuls  de  m'imbiber  de  poésie?  Je  me  sens 
transporté  dans  un  monde  nouveau,  j'admire  naïve- 
ment le  galimatias  de  mon  professeur,  et  je  lui  exprime 
mon  admiration  en  termes  entliousiastes  : 

—  C'est  très  beau!...  Oue  vous  êtes  heureux,  et 
comme  je  voudrais  en  faire  autant! 

Oscar  Feucherot  sourit  et  se  rengorge  : 

—  Il  faut  non  seulement,  répond -il,  être  spéciale- 
ment doué,  mais  avani  tout  il  est  nécessaire  de  possé- 
der la  science  de  la  métrique...  Si  vous  voulez,  je  vous 
l'enseignerai. 

J'accepte  avec  reconnaissance.  Il  me  semble  que  si 
je  pouvais  écrire  en  vers,  j'arriverais  à  pénétrer  plus 
sûrement  au  fond  du  cœur  d'Alice. 

A  partir  de  ce  jour,  M.  Feucherot,  pendant  les  heures 
de  récréation,  m'initie  aux  secrets  de  la  prosodie  :  il 
m'apprend  l'art  de  dénicher  des  rimes  neuves,  opu- 
lentes et  rares,  d'a«souplir  le  vers  au  moyen  de  l'en- 
janibement  et  de  la  césure  mobile,  et  d'y  accoupler 
des  mots  étranges,  des  épilhètes  inattendues  et  sug- 
gestives. Cràce  à  ce  commerce  quotidien,  une  intime 
familiarité  s'établit  entre  nous.  M.  Feucherot  meconfie 
ses  ambitions  et  surtout  ses  déboires.  Les  besognes  du 
professorat  lui  encrassent  le  cerveau,  et  il  se  compare 
à  Apollon  gardant  les  troupeaux  chez  Admète. 

—  Avec  votre  talent,  lui  dis-je,  il  me  semble  qu'on 
doit  arriver  tout  droit  à  la  gloire  et  à  la  fortune. 

Il  sourit  ironiquement  en  contemplant  ses  vieilles 
bottines  aux  talons  tournés  : 

—  A  la  gloire,  c'est  possible,  réplique-t-il,  mais  à  la 
fortune!...  En  ce  temps-ci,  la  poésie  ne  nourrit  pas 
son  homme...  Pour  vivre,  j'ai  accepté  un  emploi  chez 
Cornevin...  Je  trouve  ici  du  moins  la  pâtée  et  la  niche, 
à  défaut  d'espèces  sonnantes. 

—  Pourtant,  M.  Cornevin  doit  vous  payer  un  bon 
prix? 

—  11  ilnii  me  payer,  en  effet,  et  peut-être  me  payera - 
t-ii  un  jour,  car  il  est  honnête,  mais  je  n'ai  pas  encore 
vu  la  couleur  de  son  argent. 

J'ouvre  des  yeux  étonnés;  d'après  le  train  de  vie 
qu'on  mène  à  l'institut,  je  croyais  les  Cornevin  au- 
dessus  de  leurs  affaires. 

—  Il  faut  voir  les  dessous,  repart  Feucherot,  il  faut 
voir  les  dessous!...  Cornevin,  et  je  l'en  loue  fort,  est 
plutôt  un  homme  d'imagination  qu'un  commereant. 
Avant  de  diriger  l'institut,  il  était  éditeur;  malheureu- 
semenl,  il  a  la  manie  d'écrire  et  de  se  l'aire  imprimer. 
Or  un  libraire  qui  édite  ses  propres  livres,  c'est  comme 
un  pâtissier  qui  mangerait  ses  petits  gâteaux...  A  ce 
métier,  il  s'est  ruiné,  et  sa  pension,  je  le  crains,  n'est 
pas  une  heureuse  spéculation...  Il  nourrit  trop  bien 
ses  élèves...  Mais  quoi!  dans  notre  monde,  on  ne  sait 
pas  calculer...  Cornevin  a  un  cœur  d'or,  sa  femme  a 


une  tête  de  linotte...  Au  demeurant,  ce  sont  d'aimable 
compagnons. 

Certes,  les  Cornevin  sont  aimables,  il  n'y  a  pas  à  aller 
contre,  et  si  on  n'apprend  pas  grand'chose  chez  eux, 
du  moins  on  n'y  engendre  pas  la  mélancolie.  Une  fois 
par  semaine,  on  ouvre  à  deux  battants  la  porte  qui  fait 
communiquer  le  salon  et  la  salle  à  manger,  et  M""  Cor- 
nevin, en  robe  ponceau,  coiffée  à  la  grecque  avec  des 
bandelettes  rouges  dans  ses  faux  cheveux  flottants, 
reçoit  ses  invités  qui  airivent  en  omnibus  de  tous  les 
coins  de  Paris.  Le  vestibule  est  transformé  en  vestiaire  • 
les  élèves  frisés,  tirés  à  quatre  épingles,  donnent  le 
bras  aux  dames. 

La  composition  de  ces  soirées  hebdomadaires  est 
très  curieuse.  —  Il  y  vient  de  vieux  messieurs  chauves, 
engoncés  dans  leur  faux  col,  cravatés  de  blanc,  qui 
disent  des  fables;  des  dames  mAres,aux  toilettes  à  la 
fois  fanées  et  tapageuses,  qui  écrivent  dans  des  jour- 
naux de  mode;  des  poètes  jeunes  et  barbus,  vêtus  de 
vestons  de  velours  noir,  qui  parlent  comme  OscarFeu- 
cherot,  s'accoudant  avec  ténacité  au  marbre  de  la  che- 
minée et  récitant  d'une  voix  creuse  d'inintelligibles 
sonnets;  des  jeunes  filles  maigres  et  pâles,  aux  gants 
blancs  nettoyés  à  la  gomme,  aux  pauvres  petites  robes 
fripées,  qui  jouent  des  morceaux  à  variations.  M.  Cor- 
nevin débite  lui-même  un  poème  biblique  de  sa  com- 
position, la  Mon  crÈce,oùk\e  n'en  finit  pas  de  mourir. 
M""  Cornevin  chante  en  s'accompagnant  sur  la  harpe. 
Nous  autres,  nous  remplissons  le  rùle  de  la  claque,  et 
nous  ne  ménageons  pas  les  applaudissements.  Vers 
onze  heures,  on  sert  du  thé,  du  punch  et  des  gâteaux 
secs,  puis  on  pousse  les  chaises  contre  le  mur,  et  les 
vieilles  comme  les  jeunes,  les  élèves  comme  les  maîtres, 
se  livrent  au  plaisir  bruyant  d'un  quadrille  américain. 
Tout  ce  monde  danse  et  se  trémousse  avec  une  joie 
enfantine.  Il  y  a  surtout  le  petit  professeur  de  dessin 
qui  montre  un  entrain  enragé;  quand  on  arrive  à  la 
pastourelle,  il  a  une  façon  vibrante  de  crier  :  «  Tous 
en  rond  !  »  qui  donnerait  des  jambes  à  un  ataxique.  On 
se  prend  les  mains,  et  la  guirlande  des  danseurs  tourne 
frénétiquement  dans  le  salon,  dont  le  parquet  tremble. 
Parfois  le  rond  se  transforme  en  une  farandole  qui 
s'élance  bondissante  à  travers  la  salle  à  manger,  la 
salle  des  cours,  l'étude,  le  parloir,  dégringole  le  grand 
escalier,  s'égrène  dans  les  couloirs  et  débouche  triom- 
phalement dans  le  salon  par  un  escalier  de  serpice, 
tandis  que  la  malheureuse  pianiste,  plus  essoufflée 
que  les  danseurs,  tape  avec  désespérance  sur  le  piano 
éreinté.  —  A  minuit  moins  un  quart,  chacun  s'emmi- 
toufle, chausse  ses  galoches  et  s'exquive  en  hâte  pour 
ne  pas  manquer  l'omnibus.  —  Et  cette  petite  fête,  dont 
les  Cornevin  ne  se  lassent  pas,  recommence  tous  les 
jeudis. 

Plus  encore  que  ces  amusantes  soirées,  j'aime  les 
dimanches  que  je  passe  dans  le  magasin  de  toiles  du 
faubourg  Saint-Martin.  Dès  huit  heures,  je  soigne  ma 
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toilette  et,  avec  une  joie  sourde,  je  gagne  à  pied  le  lo- 
gis de  Scipion  Maginot,  où  je  suis  accueilli  par  le  pâle 
sourire  de  M""  Clémence  et  les  airs  de  reine  de  la  pe- 
tite Alice.  La  plupart  du  temps  mon  oncle  n'est  pas  à 
la  maison.  —  11  est  très  occupé,  me  confie  M""  Clé- 
mence, très  absorbé  par  ses  recherches;  il  ne  se  repose 
môme  pas  le  dimanche.  --  Ma  journée  s'écoule  tout 
doucement  entre  la  mère  et  la  (ille,  et  quand  M""  Sain- 
tot  est  prise  elle  même  par  un  travail  pressé  ou  i)ar  les 
préparatifs  du  dîner,  je  reste  seul  avec  Alice.  Alors, 
brus(juemeijt  atteint  de  mutisme,  je  me  contente  de 
l'admirer,  sans  oser  lui  dire  combien  je  la  trouve 
belle. 

Un  jour  cependant  que  nous  sommes  en  tête-à- 
lête,  tout  en  continuant  mon  rôle  de  personnage  muet, 
je  fouille  nerveusement  dans  ma  poche  de  côté,  j'y 
lâte  avec  anxiété  une  feuille  de  papier  anglais,  pliée 
en  quatre,  où  j'ai  recopié  avec  amour  des  vers  de  mon 
cru,  destinés  à  célébrer  la  «  liliale  »  beauté  de  M'"  Sain- 
tot.  J'ai  profité  des  leçons  de  mon  professeur,  et  je  suis 
arrivé  à  mettre  sur  leurs  pieds  des  strophes  passables. 
Seulement,  en  dé|)it  de  mes  ell'orts,  je  n'ai  pu  parve- 
nir à  imiter  le  style  hiératique  de  mon  maître  ni  à 
trouver  des  rimes  riches.  Ma  poésie  me  parait  dire 
trop  clairement  ce  que  j'éprouve,  et  puis  je  donne  avec 
excès  dans  le  genre  élégiaque,  à  ce  que  prétend  Feu- 
cherot,  auquel  j'ai  communiqué  mes  vers. 

Tels  qu'ils  sont,  j'ai  pour  eux  la  prédilection  d'un 
père  pour  des  enfants  qu'il  a  eu  grand  mal  à  élever. 
Pendant  toute  une  semaine,  j'ai  relu  avec  des  larmes 
aux  yeux  cette  poésie,  (jui  débute  ainsi  : 

Seul  au  fond  de  su  demeure, 

A  toute  heure. 
Sous  les  saules  du  jardin. 
Un  amoureux  rêve  et  pleure; 
Son  cœur  saigne  et  son  chai;rin 

Est  sans  fin... 


Il  y  a  vingt  strophes  comme  cela.  En  les  écrivant, 
je  les  trouvais  très  réussies;  maintenant,  je  n'ose  plus 
tirer  mou  papier  de  ma  poche.  Il  me  semble  (jue  je 
m'évanouirai  de  honte  en  le  présentant  à  Alice.  Le 
temps  s'envole,  et  je  vois  arriver  l'heure  où  je  serai 
oblige  de  retourner  à  l'institut  sans  avoir  montré  mes 
vers  à  celle  qui  les  a  inspirés.  Enfin  je  prends  mon 
grand  courage;  an  moment  où  Alice  me  reconduit  jus- 
qu'à la  porte  du  magasin,  je  balbutie  : 

—  J'ai  là  quelque  chose  pour  vous...  Ce  sont  des 
vers. 

Je  glisse  mon  papier  dans  la  main  d'Alice;  elle  veut 
le  déplier,  mais  d'un  geste  effaré  je  l'en  empêche  : 

—  Non,  non,  ne  les  lisez  qu'après  mon  départ! 

Et  je  me  sauve  avec  deux  pouces  de  rouge  sur  le 
visage. 

J'emploie  toute  la  semaine  qui  suit  à  me  figurer 
Alice  dépliant  ma  feuille  de  papier  anglais  et  h  me  de- 
mander quel  accueil  elle  aura  fait  à  mes  strophes.  Se 


sera-t-ell(>  fâchée  ou  aura-t-elle  souri?  Et  moi,  quel 
visage  prendrai-je,  dimanche,  pour  l'aborder?  Si  par 
malheur  elle  se  moque  de  moi,  il  me  semble  que  je  ne 
résisterai  pas  à  un  pareil  désastre... 

Le  dimanche  tant  désiré  et  tant  redouté  arrive  enfin. 
Je  traverse  fiévreusement  tout  Paris,  je  monte  avec 
un  battement  de  cœur  l'escalier  de  l'oncle  Scipioii, 
j'entre...  et  j'apprends  qu'Alice  est  absente.  Elle  est  en 
visite  chez  une  amie  et  ne  rentrera  que  le  soir.  Immé- 
diatement la  fièvre  qui  m'agitait  est  remplacée  par  un 
abattement  morne.  Je  ne  sais  plus  à  quoi  eraiiloyiu- 
ma  journée,  et  je  reste  toute  l'après-midi  le  nez  sur  un 
livre  dont  je  parcours  machinalement  les  pages  sans 
en  comprendre  un  traîlre  mot.  \lice  revient  à  l'heure 
du  dîner  et  mon  cœur  se  remet  à  battre.  Nous  sommes 
seuls  dans  le  magasin,  et  tandis  qu'elle  se  débarrasse 
de  son  chapeau  j'articule  à  graud'peine  : 

—  Avez-vous  lu  les  vers  qiu^  je  vous  ai  donnés 
dimanche? 

—  Au  fait,  répond-elle  en  renouant  le  ruban  de  ses 
clieveux,  vos  vers...  Oui,  maman  me  les  a  lus...  Ils 
sont  très  gentils! 

Et  c'est  tout.  Sans  transition  elle  passe  à  un  autre 
sujet  et  me  conte  en  détail  les  plaisirs  de  sa  journée. 
Mes  traits  se  tirent,  le  magasin  me  semble  tout  d'un 
coup  enténébré,  et  ma  soirée  s'achève  dans  un  noir 
désenchantement.  —  Alice  ne  paraît  même  pas  se 
douter  que  mes  vers  ont  été  composés  en  son  hon- 
neur. Je  commence  à  soupçonner  que  je  ne  suis  pour 
elle  qu'un  écolier  sans  importance.  A  treize  ans  elle 
est  plus  que  jamais  la  petite  reine  qui  se  laissait  ado- 
rer dans  les  bois  de  Villotte.  Son  idéal  est  ailleurs,  ses 
visées  vont  déjà  plus  haut  et  plus  loin  que  moi.  Elle 
est  trop  belle  et  trop  aflînée  pour  se  soucier  d'un  col- 
légien gauche  et  mal  accoutré.  Je  me  répète  désespé- 
rément ces  choses,  mais  malgré  tout  je  ne  puis  ra'em- 
pêchcr  de  l'aimer 


Tandis  que  je  m'obstine  et  me  morfonds  dans  mon 
rôle  de  soupirant  incom[)ris.  tandis  que;  Scipion  Magi- 
not bat  le  pavé  de  Paris  à  la  recherche  de  son  «  lilon  « 
introuvable,  pendant  qu'Oscar  Feucherot  m'initie  aux 
arcanes  de  sa  poésie  nostalgique,  le  temps  court:  les 
semaines,  les  mois  se  passent  et  l'institut  va  son  bon- 
homme de  chemin,  à  travers  des  cahots  et  des  heurts, 
des  montées  et  des  descentes,  des  matins  de  soleil  et 
des  soirs  de  brume,  comme  une  lourde  voiture  de 
bohémiens  qui  roule  par  monts  et  vallées  un  per- 
sonnel variable,  vivant  au  jour  le  jour. 

Malgré  les  annonces  des  grands  journaux,  le  public 
reste  rétif;  il  ne  mord  pas  aux  nouvelles  méthodes,  et 
le  nombre  des  pensionnaires  diminue.  Vers  le  prin- 
temps de  la  deuxième  année,  nous  ne  sommes  plus 
que  huit  élèves  dans  la  grande  maison  de  l'avenue  de 
Montrouge.  La  discipline  de  la  pension  s'en  ressent  et 
la  variété  des  menus  aussi.  Le  saumon  des  jours  d'à- 
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bniulance  a  été  remplacé  par  de  la  morue  que  nous 
dévorons,  accommodée  <i  toutes  les  sauces,  et  le  rata 
de  mouton,  décoré  du  nom  plus  noble  de  «  navarin 
aux  pommes  »,  alterne  trop  fréquemment  avec  le 
poisson  salé.  11  est  juste  d'ajouter  que  ces  jours  d'é- 
preuve n'altèrent  sensiblement  ni  la  bonne  bumeur  de 
M""^  Gornevin,  ni  la  rêverie  insouciante  de  son  mari. 
Le  directeur  derinslitul  semble  toujours  perché  à  des 
liauteurs  tellement  aériennes  que  les  tracas  matériels 
de  la  vie  journalière  p;lisseut  inaperçus  sous  ses  pieds. 
Il  a  foi  en  sa  métbode,  et  cela  le  console  de  tout. 
Quelquefois  pourtant,  comme  il  est  légèrement  porté 
sur  sa  bouclie,  son  front  se  rembrunit  aux  beures  des 
repas,  à  l'aspect  de  l'inévitable  navarin  ou  de  l'obstinée 
morue  à  la  bh-hamclk.  M""  Gornevin  continue  à  jouer 
de  la  barpe  et  à  friser  ses  boucles  brunes  ;  mais  les 
soirées  du  jeudi  sont  suspendues,  le  petit  professeur 
de  dessin  a  disparu,  et  on  a  congédié  l'inutile  concierge 
qui  trônait  dans  la  loge  voisine  de  la  grille. 

Après  Pâques,  les  deux  époux  ont  imaginé  de  s'in- 
staller à  Bourg-la-Reine,  dans  une  maison  de  campa- 
gne qu'un  de  leurs  amis  absent  a  mise  à  leur  dispo- 
sition, et  d'y  transférer  l'institut  pendant  la  belle 
saison. 

—  Les  élèves  travailleront  plus  sainement  en  plein 
air,  prétend  Évariste  Gornevin. 

Mais  Oscar  Feucherot  soupçonne  que  M""  Gornevin 
use  de  ce  biais  pour  échapper  momentanément  aux 
trop  persistantes  réclamations  de  certains  fournisseurs. 
Gette  maison  des  champs  étant  dépourvue  de  mobilier 
scolaire,  la  directrice,  un  beau  matin,  a  convoqué 
élèves  et  professeurs  dans  la  salle  des  cours  et  nous  a 
tenu  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Mes  amis,  afin  de  nous  installer  complètement  ce 
matin  à  la  villa,  nous  emporterons  avec  nous  deux 
bancs  et  une  table  de  travail,  dont  se  chargeront  les 
fiacres  qui  nous  conduiront  à  Douig-la-Roine...  Mais, 
comme  les  domestiques  sont  partis  en  avant,  je 
compte  sur  vous  pour  me  donner  un  coup  de  main 
afin  de  transporter  ce  matériel  sur  le  trottoir  de 
l'avenue.  L^,  nous  arrêterons  les  premières  voitures 
qui  passeront  et  nous  serons  rendus  là-bas  pour  le 
déjeuner... 

La  proposition  est  accueillie  gaiement  et  on  s'exécute 
de  bonne  grâce.  Oscar  Feucherot  et  trois  grands 
élèves  empoignent  la  table  et  la  portent  dehors,  tandis 
que  les  plus  jeunes  s'attellent  aux  deux  bancs.  Puis 
nous  nous  campons  tous  sur  le  trottoir,  attendant  le 
passage  des  fiacres.  En  voici  justement  deux  qui  re- 
montent à  vide  l'avenue  en  trottinant;  deux  voitures 
à  galerie,  tout  à  fait  notre  affaire. 

M.  Gornevin  leur  fait  signe,  elles  s'arrêtent;  mais  à 
la  vue  du  matériel  et  du  personnel  à  transporter,  les 
cochers  secouent  la  tête,  fouettent  leurs  haridelles  et 
s'éloignent  eu  arrondissant  le  dos. 

—  Poussons  un  peu   plus  loin,   insinue  M""-  Gor- 


nevin, nous  en  rencontrerons  d'autres  plus  complai- 
sants. 

Nous  rechargeons  bancs  et  tables  sur  nos  épaules 
et  nous  descendons  processionuellement  l'avenue  avec 
le  directeur  et  sa  femme  en  serre-file.  Nouveau  pas- 
sage de  s(//m;i.s  hélés  par  la  voix  aiguë  de  M'""  (jornevin, 
nouveau  refus  énergique  des  cochers,  dès  qu'on  leur 
explique  l'alfaire. 

—  Ne  nous  désespérons  pas, mes  amis,  poursuivons! 
s'écrie  héroïquement  Évariste  Gornevin;  tout  vient  à 
point  à  qui  sait  allendre... 

—  Ho!  hisse!  —  Le  mobilier  se  balance  derechef  sur 
nos  épaules  el  on  repart.  Nous  laissons  derrière  nous 
la  porte  d'Arcueil,  puis  les  fortifications,  et  nous  voilà 
sur  la  grande  route  de  Sceaux,  où  naturellement  les 
fiacres  ne  foisonnent  pas.  A  mesure  que  nous  avançons, 
le  chimérique  espoir  de  rencontrer  un  véhicule  secou- 
rable  diminue  quant  et  quant  ;  mais  nous  sommes  déjà 
trop  loin  pour  songer  à  revenir  sur  nos  pas  vers  l'in- 
stitut désert,  et  M.  Gornevin  nous  excite  du  geste  et  de 
la  voix  : 

—  Mac/Ole  aiimo,  fiencrosi  piiei!!...  Hardi,  mes  en- 
fants, nous  n'en  avonsplus  que  pour  une  petite  heure  1... 
Vous  vous  reposerez  en  route  et  vous  déjeunerez  de 
meilleur  appétit  1... 

Nous  faisons  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et 
nous  continuons  de  cheminer  cahin-caha.  Quand  la 
bande  est  trop  fatiguée,  on  pose  la  table  sur  ses  pieds, 
on  aligne  les  bancs  des  deuxc(Més  ;  M.  et  M'""  Gornevin 
prennent  place  au  haut  bout,  nous  nous  asseyons  à 
l'ombre,  près  d'eux,  en  rang  d'oignons,  et  Oscar  Feu- 
cherot, pour  charmer  nos  loisirs,  récite  de  sa  voix  ca- 
verneuse un  sonnet  estrambot  ou  une  ballade,  tandis 
que  les  passants  s'ébaubissent  à  la  vue  de  cette  pension 
attablée  et  gesticulant  sous  un  orme.  — Midi  est  depuis 
longtemps  sonné,  quand  nous  atteignons  enfin,  four- 
bus, moulus  et  affamés,  la  villn  de  Bourg-la-Reine. 

Cette  fameus(^  villa,  enfouie  sous  des  arbres  et  nota- 
blement délabrée,  a  une  toiture  criblée  de  gouttières. 
Les  jours  d'averse,  il  y  règne  une  humidité  de  citerne; 
l'eau  suinte  le  long  des  murs  et  les  parquets  exhalent 
une  odeur  de  champignon.  N'importe,  au  moindre 
rayon  de  soleil  la  vie  m'y  semble  très  douce  :  je  me 
livre  à  d'exquises  écoles  buissounières  dans  ce  pays 
de  pépiniéristes  qui  ressemble  à  un  immense  jardin 
verger,  avec  ses  champs  de  roses,  de  framboisiers,  de 
fraisiers  qui  embaument.  J'y  retrouve  des  res.souve- 
nances  du  pays  natal,  je  m'y  grise  delà  verte  odeur  de 
l'herbe,  mêlée  à  l'appétissant  parfum  des  fruits  mûrs. 
Le  seul  revers  de  la  médaille,  c'est  que  depuis  notre 
arrivée  à  Bourg-la-Reine,  je  reste  sans  nouvelles  d'A- 
lice et  de  mon  oncle. —  Scipiou  Maginot  est  trop  affairé 
pour  m'écrire  ou  venir  me  visiter.  D'ailleurs  il  est  en 
retard  d'un  trimestre  avec  les  Gornevin  et  n'a  aucune 
hâte  de  les  revoir.  Alice  pense  sans  doute  à  toute  aulre 
chose  et,  quant  à   moi,  je  n'ai  pas  un  sou  pour  faire  le 
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voyage.  Depuis  notre  émigration  à  la  campagne, 
M"""  Cornevin,  qui  est  cliargée  de  remettre  chaque  se- 
maine aux  élèves  leur  argent  de  poche,  m'a  complète- 
ment oublié  dans  la  distribution  hebdomadaire,  et  je 
n'ose  rien  réclamer,  sachant  que  mon  oncle  est  son 
débiteur.  Les  deux  époux  ne  paraissent  nullement  im- 
patients de  réintégrer  leur  domicile  de  l'avenue  de 
Montrouge.  Cependant,  vers  le  1"  août,  le  retour  des 
propriétaires  de  la  villa  lesohlige  à  leur  céder  la  place, 
et  nous  repartons  endn  pour  Paris, 

A  peine  sommes-nous  rentrésdansla  grande  maison 
de  l'avenue  qu'une  nouvelle  crise  assaille  l'institut 
littéraire  et  scientifique.  Les  repas  deviennent  de  plus 
en  plus  maigres;  on  a  supprimé  les  petits  pains  de 
notre  premier  déjeuner,  que  remplacent  désavanta- 
geusement  des  tranches  de  paiu  rassis.  Pendant  la 
classe,  nous  entendons  à  travers  les  portes  closes  d'ora- 
geuses scènes  de  fournisseurs  mécontents,  qui  voci- 
fèrent dans  le  vestibule.  — Un  malin,  pendant  que  nous 
sommes  en  train  de  boire  notre  lait  en  famille,  la  porte 
de  la  salle  à  naanger  s'ouvre  :  un  huissier,  escorté  de 
deux  hommes  de  mauvaise  mine,  se  présente  et.  ten- 
dant un  papier  à  Évariste  Cornevin,  lui  annonce  qu'il 
vient  pour  saisir  le  mobilier. 

Le  directeur  pAlit  et  lève  les  bras  au  ciel  ;  \l""  Cor- 
nevin retombe  sur  sa  chaise,  en  proie  à  une  attaque  de 
nerfs.  Nous  nous  empressons  autour  d'elle;  la  salle  à 
manger  offre  un  aspect  de  confusion  et  de  désolation 
navrantes;  seuls,  riiuissieret  ses  acolytes,  impassibles, 
s'attablent  devant  nos  bols  de  lait  inachevés  et  prépa- 
rent le  procès-verbal  de  saisie. 

Quand  les  formalités  légales  sont  remplies  et  que  la 
première  émotion  est  calmée,  .^I.  Cornevin  nous  réunit 
au  parloir  et,  d'une  voix  brisée,  nous  annonce  qu'il  est 
forcé  de  nous  congédier: 

—  .l'ai  lutté  tant  que  j'ai  pu,  s'écrie-t-il,  contre  le 
vent  de  l'adversité,  mais  le  bAtiment  fait  eau  de  toutes 
parts,  et  je  suis  contraint  de  mettre  eu  berne  le  pavil- 
lon de  l'institut,  ce  pavillon  que  j'ai  tenu  si  haut  !... 
Mes  enfants,  séparons-nous  en  attendant  des  jours  meil- 
leurs... Que  ceux  d"entre  vous  qui  ont  leur  famille  à 
Paris  se  rendent  dès  ce  matin  dans  leurs  foyers... 
Quant  aux  autres,  je  vais  prévenir  leurs  correspon- 
dants. 

Je  serre  la  main  au  malchanceux  directeur,  je  vais 
embrasser  M"'  Cornevin  qui  a  une  nouvelle  crise  ner- 
veuse, puis  je  sors  tristement  de  l'institut  devenu  la 
proie  des  huissiers. 

Encore  abasourdi  parce  dénouement  imprévu,  je  tra- 
verse rapidement  tout  Paris  et  j'arrive  haletant  au  118 
du  faubourg  Saint- .Martin.  J'ai  beau  heurter  à  la  porte 
du  magasin,  personne  ne  me  répond.  Les  boites  de 
chanvre  ont  disparu,  la  plaque  indiquant  «l'entrée des 
ateliers  »  a  été  enlevée.  Imiuiel,  je  redescends  chez  le 
concierge  et  j'apprends  que  mon  oncle,  ainsi  que 
M'""  Saiutot,  ont  déménagé. 


Ils  habitent  depuis  le  15  juillet  rue  de  Coudé  et, 
toujours  absorbé  par  ses  affaires  compliquées,  Scipiou 
Maginot  a  oublié  de  me  prévenir  de  sou  chaugeraeot 
de  domicile. 

Akdré  Theuriet. 

{A  suivre.) 


PORTRAITS    POLITIQUES 
Le  comte  Julius  Andrassy. 

L'Autriche-Hongrie  est  en  deuil  du  comte  Julius 
Andrassy,  ilont  la  place  est  marquée  au  premier  rang 
parmi  les  hommes  qui  ont  exercé  une  influence  déci- 
sive sur  les  destinées  de  cet  empire.  C'est  une  des  plus 
intéressantes  figures  de  l'Europe  contemporaine  qui 
vient  de  s'effacer  dans  la  mort,  pour  revivre  et  .se  fixer 
dans  l'histoire.  Nous  n'en  voulons  ici  que  rappeler 
au  passage  quehiues  traits. 

Le  comte  Julius  Andrassy  est  né  h  Zemplin,  le  8  mars 
1823,  d'une  ancienne  famille  catholique  de  Hongrie.  Il 
était  le  second  fils  du  comte  Charles  Andrassy,  dont  l'en- 
thousiasme pour  le  progrès  sous  toutes  ses  formes  avait 
excité,  avec  la  sympathie  de  ses  concitoyens,  la  haine  du 
prince  de  .Metternrich  et  de  la  bureaucratie  viennoise. 
Le  gouvernement  autrichien  était,  à  cette  époque,  en 
l)lein  épanouissement  de  la  politique  de  centralisation 
et  de  germanisation  à  outrance,  appliquée  à  toutes 
les  nationalités  de  l'empire.  L'aristocratie  magyare  se 
préparait  avec  recueillement  à  nue  lutte  constitution- 
nelle qu'elle  était  résolue  à  pousser  à  fond,  sans  toute- 
fois songer  encore  à  une  action  révolutionnaire.  Julius 
Andrassy  fut  élevé  dans  ce  milieu  libéral.  Son  père  le 
fit  ensuite  voyager  pour  achever  son  instruction  et 
l'employa  à  solliciter  des  capitaux  étrangers  pour  di- 
verses entreprises  industrielles  d'où  l'on  attendait  de 
grands  bienfaits  pour  la  Hongrie,  mais  qui  se  heur- 
taient à  l'opposition  étroite  des  fonctionnaires  autri- 
chiens. 

A  vingl-quatre  ans,  il  fut  envoyé  par  les  électeurs  de 
Zemplin  à  la  diète  hongroise  qui  siégeait  à  Presbourg. 
H  était  très  beau  garçon.  Une  magnifique  chevelure 
bruue  et  bouclée,  des  yeux  d'un  bleu  étincelant,  un 
teint  de  tsigane,  de  longues  moustaches  hérissées,  une 
sorte  de  rire  sarcastique  lui  composaient  une  mine 
étrange  et  fièrc.  Les  femmes  le  regardaient,  les  hom- 
mes l'écoutaient;  il  eut  tout  do  suite  un  vif  succès  d'o- 
rateur. 

Kossuth  était  membre  de  la  diète.  Lu  délit  de  presse 
lui  avait  valu  deux  ans  de  prison,  de  1838  à  18^0. 
Lorsqu'il  fut  libéré,  une  souscription  nationale  fut  or- 
ganisée (lui  lui  permit  de  commencer,  le  l"  janvier 
J84I,  la  publication  du  l'ait  llhlap,  organe  du  mouve- 
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ment  national  jusqu'à  la  ri'volution  de  18/|8.  La  Hon- 
grie avait  une  charte  que  François  et  Ferdinand, 
comme  leurs  prédécesseurs,  avaient  juré  d'observer. 
Le  Pesti  Hiriap  en  demandait  seulement  le  respect.  An- 
drassy  entra  dans  la  phalange  des  défenseurs  du  droit 
magyar  et  fut,  prés  de  Kossuth,  le  collaborateur,  le 
compagnon  de  lutte  de  Szechenyi,  de  Deak,  de  Louis 
Batthyany. 

Pendant  ce  temps,  Metternich  usait  ses  forces  et 
celles  de  l'empire  à  essayer  d'imprégner  de  l'esprit  ger- 
manique ces  annexes  de  l'Autriche,  la  Hongrie,  la 
Bohème,  la  Lombardie  et  la  Gaiicie.  Le  Magyar  protes- 
tait par  le  costume  et  par  le  langage,  avant  de  résister 
par  l'épée.  Andrassy  fut  un  des  premiers  qui  réclamè- 
rent le  droit  de  parler  dans  la  diète  la  langue  nationale. 
L'archiduc  Jean  laissa  faire,  et  ce  fut  le  commencement 
de  la  révolution. 

Les  libéraux  de  Vienne  ne  furent  pas  longtemps,  en 
18/(.s,  à  suivre  l'exemple  des  insurgés  de  Paris.  Le 
13  mars,  ils  prirent  les  armes,  et  tout  le  système  poli- 
tique de  l'Autriche  s'écroula.  Metlernich,  ce  mauvais 
génie  de  la  monarchie,  prit  la  fuite.  Le  surlendemain 
15,  Kossuth  était  à  Vienne,  réclamant  la  sanction  im- 
périale pour  le  ministère  hongrois  que  la  diète  venait 
de  constituer.  La  foule  se  précipita  sur  sa  voiture;  il 
fut  traîné  comme  en  triomphe  au  palais,  où  la  ratifica- 
tion fut  immédiatement  donnée.  Le  comte  Batthyany 
était  fait  premier  ministre,  le  prince  Esterhazy  ministre 
des  affaires  étrangères  et  Kossuth  ministre  des  finances. 
Des  mesures  radicales  furent  aussitôt  prises  en  Hon- 
grie: abolition  des  droits  seigneuriaux,  concessions  gra- 
tuites de  terres  aux  paysans,  l'État  se  chargeant  d'in- 
demniser les  propriétaires  de  cette  spoliation  partielle. 
Julius  Andrassy,  partisan  zélé  de  toutes  ces  mesures, 
fut  envoyé  à  Zemplin  comme  préfet  pour  les  réaliser 
dans  le  district.  Comme  l'horizon  politique  s'assom- 
brissait, son  premier  soin  fut  d'organiser  la  milice. 
Toujours  à  cheval,  il  multipliait  les  exercices,  les  mar- 
ches et  aussi  les  harangues.  Ses  hommes  étaient  admi- 
rablement entraînés  quand  la  lutte  avec  l'Autriche 
éclata. 

Il  y  prit  une  part  active,  soit  sur  les  champs  de  ba- 
taille, soit  dans  l'organisation  de  la  résistance.  Les 
Hongrois  furent  vaincus  à  Sonitz,  ;'i  Tyrnau,  à  Parreu- 
dorf,  à  Altenburg,  à  Balbona,  à  Mohr;  le  gouver- 
nement magyar  dut  quitter  Pesth  et  se  réfugier  à 
Debreczin. 

Cependant  l'empereur  Ferdinand  abdiquait,  et  Fran- 
çois-Joseph, son  successeur,  promettait,  dans  un  pre- 
mier manifeste,  «  la  liberté  et  une  part  égale  dans  la 
représentation  et  la  législation  pour  toutes  les  races  de 
la  monarchie  ». 

La  révolution  semblait  écrasée  à  Vienne  et  à  Pesth. 
Dans  la  malheureuse  capitale  hongroise,  le  prince 
Windischgriitz  ordonnait  d'horribles  exécutions.  Mais 
l'indépendance  nationale  avait  été  déclarée  à  Debreczin 


et  la  levée  en  masse  de  la  nation  proclamée.  Les  Autri- 
chiens, attaqués  de  front  par  des  forces  régulières,  en 
arrière  par  des  bandes  de  paysans  furieux,  reculèrent  à 
leur  tour,  marquant  d'une  défaite  chaque  étape  du 
retour.  H  leur  fallut  repasser  la  frontière,  et  les  Hon- 
grois, qui  se  précipitaient  sur  leurs  pas,  se  nattaient 
déjà  de  dicter  à  Vienne  les  termes  de  la  paix.  L'inter- 
vention russe  en  décida  autrement. 

Dès  que  les  gouvernants  hongrois  avaient  été  avisés 
des  intentions  du  tsar,  ils  avaient  envoyé  Andrassy  à 
(;onstantino|)le  avec  mission  de  demander  au  sultan 
Abdul-Medjid  une  diversion  en  faveur  de  la  Hongrie. 
Le  sultan  promit  seulement  un  asile  sûr  aux  patriotes 
magyars  que  l'infortune  chasserait  de  leur  pays.  Bientôt 
après,  Kossuth  et  cinq  mille  réfugiés  paraissaient  sur 
le  territoire  turc,  et  la  promesse  du  sultan  était  fidèle- 
ment tenue. 

Le  sort  de  l'insurrection  hongroise  venait  d'être  fixé 
dans  un  dernier  combat.  Treize  des  plus  vaillants  of- 
ficiers furent  pendus  à  Arad.  A  l>esth,  llaynau,  le 
«  boucher  n  autrichien,  pendait  et  fusillait  les  patriotes 
par  centaines  et  faisait  fouetter  dans  les  rues  les  fem- 
mes les  plus  nobles  du  pays.  Andrassy  put  échapper 
et  vint  chercher  un  asile  en  France.  Tandis  qu'il  sé- 
journait au  milieu  de  nous,  un  conseil  de  guerre  pro- 
nonça la  condamnation  à  mort  du  comte  Julius  An- 
drassy, "  âgé  de  vingt-six  ans,  célibataire,  convaincu 
de  haute  trahison,  coupable  d'avoir  servi  sous  le  gou- 
vernement révolutionnaire,  d'avoir  été  envoyé  par  ce 
gouvernement  en  mission  diplomatique  à  Conslanti- 
nople  et  d'avoir  sollicité  l'appui  de  la  principauté  de 
la  Serbie  contre  l'Autriche  ».  Le  bourreau  le  pendit  en 
effigie. 

Il  passa  sept  années  en  exil.  Paris  était  le  centre  de 
l'émigration  hongroise  ;  Napoléon  III  faisait  bon  ac- 
cueil à  ces  réfugiés,  songeant  sans  doute  déjà  à  la 
guerre  qu'il  aurait  à  soutenir  contre  l'Autriche.  Le  jeune 
Magyar  vécut  ces  années  au  milieu  du  grand  monde 
de  la  France  impériale.  Il  fit  aussi  des  séjours  prolon- 
gés en  Angleterre,  charmé  des  manières  aristocratiques 
et  des  institutions  libérales  de  ce  pays. 

Un  décret  d'amnistie  lui  rouvrit  enfin  les  portes  de 
sa  patrie,  en  même  temps  que  son  mariage  avec  la 
comtesse  Katinka  Kendessy  inaugurait  pour  lui  une 
nouvelle  existence.  Les  temps  de  lutte  héroïque  étaient 
passés.  Loi'sque  la  France  déclara  la  guerre  à  l'Autri- 
che, le  gouvernement  de  Vienne  voulut  gagner  les 
chefs  de  la  Hongrie.  On  offrit  à  Andrassy  de  lui  rendre 
sa  préfecture  de  Zemplin,  mais  il  lui  eût  fallu  prêter 
un  serment  de  fidélité;  il  refusa.  L'ordonnance  impé- 
riale qui  faisait  de  l'allemand  la  langue  officielle  en 
Hongrie  n'était  pas  encore  rappelée;  le  port  du  costume 
national  hongrois  était  interdit  en  Autriche;  une  bu- 
reaucratie inintelligente  et  corrompue  pesait  sur  le 
pays  de  tout  le  poids  de  milliers  de  petites  vexations  et 
de  grosses  exactions.   Rien  ne  pressait  Andrassy;  il 
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avait  tout  à  gagner  à  attendre.  J'imagine  quaucune 
angoisse  patriotique  ne  lui  déchira  le  cœur  lorsque  les 
Aulricliiens  revinrent,  battus  et  pas  contents,  des 
phiiues  de  la  Louibardie.  L'entente  allait  être  plus  aisée 
avec  une  cour  impériale  que  terrifiait  à  la  fois  l'impo- 
pularité du  gouvernement  à  l'intérieur  et  le  sentiment 
de  l'humiliation  nationale. 

François-Joseph  chercha  le  salut  dans  une  grande 
mesure  constitutionnelle.  Ce  n'était  pas  sortir  des  tra- 
di lions  autrichiennes  qui  veulent  que  les  grandes  dé- 
faites aient  toujours  été,  sur  les  rives  du  moyen  Da- 
nube, le  prélude  des  réformes  intérieures.  Lnrescrit 
du  20  février  1801  établit  un  Parlement  impérial  avec 
deux  Chambres,  et  élargit  les  attributions  des  diètes 
provinciales.  M.  de  Schmerling,  un  des  chefs  du  parti 
libéral  autrichien  et  que  l'on  considérait  encore  volon- 
tiers deux  ans  auparavant  comme  un  vil  rebelle,  fut 
élevé  à  la  dignité  de  premier  minisire  :  l'ère  constitu- 
tionnelle élait  ouverte. 

Cette  fortuue  d'un  libéral  autrichien  était  un  heureux 
présnge  pour  les  destinées  que  rêvait  Andrassy.  Cepen- 
dant il  necéda  pas  encore,  continuant  à  réclameravec 
François  Deak,  le  grand  leader  magyar,  un  parlement 
séparé  pour  la  Hongrie  et  un  miuistère  natioual.  Le 
gouvernement  de  Vienne  essaya  toutes  les  concessions 
secondaires,  le  rétablissement  du  hongrois  comme 
langue  officielle,  le  relèvement  des  anciennes  cours  de 
justice,  l'extension  des  privilèges  de  la  diète. Tout  cela 
n'était  pas  l'autonomie,  qui  seule  pouvait  satisfaire  le 
parti  Deak  et  Andrassy.  Schmerling,  exaspéré,  s'écria  : 
«  La  Hongrie  peut  attendre!  »  et  recommença  à  user  du 
système  de  la  compression. 

.Mais  la  Hongrie  n'eut  pas  longtemps  à  attendre.  En 
1866,  le  vieux  mécanisme  militaire  autrichien  se  heurta 
contre  l'organisation  juvénile  et  énergique  de  l'armée 
prussienne  :  kœuiggralz,  le  fusil  à  aiguille,  une  seule 
bataille  brisant  l'Autriche,  la  jetant  éperdue  aux  pieds 
du  souverain  du  Nord,  toute  cette  histoire  est  d'hier. 
Bismarck  et  Guillaume  pouvaient  consommer  la  ruine 
de  cet  empire  fait  de  pièces  et  de  morceaux.  Mais  le 
chancelier  dit  plus  tard  au  Congrès  do  lierlin:  »  Après 
ka'uiggratz,  tout  le  monde  me  pressait  de  prendre  du 
territoire  à  l'Autriche.  J'ai  obstinément  refusé.  Je  vou- 
lais pouvoir,  après  dix  ou  douze  ans,  aller  à  Vienne, et 
non  seulement  y  être  reçu,  mais  y  être  reçu  avec  ac- 
clamation. »  Sages,  très  sages  paroles.  Le  chancelier 
allemand  ne  sut  pas  toujours  aussi  résolument  résister 
aux  affamés  de  territoire  étranger. 

Lorsque  tout  fut  réglé,  François-Joseph  appela  de 
Saxe  le  comte  de  Bcust  pour  le  faire  chancelier  do 
l'empire.  Beust,  (jui  n'avait  point  de  parli  pris  ni  de 
préjugés,  estima  que  la  concession  aux  Hongrois  de  tout 
ce  qu'ils  réclamaient  pourrait  bien,  après  tout,  être  le 
plus  silr  moyen  d'empêcher  la  dislocation  de  l'empire. 
Le  système  dualiste  fut  établi,  cl  l'heure  attendue  par 
Andrassy  sonna.  La  Hongrie  obtenait  son  parlement  et 


son  ministère.  Les  afl'aires  communes  étaient  placées 
sous  le  contrôle  des  Délégations  d'Autriche  et  de  Hon- 
grie se  réunissant  chaque  année  alternativement  à 
Vienne  et  à  Pestli. François  Deak,  qui  ne  voulut  jamais 
accepter  aucune  fonction  publique,  refusa  l'offre  de  la 
présidence  du  conseil  des  ministres  de  Hongrie  et 
désigna  à   la   cour  le   comte  Julius  Andrassy,  qui  fut 

accepté. 

* 
*  * 

Andrassy  avait  alors  quarante-trois  ans.  11  lit  plus  que 
justifier  la  confiance  que  mettaiten  lui  François-Joseph 
et  les  espérances  qu'il  inspirait  aux  Hongrois.  Cet  in- 
surgé de  I848,  ce  condamné  à  mort  qui,  au  grand 
dépit  des  centralistes  de  Vienne,  devenait  le  premier 
conseiller  du  souverain  pour  la  Hongrie,  réussit  à 
merveille  dans  sa  double  tache,  qui  était  de  réconci- 
lier la  cour  impériale  et  surtout  l'empereur  François- 
Joseph  avec  le  nouvel  ordre  de  choses,  et  d'initier  les 
Hongrois  à  la  pratique  du  gouvernement  parlemen- 
taire. Il  établit  et,  ce  qui  est  plus  difûcile,  supporta  la 
liberté  de  la  presse,  le  droit  de  réunion  et  le  droit  d'as- 
sociation. Il  délivra  lesjuifs hongrois  de  toutes  les  inca- 
pacités politiques  et  civiles  dont  ils  étaient  frappés.  Ln 
emprunt  de  cent  millions  de  florins  fut  contracté  pour 
la  construction  des  chemins  de  fer.  La  ville  de  Pesth 
fut  rebâtie  et  transformée  en  grande  capitale.  Mais 
l'œuvre  maîtresse  d'Andrassy  fut  la  création  de  l'armée 
nationale  des  houveds.  Les  généraux  autrichiens  de 
I848  frémirent  d'indignation  dans  leurs  beaux  uni- 
formes blancs. 

Nous  arrivons  à  1870,  l'année  lugubre.  La  France 
ne  trouva  pas  dans  Andrassy  un  ami.  Le  comte  de 
Beust,  qui  détestait  cordialement  le  comte  de  Bismarck 
(celui-ci  n'était  pas  encore  prince),  inclinait  à  une  al- 
liance avec  la  France  contre  la  Prusse.  .Mais  le  chef  du 
cabinet  hongrois  aimait  la  Hongrie  plus  que  l'Autriche; 
le  triomphe  des  Habsburg  sur  les  Ilohenzollern  eût 
assuré  de  nouveau  dans  l'empire  d'Autriche  la  supré- 
nuitie  de  l'élément  germanique  sur  l'élémeut  magyar. 
Et  puis  la  victoire  de  l'Autriche  et  de  la  France  sur  la 
Prusse  n'était  nullement  certaine.  Andrassy  insista  dans 
les  conseils  de  l'empire  sur  la  nécessité  de  garder  une 
attitude  de  neutralité.  Il  eut  raison,  puisquenous fûmes 
tout  de  suite  vaincus.  .Mais  on  ne  saurait  empêcher  la 
France  de  regretter  amèrement  qu'un  des  plus  nobles 
fils  de  la  Hongrie  ait  arrêté  la  main  de  l'Autriche  que 
le  comte  de  Beust  allaittendrevers  nous. 

L'Autriche-Hougrie  resta  neutre,  la  France  fut  écra- 
sée, l'empire  d'Allemagne  proclamé.  Lorsque  la  cour 
d'Autriche  reconnut  le  nouvel  empire,  il  y  eut  peut- 
être  au  fond  ducauir  de  François-Jo.seph  un  vague  re- 
mords de  n'avoir  pas,  à  l'heure  décisive,  jeté  une  fois  de 
plus  l'épée  autrichienne,  encore  pesante,  dans  la  ba- 
lance des  destinées  de  l'Euroiie.  Trop  tard.  Les  faits 
étaient  accomplis.  Le  comte  de  Beust  c'avait  plus  aucun 
service  à  rendre  à  l'Autriche.  Il  quitta  le  pouvoir,  et, 
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derrière  lui,  Andrassy,  riiommedu  jour,  le  grand  sei- 
gneur politifiue  qui  avait  vu  clair,  entra  au  ministère 
des  aiïaircs  étrangères  de  la  monarchie  (1). 

Il  n'y  pouvait  apporter  d'autre  politique,  il  faut  le 
reconnaître,  que  celle  de  l'union  étroite  avec  le  puis- 
sant et  victorieux  empire  d'Allemagne,  la  politique 
qui  devait  faire  de  rAutriclie-Hongrle  l'alliée,  l'amie  et, 
dansunecertaine  mesure,  la  vassale  du  formidable  État 
fondé  surla  ruJuedela  grandeur  militaire  de  la  France. 

Trois  ans  à  peine  avaient  passé  surla  guerre  IVaiico- 
allemande  que  commencèrent  à  se  succéder  ces  visites 
de  souverains  d'où  sortit  la  première  Triple  alliance, 
celle  où  la  liussic  était  en  tiers  avec  l'Allemagne  et 
l'Autriclie.  L'ex-révolutionnaire  hongrois  dut  sentii' le 
sang  bouillonner  dans  ses  veines  lorsqu'il  lui  fallut 
travaillera  l'enlenle  austro-allemande  avec  la  liussie. 
Singulière  situation  que  celle  de  ce  patriote  qui,  après 
avoir  vu  ses  concitoyens  sabrés  par  les  Itusses  et  les 
Autrichiens  fauches  à  Sadowa,  travaillait  à  mettre  la 
main  de  Théritier  des  Ihibsburg  dans  celles  du  tout- 
puissant  Ilohenzollern  et  du  tsar  maudit! 

Il  ne  dut  jamais  y  avoir  de  véritable  franchise  dans 
cette  alliance.  Le  prince  de  Bismark  ressemblait  à  un 
cocher  peinant  à  maintenir  en  ligne  deux  chevaux 
rétifs  et  furieux  de  se  voir  attelés  au  même  timon. 
A  la  Dussie  il  montrait  Constantinople  et  à  l'Autriche 
Salonique.  Quant  à  lui,  il  regardait  la  France.  Lin 
hasard  fit  éclater  trop  tôt  des  desseins  qui  voulaient 
être  tenus  secrets.  Il  y  a  de  ces  coups  de  mine  impré- 
vus. Le  duc  Decazes  avertit  le  prince  Gortchakof  qui 
mil  le  tsar  en  éveil.  Alexandre  II  fit  un  appel  à  son 
oncle  Guillaume  I",  et  l'empereur  d'Allemagneiniposa 
à  son  chancelier  l'abandon  de  son  dessein.  Il  fut 
entendu  que,  si  aucune  provocation  ne  venait  de  la 
France,  il  n'y  aurait  point  de  nouvelle  guerre  franco - 
allemande  aussi  longtemps  que  vivrait  Guillaume. 

Bismarck  rongea  son  frein,  mais  obéit.  Les  mêmes 
incidents  qui  venaient  de  lui  imposer  une  si  forte 
déception  ne  pouvaient  que  combler  de  joie  Andrassy. 
La  Bussie  se  mettait  en  effet  d'elle-même  hors  de  la 
Triple  alliance,  et  Bismarck  devait  comprendre  que  dé- 

(1)  Est-il  exagijrù  de  dire  q\ic  par  <on  attitude  dans  ctlti:  crisi', 
Idi-squ'il  fit  imposer  par  la  Hongrie  à  la  cour  impériale  d'Autriche  la 
ueutralité  au  début  du  conllit  franco-prussien,  le  comte  Andrassv 
détermina  la  pente  où  ylhiit  s'engager  l'histoire  de  l'Eui-ope  dans  les 
trente  dernières  années  du  siècle î  «  Si  le  comte  de  Beust  a\ait  élé 
écouté,  lisons-nous  dans  le  Tîincs  du  IS  février,  si  l'Aulriche  avait 
pris  parti  pour  la  France,  il  est.  rertitin  ((n'e'lle  aurait  entraîné  une 
jiariie  de  l'Allemagne  dn  Sud,  que  le  cours  do  la  guerre  eut  été  dînè- 
rent, et  (|u'on  n'aurait  vu  ni  la  défaite  eom|iléle  de  la  France  ni  la 
consolidation  de  l'Allemagne.  » 

L'histoire  se  soucie  peu  des  regrets  superflus.  Elle  ne  se  fait  pas 
avec  des  hyiiothèses,  mais  avec  des  réalités.  II  ne  sert  point  d'attarder 
sa  pensée  sur  ce  qui  eût  pu  arriver  si...  Seul,  ce  qui  est  arrive  importe 
et  reste.  Andrassy  ne  fut  pas  un  ami  de  la  France:  il  était  donc  fata- 
lement l'ami  de  l'Allemagne,  et  le  prince  de  liismarck  allait  trouver 
en  lui  un  actif  et  lidéle  collahoiateur  dusysténie  d'alliances  qui  rend 
aujourd'hui  si  ohscur  l'avenir  de  l'Europe. 


sormaisil  ne  pouvait  plus  réellement  compter  que  sur 
l'Autriche,  ce  qui  l'amenait  à  traiter  cette  alliée,  ab.so- 
lument  sûre  celle-là,  avec  plus  de  sincérité  et  de  res- 
pect qu'il  ne  l'avait  fait  Jusqu'alors.  La  situation  était 
profondément  modifiée.  L'Allemagne  ne  faisait  plus  le 
don  gracieux  de  son  amitié  protecti-iceà  une  puissance 
qui  reconnaissait  le  besoin  d'un  appui.  En  prévision 
d'une  entente  possible  entre  la  France  et  la  Bussie, 
l'Allemagne  avait  besoin  de  l'alliance  de  l'Autriche,  et 
l'Aulriche  pouvait  discuter  les  termes  de  l'accord. 

Telle  était  la  position  que  la  politique  d'Andrassy  et 
les  circonstances  avaient  créée  en  1876  à  la  cour  de 
François-Joseph.  Ce  fut  une  année  de  triomphe  pour 
le  grand  ministre.  H  jouissait  de  l'entière  confiance  de 
son  souverain  ([ui,  après  l'avoir  accepté  sans  doute 
froidement  comme  conseiller  officiel,  témoignait  main- 
tenant à  ce  parfait  gentilhomme  une  vive  affection. 
Andrassy  songeait  à  user  de  sa  toute  puissante  influence 
pour  opérer  de  grandes  réformes  dans  l'intérieur  de 
l'empire.  Homme  d'esprit  et  homme  du  monde,  char- 
mant causeur,  intelligence  ouverte  et  vive,  il  haïssait 
les  sots,  les  pédants  et  les  poncifs,  de  toute  la  haine 
(jue  lui  avait  vouée  jadis  la  bureaucratie.  Il  rêvait  de 
se  venger  en  bouleversant  les  plus  saintes  traditions 
administratives,  en  substituant  le  système  de  l'avance- 
ment au  choix  à  celui  de  l'avancement  à  l'ancienneté, 
la  sélection  par  le  mérite  à  la  sélection  par  l'âge.  On 
retrouvait  là  le  révolté.  Il  eût  porté  la  hache  dans  les 
rameaux  du  vieil  arbre  desséché  où  ne  circulait  plus 
aucune  sève.  C'était  une  révolution  qu'il  préparait. 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  la  faire.  La  guerre  turco- 
russc  vint  en  effet  bientôt  absorber  toutes  ses  pensées. 
Les  circonstances,  cette  fois,  ne  le  trouvèrent  peut-être 
pas  à  leur  hauteur.  L'Europe  tout  entière  retentit  au 
fracas  de  la  fameuse  "  -Note  Andrassy  »,  mais  la  poli- 
tique autrichienne  resta  hésitante.  L'Angleterre  s'effor- 
çait vainement  de  l'entraîner,  et  ce  fut  au  dernier 
moment,  un  peu  tard,  qu'il  se  décida  à  parler  avec  la 
Grande-Bretagne  sur  un  ton  assez  ferme  pour  arrêter 
les  Busses.  Ceux-ci  étaient  déjà  aux  portes  de  Constan- 
tinople. Ils  se  contentèrent  du  traité  de  San-Stefano, 
que  le  traité  de  Berlin  devait  remplacer  dès  l'année 
suivante. 

Le  prince  de  Bismarck,  l'honnête  courtier,  sut  tirer 
de  l'aventure  turco-russe,qui  coûta  si  cher  au  gouver- 
nement de  Saint-Pétersbourg,  la  grande  parade  du 
Congrès  de  Berlin,  où  l'Europe  envoya  tout  ce  qu'elle 
possédait  d'habiles  ou  de  brillants  diplomates.  Douze 
ans  seulement  se  sont  écoulés,  et  déjà  la  moitié  des 
acteurs  qui  parurent  sur  la  scène  sont  morts  :  Bea- 
consfield ,  Gortchakof,  Schouvalof,  Saint -Vallier, 
karolyi,  Haymerlé,  Odo  Bussell,  Corti,  Mehemet-Ali, 
Andrassy  le  dernier.  Lorsqu'il  parut  à  Berlin,  il  y 
excita  une  vive  curiosité,  non  pas  tant  à  cause  de 
l'étrange  distinction  de  sa  personne  et  du  caractère  si 
marqué  de  sa  physionomie,  que  parce  qu'on  vit  en  lui 
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tout  (le  suite  le  confident  inlirae  du  chancelier.  Il  ])a- 
raissait  que  quelque  cho&e  se  préparait  cuire  eux,  et 
le  mystère  fut  dévoilé  quand  le  prince  de  Bismarck 
décida  le  Congrès  à  charger  l'Autriche-IIongrie  de 
l'occupation  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 

* 
*  * 

Le  jour  oii  la  décision  fut  prise,  Andrassy  télégra- 
phia à  \ienue  Tordre  de  faire  partir  immédiatement 
les  troupes  d'occupation.  »  Ce  ne  sera,  disait-il,  qu'une 
promenade  militaire,  musique  en  tête.  »  Il  lui  fut  ré- 
pondu gravement  ([ue  »  tout  serait  prêt  pour  le  départ 
des  troupes...  dans  dix-sept  jours  ».  Autriche!  Au- 
triche! toujours  en  retard!  Andrassy  rentra  furieux  k 
Vienne  (I),  prêta  faire  sauteries  bureaux.  Un  lui  ht 
observer  que  l'occupation  semblait  devoir  être  moins 
aisée  qu'il  ne  le  cro3ait  :  «  Quand  j'ai  parlé,  dit-il, 
d'aller  en  tant  de  jours  à  Serajewo,  j'entendais  que 
ce  fût  avec  des  chevaux  et  uon  avec  des  ânes.  »  Cette 
fois  les  bureaux  avaient  peut-être  raison.  Les  Bos- 
niaques mirent  la  plus  mauvaise  grâce  à  laisseroccuper 
leur  pays;  ils  allèrent  jusqu'à  résister.  Il  fallut  M)  'HiO 
hommes  pour  les  dompter,  et  toute  l'Europe  rit  de  la 
réception  l'aile  aux  «  protecteurs  »  par  les  protégés. 

L'occupation  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  eut 
lieu  néanmoins  et  dure  encore,  se  transformant  peu  à 
peu  en  possession  complète.  Mais  l'opinion  publique 
ne  pardonna  pas  à  Andrassy  les  diflicultés  matérielles 
auxquelles  elle  se  heurta.  On  finit  même  par  lui  en 
vouloir  d'avoir  procuré  à  l'Autriche  ces  provinces  dont 
on  n'avait  que  faire,  mais  que  l'on  se  garde  bien 
cependant  de  rendre  aujourd'hui  au  sultan,  leur  légi- 
time possesseur. 

il  avait  cependant  de  bonnes  raisons  de  croire 
qu'une  telle  accession  de  territoire  était  précieuse. 
C'était  une  position  stratégique  pour  le  jour  de  la  dis- 
solution de  l'emiiire  turc.  L'Autriche  apparaissait  dans 
la  péninsule  des  Balkans  comme  la  protectrice  de  su- 
jets chrétiens  de  la  Porte;  enlin,  c'était  autant  de  terri- 
toire enlevé  aux  inti'igues  pauslavistes.  Aux  libéraux 
allemands,  qui  lui  reprochaient  l'introduction  de  nou- 
veaux éléments  étrangers  et  surtout  slaves  dans  l'em- 
pire, comme  si  celui-ci  ne  comptait  pas  encore  assez 
de  races  et  de  nationalités  disparates,  il  pouvait  ré- 
pondre que  les  Slaves  lui  paraissaient  moins  dange- 
reux (pie  hors  et  surtout  près  de  l'empire. 

En  Hongrie,  où  il  y  a  encore  des  si  utiments  cheva- 
leresques, ou  eut  honte,  après  avoir  exprimé  de  si 
vi\cs  sympathies  à  la  Turquie  pendant  la  dernière 
guerre,  de  voir  l'Autriche  s'enrichir  d'une  part  de  ses 
dépouilles  L'aiïaire  de  la  Bosnie,  jugée  à  ce  point  de 
vue,  ne  présentait  pas  en  effet  un  très  beau  caractère. 

Ce  chef-d'œuvre  de  la  diplomatie  du  comte  Andrassy, 
ce  succès  qui  couronnait  sa  carrière  de  grand  mi- 
nistre, ne  lui  porta  pas  bonheur.  Ses  compatriotes,  tout 

(1)  Vuy.  le  limes  Ju  l'J  fcvcier  18'.l(.l., 


en  continuant  à  l'admirer,  l'estimèrent  peut-être  tout 
à  coup  un  peu  moins.  En  bas,  il  perdit  de  sa  popula- 
rité. En  haut,  tout  en  haut,  sa  gloire  commen(;a  à  être 
discutée. 

Cependant  un  dernier  succès  lui  était  réservé.  A 
Berlin,  Bismarck  et  Andrassy  avaient  jeté  les  bases 
d'un  traité  positif  d'alliance  entre  l'Allemagne  et  V\.\i- 
triche.  L'empereur  (iuillaume  et  son  ministre  vinrent 
à  Vienne  en  187',),  y  furent  chaleureusement  accueillis, 
et  les  deux  minisires  signèrent  le  traité  (7  octobre  187'.»). 
Andrassy  aurait  voulu  qu'il  fût  immédiatement  publié 
et  soumis  à  la  ratilicalioii  des  Parlements  d'Autriche 
et  de  Hongrie.  L'empereur  d'Autriche  et  probablement 
aussi  le  prince  de  Bismarck  lirent  des  objections,  et  la 
publication  fut  ajournée.  On  n'a  connu  les  termes 
exacts  de  ce  texte  qu'après  un  délai  de  neuf  années. 

(Juelques  jours  après  la  signature,  les  populations 
d'Autriche-Hongrie  apprirent  avec  stupéfaction  que  le 
comte  Andrassy  se  démettait  du  ministère  des  aiï'aires 
étrangères.  Celait  disparaître  en  pleine  gloire.  Ou 
donna  bien  des  interprétations  à  cet  événement.  An- 
drassy lui-même  allégua  les  brèches  faites  à  sa  fortune 
par  les  énormes  dépenses  de  son  train  de  vie.  Mais  on 
ne  crut  guère  à  cette  explication,  et  la  véritable  raison 
de  son  départ  est  bien  plutôt  celle  qui  a  été  indiquée 
ci-dessus  :  le  malentendu  que  l'occupation  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine  lit  surgir  entre  la  nation  et  le  mi- 
nistre. 11  est  de  ces  occurrences  où  un  homme  d'État, 
eùt-il  cent  fois  raison  devant  la  haute  politique,  a  tort 
uniquement  parce  que  le  peuple  n'a  pas  compris  ou 
ne  veut  pas  comprendre  sa  pensée. 

Beliré  dans  la  Chambre  des  magnats  de  Hongrie  et 
dans  la  Délégation  hongroise,  Andrassy  y  eût  pu  sans 
doute  jouer  un  rôle  brillant  comme  chef  de  l'opposi- 
tion. Mais  cette  attitude  ne  convenait  ni  à  ses  senti- 
ments de  grand  seigneur  ni  à  la  conviction  où  il  était 
que  Fempereur  d'Autriche  le  rappellerait  bientôt  au- 
près de  lui.  Sa  popularité,  car  il  était  redevenu  immé- 
diatement populaire  à  sa  sortie  du  pouvoir,  et  son  élo- 
quence, eussent  été  des  armes  redoutables,  mises  au 
service  d'un  parti.  .Mais  ni  ses  successeurs  à  Ball-Platz, 
ni  les  premiers  ministres  en  Hongrie,  ue  trouvèrent 
eu  lui  un  adversaire,  n'eurent  à  soulTrir  de  ses  cri- 
tiques il..  Cette  conduite  Uès  digue  peut  être  attribuée 
auv  plus  nobles  motifs;  à  coup  sur,  Andrassy  n'était 
pas  un  ambitieux  vulgaire;  son  àme  était  ouverte  aux 
grandes  pensées,  il  mettait  le  bonheur  de  la  Hongrie 

(1)  L<:  it'cU  pas  .[iril  aii|nuuwtt  i.iujuui»  U'ur  lune  Je  conduiic 
Oh  lui  prèle,  sur  le  coiiile  Kalunky.  le  propos  suivaut  :  n  Je  ne  coiu- 
pieiidâ  pas  ce  que  fail  le  comte  Kainoky.  Il  me  semble  qu'il  donne 
>iiiiplomenl  à  la  llussie  le  lemps  de  se  préparer  à  nous  faire  la  guerre. 
Le  prince  Ferdinand  de  Cobourg  uo  m'inspire  aucun  entliousiasuic, 
mais  dès  que  nous  le  prenions  sous  noire  patronage,  nous  devions  le 
faire  ouveriemeut.  Je  considère  comme  peu  dipne  d'une  grande  puis- 
sance de  donner  divs  encourag«'incnts  c)cculle3  au  prince  de  Bulgarie 
sans  oser  déclarer  Lieu  haul  qu'il  a  notre  appui,  u 
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et  la  prospôiitc  de  rAutriche  bien  au-dessus  des  petits 
calculs  de  la  politique.  Cependant  il  n'est  pas  téméraire 
de  croire  que  le  comte  Julius  Andrassy  attendait 
surtout  un  sif,Mie  de  son  souverain,  le  sii;ne  qui  devait 
le  ramener  trionipliaut  au  poste  qu'il  avait  si  niagnili- 
quement  occupé  pendant  neuf  ans. 

Ce  signe,  il  l'alteiidit  en  vain.  Il  avait  eu  le  grand  tort 
de  se  croire  indispen.sabie,  de  supposer  qu'un  jour 
viendrait  où  l'opinion  publique  et  l'amitié  de  l'empe- 
reur mettraient  s])ontanément  Un  à  sa  retraite.  II  ou- 
bliait qu'il  n'y  a  pas  d'bomme  indispensable,  que  la 
disparition  d'un  agent  supérieur,  même  d'un  esprit 
créateur,  n'empêche  point  les  choses  de  suivre  après 
lui  leur  train  habituelle  monde  de  continuera  vivre, 
la  politique  de  rouler  ses  Ilots  limpides  ou  troublés. 
Une  des  qualités  maîtresses  d'Andrassy,  qui  s'occupait 
peu  des  détails  d'administration  et  de  gouvernement, 
n'entendait  rien  aux  chill'res  et  voyait  les  choses  de 
haut,  avait  été  de  savoir  choisir  très  habilement  ses 
auxiliaires.  En  se  retirant,  il  léguait  à  la  monarchie  le 
baron  Haymerlé  et  le  comte  Kalnoky.  Ces  hommes, 
qui  n'avaient  point  sa  hauteur  de  génie,  qui  étaient  ses 
élèves,  suffirent  très  bien  ù  leur  lâche,  car  celle-ci  se 
réduisait  à  maintenir  la  politique  extérieure  de  l'Au- 
triche dans  la  voie  où  leur  prédécesseur  et  leur  maître 
l'avait  engagée.  Il  faut  ajouter  que,  selon  toute  vrai- 
semblance, le  prince  de  Bismarck,  une  fois  le  traité 
signé,  n'a  pas  été  aulremeul  fâché  d'avoir  à  en  déve- 
lopper les  conséquences  avec  des  fonctionaires  de  mé- 
rite, sur  la  docilité  desquels  il  pouvait  faire  quebiue 
fonds,  plutôt  qu'avec  l'homme  d'I^at  que  l'opinion  pu- 
blique en  Europe  s'était  un  peu  habituée  ù  considérer 
comme  son  égal. 

L'empereur  consulta  plus  d'une  fois  le  comte  An- 
drassy dans  des  conjonctures  délicates  et  lui  donna  de 
fréquentes  marques  de  son  impériale  faveur.  Mais  il  ne 
jugea  pas  utile  de  lui  rendre  le  pouvoir.  Ses  ennemis, 
car  il  eu  avait,  surtout  à  Vienne,  redoutaient  toujours 
que  le  dépit  ne  le  poussât  à  quelque  éclat  dans  le  par- 
lement hongrois  ou  dans  les  Délégations.  Il  sut  con- 
server jusqu'au  bout  une  réserve  digue  et  patriotique. 

11  prit  pour  la  dernière  fois  la  parole  dans  un  comité 
delaDelégationhongroise,ausujetde  la  loi  militaire, le 
5  avril  1S«'J.  Peu  de  temps  après,  il  subit  les  premières 
atteintes  de  la  maladie  qui  devait  l'umporter.  Vers  la 
lin  de  l'année,  l'empereur  François-Joseph  alla  faire 
encore  une  \isite  a  son  ancien  ministre.  Puis  les  mé- 
decins envoyèrent  Andrassy  à  Abbasia.  11  y  est  mort  le 
18  février  dernier.  Des  funérailles  ofiicielles  lui  ont  été 
faites  à  Pesth,  et  ses  restes  reposent  à  Terebes.  L'impé- 
ratrice avait  envoyé,  pour  orner  le  cercueil  de  l'ancien 
«rebelle»,  une  splendide  couronne  de  roses  blanches, 
de  caméliîis  et  de  lis,  avec  le  nom  de  la  souveraine  en 
lettres  d'or  ho  igroises. 

AlcUSTE  MoiHtAU. 


UN    MINISTRE  DES    AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 
AU   XVIIP    SIÈCLE 

Le  comte  de  Vergennes  (1) 

(177/,-1787). 

M.  de  Vergennes  est  le  dernier  et  le  plus  remar- 
(juable,  avec  Hughes  de  Lionne,  de  ces  secriiaires  d'Kini 
(Ir  L'HraïKjer  qui,  sous  des  apparences  modestes,  contri- 
buèrent tant  â  la  fortune  de  la  France.  Point  grand 
ministre,  ministre  utile,  ce  qui  vaut  mieux,  il  a  puis- 
samment agi  sui'  la  politique  extérieure.  A  ce  double 
titre,  il  mériterait  déjà  un  rapide  portrait;  mais  ici 
l'étude  de  l'homme  est  d'une  importance  particulière, 
carsa  politique  s'explique  par  son  caractère  autantque 
par  les  circonstances  générales. 

Nous  avons  de  lui  plusieurs  portraits.  Il  était  à  peine 
mort  cjne  paraissait  à  Liège,  en  178m,  une  plaquette 
intitulée  Purlrail  du  cmnlc  de  Ycnjcnncs.  Eu  178'J,  autre 
publication,  attribuée  à  Rulhière,  M.  de  Vcnjeiuics, 
prcniicrc  cause  des  Élais  giitrniu.r.  C'était  simplement  la 
réimpression  de  la  plaquette  de  Liège  avec  quelques 
attaques  en  moins  contre  M.  iNecker,  ministre  de 
nouveau,  et  un  litre  alléchant  pourle  public.  Du  reste, 
pas  une  ligue  qui  traitât  du  sujet  annoncé  :  seulement 
une  étude  méchante  avec  des  airs  d'impartialité.  Le 
comte  de  Séguret  Flassan  le  crayonnaient  à  leur  tour, 
l'un  dans  ses  jM(;//(j/rr.s,  l'autre  dans  son  Ilisluire  de  la 
(lipluiiiiitie.  M.  de  Vergennes  pensait  que  «  ces  ta- 
bleaux, rarement  exacts  et  toujours  plus  curieux 
qu'utiles,  ne  doivent  être  formés  que  par  le  résul- 
tai des  notions  prises  dans  les  correspondances  (2)  ». 
Il  disait  vrai,  n'était  qu'il  oublie  les  anecdotes  et  les 
reparties,  où  souvent  l'âme  se  laisse  surprendre  mieux 
que  sous  les  apprêts  d'une  lettre.  Comme  il  n'avait 
point  d'esprit,  qu'on  ne  cite  de  lui  aucun  mot,  qu'il  ne 
se  mêlait  point  au  momie,  on  serait  fort  empêché  pour 
le  dépeindre,  si  l'Académie  d'Amiens,  en  1789,  n'avait 
eu  l'inspiration  de  mettre  son  éloge  au  concours.  Le 
mémoire  de  M.  de  Mayer  fut  couronné,  sans  doute 
grâce  au  ridicule  de  son  style,  nourri  de  métaphores 
et  de  périphrases  â  faire  pâlir  de  jalousie  Delille  lui- 
même.  On  en  goûte  mieux,  du  reste,  la  simplicité  des 
lettres  de  Vergennes,  que  le  panégyriste  cite  eu  assez 


(1)  La  jiublicalion  de  M.  Doniol  sur  lu  participai  ion  de  la  France 
à  l'imlcprndance  des  Èiats-Unis  d'Amérique,  publication  doiu 
M.  Moireau  a  ri'cemment  rendu  comple  ici,  aUire  de  nouveau  l'at- 
lenlion  sur  la  poli!i(iue  e.vlérleure  de  Louis  XVI  et  sur  son  miniaire 
Vergennes.  Aolro  collaborateur,  M.  Albert  Malet,  prépare,  d'après  les 
documents  des  Affaires  Étrangères,  un  travail  d'ensemble  sur  le  nii- 
iiistère  de  Vergennes.  Kous  lui  emiirunton»  l'esquisse  d'un  portrait 
de  Vergennes. 

(2)  instruction  à  lireteuil. 
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graml  nombre  (1).  Elles  font  toute  la  valeur  de  cette 
Vil'  jiubliijiie  cl  privir,  et  c'est  d'après  ces  documents  que 
nous  allons  tenter  de  restituer  le  caractère  du  secré- 
taire d'État. 


* 


Il  n'est  pas  inutile  de  décrire  auparavant  la  fiRure 
du  comte  de  Veri^ennes.  Trois  de  ses  portraits  sont  pu- 
bliés :  en  frontispice,  dans  la  brochure  de  Liège,  17.s,s, 
sans  nom  de  graveur:  dans  la  biographie  de  Hlayer, 
d'après  un  médaillon  au  physionotrace;  au  premier 
volume  de  M.  Doniol  (:21,  d'après  un  tableau  de  Callet, 
gravé  par  Vasgelinti.  Le  premier  est  insignifiant;  le 
dernier  est  d'un  mauvais  tirage,  comme  toutes  les 
illustrations  sorties  de  l'Imprimerie  nationale,  sans 
compter  qu'il  est  de  ces  innombrables  portraits  où  les 
broderies  d'un  gilet  et  les  ciselures  d'un  bureau  sont 
plus  soigneusement  traitées  que  la  tête  du  ])ersonnage. 
Devant  le  médaillon  au  physionotrace  on  sent,  au  con- 
traire, une  reproduction  fidèle,  sincère,  et  que  tel  di\t 
être  le  visage. 

Le  profil  n'éveille  point  la  sympathie  (3). 

Un  grand  nez  très  pointu,  partant  d'un  front  large- 
ment développé,  s'arrête  sur  une  lèvre  très  haute; 
bouche  en  arc,  aux  coins  très  relevés;  menton  sail- 
lant, létu,  mais  trop  gras,  â  double  étage,  continuant 
des  joues  pleines.  Les  yeux  sans  vivacité,  sous  une 
broussaille  de  sourcils,  gros,  t\  fleur  de  tête,  rappelle- 
raient à  quelque  helléniste  l'œil  de  liera,  dans  Ho- 
mère. L'ensemble  est  épais,  froid,  d'expression  grave; 
la  pliysionomie  sévère,  solennelle,  compassée,  en- 
nuyée, ennuyeuse. 

L'homme  privé  n'était  rien  de  tout  cela.  La  sévérité, 
qu'il  tenait  sans  doute  du  milieu  do  juristes  et  de  par- 
lementaires où  jeune  il  avait  vécu,  était  tempérée  par 
un  naturel  aimant.  Ambassadeur  à  Constantinople,  il  y 
avait  épousé  M"'  de  Vérac;  tous  deux  s'aimèrent  d'un 
amour  profond,  si  l'on  en  juge  par  les  lettres  de  Ver- 
gi'unes.  La  vérité  des  sentiments,  la  sincérité  du  cceur 
rendenl  cette  correspondance  jdus  gracieuse  et  i)lus 
touchante  que  ne  l'aurait  su  faire  tout  l'art  d'un  écri- 
vain de  métier. 

Les  seules  tristesses  de  cette  union  furent  les  longues 
absences  imposées  à  Vergennes  par  sa  mission  en 
Suède  et  l'éloignenient  où  ses  devoirs  de  ministre  le 

(t)  On  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  qiiclqiie-i-uncs  de  ces  ni('ta- 
plmres  ;  «  Des  cendres  de  la  confédération  de  I!ar  s'élevaient  de< 
iniirnnirps.  d  —  Kt  celles-ci  :  «  Frédéric  ...,  après  avoir  défenilii  la 
("«ermanie  avec  l'épée  de.  Mars,  semblait  vouloir  la  couvrir  du  liou- 
rlior  de  Minerve...  appuyé  sur  l'axe  de  la  balance  irormanlque  (|u'i! 
avait  alïei-mic.  »  P.  l.  Vie  publique  et  prii-ée  du  couite  de  Vergennrs. 
Paris.  1789. 

(2)  Ilixloiie  df  la  partiripiilidii  i/c  ta  France  l'i  l'iiidèpendnnrr  des 
litats-l'nis  d'Auiéi  ique.  luipriniei-ie  nationale,  —  en  cours  de  publi- 
cation. 

(:i)  Dans  le  lansag'e  du  temps,  cela  se  disait  :  «  N'avoir  pas  reçu 
de  la  nature  cette  physionomie  heureuse  qui  dispose  les  cœurs  aux 
douces  persuasions  de  l'élo(|uencc.  n 


tinrent  troj)  souvent.  "  C'étaient  les  bém'lices  du  mé- 
tier. »  Son  rêve  eût  étf  de  ne  point  quitter  les  siens, 
de  vivre  dans  sa  «  cabane  »  d'une  vie,  simple  entre  sa 
femme,  ses  fils,  un  cercle  très  étroit  d'amis  «  où  le 
cœur  et  l'esprit  eussent  également  <'i  profiler  (1)  ».  A  la 
cour,  il  se  sentait  en  pays  étranger.  Mais  tandis  qu'à 
Versailles  il  fuyait  les  amu.sements  et  se  taisait  volon- 
liers,  cliez  lui  il  jouait  avec  ses  enfants,  dansait  en  pe- 
tit comité,  contait  son  voyage  en  Turquie,  m  La  sim- 
plicité est  le  fard  des  grands  hommes,  "  écrivait  h  ce 
propos  le  biographe  do  Liège,  donnant  à  entendre  que 
tout  cela  n'élait  qu'hypocrisie.  Voici  de  quel  ton  par- 
lait cet  hypocrite  : 

Ma  ciière  amie,  loin  de  ce  qu'on  aime,  rincertitude  est  le 
plus  grand  des  maux  ;  j'en  ai  fait  plus  d'une  fois  la  triste 
épreuve.  Si  je  ne  vous  ai  pas  fait  connaître  ce  qu'elle  me 
causait  de  peines,  c'était  pour  vous  éviter  d'en  partager  le 
sentiment.  Si  la  possession  de  mon  cœur  peut  faire  le  bon- 
heur du  vôtre,  vous  devez  être  heureuse  :  il  est  à  vous  sans 
autre  partage  que  celui  que  vous  voulez  bien  permettre  en 
faveur  de  nos  enfants,  qui  sont  le  lien  et  l'objet  de  notre 
tendresse.  Rappelons-nous  que  l'amitié  franchit  les  dis- 
tances, I.a  mienne  pour  vous  ne  les  craint  pas;  je  vous  aime- 
rais de  tout  mon  cœur  au  bout  du  monde.  Si  j'ai  un  mo- 
ment lil)re,  je  vous  le  consacre;  son  emploi  me  tient  lieu 
des  dissipations  et  des  amusements  frivoles  auxquels  j'ai  re- 
noncé depuis  bien  des  années.  Vn  seul  m'intéresserait,  une 
socic'té  oi'i  présideraient  la  douceui-,  la  franchise,  la  con- 
(iance,  où  le  co^ur  et  l'esprit  ont  également  à  profiter;  voilà 
ce  que  je  cherche.  Je  ne  crois  ]ias  qu'il  puisse  y  avoir  de  gens 
curieux  de  savoir  ce  que  nous  disons;  s'il  y  en  a,  ils  doi- 
vent être  éJifiés  de  nos  sentiments  respectifs,  (/est  un  plié- 
noinène  rare  dans  ce  siècle  qu'une  femme  et  un  mari  qui 
s'aiment  et,  qui  plus  est,  osent  l'avouer  ("2). 

Ce  n'est  plus  pour  nous  que  nous  vivons,  c'est  pour  nos 
enfants.  Le  sentiment  du  devoir  a  part  sans  doute  à  ma  ré- 
signation ;  mais  eroyez-vous  qu'elle  serait  si  courageuse  et 
qu'elle  me  donnerait  la  force  de  résister  à  l'intempérie  du 
climat  et  à  bien  d'autres  dégoûts  moraux  et  physiques,  si  je 
n'avais  l'espoir  que  mon  sacrifii-e  leur  comptera  et  si  je  ne 
regardais  mon  travail  comme  le  défrichement  d'une  terre 
dont  ils  recueilleront  un  jour  le  fruit  (3)'? 

Ici,  à  côte  des  sentiments  aiïeclueux,  à  côté  de 
l'amour  paternel,  perce  le  sentiment  qui  domine  toute 
l'âme  de  Vergennes  et  qu'il  .s'elforce  sans  cesse  h  bien 


(t)  2  octobre  mO.  Mayer,  16j.  Voici  la  môme  idée  exprimée  par 
le  lauréat  académique  :  «  C'est  par  le  lableau  des  mœurs  simples 
et  pures  qu'il  voulait  effacer  le  souvenir  des  cours  orageuses  dans 
lesquelles  il  avait  vécu.  La  Suisse  était  le  seul  asile  où  il  put  ren- 
contrer, sinon  les  marbres  de  Pams,  du  moins  la  chaumière  de 
l'iVréopage  et  les  murs  de  hois  qui  abiilenl  des  familles  vénérables 
et  tranquilles,  n  Paso  X7. 

(■2)  Oe  Suéde;  Mayer,  lliT. 

(:!)  Idem.,  t.^7. 
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graver  au  cœur  de  ses  deux  iils  :  le  sentiment  du  de- 
voir et  de  la  discipline  devait  être  la  règle  de  leur  con- 
duite :  «  Tout  citoyen  doit  le  tribut  de  son  travail  à  la 
patrie  et  la  soumission  de  sa  volonté  à  son  maître.  » 
Il  ne  s'en  tenait  pas  anx  conseils,  il  prêchait  d'exemple. 
La  peste  ravageait  Constnutinople.  Au  sérail,  l'un  des 
fils  du  sultan  venait  d'être  frappé  quelques  heures 
avant  une  audience.-  on  engageait  Vergennes  à  re- 
mettre sa  visite  :  «  Marchons,  répondait-il;  c'est  ici 
pour  nous,  qui  par  état  ne  montons  pas  à  la  tranchée, 
le  moment  de  l'assaut;  nulle  considération  ne  doit 
nous  engager  à  retarder  notre  devoir.  »  Quand  il  ap- 
prit la  mort  de  Louis  \V,  il  se  préparait  à  profiter  d'un 
congé  longtemps  attendu  :  "  Louis  W'I  est  roi,  c'est  de 
lui  seul  que  je  dois  désormais  recevoir  des  ordres  et 
des  grâces;  je  reste  (1),  »  écrivait-il  à  sa  femme. 

fttre  utile  et  vertueux,  se  séparer  du  peuple  par  le 
mérite,  non  par  les  dignités,  surtout  aspirer  à  ce  té- 
moignage intérieur  que  donne  la  satisfaction  du  de- 
voir accompli,  en  fin  de  compte  se  reposer  sur  la  Pro- 
vidence, qui  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  convient, 
voilà  qui  doit  diriger  toute  vie,  l'idéal  où  lui-même 
tendait  (2).  Il  le  tenait  de  sa  foi  chrétienne,  de  la  con- 
viction profonde,  exprimée  à  ses  derniers  moments, 
qu'il  est  un  jour  inéluctable  où  l'on  rend  compte  de 
toutes  ses  actions;  il  puisait  dans  cette  foi  l'impassi- 
bilité devant  les  calomnies,  ce  dédain  superbe  des  sar- 
casmes qui  lui  faisait  répondre  à  cette  question  du  roi  : 
«  Les  avez-vous  encore  à  cœur?  »  —  «  Sire,  ils  n"onl 
pas  porté  jusque-là.  »  Il  y  puisait  surtout  l'unique  con- 
solation à  la  brièveté  de  la  vie.  à  la  soudaineté  de  la 
mort  : 

Les  jours,  ma  clière  amie,  en  s'écoulant  rapidement, 
approchent  le  terme  de  notre  réunion,  mais  aussi  celle  de 
ma  destruction,  car  chaque  moment  est  un  pas  vers  la 
vieillesse,  c'est  le  sort  commun  de  l'humanilé;  il  est  moins 
affreux  lorsque  notre  vie  n'a  pas  été  tout  à  fuit  oisive  et 
inutile.  Celle  que  je  mène  doit  me  mettre  à  l'abri  de  toute 
inculpation;  quant  à  l'utilité,  le  vœu  en  est  bien  vif  de  ma 
part,  ce  sera  rouvrai;e  du  temps  de  décider  s'il  a  eu  son 
effet  (3). 

La  tristesse  trahie  par  cette  lettre,  il  l'exprime  plus 
d'une  fois  encore  :  «  La  saison  des  fleurs  est  passée 
pour  moi,  »  disait-il  aux  siens  après  l'envoi  d'un  bou- 
quet. Elle  ne  venait  passeuleiucnt  de  la  mélancolie  des 
années  enfuies,  elle  tenait  l)eaucoup  à  son  isolement  : 
«  La  journée  d'hier  aurait  été  très  agréable,  si  je  l'avais 
passée  dans  le  sein  de  ma  famille;  c'est  vis-à-vis  de 
moi-même  que  je  l'ai  employée,  et  je  n'en  ai  pas  été 
plus  gai.  —  Isolé  comme  je  le  suis,  je  n'ai  pas  même 


(1)  Mayer,  100,  150. 

(2)  LeUres.  Mayer,  101,  17 
(:i)  30  août  1774,  100. 


i:.;»,  lOi,  100. 


la  consolation,  lorsque  épuisé  par  un  travail  assidu  et- 
opiniAtre  je  dois  prendre  un  moment  de  repos,  d'avoir 
à  mes  cfttés  un  seul  être  sur  lequel  mon  cœur  puisse 
se  reposer  (l).  » 

Cette  solitude  qui  lui  était  lourde,  comment  en  eCTet 
y  eût-il  échappé?  Oui  pouvait  le  comprendre  dans  une 
cour  que  gouvernait  Marie-Antoinette?  Son  honnêteté, 
son  esprit  d'ordre,  ses  goûts  calmes,  sa  simplicité  ne 
pouvaient  aller  qu'à  un  seul,  au  plus  honnête  homme 
du  royaume,  à  Louis  \VI.  et  de  l'ail  ce  fut  la  seule  per- 
sonne qui  l'aima. 


Ces  tiop  courts  détails  sur  l'homme  privé  aident  à 
apprécier  l'Immiue  public.  Une  fois  encore,  voilà  un 
personnage  que  nous  connaissons  mieux  que  les  con- 
temporains. On  ne  voulait  voir  en  lui  qu'un  habile  et 
qu'un  ambitieux,  et  cela  est  fort  bien  résumé  dans  une 
page  du  portrait  attribué  à  P.ulhière.  On  le  représente 
laissant  en  apparence  Alaurepas  l'arbitre  de  toutes  ses 
démarches  politiques  et  surtout  des  grâces  attachées  à 
son  département.  S'il  préférait  passer  pour  un  ministre 
sans  crédit,  c'était  pour  se  tenir  à  distance  «  des  grands 
orages  inséparables  de  la  faveur  »;  s'il  laissait  Maurepas 
rendre  compte  au  roi  du  travail  des  affaires  étran- 
gères, comme  de  son  propre  ouvrage,  c'est  qu'il  était 
sûr  «  de  recueillir  un  jour  le  fruit  des  impressions  qui 
demeureraient  dans  l'esprit  du  monarque  ».  Et  l'on 
citait  à  l'envi  ce  mot,  preuve  manifeste  de  son  ambi- 
tion, (1  qu'on  apprenait  dans  le  sérail  à  braver  les  intri- 
gues de  cour;  que  ses  ennemis  avaient  beau  faire, 
qu'il  avait  fait  vœu  de  mourir  ministre  en  place  ». 

Il  n'était  pas  ambitieux;  nous  n'avons  pas  de  raison 
d'attacher  plus  de  créance  à  une  boutade  qu'au  témoi- 
gnage des  lettres  à  M""  de  Vergennes  :  or  elles  sont 
pleines  de  protestations,  de  modestie  ;  "  Vantera  qui 
voudra  les  cliarmes  des  places  soi-disant  d'autorité; 
peut-être  si  j'étais  né  avec  plus  d'ambition,  j'en  goûte- 
rais les  prétendues  délices.  Comme  je  n'aspire  qu'à  ce 
témoignage  intérieur  que  nous  donne  la  satisfaction  de 
faire  notre  devoir,  je  n'en  connais  exactement  que  la 
peine  et  le  poids.  Heureuse  situation  que  celle  où 
l'bomiue,  à  lui-même,  peut  contempler  dans  le  silence 
et  dans  la  paix  de  son  àme  les  orages  de  ce  monde!  » 
Ailleurs,  «  tous  mes  désirs  seraient  de  rompre  une 
chaîne  dont  vous  savez  que  je  ne  me  suis  chargé  ni 
par  ciioix  ni  avec  plaisir  (2).  » 

Il  ne  la  rotupait  point,  parce  qu'il  ne  s'appartenait 
pas,  parce  qu'il  n'était  pas  «  à  lui-même  »,  parce  qu'il 
se  répétait  la  maxime  tant  recommandée  à  ses  fils  : 
(1  Tout  citoyen  doit  le  tribut  de  son  travail  à  la  patrie  et 
la  soumission  de  sa  volonté  à  son  maître.  »  Comme  il 
le  disait  au  roi,  on  l'avait  appelé,  il  avait  obéi,  parce 


(I)  30  août  177i,  170. 

('2)  Idem-,  165;  2S  floùt  1774;  2  octobro  1774. 
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que  le  devoir  le  lui  prescrivait  (1).  Il  ne  se  mêlait  point 
au  monde,  non  par  lial)ilet(',  par  crainte  de  soudains 
retours  de  fortune,  mais  par  principe,  le  devoir  devant 
passer  avant  le  plaisir;  par  ROilt,  ces  vanités  qui 
éhlouissent  tant  de  ^ens  lui  paraissaient  bien  purriles; 
par  nécessité,  parce  qu'il  croyait  n'avoir  rien  fait  tant 
qu'il  restait  quehjue  chose  à  faire,  i)arce  qu'il  avait 
«  assez  de  besogne  dans  son  cabinet  pour  n'èlre  pas 
curieux  de  se  livrei'  au  tourbillon  des  soci(ités,  des 
plaisirs  et  peut-être  de  la  médisance  {2}  ». 

Il  n'y  ('cliappait  pas,  non  plus  qu'aux  railleries.  Dans 
une  charade,  en  présence  delà  lieiue,  où  l'on  devait,  à 
leurs  attributs,  deviner  les  noms  des  personnages,  on  le 
représentait  le  globe  sur  la  léte,  une  carte  d'Amérique 
au  cou,  une  carte  d'Angleterre  au  dos.  (l'élaiL  sans 
doute  fort  spirituel.  D'aucuns  ont  pourtaiU  le  mauvais 
goilt  de  i)référer,  à  celle  charge,  ces  lignes  adressées  de 
Constanlinoplc  à  Choiseul  :  «  J'ai  de  l'ordre  dans  ma 
maison,  je  n'en  disconviens  pas;  mais  loin  {le  le  croire 
incomi)atible  avec  la  décence,  il  me  parait  nécessaire; 
sans  lui,. je  me  verrais  bientôt  surchargé  de  dettes  et 
peut-être  dans  le  cas  de  cum|)rometlre  la  dignité  du 
caractère  dont  je  suis  honoré  (3).  » 

Un  se  racontait  encore  qu'une  vieille  dame  de  la 
cour  avait  abordé  le  roi  à  table  et  l'avait  supplié  de 
la  faire  parlera  M.  de  Vergenucs  :  le  roi  avait  piomis 
d'oblenir  l'audience  avant  qu'elle  mourût.  Les  courti- 
sans n'en  pouvaient  assez  rire.  Vergenues,  qui  faisait 
interdire  les  pièces  où  l'on  osait  plaisanlei'  les  règle- 
ments de  SainKierinain  quand  il  s'agissait  de  lui, 
laissait  dire.  Il  travaillait,  tout  le  jour,  souvent  jusqu'à 
dix  heures  du  soir,  et  travailla  de  la  sorte  jusciu'à  l'accès 
de  goutte  qui  l'éloulfa,  minutant  de  sa  main  presque 
loutes  les  pièces,  et  peu  de  ministres  en  ont  aiiljint 
signé,  résumant  lui-même  en  marge  les  nombreuses 
dépêches  de  ses  agents.  Est-il  étonnant  qu'il  évitât  les 
importuns  et  que,  recevant  honnêtement  ceux  ((ui 
avaient  aflaire  à  lui,  il  se  contentAl  de  répondre  k  ce 
qu'on  lui  pouvait  demander?  C'était  au  reste  l'applica- 
tion d'un  de  ses  principes  politiciucs  :  »  Les  confidi'nces 
seraient  des  fautes,  si  elles  n'avaient  pas  un  but  d'uti- 
lité immi'diale  (/|).  » 

Atfectueux,  modeste  en  ses  goûts,  réservé,  esprit  sé- 
rieux sans  ambition, profondément  honnête,  par-dessus 
tout  travailleur,  homme  de  disciplineet  de  devoir,  voilà 
jusqu'à  présont  comment  apparaît  le  comte  de  Vergen- 
n(!s  :  il  y  a  là  de  l)clles  ipialilés,  mais  ce  ne  sont  (jue  les 
(lualités  premit'res. 

Fils  d'un  président  au  |)arl('menl  de  Dijon,  destiné 
d'abord  à  la  robe,  il  avait  gagné  à  de  sériiuiscs  étu- 
des de  droit  la  souplesse  dans  la  controverse,  des 


(1)  Iloninl,  I,  ?,llo;  1770. 

(2)  M:ijci-,  14i:  30  aoiit  1771,  IGH. 
(:i)  Miiyer,  143. 

(■i)  Jç^truclioii  (ï  ItnitPiiil.  1777,  p.  .WC.  Sorei, 


qualités  de  réflexion,  l'habitude  de  raisonner,  d'en- 
visager les  faces  diverses  des  choses,  de  peser  les  argu- 
ments contraires  en  toute  question.  Il  tenait  de  là  son 
art  à  rédiger  ces  longs  mémoires  où  rien  n'échappe  à 
son  attention,  que  d'Argeoson  lisait  avec  délices,  dont 
il  disait  que  rien  n'était  si  clair  (1),  et  ces  instructions 
minutieuses  où  tout  est  prévu  jusqu'au  ton  de  la  cau- 
serie sur  telle  ou  telle  malière  (2).  Poussé  dans  la 
diplomatie  par  l'un  de  ses  oncles,  M.  de  Chavigny,  tour 
à  tour  attaché  d'ambassade  au  Portugal,  ministre  de 
France  près  l'électeur  de  Trêves,  il  avait  occupé  deux 
des  postes  les  plus  importants,  les  ambassades  de  Tur- 
quie et  de  Suède.  A  Constantinople,  pendant  près  de 
dix  ans,  en  présence  de  gens  inertes,  lents  à  se  décider, 
il  lui  avait  fallu  surtout  faire  preuve  d'attention  et  de 
patience;  à  Stockholm,  il  avait  eu  l'exemple  d'un  roi 
ferme  et  doué  d'énergie.  L'inlluence  que  ces  divers 
milieux  avaient  exercée  sur  le  caractère  de  Vcrgennes, 
M.  de  Choiseul  l'indiquait  en  ces  termes  :  «  Le  comte 
de  Vergenues  trouve  toujours  des  raisons  contre  ce 
qu'on  lui  propose,  mais  jamais  des  diflicultés  pour 
l'oM'cuter.  Si  nous  lui  demandions  demain  la  tête  du 
grand-vizir,  il  nous  écrirait  que  cela  est  dangereux, 
mais  il  nous  l'enveriait.  »  —  "  Les  difficultés  ne  me  re- 
butent pas,  ))  écrivait-il  lui-même  en  17."jô  (3). 

Il  réfléchissait  longuement,  la  plume  à  la  main,  dans 
de  consciencieux  nuMiioires,  et  il  en  paraissait  hésitant, 
incai)ablede  résolutionspromptes,  de  volontés  pr('cises. 
Sa  conversation  d'habitude  le  montrait  ainsi  :  «  Je 
cause  avec  M.  de  Maui'epas,  je  négocie  avec  M.  de 
\ergennes,  >>  di.sait  l'ambassadeur  d'Espagne,  comte 
d'Aranda.  Il  y  mêlait  quelquefois  des  maximes;  ainsi 
quand  il  répondait  à  lord  Stormont  :  «  En  politique, 
ceux  qui  en  savent  le  plus  sont  ceux  qui  en  disent  le 
moins;  il  n'y  a  que  les  sots  qui  parlent  et  croient  (/i).  » 
In  autre  jour,  la  réplique  était  pleine  de  flegme  avec 
une  pointe  de  vive  ironie.  On  annonçait  que  le  roi 
recevrait  officiellement  Franklin  le  I"  janvier  1778; 
lord  Stormont  s'en  plaignait  :  «  On  en  parle  beaucoup; 
je  ne  vois  rien  s'efl'ectuer.  Si  cela  arrive,  rAngleterrc  et 
la  France  seront  également  surprises.  »  Mais  quand  il 
avait  pesé  le  pour  et  le  contre,  mûri  sa  décision,  ses 
réponses  devenaient  nettes;  il  savait  vouloir  vigoureu- 
sement ce  qui  lui  semblait  le  meilleur,  lîien  qu'il 
n'ainiàt  pas  la  guerre,  parce  que  les  jetons  du  jeu  sont 
des  hommes  (.">),  quand  il  y  voyait  une  solution  néces- 
saire, voici  de  quel  ton  il  s'adressait  à  lord  Cranville. 
Le  12  avril  178'i,  les  négociations  étant  ouvertes  avec 
l'Angleterre;  Ilodney  avait,  aux  Saintes,  fait  prisonnier 
le  comte  de  (!rasse  : 


(1)  Ma.ver,  iil. 

(2)  A.  Uroleuil,  Sorel,  51'2. 

(3)  AIT.iiri's  olransiTPs,  Tiiniuic,  t.  C.I.XIX,  !■■  fli). 

(l)  Le  mot  a  (Hé  altribuc';  à  I\Iaiii-e]ias;  il  os(  de  Vcrgennes.  (Vie  de 
Vcroennes,  1788,  p.  18.) 
(5)  Mayer,  103. 
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Si  le  roi  n'écoutait  sa  modération,  dès  ce  moment  toute 
conférence  serait  rompue.  Gardez-vous,  monsieur,  de  cher- 
clier  à  vous  prévaloir  de  raccidont  que  la  France  éprouve. 
Le  roi  m'ordonne  de  vous  dire  qu'il  consent  à  la  paix,  pourvu 
qu'elle  soit  établie  sur  les  mêmes  fondements  dont  on  a  déjà 
convenu.  Si  vous  proposez  d'y  faire  les  moindres  chanf^e- 
ments,  le  roi  m'ordonne  de  vous  remettre  les  passeports; 
ils  sont  prêts,  les  voilà  (1;! 

M(*'me  fermeté  devant  le  roi  lui-mèine,  lorsque,  lassé 
des  attaques  iacessanles  de  Marie-Antoiuette,  il  vient 
offrir  sa  démission  : 

Je  n'ai  jamais  fait  de  diMnarches  pour  arriver  à  votre  minis- 
tère; j'en  aurais  été  indigne,  si  j'avais  eu  la  présomption  d'.y 
aspirer.  Votre  Majesté  m'y  a  appeli'  :  j'ai  obéi  à  sa  voix,  paixe 
que  le  devoir  me  le  prescrivait.  Arrivé  à  ce  poste  si  pénible 
et  si  envié,  je  n'ai  rien  négligé  poiir  répondreà  sa  confiance. 
J'en  appelle  à  Votre  Majesté  elle-même,  si  j'ai  fait  desefTorts 
poui-  acquérir  du  crédit  et  du  pouvoir.  La  prospérité  seule  de 
vos  affaires  m'a  occupé;  je  m'y  suis  livré  entièrement,  je  me 
suis  même  refusé  les  délassements  les  plus  permis.  En  me 
conduisant  d'après  des  motifs  aussi  honnêtes  et  aussi  désin- 
téressés, je  devais  espérer,  Sire,  de  pouvoir  exister  à  l'abri 
de  l'intrigue  et  de  ses  orages.  Ma  prévoyance  a  été  illusoire. 
Je  n'entends  rien  aux  tracasseries  ;  je  ne  sais  ni  les  faire  ni 
les  soutenir,  je  n'ai  que  le  courage  des  afi'aires.  Insuffisant 
pour  ce  genre  de  combat,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me 
permettre  de  le  refuser  ('2). 

Le  comte  de  Vergennes  n'était  donc  pas  uniquement 
le  kmpnrisakiir  que  les  contemporains  se  plaisent  à 
montrer;  il  avait  de  la  fermeté,  mais  les  circonstances 
le  contraignirent,  pour  arriver  à  ses  fins,  d'user  plus 
souvent  de  souplesse  que  d'énergie. 


Ses  fins  étaient  toutes  pacifiques.  On  a  pour  en  juger 
l'inslruclion  au  baron  de  Treteuil  en  177/i  ;  plusieurs 
mémoires,  et  particulièrement  le  mémoire  de  û77/i,  au 
débutdu  régne;  le  mémoire  du  12  avril  1777  écrit  au  mo- 
ment du  voyage  de  Joseph  H  à  Paris;  enfin  le  mémoire 
du  mois  de  mars  178/|,  où  Vergennes  résume  la  polili- 
quedes  dixannées  écoulées  etses  résultats(3).  Si  Vergen- 
nes entendait  «  rendre  sa  vigueur  à  la  machine  ébran- 
lée {l\)  »,  il  entendait  bien  aussi  éviter  les  conquêtes  : 
«  La  France  constituée  comme  elle  l'est,  disait-il  en 
178/),  doit  craindre  les  agrandissements  bien  plus  que 
les  ambitionner;  plus  d'étendue  serait  un  poids  placé 
aux  extrémités  qui  alTaiblirait  le  centre.  »  —  «  Elle  n'a 
besoin  ni  des   fautes   ni  de  l'abaissement  des   autres 


(1)  Murer,  149. 

(2)  Doniol,  I,  363. 

(3)  t.  Sorel;  —  2.  Ségur,  III,  358;  Doniol,  I,  tt;  —  3.  Soulavie.  IV, 
3i0;  riassati,  VII,  133;  —  4.  Ségur,  III,  190. 

(4)  Dépêclie  à  d'Ossun.  Dciiiiol,  I,  10. 


puissances  pour  être  tout  ce  qu'elle  veut  être,  et  elle 
regarde  la  paix  comme  la  source  constante  du  bonheur 
de  ses  peuples  et  de  la  seule  gloire  qu'elle  ambi- 
tionne (1).  »  Devenir  meilleurs,  améliorer  ce  que  nous 
possédions  lui  paraissait  une  tâche  suffisante;  et  esti- 
mant le  roi  assez  grand  pour  n'avoir  besoin  d'humi- 
lier qui  que  ce  soit,  il  ne  songeaità  menacerpersonne, 
car  c'est  là  faiblesse  de  femme.  Son  idéal  politique, 
très  simple,  très  élevé,  était  l'État  gouverné  comme  une 
famille,  avec  amour,  car  on  ne  gouverne  pas  bien 
ceux  qu'on  n'aime  pas  (2).  Le  buta  poursuivre  dans 
les  rapports  avec  les  autres  États,  c'était  la  antsidc- 
raiion.  Pour  y  atteindre,  il  faut  se  montrer  u  en  me- 
sure d'une  résistance  vigoureuse  »  et  ne  vouloir 
«  que  ce  qui  est  juste,  ce  qui  peut  être  utile  à  tout  le 
monde,  la  paix  et  la  tranquillité  générale  ».  —  «  La 
vérité,  la  justice  et  la  fermeté  feront  la  règle  de  la  con- 
duite du  roi  (3).  »  Son  règne  sera  celui  «  de  la  raison  et 
de  la  probité  (/i)  1).  Un  souverain  conquérant  s'accor- 
derait mal  de  tels  principes;  mais  pour  un  roi  citoyen  (â) 
il  reste  encore  un  beau  rôle.  En  face  des  trois  puis- 
sances :  Autriche,  Prusse,  Russie,  qui  s'efl'orcent  de 
constituer  un  équilibre  particulier  «  dans  l'égalité  de 
leurs  usurpations  »,  il  doit  apparaître  comme  «  le  gar- 
dien de  la  propriété  publique  ».  Arrêter  les  fiots  de 
l'ambition  «  sera  sa  superbe  prérogative».  —  u  Toutes  ses 
vues  et  toute  son  influence  doivent  être  dirigées  au 
maintien  de  l'ordre  public  et  à  prévenir  que  les  diffé- 
rents pouvoirs  qui  composent  l'équilibre  de  l'Europe 
ne  soient  point  détruits  (6).  »  C'est  presque  le  langage 
que  parlait  d'Argenson  quand,  en  17/(8,  il  rêvait  de 
faire  du  roi  de  France  «  le  protecteur  paternel  de 
rEuropeentière(7)  ».  C'était  la  vieille politiquede  l'équi- 
libre qui  se  dressait  à  la  fin  de  la  monarchie  devant 
la  politique  des  convenances.  Conception  singulière- 
ment grande  que  celle  de  ces  «  gobe-mouches  »  tant 
raillé  par  la  cour  ;  l'honnêteté  qui  lui  faisait,  après  sa 
disgrâce,  rapportera  Choiseul  les  trois  millions  envoyés 
pour  corrompre  le  grand-vizir,  qui  lui  faisiiit  répondre 
à  des  offres  de  pot-de-viu  :  «  Personne  ne  le  saura,  mais 
je  le  saurai,  moi,  »  il  rêvait  de  l'apporter  dans  la  poli- 
tique européenne.  Il  devenait  presque  lyrique  quand 
il  entrevoyait  la  réalisation  de  ce  rêve  :  «  La  France, 
disait-il  au  roi  en  177/t,  placée  au  centre  de  l'Europe, 
a  droit  d'inffuersur  toutes  les  grandes  affaires.  Son  roi, 
semblable  à  un  juge  suprême,  peut  considérer  son 
trône  comme  un  tribunal  institué  par  la  Providence, 
pour  faire  respecter  les  droits  et  les  propriétés  des  sou- 


(1)  Affaires  étrangères.  Turquie,  t.  CLXIV,  f"  13-2. 

(2)  i\I.iyer,    lj(j.   X  Gaussen,  cliargé   d'ali'aires   en   Suèile,   novem- 
bre 1780;  GellVoy,  II,  64. 

(3)  Mémoire,  1774.  Idem.,  1784. 

(4)  Affaires  étrangères;  Turquie,  t.  CLXIV,  f»  132. 
(^5)  .V  Breteuil,  1774,  p.  487. 

(0)  Mémoire,  1784. 

(7)  Mémoires  de  d'.\rgenson,  IV,  135. 
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verain.  Si  Votre  Majesté  dirige  sa  polili(ino  à  ('tahlir 
roi)iiiioiiqiie  ni  la  soif  d'envahir  ni  la  moindre  vue  d'am- 
bition n'effleiirenlsonâme.etqu'ellcneveut  que  l'ordre 
et  la  justice,  son  exemple  fira  plus  que  ses  armes.  La 
justice  et  la  paix  régneront  partout,  et  l'Europe  entière 
applaudira  avec  reconnaissance  <i  ce  hienl'ait  qu'elle 
reconnaîtra  tenir  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la 
magnanimité  de  Votre  Majesté.  »  — «  Si  je  voyais  jamais 
les  choses  dans  cet  étal  llorissanl,  écrivait-il  fami- 
lièrement à  Breteuii,  je  dirais  de  bien  bon  cœur: 
Auiiv  diiidUis,  Diimiiiu,  sei'vuin  luum  {[).  » 


* 
*  * 


Voilà  bien  une  curieuse  nouveauté  que  cette  idée  de 
diriger  la  politiiiue  d'un  pays,  en  vertu  de  principes 
abstraits,  conçus  a  priori  en  dehors  de.  toute  notion  de 
l'expérience,  de  toute  considération  d'iut('rêt.  La  nou- 
veauté est  d'autant  plus  grande  qiu:  ces  principes 
sont  professés  par  un  ministre  de  France,  le  mi- 
nislrc  d'un  État  qui  jusqu'alors  s'est  dirigé  toujours 
d'après  des  vues  parfaitement  concrètes;  qui,  dans 
l'enseuible  de  son  histoire,  a  constamment  suivi  une 
politi(|ue  précise,  pratique,  une  politique  d'affaires, 
non  point  une  politique  de  théorie.  Mais  ce  qui  est 
plus  original  encore,  ce  sont  les  [trocédés  par  les([uels 
le  ministre  pense  faire  prévaloir  ses  principes.  On 
saisit  ici  très  nettement  l'inlluence  des  philosophes,  des 
idées  humanitaires  et  de  la  «  sensibilité  »  du  xvni"  siè- 
cle. Jusque-là,  les  différends  se  sont  réglés  à  coups 
de  canon  :  Vcrgennes  voudrait  aux  généraux  substituer 
les  diplomates;  il  rêve  la  fin  des  guerres,  rendues  im- 
possibles par  l'arbitrage;  il  est  le  précurseur  de  Met- 
ternicb  et  l'inventeur  des  congrès.  Dans  une  instruc- 
tion inédite  encore,  adressée  le  28  juin  1789  à  M.  de 
Corberon,  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  Vergennes 
laisse  vagabonder  son  imagination  ù  la  poursuite  de 
cet  idéal  : 

l\ieii  n'cmprclic,  éerivait-il,  ijne  les  cours  ne  se  dôpoiiillont 
des  anciens  |iri''jii;;i''s  qui  li's  faisaient  se  regarder  comme 
dans  un  état  île  ii'uerre  masqué;  qu'elles  n'évitent  tout  ce 
([ui  pouri'ait  porter  l'i  l'oHensive  les  alliances  naturi'llemrnt 
paciflqui^s;  qu'en  sVxplIquant  clairement  et  aniiablement  sur 
les  objets  qui  pourraii'nt  devenir  matière  à  querelle,  elles 
prévienufMit  toujours  les  moments  où  il  leur  serait  impos- 
sible de  s'entiîudre. 

De  fait,  c'est  la  poliliijue  qui  prévaut  i)endant  toute 
la  durée  du  ministère  de  Vergennes  :  de  ll'h  à  1787,  il 
n'y  a  point  de  guerre  curopi'cnne,  et  cela  grAcc  à  la 
France,  qui  devient  ;'i  Tescben,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
Constantinople,  en  Hollande,  la  grande  médiatrice,  le 
juge  de  conciliation.  Les  résultats  furent  brillants  pour 
elle  :  en  ll'h,  Kaunitz  n'admettait  pas(iu'elli!  pdtmémo 

(1)  Mojnoiros,  1777;  Flassiin,  VU,  443;  'i'i  avril  1775. 


»  essayer  de  bégayer  quelques  représentations  ».  Pour- 
tant, elle  enipêch;ile  démembrement  de  trois  Etats  que 
tous  considéraient  comme  perdus  :  Turquie,  Suède, 
liavière  ;  elle  vit  se  disloquer  la  triple  alliance  si  mena- 
çante après  le  partage  de  la  Pologne.  Ses  propres 
alliances  s'étendirent.  Eu  1789,  l'Autriche,  malgré 
qu'elle  ait  eu  à  souffrir  une  constante  opposition  à  ses 
desseins,  se  félicitait  dedemeurer  attachée  à  Versailles; 
la  Prusse  cherchait  à  renouer  l'ancienne  union;  la 
Russie  accordait  enfin  un  traité  de  commerce  vaine- 
ment sollicité  depuis  un  demi-siècle;  la  Hollande, 
l'Espagne  marchaient  de  concert  avec  nous.  Que  coû- 
taient ces  résultats?  —  Pas  une  vie  d'homme. 

Albert  M.u.et. 


DANS    L'ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE 
La  réforme  de  la  discipline. 

Tous  les  amis  des  lettres  et  de  l'éducation  sont  an 
courant  des  consciencieux  travaux  de  réforme  dont 
noire  enseignement  secondaire  est  depuis  quelque 
temps  l'objet.  On  sait  que  le  ministère  de  l'instruction 
luiblique  a  fait  appel  aux  représentants  les  plus  distin- 
gués de  la  science  et  de  l'enseignement,  et  lésa  réunis 
en  une  commission  chargée  d'élaborer  les  modifica- 
tions diverses,  qui  sont  ensuite  soumises  à  la  décision 
du  conseil  supérieur. 

C'est  là  une  lâche  dont  il  serait  difficile  d'exagérer 
l'importance  et  la  portée;  car,  enfin,  c'est  l'esprit  même 
de  notre  pays,  c'est  son  génie  et  ses  destinées  qui  dé- 
pendent, en  une  large  mesure,  de  l'orientation  que  l'on 
imprimera  à  un  système  d'éducation  chargé  de  former 
toute  notre  bourgeoisie  grande  et  petite,  toute  la  France 
cultivée. 

11  n'est  pas  moins  certain  (lue  le  moment  devait  ve- 
nir où,  dans  sa  grande  et  belle  entreprise  de  réformer 
l'éducation  pulili(iue,  la  France  moderne  sentirait  la 
nécessité  de  modifier  un  régime  d'enseignement  de- 
meuré trop  semblable  encore  à  celui  que  nous  avait 
légué  la  scolastique  du  moyen  âge  combinée  avec 
l'esprit  de  la  Renaissance  du  xvi"  siècle. 

l'ne  première  lacune  d'abord  avait  frappé  les  yeux  : 
la  difficulté  pour  une  é  lucation  restée  tout  esthétique, 
tout  intellectualiste  quand  elle  n'était  pas  toute  for- 
melle, de  subvenir  au\  nécessités  de  la  vie  moderne, 
pénétrée  d'esprit  scientifique,  utilitaire,  positif.  Delà  des 
réformes  déjà  opérées  ou  eu  préparation,  qui  portent 
sur  les  programmes  et  sur  les  études,  et  dont  le  carac- 
tère commun  est  de  rendre  l'enseignement  plus  pra- 
tique, tout  en  lui  con.servant  cette  vertu  éducatrice,  civi- 
lisatrice, si  admirablement  définie  par  le  beau  noai 
luimn)nt('x.  Et  c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  qu'on 
aime  à  se  rassurer  en  pensant  (juc  nos  réformateurs 
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unissent  à  l'espril  d'iuiliativo  cl  à  la  connaissanc(!  des 
besoins  modernes  le  sens  et  le  respect  du  Renie  fran- 
çais. Ce  n'est  pas  eux,  Dieu  merci  !  que  l'on  verra  céder 
à  certains  conseils  qui  n'iraient  à  rien  moins,  sous  pré- 
texte d'utilitarisme,  qu'à  sacrifier  le  plus  clair  de  notre 
patrimoine,  cette  royauté  du  goût,  ce  sens  parfait  de  la 
mesure  et  de  la  proportion,  le  secret  enfin  de  cet  art 
dont  la  source  première  est  en  Grèce  et  que  Rome  a  versé 
dans  les  veines  gauloises  ])ar  la  conquête  et  l'occupa- 
tion d'aliord,  ensuite  par  dix  siècles  d'une  éducation 
toute  latine.  Nous  sommes  les  fils  de  Home  et  les  pe- 
tits-fils de  la  Grèce.  Il  n'est  pas  bien  sûr  que  cette  su- 
jjériorité  d'art,  cet  esprit  classique  ne  soient  pas  au 
détriment  d'une  certaine  force  d'originalité,  d'un  cer- 
tain ordre  d'énergies  naturelles  et  profondes.  Mais  il 
est  moins  certain  encore  qu'à  bouleverser  de  fond  en 
comble  une  culture  qui  nous  a  faits  ce  que  nous  som- 
mes, nous  aboutissions  à  autre  chose  qu'à  perdre  notre 
autique  tradition  sans  en  créer  une  meilleure. 

Un  autre  et  considérable  vice  d'un  systèmes  d'études 
hérité  du  moyen  âge  idéaliste  et  mysti(|uea  été  récem- 
ment dénoncé  à  l'opinion  et  est  devenu  l'objet  des 
préoccupations  publiques  :  je  veux  parler  de  Tigno- 
rance  et  du  mépris  de  l'hygiène.  La  santé  et  le  dévelop- 
pement physique  de  l'enfant  et  de  l'adolescent  sem- 
blaient tenus  pour  rien,  le  corps  était  impitoyablement 
sacrifié  à  l'esprit.  La  question  de  l'éducation  physique, 
soulev('e  d'abord  dans  la  presse,  soutenue  par  des  so- 
ciétés fondées  tout  exprès,  s'est  imposée  à  l'attention 
des  pouvoirs  scolaires,  et  ici  encore  on  peut  se  fier  à 
leur  sagesse  du  soin  de  concilier  l'intérêt  de  la  santé 
des  élèves  avec  les  nécessités  de  l'instruction. 

Mais  ce  que  nous  voulons  signaler  à  nos  lecteurs 
comuie  une  des  plus  belles,  des  plus  honorables  nou- 
veautés, comme  une  initiative  que  seule  la  République 
a  su  prendre,  c'est  une  troisième  réforme,  celle  de 
l'éducation  morale.  Pour  la  première  fois,  on  vient  de 
se  demander  s'il  était  permis  d'organiser  un  enseigne- 
ment destiné  à  élever  toute  la  France  instruite  sans 
constituer  aussi  l'éducation  morale;  s'il  était  sage 
de  tant  faire  pour  orner  les  intelligences  et  si  peu  pour 
munir  les  caractères,  pour  éveiller  les  consciences, 
pour  fonder  les  mœurs.  Et  ici  rendons  à  l'enseigne- 
ment primaire  ce  témoignage  d'avoir  été  l'occasion  et 
l'origine  de  ces  préoccupations  auxquelles  le  secon- 
daire devra  un  jour  la  disparition  de  sa  plus  grave  la- 
cune. C'est  eu  étudiant  sans  relâche  les  moyens  de 
former  la  conscience  du  peuple  que  les  plus  hauts  re- 
présentants de  l'Université  ont  été  nécessairement  con- 
duits à  nourrir  pour  les  classes  élevées  le  même  noble 
souci  et  à  s'appliquer  au  même  problème. 

Cette  tàclie  difficile  a  fait  l'objet  des  travaux  de  la 
troisième  sous-commission  (1).  M.  Marion,  le  très  dis- 


(I)  Pn-sidont  :  M.  Gréard.  —  Mcmbros  :  MM.  Boiilan,   Broiiarilcl, 
Buisson,  Burdeau,  Compayré,  Croiset,  Duimy,  Edon,  Fonciu,  Girard, 


lingué  professeur  qui  a  inauguré  en  France  le  haut 

enseignement  de  la  ])édagogie,  a  résumé  ces  travaux 

dans  un  rapport  dont  on  ne  saurait  assez  louer  la  belle 

ordonnance,  la  forme  simple  et  forte,  l'esprit  à  la  fois 

(■'levé  et  pratique. 

* 
*  * 

De  cfs  milliers  d'enfants  qui  lui  sont  absolument  confiés, 
dit  M.  Marion,  flîniversité  doit  faire  les  liommes  dont  le 
pays  a  besoin.  Oai  préparera  à  la  nation,  si  co  n'est  l'édu- 
cation nationale,  les  caractères  que  nos  institutions  récla- 
ment, les  nifcurs  sans  lesquelles  la  liberté  n'est  pas  viable? 
L'éducation  morale  et  civique,  qui  est  une  nécessité  pres- 
sante à  tous  les  degrés,  que  l'école  primaire  donne  à  tous 
aujourd'liui,  est  di.'c  fois  nécessaire  à  ceux  qui  n'aui'ont  pas 
seulement  à  se  conduire  eux-mêmes,  mais  qui  par  la  parole, 
la  presse,  le  livre,  l'inlluenee  sociale,  feront  l'esprit  public 
et  mèneront  l'opinion...  1,'esprit  ne  suffit  pas,  à  coup  sur, 
pour  jouer  un  rôle  utile  dans  une  démocratie,  car  il  n'as- 
sure pas  même  les  plus  modestes,  les  plus  négatives  des 
vertus  que  réclame  la  liberté  :  la  patience,  le  sans-froid.  Il 
faut  que  l'éducation  tout  entière,  et  non  pas  seulement  l'in- 
struction, prépare  nos  jeunes  gens  à  la  vie  libre...  Comment 
modifier  le  type  militaire,  sur  lequel  le  lycée  a  été  d'abord 
conçu,  au  point  d'en  faire  une  école  d'auionomie  pour  les 
volontés? 

Le  premier,  on  serait  tenté  de  dire  l'unique  moyen, 
c'est  l'action  pei'sonnelle. 

Et  d'abord  l'action  du  chef  d'établissement.  Lui  seul 
peut  régler  et  coordonner  les  actions  diverses  des  maî- 
tres et  des  éludes,  constituer  un  esprit  commun,  une 
atmosphère  morale.  Personne  plus  que  lui,  qui  repré- 
sente l'autorité  et  la  discipline  vivantes,  n'a  qualité  pour 
agir  sur  chaque  enfant,  pou  rie  connaîlre,  le  surveiller, 
le  conseiller,  le  soutenir,  au  besoin  le  censurer.  Mais 
pour  cela  une  condition  préalable  s'impose  :  c'est  de 
modifier  le  régime  de  l'internat,  de  renoncer  absolu- 
ment aux  lycées  démesurés,  où  l'élève  est  perdu,  noyé 
dans  une  foule  anonyme;  le  vœu  formel  de  la  com- 
mission est  que  le  chilfre  de  300  pour  les  internes, 
celui  de  .300  pour  les  externes,  ne  soient  jamais  dé- 
passés. 

Rieu  ne  serait  plus  nouveau  que  cette  coordination 
des  volontés  de  tous,  professeurs  et  élèves,  sous  la  di- 
rectiou  du  proviseur.  Jusqu'à  présent,  si  l'harmonie  se 
produisait,  c'était  par  hasard,  ciiaque  professeur  étant 
laissé  à  lui-même,  nul  ne  s'avisant  d'informer  les 
élèves  de  ce  qu'on  attend  d'eux.  Désiu-mais  le  provi- 
seur sera  le  centre  vivant  de  cet  organisme.  Les  pro- 
fesseurs ne  négligeront  pas  d'exposer  aux  élèves  l'ordre 
au  sein  duquel  ils  auront  à  vivre.  Mais  c'est  au  provi- 
seur que  reviendra  la  tâche  et  l'honneur  de  donner  en 

Godard,  J.aliffier,    Lange,  Lavisse,  Lemounier,  Liard,  Marion,  Morel, 
l'élii  Pécaul,  Proust,  Rieder. 
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di'S  entretiens,  en  des  conférences  familières,  discrètes, 
senties,  «  le  ton  moral  dans  sa  maison  ».  De  lui  et  des 
professeurs  on  attend  qu'ils  s'adresseront  le  plus  pos- 
sible, pour  assurer  la  discipline,  h  la  raison,  à  la  con- 
science, à  l'honneur  des  enfants.  Pour  les  jifiiis  sur- 
tout, d'esprit  neuf  et  vierge,  de  telles  exhortations 
seront  efficaces  pour  les  préserver,  pour  former  en  eux 
de  ces  premières  impressions  qui  ne  s'eflaccnt  plus. 

De  ces  vues  générales  découlent  bien  des  réformes 
pratiques.  Et  d'abord  colle  des  punitions,  lîéduire  au 
minimum  la  contrainte,  ne  plus  admettre  de  punition 
qui  n'ait  un  caractère  moral,  voilà  qui  est  indispen- 
sable si  l'on  veut  créer  dans  l'enfant  ia  responsabilité 
et  l'habitude  du  self-gormimcnf.  On  supprimera  les 
exigences  inutiles  ou  barbares,  telles  que  l'obligation 
du  silence  aux  repas.  On  s'efTorcera  de  mettre  fin  à 
l'état  de  guerre  réciproque  où  vivent  élèves  et  mailreseo 
désarmant  soi-même,  en  témoignante  l'en  fan  tune  con- 
fiance, une  estime  qui  laissent  à  ses  propres  yeux  toute 
faute  .sans  excuse.  Eufin,  réforme  hardie,  vraie  révolu- 
tion, on  propose  de  réserver  au  seul  proviseur  le  droit  de 
punir,  professeurs  et  maîtres  ne  faisant  qu'avertir  et  no- 
ter :  par  là  on  préserverait  ceux-ci  d'une  tentation  dan- 
gereuse,d'un  abusquiuse  la  punition, et  l'onconfereau 
chAtimentune  autorité,  une  gravité  singulières. La  imie, 
d'ailleurs,  peut  devenir  une  arme  eflicace  :  elle  peut 
fournir  au  proviseur  l'occasion  de  mander  et  de  tan- 
cer l'cnfaut.  Les  notes  mensuelles  et  trimestrielles, 
délibérées  eu  commun  par  les  professeurs  et  les 
maîtres,  lues  par  le  proviseur,  communiquées  aux  fa- 
milles, avec  commentaire  s'il  y  a  lieu,  peuvent  être  un 
puissant  moyen  d'action.  Le  couronnement  de  cette 
œuvre  disciplinaire  est  la  création  en  chaque  lycée 
d'un  amacil  ilc  discipline  présidé  par  le  proviseur,  formé 
du  censeur,  de  cinq  professeurs,  d'un  surveillant  géné- 
ral et  d'un  répétiteur  élus  par  leurs  collègues,  et  qui 
statue  sur  les  cas  graves. 

Quelles  seront  les  punitions?  l'ersonne  nes'étonnera 
d'apprendre  que  l'absurde  pensum  et  le  vieil  arsenal 
barbare  des  arrêts  et  du  séquestre  ont  vécu.  Il  était 
temps  de  répudier  ces  legs  d'une  pédagogie  misérable. 
La  privation  de  sortie,  la  retenuedu  jeudi,  surtoutles 
devoirs  à  refaire,  les  négligences  à  réparer,  telles  sont 
à  peu  près  les  seules  armes  raisonnables  à  employer 
contre  l'insubordination  ou  la  paresse.  C'est  en  les 
maniant  avec  discrétion,  et  toujours  à  propos,  qu'on 
leur  conférera  l'efficacité. 

Hestc  à  régler  la  contre-jiartie,  celle  des  n-com- 
penses.  On  sait  qu'il  existe  des  établissements  privés 
qui  oui  supprimé  hardiment  toute  récompense  visible 
et  tangible,  tout  l'appareil  honorifique  des  places  et 
compositions,  estimant  que  l'éducation  a  mieux  à  l'aire 
qu'à  donner  à  l'enfant  la  leçon  brutale  de  la  vie, 
l'exemple  constant  du  fort  écrasant  le  faible;  la  récom- 
pense morale  y  est  seule  usitée.  C'est  lit,  nul  ne  le  con- 
I redira,  un  haut  idéal,  mais  que  la  commission  a  lait 


sagement  de  ne  pas  proposer  d'emblée  à  nos  grands 
établissements  secondaires.  Il  lui  paraît  suffisant  d'at- 
tacher aux  récompenses  tangibles,  prix,  satisfecit,  ta- 
bleau d'honneur,  etc.,  un  caractère  moral. en  les  attri- 
buant à  l'elTort  mi'ritoire,  fùt-il  médiocrement  heureu.x, 
et  non  plus  uniquement  au  succès.  Elle  conserve  les 
compositions,  en  les  rendant  plus  rares,  mais  ollf  sup- 
prime les  places,  ou  du  moins  le  classement  si  souvent 
arbitraire  qui  prétend  assigner  à  chaque  élève  une 
place  relative  distincte:  et  elle  les  remplace  par  ou  de 
simples  notes  morales,  ou  par  des  numéros  de  places 
qui  peuvent  comprendre  plusieurs  élèves  à  la  fois. 
Enfin  elle  propose  de  créer,  sons  le  nom  Ao.prix  d'Iwn- 
nrnr,  nn  jirix  diceruè  aux  ideves  qui  par  leur  cararlere, 
h'in-  nmiliiitr  et  leur  Iravail,  inirnnt  wrrilr  au  plas  liant 
pilint  l'cslin)C  de  liars  mailres  c!  de  leurs  camarades.  Et, 
à  ce  sujet,  la  commission  ne  craint  pas  d'avouer  son 
d('sir  (ju'il  devienne  un  jour  possible  d'appeler  les 
élèves  à  voter  avec  les  maîtres  pour  désigner  le 
lauréat. 


Certes,  voilà  d'excellentes,  de  hardies  réformes,  qui 
témoignent,  je  le  répète,  d'un  esprit  nouveau,  du 
souci  d'inaugurer  enfin  la  vraie  éducation  libérale, 
maîtresse  de  virilité,  de  force  et  d'autonomie.  Dans 
le  rapport  que  M.  Marion  a  réiigé  au  nom  de  la  com- 
mission, on  ne  sait  en  vérité  quelles  qualités  se  font 
le  plus  remarquer,  celles  du  psychologue,  du  mora- 
liste, ou  du  pra/fcic»  qui  puise  dans  sa  propre  expé- 
rience de  professeur.  Mais  peut-on  se  dissimuler  que 
le  plus  parfait  appareil  risque  de  rester  chose  inerte 
et  morte  s'il  ne  se  trouve  pour  le  mettre  en  branle  des 
iihica/eurs,  des  hommes  ayant  en  eux-mêmes  une 
source  de  vie  et  d'action?  Tout  est  là,  et  la  conclusion 
de  l'éminent  rapporteur  d(''montre  que  la  commission 
ne  se  paye  à  cet  égard  d'aucune  illusion.  Il  met  en  vive 
lumière  la  nécessité  pour  l'État  de  porter  tous  ses  efforts 
surce  point  :  créer  pour  l'enseignement  secondaire  des 
éducateurs. 

En  ce  qui  concerne  les  proviseurs,  classe  peu  nom- 
breuse après  tout,  un  clinix  très  judicieux  peut  suffire  à 
cequ'un  jouruoslycéesaient  tous  à  leur  têtedeshommes 
capables  d'en  faire  autant  de  foyers  de  vie  sérieuse, 
libre  el  forte.  Ouant  aux  professeurs,  on  peut  se  flatter 
([ue  leur  riche  culture  les  prépare  au  rôled'éducateurs, 
toutefois  sans  les  dispenser  d'études  et  d'exercices  péda- 
gogiques préalables.  .Mais  c'est  sur  les  maîtres  répéti- 
teurs surtout  ([ue  repose  la  discipline,  c'est-à-dire  l'é- 
ducation même.  C'est  à  eux  surtoutqu'ili'audraitcoufé- 
rer  la  culture  spéciale  qui  les  mettra  à  la  hauteur  de 
leur  tâche.  Et  pour  cela,  le  meilleur,  le  plus  sûr  moyen, 
c'est  que  les  Facultés  entreprennent  la  préparation, 
non  plus  scientifique  seulement,  mais  pédagogique,  de 
tous  les  maîtres,  et  ([u'enlin  nul  n'exerce  une  part  quel- 
conque d'action  dans  nos  lycées  sans  avoir  reçu  une 


308 


M.  JOLES  BOIS.  —  VILLIERS  DE  LTSLE-ADAM  ET  L'OCCULTISME  MODERNE. 


initiation  authentique  à  cet  art  si  particulier  —  car  il 
nr  s'agit  pas  seulement  de  .science  —  qui  est  l'éduca- 
tion. 

(;e  liant  idéal  ne  sera  pas  atteint  en  an  jour;  il  y  fau- 
dra du  temps,  des  tâtonnements,  de  longs  efforts.  Mais 
c'est  déjà  beaucoup  qu'il  soit  clairement  proposé  et 
qu'on  se  dirige  résolument  dans  ce  sens.  C'est  à  coup 
silr  un  beau,  un  réconfortant  spectacle  que  celui  de 
la  philosophie,  au  sens  grec  du  mot,  ainsi  conviée  à 
élaborer  librement  l'éducation  nationale.  On  n'en  voit 
de  tels  que  sous  un  régime  de  liberté. 

J.  Mme  Pécaut. 


VILLIERS    DE   L'ISLE-ADAM 


L'OCCULTISME  MODERNE 

A.nl,  la  dernière  œuvre  considérable  de  Villiers  de 
risle-Adam,  vient  de  paraître.  C'était  la  plus  chôre  à 
son  cœur,  celle  qu'il  fit  et  refit  tant  de  fois,  en  qui  il 
voulait  mettre  toute  sa  grande  Ame,  ironique,  cruelle, 
magnifique  et  si  éprise  d'idéal!  Elle  devait  condenser 
la  pensée  maîtresse  de  sa  vie,  être  la  synthèse  de  l'obs- 
tiné labeur  de  l'artiste.  D'Axel  devaient  découler  toute 
une  philosophie  et  le  drame  humain  et  surhumain,  et 
peut-ètremême  cette  physionomie  si  attirante  d'Asha- 
vérus,  le  juif  toujours  ei'rant,  symbole  de  l'anxiété 
perpétuelle  du  savant  et  du  poète...  Mais  il  faut,  bêlas! 
compter  avec  la  mort.  Un  destin  avare  n'a  pas  pei'mis 
;\  l'écrivain  de  rendre  définitive  la  plus  intime  agitation 
de  son  cerveau,  et  il  a  été  frappé  sans  avoir  pu  cou- 
ronner son  plus  haut  édifice.  Cependant  c'est  une  joie 
immense  pour  nous,  ses  admirateurs  dévotieux,  de 
recueillir  dans  notre  mémoire  les  phrases  prestigieuses 
qui  nous  restent;  et  nous  devons  une  reconnaissance 
pi-ofonde  à  celui  qui  s'est  dévoué,  temps  et  âme,  pour 
celte  reconstitution  —  à  M.  J.-K.  lluysmans. 

Ce  livre  étrange  est  (livis('  en  quatre  parties  :/e  monde 
religieux,  le  monde  tnigiijue,  te  montle  virnlle  et  le  monde 
'passionnel.  —  d'après  la  loi  du  quartenaire,  qui,  symbo- 
lysée  par  le  carré  et  la  croix,  régit  la  matière  et  les 
actes  humains. 

Sara,  une  riche  et  noble  orpheline,  «  libre  comme 
dans  un  jardin  »,  vit  au  fond  d'un  monastère  de  reli- 
gieuses trinitaires,  le  cloître  de  Sainle-Apollodora,  situé 
sur  les  confins  du  littoral  de  l'ancienne  Flandre.  Le 
jeûne,  le  cachot  et  la  solitude  font  de  la  lumière  en 
cette  àme  orgueilleuse,  et  elle  signe  l'abandon  de  ses 
biens  au  profit  de  la  communauté.  C'est  une  studieuse 
et  une  silencieuse,  passant  ses  journées  et  ses  nuits  à 
la  bibliothèque.  Mais,  par  hasard,  elle  a  découvert  un 
myst('rieux  feuillet  sur  lequel  des  caractères  de  forme 


sp('ciale  ont  été  gravés  par  un  mage,  maître  Janus.  Elle 
en  pénètre  le  secret,  et  il  est  si  redoutable  qu'aux  graves 
instants  où  les  vœux  doivent  être  pontificalement  reçus 
Sara  répond  par  un  «  non  »  irrémissible  aux  exhorta- 
tions de  l'archidiacre.  Puis,  restée  seule  avec  le  prêtre 
indign(',  elle  le  force,  la  hache  en  main,  à  s'enfermer 
dans  un  tombeau  de  la  chapelle  —  et  s'échappe  par  la 
fenêtre  vers  les  forêts  et  la  Vie. 

Axel  d'Aiièrsberg  apparaît  dans  le  monde  tragiepie.  Ce 
mélancolique  seigneur,  où  se  mêlent  si  capricieuse- 
ment l'âme  d'Ilamlet  et  celle  de  Faust,  tue,  chez  lui, 
devant  témoins,  un  de  ses  cousins,  le  commandeur, 
qui  représente  pour  lui  la  vie  réelle  elle  moyen  de  réussir 
peu  scrupuleusement  dans  le  monde  et  la  cour.  Le 
commandeur  avait  appris,  en  faisant  causer  un  vieux 
domestique,  qu'un  trésor  d'environ  ."î.îO  millions  de 
thalers  était  enfoui  sous  un  bloc  rocheux,  parmi  les 
bois  voisins.  Axel,  outragé  par  les  conseils  perfides  de 
cet  homme  vénal,  se  venge  en  un  duel  mortel. 

C'est  maître  Janus,  l'initiateur,  qui  est  comme  le 
pivot  du  monde  occulte.  11  répète  à  son  élève,  qui  est 
encore  troublé  par  le  sang  répandu,  les  infaillibles 
doctrines  d'humilité  et  de  désintéressement.  11  doit 
dompter  en  lui  toutes  les  passions,  celui  qui  veut 
conquérir  la  Sagesse.  Mais  cette  pensée  de  l'or  si  proche 
n'est  pas  restée  inféconde  dans  le  cerveau  du  jeune 
homme,  où  le  commandeur  la  sema.  Et  il  renonce  à  la 
Lumière,  comme  sa  S(ï'ur  lointaine  avait  renoncé  à  la 
Foi. 

A  ce  momeut  même,  Sara  fugitive  demande  l'hospi- 
talité au  seigneur  du  château,  et  maître  Janus  se  dit  à 
lui-même  :  «  Le  Voile  et  le  Manteau,  tous  deux  renon- 
ciateurs,  se  sont  croisés:  l'OEuvre  s'accomplit.  " 

Donc  ces  deux  âmes  juvéniles  sont  mûres  pour  l'am- 
bition et  l'amour.  Le  monde  passionnel  s'inaugure.  Dans 
la  galerie  des  sépultures,  sous  les  cryptes  du  burg 
d'Auèrsberg,  Axel  rencontre  Sara.  Grâce  au  talisman, 
elle  a  découvert  le  trésor,  dont  elle  s'empare...  Or  Axel 
ne  veut  pas  être  dépouillé;  et,  comme  deux  ennemis, 
les  voilà  (jui  cherchent  à  se  débarrasser  l'un  de  l'autre 
par  la  poudre  et  le  fer.  Mais  leur  beauté  mutuelle  les 
fascine;  ils  interrompent  le  combat,  tous  deux  épris. 
Ah!  ils  vont  être  de  glorieux  époux,  puisqu'ils  seront 
riches  et  amoureux!  Malheureusement,  Axel  s'écrie  : 
«  Accepter  désormais  de  vivre  ne  serait  plus  qu'un  sa- 
crilège envers  nous-mêmes,  \ivre?  lesscrvileurs  feront 
cela  pour  nous.  Itassassiés  pour  une  éternité,  levons- 
nous  de  table  et,  en  toute  justice, laissons  aux  malheu- 
reux, dont  la  nature  est  de  ne  pouvoir  mesurer  qu'à  la 
Sensation  la  valeur  des  réalités,  le  soin  de  ramasser  les 
miettes  du  festin.  —  J'ai  trop  pensé  pour  daigneragir!  » 
Sara  s'elfare  d'abord,  puis  accepte,  et  ensemble  ils 
s'empoisounent  entrelacés. 


Il  estinduhitable  que  l'idée  de  la  mort  comme  d'une 
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porlo  par  où  l'on  échappe  à  ce  monde  de  relativité 
et  de  désenchantement,  pour  entrer  dans  l'absolu  et 
l'orgueil  suprême,  a  toujours  hanté  l'imagination  hau- 
taine de  Villiers  de  l'Isle-Adam.  La  lin  d'Akrilisscrll  est 
assez  semblable  à  celle  à'A.rcL  En  elVet,  la  mort  paraît 
à  tout  esprit  alïolé  de  mystère  la  seule  consécration 
lé^Mtime  des  grands  bonheurs. 

Cependant  une  objection  se  présente. 

Axel  est  arrivé  tout  près  de  la  réalisation  des  joies 
terrestres.  11  s'arrête,  de  peur  dêtre  déçu.  Tandis  que 
son  amante  lui  parle  de  splendides  pèlerinages  à  tra- 
vers les  villes  et  les  peuples  inuombnibles  de  l'univers, 
il  lui  répond  en  secouant  des  gerbes  d'illusions  cou- 
pées :  «  Tu  vois  le  monde  extérieur  à  travers  ton  àme: 
il  t'éblouit!  mais  il  ne  peut  nous  donner  une  seule 
heure  comparable,  en  intensité  d'existence,  à  une  se- 
conde de  celles  que  nous  venons  de  vivre.  L'accom- 
plissement réel,  absolu,  partait,  c'est  ce  que  nous 
avons   éprouvé   l'un  de  l'autre  dans  la  splendeur  lu- 

nèbre  de  ce  caveau Oh!  le  monde  extérieur!  ne 

soyons  pas  dupes  du  vieil  esclave,  enchaîné  à  nos 
pieds,  dans  la  lumière,  et  qui  nous  promet  les 
ciels  d'un  palais  d'enclianteraent,  alors  qu'il  ne  cache 
eu  sa  noire  main  fermée  i|u'ane  poignée  de  cendres! 
Tout  à  l'heure,  lu  parlais  du  Ragdad,  de  Paimyre,  que 
sais-je?  de  Jérusalem.  Si  tu  savais  quel  amas  de  pierres 
inhabitable,  quel  sol  stérile  et  brûlant,  quels  nids  de 
bêles  immondes  sont,  en  rciiliié, ces  pauvres  bourgades 
qui  t'a|)paraissent  resplendissantes  de  souvenirs,  au 
fond  de  cet  Orient  que  tu  portes  en  toi-même!  Et 
quelle  tristesse  ennuyée  te  causerait  leur  seul  aspect! 
Va,  tu  les  as  pensées!  il  sulût  :  ne  les  regarde  pas.  La 
terre,  te  dis-je,  est  gonflée,  comme  une  bulle  brillante, 
de  misère  et  de  mensonges,  et,  lille  du  m'ant  oiiginel, 
crève  au  moindre  souffle,  Sara,  de  ceux  ([ui  s'en  ap- 
prochent... » 

Par  ces  paroles,  Villiers  est  essentiellement  un  devin. 
11  a  vu  dans  le  cerveau  des  tout  jeunes  à  cette  fin  de 
siècle.  Bizarre  rencontre!  il  se  trouve  que  Maurice 
Barrés  a  exprimé  à  sa  manière,  parmi  ses  discussions 
égoisti(iues,  les  mêmes  opinions.  »  Peu  nous  importe  le 
but,  dit-il,  les  moyens  seuls  de  l'atteindre  nous  inté- 
ressent. >i  —  Je  crois  qu'en  elTet  ce  n'est  pus,  malgn''  les 
assertions  pessimistes,  le  sentiment  de  l'inutilité  de 
l'elfoil  (|ui  rouge|nos  générations  :  c'est  plutôt  le  mépris 
de  poursuivre  jusqu'au  bout  nos  propres  desseins. 

INous  ne  sommes  plus  les  dupes  de  nos  enthou- 
siasmes. Tant  qu'ils  sont  entravés,  ils  nous  passion- 
nent. Vient-on  à  nous  donner  raison,  aussitôt  nous 
prenons  une  mine  dégoûtée.  Or,  puisque  le  poète  de 
l'Arc /«/K/c  avait  si  noblement  prédit  et  défini  cet  état 
d'Ame,  pourquoi  le  modihersi  brusquement  au  lieu  de 
le  ()ousser  à  ses  extréuu's  cons(''i[uences.'  AxT'l  devait 
dediiigner  le  suicide,  (jui  n'est  (pi'une  réalLsatiou  trop 
brutale  et  trop  facile. 

Je  me  rap[)elle  avoir  toujours  blâmé  Chambige  d'a- 


voir fait  se  tuer  près  de  lui  M'"  Grille,  et  cela  pour  des 
raisons  qui  ne  déplairont  pas  à  des  philoso[)hes  déli- 
cats :  oui,  quel  triomphe  d'exalter  la  passion  d'un  être 
aimé  au  jioint  de  lui  insinuer  le  désir  irrésistible  de 
la  mort  commune!  Mais  ([uelle  prudence,  quel  bon 
goût  et  quel  esprit  de  suite  dans  les  idées  si  on  lui 
prouve  au  dernier  moment  combien  il  est  barbare  et 
stérile  d'attacher  tant  d'importance  à  la  délivrance 
corporelle!  Il  est,  dans  ces  cas,  utile  d'avoir  présent  à  la 
mémoire  l'aphorisme  de  maître  Janus  :  «  Les  Mages 
réels,  s'ils  dédaignent  de  vivre,  se  dispensent  aussi  de 
mourir.  » 
Donc  nous  voici  en  plein  occultisme. 


Nul  n'ignore  i)lus  maintenant  les  progrès  extraordi- 
naires qu'a  accomplis  la  science  hermétique.  Toute  la 
jeunesse  moderne  en  est  imbue,  et  je  ne  serai  pas  au- 
dacieux en  afûrmant  après  M.  E.  (ioudeau  — qui  l'a  dit 
dans  un  premier  Paris  du  Fiijaro  —  que  les  deux  tiers 
des  élèves  de  l'École  polyteclini(iue  connaissent  et  ad- 
mirent Lucas.  Saint-Yves  d'Alveydre,  Éliphas  Lévy.  Des 
cohortes  serrées  de  littérateurs  et  de  poètes  se  grou- 
pent autour  de  la  bannière  mystérieuse  où  s'étale  le 
pantacle  stellaire.  Les  simples  d'esprit  et  les  humbles 
ont  aussi  trouvé  là  leur  consolation  et  leur  refuge.  Un 
initié  me  racontait,  il  n'y  a  pas  très  longtemps,  i]u'il 
fut  très  étonné  d'apercevoir  dans  la  loge  d'un  portier 
tous  les  livres  d'occultisme,  en  ordre  et  soigneusement 
reliés.  Et  cet  homme  répondit  aux  questions  de  l'ini- 
tié :  «  J'ai  depuis  tiente  ans,  un  à  un,  ramassé  sur  les 
quais  ces  vieux  bouquins,  et  soigneusement  je  les  garde 
et  je  les  lis  parce  qu'ils  m'ont  appris  la  vérité.  )  Plu- 
sieurs centaines  de  revues  ésolériques  s'éparpillent 
dans  le  monde  entier.  Je  citerai  comme  les  princi- 
pales :  PHiiiilr,  d'Alber  Jhouney,  l'Aurore,  de  M""  la  du- 
chesse de  Pomar,  et  l'InitiiHiun,  de  Papus.  Deux  jour- 
naux des  plus  boulevardiers  ont  ouvert  leur  troisième 
page  à  des  renseignements  astrologiques.  Enfin  nos 
savants  ont  convenu  que  les  vieilles  doctrines  des 
kabbalistes,  des  chiromanciens  et  des  alchimistes 
n'étaient  pas  aussi  erronées  qu'on  l'avait  cru  de  prime 
abord.  Un  homme  d'un  mérite  transcendant  et  d'une 
incontestable  sincérité,  le  docteur  Crookes  —  à  qui 
nous  devons  la  découverte  de  l'état  radiant  dans  la 
matière  —  ne  vient-il  pas  de  contrôler  les  phéno- 
mènes spirites  par  des  appareils  photographiques  afin 
d'écarter  toute  illusion  des  sens,  et  n'ai-je  pas  sous  les 
yeux  les  procès-verbaux  de  ce  grave  témoin  à  propos 
des  phénomènes  de  bilocalion  et  des  apparitions  tan- 
gibles de  katie  king?  Je  renvoie  les  plus  curieux  aux 
livres  récents  du  docteur  Paul  Gibier  et  de  Lermina. 

Il  est  certain  qu'il  n'est  pas  de  miracle  dans  le  sens 
du  mot  siirnaiurti,  mais  il  ne  faut  pas  a  priari  repous- 
ser des  faits  réels  dont  l'explication  ne  nous  est  pas 
encore  possible.  D'ailleurs,  admeltojis  que  les  lois  de 
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la  nature  sont  iufiuies,  et  nous  ne  nous  étonnerons 
plus  de  certaines  anornialitos.  Je  ne  veux  pas  me  pro- 
noncer entièrement  sur  le  spiritisme,  qui,  à  la  condi- 
tion d'être  sincère,  n'est  encore  la  plupart  du  temps 
que  i)uéril.  Inutile  de  discuter  les  démoniaques  et 
leurs  puissances  de  jeitaiura,  qui  sont  pourtant  de 
très  dangereuses  suggestions.  De  plus  hautes  ques- 
tions d'ictellectualité  nous  attirent. 

Les  anciens  avaient  l'ormulé  en  une  inscription  cé- 
lèbre le  conseil  le  meilleur  pour  devenir  un  sage  : 
l'vwTi  ocauTov.  La  physioguomonie,  la  chyriognomie,  la 
chiromancie,  l'astrologie  (lorsqu'une  intelligence  pro- 
fondément iutuilive  et  cultivée  en  aura  l'ait  la  syn- 
thèse), nous  donneront-elles,  avec  toute  la  certitude 
possible,  la  connaissance  de  nous-même  et  des  autres? 
Nous  pourrions  donc  alors  être  à  nous-même  et  aux 
autres  notre  providence.  Ainsi  nous  acquerrons  la  paix 
du  ciuur  parla  science  des  causes,  nous  nous  épar- 
gnerons les  révoltes  inutiles,  les  blasphèmes,  le  sui- 
cide, certains  crimes,  enfin  tout  ce  qui  diminue  la 
personnalité. 

Néanmoins,  il  ne  faudrait  pas  rester  uniquement 
passif  dans  celle  lutte  dû  bien  et  du  mal  qui  fait  le 
fond  de  l'existence,  si  la  défensive  est  bonne,  l'oOen- 
sive  est  meilleure.  Nous  devons  nous  améliorer  nous- 
même  et  améliorer  nos  semblables.  Il  ne  sufht  pas 
d'être  des  saints,  il  faut  encore  être  des  apôtres. 

C'est  cet  esprit  de  charité  ciui  paraît  avoir  manqué  à 
l'enseignement  bennetique  de  Villiers  et  qui  a  peut- 
être  incité  cet  esprit  solitaire  à  terminer  Axel  par  un 
double  meurtre  consenti. 

Dans  le  Monde  niTtilte,  à  travers  la  conversation  de 
maître  Janus  et  d'Axel,  s'énoncent  les  deux  premiers 
arcanes  du  réel  savoir  :  l'esprit  de  renoncement  et  l'es- 
prit d'humilité. 

—  Maître,  dit  le  jeune  élève,  je  sais  que,  selon  la 
doctrine  ancienne,  pour  devenir  tout-puissant,  il  faut 
vaincre  en  soi  toute  passion,  oublier  toule  convoitise, 
détruire  toute  trace  humaine,  assujettir  par  le  détache- 
ment. 

—  Homme,  si  tu  cesses  de  limiter  une  chose  en  toi, 
c'est-à-dire  de  la  désirer,  si  par  là  tu  te  retires  d'elle, 
elle  t'arrivera,  féminine,  comme  l'eau  vient  remplir  la 
place  qu'on  lui  offre  dans  le  creux  de  la  main.  Car  tu 
possèdes  l'être  réel  de  toutes  choses  eu  ta  pure  volonté 
et  tu  es  le  dieu  que  tu  peux  devenir. 

Plus  loin,  maître  Janus  s'explique  : 

—  Si  tu  ne  dépouilles  à  jamais,  d'un  seul  coup, 
toute  miséricorde  pour  les  attirances  de  l'argile,  ton 
esprit,  plus  lourd  de  chaque  rêve  accompli,  sera  péné- 
tré par  l'instinct,  s'enchaînera  dans  la  pesanteur,  et 
ton  heure  une  fois  révolue,  jouet,  dans  l'impersonnel, 
de  tous  les  vents  de  la  limite,  disséminé,  conscience 
éparse  en  tes  anciens  désirs,  vaines  étincelles,  tu  es 
strictement  perdu. 


-Mais  ces  sacriflces  qui  donnent  des  puissances  et  des 
mérites  exceptionnels  ne  peuvent  s'allier  qu'avec  la 
modestie  la  plus  complète  et  l'humilité  et  cet  oubli  de 
soi  que  recommande  ïlmiiation  :  «  Les  mages  réels  ne 
laissent  point  de  nom  dans  la  mémoire  des  passants 
et  leur  sont  à  jamais  inconnus...  Leur  nombre  depuis 
le  temps  est  le  même  nombre,  mais  ils  forment  un 
seul  esprit.  » 

Oui,  toute  la  science  est  là,  dite  eu  phrases  sj)len- 
dides  pour  l'éternité,  mais  l'expansion  de  cette  science 
est  passée  sous  silence.  Villiers  a  omis  l'esprit  de  cha- 
rité, cette  loi  de  l'amour  qui  régit  les  âmes,  comme  la 
loi  de  la  pesanteur  régit  les  corps.  C'est  à  ce  point  de 
vue  que  le  poète  de  l'Aue  fuiurc  et  d'A.ccl  se  différencie 
des  mages  plus  modernes.  Alber  Jhouney,  le  plus  sa- 
vant et  le  plus  doux  d'entre  eux,  a  mille  fois  proclamé 
cette  volonté  de  faire  de  toute  l'humanité  une  sorte 
de  chaîne  mystique  où  chaque  chaînon  serait  intime- 
ment soudé  à  sou  voisin  et  ainsi  à  tous  les  autres. 
Quand  donc  cessera  l'achrirueincnt  des  combats  pour 
l'existence,  et  quand  l'équilibre  social  permettra-t-il 
que  les  débiles  s'appuient  sur  les  forts  sans  avoir  à 
craindre  d'êlre  dévorés? 

Je  crois,  d'ailleurs,  que  les  poètes  martinistes  Emile 
Coudeau  et  Stanislas  de  Guaita,  le  kabbaliste  Ély  Star 
et  le  docte  Papus,  se  rallient  à  celle  doctrine  fraternelle, 
que  paraissent  répudier  des  arti.^tes  outranciers,  tels 
que  Josépbin  Péladan. 

Ah  !  le  secret  de  tels  efforts  est  il  permis  de  le  révéler 
en  ouvrant  ces  âmes  précieuses  où  germe  l'avenir? 
Nous  avons  subi  un  certain  nombre  de  gouverne- 
ments; ils  furentpour  la  plupart  anarchiques,  quoique 
autoritaires.  Leurs  principes  sont  discutés  avec  acbai- 
nement,  sans  que  jamais  l'accord  se  soit  fait  dans  une 
synthèse  humanitaire.  Au  même  titre  que  Platon  et  que 
les  Zoroastres,  oserai-je  proposer  le  gouvernement  des 
mages?  Aussitôt  on  se  récrie  et  l'on  sourit.  Pourtant, 
il  y  a  huit  mille  six  cents  ans  —  c'est  M.  le  marquis 
de  Saint-Yves  d'Alveydre  qui  nous  l'enseigne  dans  sa 
Mission  des  Juifs  —  les  Initiés  possédèrent  le  pouvoir 
pendant  le  cycle  de  l'.am,  dans  l'immense  empire  du 
Bélier,  qui  donna  son  nom  aux  Aryas,  et  dont  nous 
retrouvons  la  tradition  scientifique  et  sociale  dans 
l'ordre  dorieu  des  Abramides,  dans  les  œuvres  do- 
rien  nés  de  Moïse,  dans  les  enseignements  de  Jésus- 
Christ  et  enffn  dans  ce  que  le  second  Testament  et 
principalement  saint  Jean  nous  laissent  entrevoir  de 
leur  doctrine  ésotérique. 

Je  laisse  la  parole  à  l'auteur  des  Missions  : 

u  L'autorité  n'appartientjamais  à  la  Force,  et,  comme 
je  l'ai  dit  dans  la  Mission  des  souverains,  il  faut  en  cher- 
cher les  symboles  premiers  au  foyer,  dans  la  mère  et 
dans  les  grands  parents,  sans  parler  ici  des  morts. 

«  Cette  autorité  réelle  a  pour  caractère  d'être  désar- 
mée des  sanctions  executives  dont  le  Père  tient  le 
l)àton  de  commandement  et  qui  constitue  le  pouvoir. 
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«  Cette  autorité,  faite  uniquement  de  force  intellec- 
tuelle et  morale,  de  sagesse  et  d'amour,  instruit,  édu- 
que  et  vivifie;  elle  ne  juge  que  pour  perfeclionner, 
clic  ne  châtie  que  pour  guérir,  elle  ne  condamne  ja- 
mais. 

«  Dans  l'État  social,  telle  est  aussi  la  véritable  Auto- 
rité, la  seule  devant  laquelle,  depuis  le  souverain  jus- 
qu'au dernier  des  artisans,  tout  le  monde  puisse  et 
doive,  d'un  boul  delà  terre  à  l'autre,  s'incliner,  fléchir 
le  genou  et  se  relever,  instruit,  éduqué,  vivifié,  pour 
obéir,  eu  accomplissant  son  devoir  et  en  vivant  heu- 
reux, chacun  a  son  rang. 

«  Or  la  totalité  des  corps  enseignants  porte  seule  ce 
caractère  divin  de  l'autorité,  car  la  science  s'étend 
depuis  le  centre  de  la  terre  jusqu'au  sommet  descieux, 
depuis  la  A'ature  physique  jusqu'à  celte  nature  intel- 
lectuelle qui  est  la  Conhdenle  de  l'Esprit  de  Dieu  et  la 
Mère  de  l'Intelligence  humaine.  » 

Ne  croyez-vous  pas  que  bientôt  nous  serons  accablés 
d'une  lassitude  immense  provenant  de  l'infusion  exa- 
gérée de  l'égalitarisme  dans  notre  système  de  gouver- 
nement? Si  nos  organes  physiques  ont  une  certaine 
ressemblance,  quelle  diilérence  pour  les  organes  mo- 
raux et  quelles  divergences  d'aptitudes  I  Le  règne  de 
l'injustice,  qu'elle  vienne  d'en  haut  ou  d'en  bas,  ne 
saurait  durer  longtemps.  Et  n'avons-nous  pas  fait,  nous 
les  contemporains,  l'expérience  de  brusques  engoue- 
ments des  foules  et  de  leurs  détachements  plus  brus- 
ques encore?  Sans  doute,  nous  devons  nous  résigner  à 
abdiquer  l'impossible  prétention  à  une  universelle 
égalité,  et  nous  nous  réunirons  tous  autour  des  libertés 
et  des  fraternités  réciproques. 

Et  ce  sera  seulement  après  le  sacrifice  de  l'égalité 
spirituelle  que  nous  aurons  enfin  l'égalité  des  cœurs, 
la  meilleure  de  toutes,  par  laquelle  le  génie  et  la  puis- 
sance donneront  spontanément  la  main  aux  faibles  et 
aux  souffrants;  la  fusion  de  l'humanité  sera  dès  lors  si 
intime  que  la  mort  ujéme  ne  séparera  plus  les  cœurs 

mêlés... 

Jlles  liui.s. 


CHRONIQUE    MUSICALE 

Théâtre    des   Arts    de    Rouen. 

SamsoH  cl  Dalclii,  opéra  de  MM.  C-  S;iiiit-Saens 
ut  !'■.  I.emairo. 

Grand  succès,  n'est-ce  pa^?  —  Très  grand  et  très 
franc.  — Et  l'exécution?  —  Extrêmement  honorable. 
—  M.  Camille  Saint-Saéns  n'est  donc  pas  un  sympho- 
niste fourvoyé  dans  l'opéra?  —  Le  croyiez-vous  vrai- 
ment! —  Et  Samson  est  une  belle  chose?  —  Parfaite- 
ment belle. —  Comment  l'ignorons-nous  encore  à  Paris  ? 


—  Parce  qu'elle  est  d'un  musicien  qui  sait  mal  se  faire 
valoir.  —  Et  si  M.  Paravey  voulait  demain  la  faire 
entendre?  —  .M.  Wekerlin  rctloublerait  de  papier 
timbré.  —  Et  .MM.  liitt  et  Gailhard?  —  On  les  accuse- 
rait d'être  inféodés  à  M.  Saint-Saëns!  —  Il  faudra  donc 
aller  à  llouen?  —  .levons  y  engage  fort.  —  Est-ce 
aussi  loin  que  Bruxelles?  —  Je  ne  crois  pas.  Eu  tout 
cas,  c'est  plus  près  que  le  théâtre  du  Ch;Ueau-d'Eau,  et 
la  route  est  plus  jolie.  —  Alors  l'entreprise  d'un 
théâtre  lyrique  à  liouen  est  viable? —  Assurément. — 
M.  \erdhurt  a  donc  plus  d'esprit  que  nos  directeurs 
parisiens?  —  11  a  peut-être  un  moins  gros  cahier  des 
charges.  —  Croyez-vous  à  son  succès?  —  Certes,  s'il 
n'est  pas  la  proie  des  compositeurs  de  troisième  ordre 
([ui  vont  l'assiéger,  et  si  la  suite  répond  au  début  très 
brillant  de  l'autre  soir.  —  Cela  est-il  de  bon  augure 
pour  Ascdni'i:'  —  Oui,  encore  qu'Ascnnio  soit  dans  une 
toute  autre  note.  —  Où  est  l'auteur?  —  Je  n'en  sais 
rien,  ni  personne  ;  et,  si  je  le  savais,  je  me  garderais 
de  le  dire...  Mais  voilà  bien  des  questions  à  la  file.  Un 
peu  de  patience  et  de  méthode. 

Je  ne  connaissais  la  partition  de  Saiiiso}tijt  Datila  que 
parla  partition  et  parquelques  fragments  en  fendus  dans 
les  concerts;  j'en  avais  emporté  l'impression,  d'ailleurs 
partagée  parla  majorité  du  public,  d'une  œuvre magi.s- 
trale,  peu  faite  pour  la  scène,  sorte  d'oratorio  avec 
décors  et  costumes,  représentable  seulement  eu  .\lle- 
magne.  Et,  passant  ici-même  en  revue  l'œuvre  de 
Camille  Saint-Saims  (1),  je  m'accuse  d'avoir  glissé  trop 
rapidement  sur  son  drame  sacré;  d'y  avoir  trouvé  à  la 
lecture  plus  de  grandeur  que  d'intérêt.  Il  aurait 
fallu  comprendre  que  la  sévérité  du  sujet,  que  l'ex- 
trême simplicité  de  la  composition,  qui  paraissaient 
prédestiner  cette  œuvre  pour  le  concert,  devaient,  au 
contraire,  en  assurer  le  succès  au  théâtre  et  l'impres- 
sion durable.  Je  m'en  aperçois  seulement  aujourd'hui 
et  j'en  suis  confus.  Mais  l'aveu  me  coûte  d'autant 
moins  qu'il  m'apijorfe,  eu  revanche,  la  confirmation 
de  certaines  idées,  celles  que  ,M.  Saint-Saéns  s'est 
donné  tout  récemment  la  peine  de  battre  en  brèche,  et 
qui  lui  ont  pourtant  si  bien  réussi  cette  fois  —  peut- 
être  à  son  insu,  comme  c'est  le  privilège  des  grands 
artistes. 

Sumsun  date  de  quinze  ans  et  n'a  pas  vieilli.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  souffert  de  l'évolution,  de  plus  eu 
plus  marquée,  de  notre  esthétique  vers  les  théories  de 
l'école  de  lîayreuth.  Est- il  donc  de  tendance  très 
avancée?  Il  s'en  faut  du  tout.  On  dirait  (juavaut 
d'engager  l'opéra  français  dans  des  voies  nouvelles, 
Camille  Saint-Saéns  ait  voulu  d'abord  le  ramener  vers 
son  point  de  départ,  revenir  de  .Mcjerbeer  à  (iluck.  Il 
s'agissait  d'en  reliouvcr  les  sources,  et,  pour  lui-même, 
en  donnant  sa  mesure  comme  musicien  de  théâtre, 
de   rassurer   d'abord  sur  ses  intentions  à  l'égard  des 

1^1)  \oy.  la  liivue  Uos  "J  cl  10  fuviior  IbSU. 


312 


M.  RENÉ  DE  RÉCY.  —  CHRONIQUE  MUSICALE. 


classiques.  Plus  tard,  il  a  repassé  par  Meyerbeer  avec 
Etienne  Marcel,  pour  s'orienter  ensuite,  avec  Henry  VllI 
et  Proserpine,  dans  une  direction  parallèle  à  Wagner. 
Au  moment  de  Samsan,  il  a  les  yeux  fixés  sur  Orphée  et 
sur  Alcesle.  Ce  parti  pris  lui  épargne  les  irrésolu- 
tions, les  tâtonnements  (jue  traliissent  les  étapes  ulté- 
rieures de  sa  carrière  dramatique.  Son  œuvre  de  début 
au  théfttre  (je  ne  compte  ni  le  Timbre  d'argent  ni  la 
Princesse  jaune)  est  ainsi  d'une  cohésion  parfaite,  d'une 
tenue  merveilleuse.  Toute  moderne  par  le  sentiment, 
par  la  conception  de  l'amour  et  de  la  femme,  elle  est 
classique  par  la  rigueur  du  plan,  par  la  netteté  des 
lignes.  Si  l'expression  y  est  renforcée  de  toutes  les  res- 
sources de  la  symphonie  de  Beethoven,  le  spectacle 
y  est  réduit  au  strict  nécessaire.  C'est  le  souffle,  l'esprit 
de  Gluck  —  mais  non  pas  l'art  de  (Uuck,  très  infé- 
rieur à  son  génie.  Trois  personnages,  comme  dans 
Orjihée;  de  l'action  et  pas  d'intrigue  —  du  drame  et 
peu  de  lliéAtre  :  je  veux  dire  que  la  marche  de  la  pièce 
ne  s'embarrasse  pas  d'épisodes  et  de  péripéties;  que  la 
représentalion  n'est  point  pour  satisfaire  les  yeux, 
mais  seulement  pour  ajouter  à  l'impression  de  l'âme. 
Et  n'est-ce  pas  là,  après  tout,  le  secret  des  maîtres  du 
théâtre,  le  cachet  des  œuvres  immortelles?  Shakespeare, 
Molière,  les  Grecs  font  vivre  leurs  personnages  et 
composent  très  négligemment  leurs  pièces,  sachant 
que  la  pièce  est  chose  périssable,  allaire  de  goût  et  de 
mode,  et  que  l'homme  seul  demeure  éternellement 
intéressant. 

Cette  simplification,  toutefois,  n'est  guère  possible, 
â  l'Opéra  surtout,  qu'avec  la  Bible,  la  mythologie  ou 
la  tradition  populaire.  La  mise  en  œuvre  d'un  sujet 
historique  exige  des  ressorts  plus  complexes;  il  faut  en 
ajuster  le  mécanisme,  initier  les  spectateurs  à  leur 
jeu;  tout  cela  demande  des  explications,  et  les  expli- 
cations en  musique  sont  quelque  chose  de  terrible. 
Nul  souci  de  ce  genre  avec  la  donnée  miraculeuse, 
traditionnelle  ou  légendaire;  les  scrupules  de  M.  Jules 
Lemaître  à  l'endroit  des  aventures  invraisemblables 
d'OEdipe  et  de  Jocaste  auraient  fort  surpris  un  Grec 
du  temps  de  Sophocle.  L'aveuglement  de  Samson  n'est 
guère  moins  étonnant  et  ne  nous  choque  point. 
M.  Saint-Saéns  l'a  compris  —  car  ce  n'est  un  mystère 
pour  personne  qu'il  a  choisi  le  sujet  et  dirigé  le  libret- 
tiste, lui  laissant  seulement  le  soin  de  traduire  sa  pen- 
sée en  vers  de  huit  syllabes.  —  Son  grand  mérite  est 
d'avoir  suivi  la  Bible,  sans  raffiner,  ni  atténuer,  ni  ren- 
chérir. Or,  disais-je  l'autre  jour,  l'opéra  de  l'avenir, 
celui  qui  doit  survivre,  c'est  celui  qui  saura  s'alléger 
de  tout  l'appareil  caduc  et  parasite  de  nos  conventions 
théâtrales.  Le  plus  grand  éloge  que  je  puisse  faire  de 
Snnison,  c'est  donc  qu'il  participe,  comme  Oiplile,  de 
la  cantate  et  du  drame  musical  —  de  la  cantate  par  la 
prépondérance  absolue  de  la  musique  sur  l'élément 
littéraire,  du  drame  musical  par  le  dessin  des  carac- 
tères. 


Les  figures  sont  tracées  d'un  contour  pur  et  ferme. 
La  psychologie  de  Samson  est  largement  et  sobrement 
déduite.  La  faiblesse  de  l'homme  fort  devant  la  femme 
lâche  et  perfide,  M.  Saint-Saéns  en  a  senti  la  vérité 
profonde,  éternelle;  il  nous  l'a  rendue  touchante,  se 
souvenant  que  la  douceur  des  forts  est  comme  le  miel 
sorti  de  la  gueule  du  lion,  selon  qu'il  est  dit  dans 
l'Écriture.  Un  frisson  sacré  passe,  aux  accents  de  cette 
grande  voix  inspirée  qui,  tour  à  tour,  monte  vers  le 
ciel  ou  descend  vers  la  créature,  qui  tonne  au  nom  du 
Dieu  vivant,  ou  qui  im])lore  au  nom  de  la  tendresse 
humaine. 

Quant  à  l'intérêt  musical,  je  connais  i)eu  de  parti- 
tions où  il  soit  mieux  soutenu,  sans  défaillance,  sans 
remplissage.  La  vie  mélodique  y  coule  à  pleins  bords. 
L'orchestre  est  comme  une  mer  d'harmonie  sur  la- 
quelle les  voix  tantôt  glissent  doucement,  tantôt  passent 
emportées  par  le  flot.  Sa  modulation,  toujours  décisive, 
ouvre  des  horizons  ou  change  les  cieurs.  Chaque  note 
est  en  sa  place  et  concourt  à  l'effet  général.  De  telles 
œuvres  ne  s'analysent  point;  elles  s'imposent.  Je  ne 
vous  raconterai  donc  ni  la  scène  de  la  révolte,  ni  l'ad- 
mirable duo  d'amour  du  deuxième  acte,  ni  les  stances 
poignantes  de  Samson  enchaîné.  Ces  pages  sont  parmi 
les  plus  belles  de  la  musique  contemporaine. 

M.  Verdhurt,  en  les  faisant  connaître,  a  bien  servi  la 
cause  de  l'art  et  de  notre  théâtre  national.  11  a  mis  la 
maiu  sur  une  Dalila  très  présentable.  Le  rôle  de  Sam- 
son a  été  l'occasion  d'un  triomphe  très  mérité  pour  le 
ténor,  M.  Lafarge,  ce  lauréat  du  Conservatoire  qui 
chanta,  il  y  a  deux  ans,  avec  tant  d'intelligence,  la 
partie  de  l'Évangéliste  dans  la  Passion  de  Bach,  au 
concert  de  la  Concordia,  et  s'attira,  pour  ce  fait,  les  suf- 
frages des  musiciens  et  quelques  désagréments  admi- 
nistratifs. Ceux  qui  ont  entendu  exécutera  la  cathé- 
drale de  Rouen  Mors  et  Vita  de  Gounod  et  la  Jeanne 
d'A)-c  de  M.  Lenepveu,  savent  que  la  vieille  cité  nor- 
mande possède  des  ch(eui's  qui  chantent  juste  et  une 
vaillante  phalange  d'instrumentistes  de  talent.  Leur 
nouveau  chef,  M.  Gabriel  Marie,  s'est  montrée  la  hau- 
teur de  sa  lâche.  M.  Verdhurt  est  un  directeur  pleiu 
d'initiative;  il  est  visible  quelquefois  et  répond  aux 
lettres  qu'on  lui  adresse.  La  salle  du  théâtre  des  Arts 
est  fort  jolie;  si  l'escalier  est  un  peu  étroit,  du  moins 
ne  fait-il  pas  tort  à  la  musique.  Rouen,  d'ailleurs,  est, 
comme  vous  le  savez  sans  doute,  la  plus  parisienne 
par  l'esprit  de  nos  capitales  de  province.  A  part  les 
fameux  fiacres,  immortalisés  par  Flaubert  et  toujours 
les  mêmes,  on  s'y  trouve  partout  comme  chez  soi.  Voilà 
qui  promet  à  Samson  d'heureux  jours,  aux  jeunes  com- 
positeurs de  talent  une  scène  et  un  public  dignes 
d'eux,  et  à  nous  autres  une  série  de  déplacements 
bimensuels,   tout  à  fait  charmants  pendant  la  belle 

saison. 

René  de  Récy, 
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Il  y  a  deux  ans,  quelques  écrivains  qui  formaient  le  co- 
mité de  rédaction  d'une  revue  historique,  la  Révolulion 
française,  reprirent  l'idée,  plusieurs  fois  déjà  formulée  par 
eux,  de  se  constituer  en  Société  d'histoire  de  la  Ilévolution. 
Ce  qui  fit  réussir  ce  projet,  ce  fut  l'adhésion  d'un  homme 
que  son  nom,  ses  livres,  son  caractère  et  son  ûge  dési- 
gnaient pour  présider  une  œuvre  de  science  et  de  concilia- 
tion. Nous  eûmes  l'honneur  et  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
nous  grouper  autour  de  M.  llippolyte  Carnot,  et  le  choix 
d'un  tel  président  fut  pour  nous  un  programme.  On  vit  bien 
que  notre  Société  naissante  n'était  formée  que  d'amis  de  la 
Révolution,  puisque  nous  avions  à  notre  tète  le  lîls  de 
l'illustre  membre  du  Comité  de  salut  public,  le  ministre 
républicain  de  la  révolution  de  18^8.  On  vit  aussi  que  nous 
n'étions  pas  une  secte,  puisque  nous  nous  placions  sous  les 
auspices  d'un  sage  que  son  âge  et  son  caractère  avaient 
élevé  depuis  longtemps  au-dessus  des  luttes  de  parti,  d'un 
historien  dont  la  plume  n'avait  servi  que  la  patrie  et  la 
vérité. 

Ce  que  nous  voulions,  en  efiet,  c'était  avant  tout  faire 
œuvre  de  science.  Il  nous  semblait  qu'il  était  grand  temps 
de  ne  plus  traiter  l'histoire  de  la  liévolution  comme  une 
matière  à  pamphlet,  et  d'appliquer  à  cette  histoire  les 
mêmes  règles  de  critique  scientifique  qu'aux  périodes  plus 
anciennes. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  une  semblable  entreprise 
aurait  été  impossible.  Il  y  aurait  manqué  la  condition 
indispensable  à  toute  science,  je  veux  dire  la  liberté.  Ce 
n'est  que  depuis  l'établissement  définitif  de  la  République 
qu'il  est  permis  de  raconter  avec  pleine  franchise  notre 
grande  crise  nationale  et  de  la  juger  comme  on  veut. 
Ennemis  et  amis  de  la  Révolution  ont  aujourd'hui  toute 
licence  pour  dire  toute  leur  pensée,  et  ils  en  usent.  Cette 
liberté  de  l'histoire  n'est  pas  seulement  accordée  par  nos 
institutions,  mais  aussi  par  les  mœurs  actuelles,  par  un 
changement  dans  la  méthode  politique.  Jadis,  il  y  avait 
encore,  dans  les  Assemblées  et  dans  la  presse,  des  écri- 
vains et  des  orateurs  qu'on  disait  robespierristes,  danto- 
nistes,  girondins.  On  croyait  servir  la  cause  du  progrès  en 
se  déguisant  ainsi  dans  les  habits  des  aïeux.  Aujourd'hui, 
cet  archaïsme  est  heureusement  passé  de  mode,  et  il  serait 
ridicule  d'y  vouloir  revenir.  L'esprit  de  la  Révolution  n'est 
plus  emprisonné  dans  les  formes  révolutionnaires.  On 
essaye  de  continuer  la  Révolution  :  on  n'en  singe  pas  les 
gestes.  Il  s'ensuit  que  l'historien  peut  aujourd'hui  critiquer 
à  son  aise  Vergniaud,  Robespierre  ou  Danton,  sans  qu'aucun 
des  partis  uu  des  hommes  de  notre  temps  puisse  s'en  plaindre 
ou  s'en  féliciter  comme  d'une  allusion  malveillante  ou  llat- 
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teuse.  Depuis  que  la  Révolution  a  triomphé,  au  moins  dans 
la  forme  du  gouvernement,  elle  n'est  plus  un  objet  de  foi, 
d'adoration  mystique.  Edgar  Quinet  avait  donné  l'exemple 
d'étudier  cette  période  de  notre  histoire  avec  les  mêmes 
yeux  que  les  autres  périodes,  non  plus  en  croyant,  mais 
en  critique.  L'avènement  de  la  liberté  en  France  a  popu- 
larisé cette  méthode  :  il  n'y  aura  bientôt  plus  que  les  dé- 
tracteurs systématiques  de  la  Révolution  dont  la  passion 
l'étudlera  comme  un  dogme  figé  et  immobile. 

Voilà  l'état  d'esprit  nouveau  auquel  a  répon<lu  la  création 
de  notre  Société.  Nous  aimons  la  Révolution,  nous  vivons 
de  son  esprit,  mais  nous  voulons  que  les  faits  auxquels  la 
Révolution  a  donné  lieu  soient  racontés  au  vrai,  sans  res- 
pect religieux,  d'après  les  textes,  comme  s'il  s'agissait  du 
règne  de  Philippe-Auguste  ou  de  celui  de  Louis  \IV.  Aussi 
ennemis  des  légendes  de  gauche  que  des  légendes  de  droite, 
nous  avons  écrit  en  tête  de  nos  statuts  que  nous  voulons 
(I  faire  prévaloir  la  méthode  scientifique  dans  les  études  sur 
la  Révolution  ». 

Donc,  nous  a-t-un  dit,  vous  ne  faites  pas  de  politique, 
et  c'est  très  bien.  Si  cette  louange  signifie  que  nous  ne 
songeons  ni  aux  partis  ni  aux  personnes,  nous  la  méritons. 
Si  elle  signifie  qu'on  nous  tient  pour  de  simples  curieux, 
pour  de  purs  archéologues  Je  la  Révolution,  pour  des  scep- 
tiques ou  des  indifférents,  on  se  trompe  :  nous  sommes  des 
citoyens,  et,  en  mettant  notre  activité  au  service  de  la 
science,  nous  servons  la  République.  En  eftet,  tout  le  ter- 
rain que  conquiert  la  science,  le  préjugé  théocratique  le 
perd,  la  République  le  gagne.  Et  puis  nous  avons  cette  idée 
(|u'eu  étant  les  voiles  qui  recouvrent  les  origines  de  la 
France  nouvelle,  nous  faisons  apparaître  la  Révolution  plus 
belle  et  plus  pure,  nous  faisons  aimer  davantage  la  patrie. 
Notre  ambition  est  donc  de  servir,  par  la  science,  la  cause 
des  esprits  libres,  c'est-à-dire  la  République,  et  la  religion 
des  cœurs  généreux,  c'est-à-dire  la  patrie. 

C'est  dans  cette  idée  que  nous  avons  appelé  à  nous  toutes 
les  personnes  qui  se  sont  occupées  de  l'histoire  de  la  Révo- 
lution sans  esprit  de  dénigrement  et  de  passion  systéma- 
tique. Et  notre  appel  a  été  entendu.  Notre  Société  a  obtenu, 
au  lendemain  même  de  sa  fondation,  à  peu  près  toutes  les 
adhésions  qu'elle  avait  sollicitées. 

Mais  à  quoi  servira  ce  groupement  d'historiens  et  d'é- 
crivains? Une  société  historitpie  est-elle,  au  fond,  de  quel- 
(|ue  utilité  pour  l'histoire'/  Voilà  ce  qu'il  est  permis  de  se 
demander. 

Messieurs,  une  société  qui  se  dirait  savante  et  dont  les 
membres  ne  seraient  réunis  que  parce'  que,  dans  le  combat 
de  la  vie,  il  est  bon  d'être  associés,  une  telle  société  (je  ne 
sais  s'il  en  existe)  ne  mériterait  [)Oint  le  titre  de  savante. 
Ses  membres  n'auraient  cherché,  en  se  rapprochant,  qu'à 
s'assurer,  si  je  puis  dire,  contre  les  sévérités  réciproques  de 
leur  propre  criti(|ue.  Supposons  que  toutes  les  personnes 
qui  ont  écrit  d'une  manière  distinguée  sur  l'histoire  de  la 
Révolution  s'entendissent  pour  ne  pas  relever  les  erreurs 
les  unes  des  autres.  Qu'en  résulterait-il?  Que  chacun  s'en- 
dormirait dans  sa  manière  et  dans  ses  défauts,  que  les  livres 
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ne  seraient  plus  écrits  dans  la  crainte  salutaire  du  juge- 
ment d'autrui,  et  que,  cette  inquiétude  utile  disparaissant, 
trop  de  sécurité  amènerait  trop  de  négligence.  Cette  société 
savante  nuirait  à  !a  science.  La  nôtre  s'est  interdit  en  fait 
ces  dangereuses  camaraderies.  Aucun  de  nous  n'a  abdiqué 
le  droit  de  criti(|uer,  avec  une  courtoise  fermeté,  les  écrits 
de  ses  confrères,  et  on  peut  nous  rendre  cette  justice  que 
nous  ne  sommes  pas  une  société  d'admiration  mutuelle. 

Ainsi,  du  fait  de  notre  association,  nous  ne  sommes  pas 
nuisibk;s  à  la  science,  et  c'est  déjà  quelque  chose  de  ne  pas 
faire  le  mal.  Voici  comment  nous  tâchons  d'être  utiles. 

D'abord  notre  existence  même  donne  peut-être  aux  études 
sur  la  Uévolution  un  crédit  qui  leur  manquait.  ISien  des 
esprits  qui  .se  sentaient  à  la  fois  attirés  vers  des  questions  si 
neuves  et  si  attrayantes,  et  écartés  de  ces  (|uestions  par  des 
préjugés  de  salon,  sentiront  cette  crainte  s'évanouii-  en 
voyant  qu'ils  ne  sont  point  seuls  à  les  braver.  C'est  surtout 
en  province  que  les  liistoriens  de  la  Révolution  et  de  la 
Fi-ance  depuis  178'J  ont  besoin  d'être  encouragés.  H  faut 
avoir  vécu  hors  de  Paris  pour  comprendre  do  quelle  force 
de  volonté  ont  besoin  les  travailleurs  isolés  qui  étudient  les 
archives  contemporaines.  Les  autres  ont  pour  eux  les  encou- 
ragements des  sociétés  locales,  ceux  de.  \a,  Sociéié  (/fi  l'hia- 
toire  de  France,  ceux  de  l'Institut.  Mais  nos  amis  n'arrivent 
que  rarement  à  glisser  un  mémoire  sur  la  Révolution  dans 
les  annales  des  académies  de  province.  La  SuiUHé  de  l'Iiis- 
lûire  de  France,  de  par  ses  statuts,  borne  ses  reclierches  à 
l'ancien  régime,  et,  quant  à  l'Institut,  il  n'a  guère  couronné 
jusqu'ici  que  des  livres  hostiles  à  la  llévolution.  A  ces  sa- 
vants isolés,  à  ces  travailleurs  aussi  négligés  c|ue  méritants, 
nous  offrons  un  point  de  ralliement,  et  ils  ont  l'espérance 
que  notre  Société  pourra,  dans  la  limite  de  ses  modestes 
ressources,  les  aider  à  publier  leurs  travaux. 


L'histoire  de  France  depuis  I7,S9  jusqu'à  nos  jours  est  en- 
core enfouie  dans  les  archives  nationales,  départementales 
et  communales.  Nous  essayons  de  tourner  l'attention  des 
travailleurs  vers  ces  textes  inexplorés,  où  ils  retrouveront 
les  vicissitudes  de  notre  patrie  actuelle,  qui  égalent  on  inté- 
rêt celles  de  l'ancien  régime  et  qu'il  est  plus  urgent  encore 
défaire  connaître  aux  Français d'aujourd'liui  :  ceux-ci,  pour 
peu  qu'ils  aient  étudié,  ont  une  idée  quelconque  des  Assy- 
riens, des  Égyptiens,  de  la  féodalité;  ils  ignorent  leur  propre 
histoire,  comment  la  démocratie  française,  dont  ils  font 
partie,  s'est  organisée,  et  ses  titres  de  noblesse  leur  échap- 
pent. Cependant  quelques  savants,  quelques  archivistes  se 
sont  mis  à  l'œuvre,  malgré  les  préjugés,  malgré  les  sourires 
des  pédants.  Notre  Société  les  encouragera,  par  ses  paroles 
et  par  ses  actes,  ii  continuer  leurs  utiles  travaux.  Nos  mem- 
bres adhérents  de  province  contribueront  à  cette  grande 
teuvre  d'enquête  sur  l'histoire  contemporaine,  qu'il  faut  en 
ce  moment  préparer  par  des  monographies  sur  les  per- 
sonnes, les  institutions,  les  régions  et  les  villes.  Ils  y  ont 
déjà  contribué  :  M.  Rouvière  à  Nîmes,  M.  Vidal  à  Perpi- 
gnan, M.  IVlolard  à  Auxerre,  .M.  Lemas  à  Bourges,  M.  Duval 


à  Limoges  et  à  Alençon.M.  Lhuillier  à  Melun,  M.  Thénard  à 
Versailles,  M.  Baboin  à  Saint-Romain  d'Alban,  ont  déjà  pu- 
blié des  textes  et  écrit  des  histoires  régionales  avec  une 
érudition  précise.  M.  Célestin  Port,  archiviste  de  IMaine-et- 
Loire,  membre  de  l'Institut,  a  raconté  la  Vendée  angevine 
dans  un  livre  définitif. 

A  Paris,  les  membres  de  notre  Société  collaborent  acti- 
vement à  la  grande  collection  do  documents  puljliéesous  le 
patronage  du  Conseil  municipal.  M.  Monin  a  donné  à  cette 
collection  son  livre  sur  VFial  de  l'aris  en  1789;  M.  Ch.-L. 
Chassin,  les  Fleclinns  et  les  Cahiers  de  Paris  en  1789; 
M.  Etienne  Charavay,  ['Assemblée  électorale  de  Paris  (1790- 
1791);  M.  Auliird,  la  Sociclc'  des  Jacolii/is,  docirmenls  pour 
serrir  à  l'histoire  du,  club  des  Jacobins  de  Paris,  tome  I'"' 
(1789-1790).  D'autres  travaux  sont  préparés  pour  la  même 
collection  par  MM.  CuitTrey  et  Robiquet,  et  deux  vastes  re- 
cueils bibliographiques  sont  en  voie  d'impression  :  l'un  est 
relatif  aux  sources  imprimées  de  l'histoire  de  Paris  pendant 
la  Ré\olution,  l'autre  aux  sources  manuserites  de  la  même 
histoire.  M.  Tourneux  est  l'auteur  du  premier  de  ces  deux 
recueils  et  M.  Tuetey  du  secoml. 

Vous  savez  que  le  ministre  de  l'instruction  ajoute  à  la  col- 
lection des  documents  inédits  sur  l'histoire  de  France  une 
série  relative  à  l'histoire  do  la  Révolution,  les  volumes  qui 
en  ont  paru  sont  l'œuvre  de  membres  de  notre  Société.  Ce 
sont  les  J'roccs-iwrbaux  du  comité  d'instrriction  publtijue 
de  la  Lé(j islalice,  par  M.  J.  Guillaume,  qui  prépare  aussi  un 
travail  analogue  pour  le  comité  d'instruction  publique  de  la 
Convention.  C'est  le  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut 
public  avec  le  registre  du  Conseil  exécutif  provisoire  et  la 
correspondance  officielle  des  représentants  en  mission,  par 
M.  Aulard  (tomes  I  et  II).  Enfin,  M.  Etienne  Charavay  s'oc- 
cupe à  faire,  pour  la  même  collection,  un  recueil  de  la 
Correspondance  générale  de  Carn'ot,  et  M.  Dide  un  recueil 
de  celle  de  Mirabeau. 

D'autres  contributions  récentes  à  l'iiistoire  de  la  Révolu- 
tion sont  dues  à  M.  le  docteur  Robinet,  qui,  dans  son  livre 
Danton  homme  d'Étal,  a  traité  un  grand  sujet;  à  M,  Liard, 
qui  a  tait  connaître  Vllistoire  de  l'enseignement  supérieur 
peni/ant  la  Révolution.;  à  M.  Alfred  Rambaud,  dont  r//t's/o('/'e 
(/(;  la  civilisation  contemporaine  a  montré  la  Révolution  sous 
un  jour  nouveau  ;  à  M.  Paul  Souquet,  qui  étudie  dans  Pierre 
Bayle  un  des  pères  de  la  libre  pensée  et  le  plus  hardi  des 
précurseurs  de  l'espèce  de  1789.  Enfin  M.  Dubaudieu  prépare 
un  livre  sur  Sieyès. 

J'oublie  sans  doute  plus  d'un  nom  et  plus  d'un  travail; 
mais  cette  rapide  et  incomplète  revue  sulfira  cependant  à 
donner  une  idée  de  l'activité  des  membres  de  notre  Société, 
à  montrer  l'importance  du  mouvement  des  études  histori- 
ques dont  la  Révolution  française  est  l'objet  depuis  deux 
ans. 

Ce  sont  là  des  travaux  individuels  de  nos  membres.  L'œuvre 
collective  de  notre  Société  a  consisté,  en  premier  lieu,  à 
publier  des  textes. 

Assurément  la  modestie  de  nos  ressources  nous  a  in- 
terdit jusqu'ici  les  grandes  collections,  comme  celles  que 
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le  ministre  de  l'instruction  publique  et  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  ont  entreprises.  Nous  avons  débute  par 
réimprimer  un  opuscule  qui  fut  à  la  veille  de  la  Révolution 
le  programme  des  patriotes.  Je  veux  parler  du  célèbre  pam- 
phlet de  Sieyès  :  Qii'esl-ce  que  le  Tiers-l':iat:'  dont  M.  Kdme 
Cliampion  nous  a  donné  une  édition  critique  avec  variantes, 
commentaires,  introduction.  Il  était  bon  que  le  texte  d'un 
des  inspirateurs  de  la  France  nouvelle  fût  publié  avec  une 
méthode  aussi  rigoureuse  que  s'il  s'agissait  de  tel  chroni- 
queur du  moyen  ài,'e. 

il  n'existait  point  de  listes  des  meml)res  de  la  noblesse 
impériale,  et  c'était  là  une  lacune  regrettable  pour  l'histoire 
biographique  de  la  llévulution.  M.  Kinile  Campardon  en 
avait  formé  une  d'après  les  registres  de  lettres-patentes  con- 
servées aux  Archives  nationales:  il  a  bien  voulu  nous  autori- 
ser à  la  publier. 

M.  Jules  Guifl'rey  a  l'ait  pour  notre  Société  une  monogra- 
phie considérable  sur  les  conventionnels.  A  l'aide  des  docu- 
ments des  Archives,  il  a  dressé  une  double  liste,  par  dépar- 
tements et  par  ordre  alphabétique,  des  députés  et  des 
suppléants  à  la  Convention  nationale.  Erronées,  incomplètes, 
contradictoires,  toutes  celles  qui  existaient  avant  faisaient 
le  désespoir  des  historiens.  En  outre,  les  noms  de  conven- 
tionnels y  étaient  défigurés.  M.  Guifl'rey  a  rendu  à  ces  noms 
leur  vraie  forme  d'après  les  signatures.  Il  a  ajouté  de 
nombreux  détails  biographiques.  J'ai  avancé  que  nous 
n'étions  pas  une  société  d'admiration  mutuelle,  et  je  ne 
donnerai  aucun  éloge  à  notre  collègue  :  on  me  permettra 
pourtant  de  dire  que  mon  exemplaire  de  l'opuscule  de 
M.  Guitl'rey  tombe  en  lambeaux,  à  force  d'avoir  été  consulté 
et  feuilleté.  Peut-être  n'en  concluerez-vous  rien  de  défavo- 
rable pour  un  Instrument  de  travail  auquel  il  faut  si  souvent 
recourir... 


Messieurs,  une  grande  partie  de  notre  activité,  pendant 
cette  première  période  de  la  vie  de  notre  Société,  a  été  em- 
ployée à  préparer  pour  le  Centenaire  une  exposition  histo- 
rique de  la  Hévolution  française.  L'idée  de  cette  exposition 
était  déjà  populaire:  le  difficile  était  de  l'exécuter,  et,  puisque 
l'Étut  se  refusait  à  cette  entreprise,  de  l'exécuter  par  les 
seules  ressources  de  l'initiative  privée.  L'argent  nous  man- 
quait, il  nous  manquait  absolument.  Allions-nous  courir  le 
risque  d'une  coûteuse  et  périlleuse  tentative,  sans  autre 
moyen  que  quelque  menue  monnaie  de  poche?  Nous  disions 
que  le  succès  était  sur,  que  le  public  couvrirait  les  frais.  On 
nous  répondait  :  «  Qui  sait?  Lt,  si  le  public  no  vient  pas,  qui 
payera  cette  grosse  somme?  »  Nous  insistâmes,  nous  enga- 
geâmes notre  parole  que  nous  réussirions.  Vous  savez,  mes- 
sieurs, quenous  avonsréussi. Aujourd'hui, jepeuxbienavouer 
que  les  plus  convaincus  d'entre  nous  n'étaient  pas  sans 
Inquiétude,  que  notre  hardiesse  était  grande  et  que  de  graves 
mécomptes  auraient  pu  se  produire.  Mais,  quoi  !  nous  nous 
révoltions  à  la  pensée  que  l'année  1889  pourrait  se  passe'' 
sans  que  le  centenaire  de  la  Révolution  reçût  aucun  hon- 
neur spécial.  Ce  désir  civique  fît  taire  toute  autre  crainte 


et,  qu'on  nous  pardonne  ce  petit  mouvement  d'orgueil,  notre 
foi  a  surmonté  les  obstacles... 

Faire  connaître  la  Révolution  par  une  réunion  provisoire 
de  signes  et  d'objets  contemporains  qui  étaient  jusqu'ici 
épars  dans  des  collections  particulières,  oll'rir  aux  yeux  une 
image  qui  complète  et  corrige  celle  que  l'histoire  écrite  offre 
à  l'esprit,  tel  a  été  le  but  de  cette  exposition. 

Xous  avons  cru  que  le  meilleur  moyen  de  faire  aimer  la 
Révolution,  c'était  de  la  montrer  tout  entière,  sans  réserve 
ni  restriction,  sans  l'injure  d'une  apologie  systématique. 
Kn  admettant  dans  la  salle  des  État.s,  et  en  rassemblant  des 
monuments  figurés,  des  représentations  de  toute  nature, 
nous  n'avons  été'  guidés  dans  nos  choix  que  par  le  souci  de 
faire  comprendre  et  d'exhiber  tout  entière,  sans  complai- 
sance pour  aucune  légende,  la  grande  crise  dont  est  sortie 
la  France  nouvelle. 

Ainsi  nous  avons  placé  les  caricatures  hostiles  à  côté  des 
iuiages  élogieuses.  Nous  avons  mis  en  même  lumière 
Louis  \VI ,  les  Girondins,  les  Montagnards,  Danton, 
Robespierre,  toutes  les  sectes,  tous  les  actes,  tous  les 
hommes... 

.Nous  faisions  une  exposition  historique  :  l'ordre  chronolo- 
gique s'imposait  donc  à  nous.  Il  est  le  seul  clair,  le  seul  (lUi 
satisfasse  l'esprit  sans  blesser  les  yeux,  h;  seul  ([ui  guide  la 
curiosité  sans  la  fatiguer. 

Nous  avons  commencé  par  montrer  li's  souvenirs  de  la 
veille  de  la  Révolution  avec  un  rapide  aperçu  des  précé- 
dents et  des  précurseurs.  C'est  au  5  mai  1789  que  com- 
mence, à  proprement  parler, cette  exposition  rétrospective. 

Voilà  pour  la  date  initiale,  que  l'histoire  offrait  avec  évi- 
dence. 

La  date  finale  est  encore  loin  de  notre  temps,  et  nous 
ne  l'entrevoyons  même  pas  dans  l'avenir  :  c'est  un  lieu 
commun  de  dire  que  la  Révolution  n'est  pas  finie.  D'autre 
part,  les  historiens  ont  l'habitude  d'eu  arrêter  le  récit  à  la 
journée  du  18  brumaire  au  MIL  11  nous  a  paru  que  l'his- 
toire du  Directoire  n'avait  pas  tout  son  sens  et  ne  portait 
))as  tous  ses  enseignements  immédiats  si  on  la  séparait  de 
l'histoire  du  Consulat.  .Nous  avons  donc  continué  jusqu'en 
18iii,  époque  de  la  création  de  l'Empire  :  à  cette  date,  les 
formes  et  les  modes  de  la  Révolution,  ainsi  que  ses  images, 
disparaissent,  tandis  que  son  esprit  se  cache  dans  le  secret 
de  quelques  consciences. 

Puisqu'on  voulait  donner  une  leçon  figurée  d'histoire,  on 
s'est  efforcé  de  n'offrir  que  des  documents  contemporains, 
dûment  originaux  authentiques.  Toutefois,  là  où  ces  docu- 
ments faisaient  défaut,  on  a  cru  devoir,  pour  éviter  de  trop 
graves  lacunes  dans  la  suite  chronologique,  y  suppléer  par 
des  (cuvres  modernes,  en  choisissant  les  meilleures,  les 
plus  sages,  les  plus  vraisemblables. 

Aux  tableaux  qui  montrent  des  scènes  et  des  édifices,  aux 
portraits  peints  ou  graves,  aux  estampes  et  aux  caricatures, 
aux  autographes  et  aux  affiches,  on  a  joint,  autant  que  pos- 
sible, tous  les  objets  qui  se  rattachent  par  des  liens  plus  ou 
moins  étroits  à  l'histoire  révolutionnaire  :  armes,  drapeaux, 
faïences  patriotiques,  meubles,  ustensiles  de  toute  sorte, 
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costumes  et  souvenirs  conservés  par  les  familles  des  person- 
naires. 

Est-il  besoin  de  dire  que  notre  o?uvre  n'a  pas  été  sans 
lacunes?  Pour  être  complet,  il  eût  fallu  infiniment  plus  de 
temps,  d'espace  et  de  moyens  qu'il  ne  nous  en  était  accordé. 
Nous  avons  réuni  du  moins  tout  ce  que  nous  pouvions 
réunir  avec  les  ressources  et  les  délais  dont  nous  dispo- 
sions... 

Inaugurée  par  M.  le  Président  de  la  république,  l'Expo- 
sition a  ouvert  ses  portes  le  IS  avril  18S9  et  les  a  fermées 
le  17  novembre  suivant.  L'aliluence  des  visiteurs  a  été 
constante  jusqu'au  dernier  jour.  La  presse  amie  a  comblé 
notre  œuvre  de  marques  de  synipatliie;  la  presse  ennemie 
a  été  obligé(^  de  reconnaître  que  notre  Exposition  était  inté- 
ressante et  impartiale.  Vous  voyez,  messieurs,  que  notre 
but  a  été  atteint  et  que  nous  avons  rendu  à  la  Révolution 
un  hommage  véridique. 

Pendant  que  nous  nous  livrions  à  ces  travaux,  notre 
comité  et  notre  bureau  suljissaient  quelques  modifications 
de  personnes  qu'il  faut  vous  rappeler. 

D'abord,  nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  notre  véné- 
rable président  et  fondateur,  M.  Hippolyte  Carnot.  Son  fils, 
M.  le  Président  de  la  république,  a  accepté  de  le  remplacer 
autant  qu'il  lui  était  possible,  et  il  a  bien  voulu  nous  per- 
mettre de  l'inscrire,  comme  président  d'honneur,  en  tète  de 
la  liste  de  nos  membres.  Vous  savez  déjà  que  M.  Carnot  ne 
nous  a  pas  seulement  donné  son  nom  :  nous  recevons  de  lui 
souvent  de  précieuses  marques  de  bienveillance  et  d'encou- 
ragement, dont  nous  le  remercions  respectueusement. 
Quant  à  la  présidence  effective,  elle  a  été  confiée  à  l'un  des 
vice-présidents,  M.  Edouard  Charton,  sénateur,  membre  de 
l'Institut,  que  ses  écrits  et  son  caractère  désignaient  pour 
ces  fonctions.  L'état  de  sa  santé  ne  lui  a  pas  permis  mal- 
heureusement de  venir  nous  présider  aujourd'hui,  mais 
sa  haute  autorité  morale  et  scientifique  a  contribué  au  bon 
renom  et  au  succrs  de  notre  Société...  Hélas!  au  moment  où 
j'écris  ces  mots,  j'apprends  que  notre  cher  et  vénéré  prési- 
dent vient  de  nous  rtre  enlevé  par  la  mort  (1).  C'est  pour 
notre  Société  une  perte  irréparable... 

Je  vous  ai  rappelé,  messieurs,  quels  ont  été  nos  travaux 
jusqu'à  ce  jour.  Permettez-moi  maintenant  de  vous  dire  ce 
que  nous  faisons  et  ce  que  nous  allons  faire. 


En  ce  moment,  nous  préparons  la  publication  des  mémoires 
inédits  de  Fournier  l'Américain.  Ce  personnage  n'a  pas  joué, 
dans  la  tragédie  révolutionnaire,  un  des  premiers  rôles.  Ce 
n'est  pas  un  penseur,  un  orateur,  ni  nn'-me  peut-rtre  un  par- 
fait honnête  homme.  Mais  ses  coups  de  main  brutaux  et 
décisifs  ont  contribué  au  succès  des  grandes  journées  popu- 
laires, li  juillet  1789,  journées  d'octobre,  affaire  du  Champ 
de  Mars  en  juillet  1791,  journée  du  20  juin  1792,  révolution 


(1)  M.  Edouard  Chartou  est  déccdé  la  semaine  dernière. 


du  10  aoi'it.  C'est  justement  son  rôle  dans  ces  événements 
qu'il  raconte,  d'une  plunie  négligente,  mais  sincère,  avec 
l'accent  vrai  d'un  témoin  et  d'un  acteur,  rectifiant  ou  ajou- 
tant plus  d'un  trait  à  l'histoire  do  la  Hévolution.  Nous  nous 
nattons  que  ci'S  mémoires,  retrouvés  par  nous  aux  Ar- 
chives nationales,  apportrront  une  utile  contribution  à  nos 
études. 

Quant  à  nos  travaux  futurs,  en  voici  le  programme. 

Vous  savez  que  nous  songeons  à  organiser  des  confé- 
rences. Nous  allons  continuer  nos  publications.  M.  Dide 
nous  a  promis  une  édition  des  Discours  de  Mirabeau  ù  la 
nation  provençale.  MM.  Charavay  et  Tuetey  préparent  une  Liste 
critique  des  membres  de  la  Constituante,  de  la  Législative,  du 
Conseil  des  Cinq-Cents  et  du  Conseil  des  Anciens.  Enfin  nous 
songeons  à  une  recherche  sur  une  des  questions  les  plus 
intéressantes  qui  puisse  s'offrir  à  nous,  celle  des  cahiers  des 
États  généraux.  On  n'ignore  pas  que  ces  cahiers,  du  premier 
ou  du  second  degré,  cahiers  de  paroisses  ou  cahiers  de  bail- 
liages et  de  sénéchaussées,  ne  font  pas  seulement  connaître 
les  vœux  des  Français  en  1789  :  ils  forment  une  enquête 
d'ensemble  et  de  détail,  sur  l'ancien  régime,  non  pas  une 
de  ces  enquêtes  administratives  dont  la  sincérité  peut  être 
contestée,  mais  une  enquête  libre  et  réfléchie  faite  par  les 
Français,  par' tous  les  Français,  sur  leur  propre  situation 
politique,  sociale  et  religieuse.  C'est  la  France  elle-même 
se  regardant  et  se  montrant  à  une  heure  décisive  de  son 
histoire.  Eh  bien,  messieurs,  nous  n'avons  pas  toutes  les 
pièces  de  cette  enquête  si  précieuse.  Le  recueil  de  MM.  Ma- 
vidal  et  Laurent,  où  se  trouvent  la  plupart  des  cahiers  des 
bailliages  et  des  sénéchaussées,  ne  donne  (et  ne  pouvait 
donner)  que  quelques  cahiers  des  paroisses.  Quelques-uns 
ont  été  publiés  isolément,  mais  ce  n'est  pas  la  moitié.  Il 
faudrait  pourtant  que  la  France,  si  elle  veut  prendre  con- 
science de  son  histoire,  possédât  line  édition  de  tous  ces 
cahiers.  Cette  édition  serait  monumentale,  et  les  ressources 
de  notre  Société  ne  lui  permettent  pas  de  l'entreprendre. 
Elle  pourra  du  moins  en  préparer  les  éléments,  les  retrou- 
ver, les  signaler.  Nous  songeons  à  dresser  une  bibliographie 
ds  tous  les  caliiers  qui  existent  encore,  imprimés  ou  iné- 
dits. Nous  faisons  appel  pour  ce  travail  à  tous  nos  adhé- 
rents, à  toutes  les  personnes  instruites  qui,  dans  les  dé- 
partements, s'intéressent  à  l'histoire.  Nous  recourrons  à 
l'obligeance  de  MM.  les  archivistes  départementaux  et 
municipaux.  Nous  espérons  que,  quand  cette  bibliographie 
aura  été  faite  par  nous,  elle  sera  la  préface  d'une  grande 
édition  nationale  des  cahiers  des  États  généraux... 

Je  termine,  messieurs,  en  vous  priant  de  faire  de  la  pro- 
pagande pour  notre  Société,  de  nous  recruter  des  adhérents. 
Plus  nous  serons  nombreux,  plus  intéressante  et  plus 
féconde  sera  notre  œuvre.  Elle  est  de  celles  qu'on  peut 
recommander  sans  fausse  honte,  de  celles  pour  qui  l'on  peut 
se  faire  solliciteur  sans  rougir,  puisque  (je  crois  vous  l'avoir 
montré)  elle  ne  tend  qu'au  service  de  la  science  et  à  l'hon- 
neur de  la  patrie. 

Alurd. 
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DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Au  théâtre. 

Nous  avons  eu,  au  théâtre,  en  ces  dernière-^  semaines, 
deux  succès  bien  significatifs  :  l'un  est  celui  de  t'aris  fin  de 
sirilc,  au  Gymnase:  l'autre  de  t'en  Toiipinel,  au  Vaude- 
ville. 

Ces  deux  pièces,  signées  de  noms  connus  et  estimés,  ca- 
ractérisent, en  effet,  assez  brillamment,  les  différentes  façons 
de  traiter  la  comédie  à  notre  époque.  Au  Gymnase,  c'est  la 
tendance,  sous  l'apparence  frivole,  à  la  philosophie  sociale 
—  quoique  le  mot  soit  un  peu  gros  pour  une  chose  si  légère; 
au  Vaudeville,  c'est  la  farce  pure,  la  gaieté  débordante,  la 
folie  exubérante.  Et,  des  deux  côtés,  c'est  l'empressement 
(lu  public,  qui  se  plaît  à  ces  jeux  de  l'esprit,  parce  qu'il  y 
trouve  sa  satisfaction. 

Il  n'est  donc  pas  inutile  de  s'arrêter  un  instant  à  ces  deux 
œuvres,  qui  nous  montrent  deux  faces  du  goût  public  inté- 
ressantes à  étudier. 

* 
*  * 

C'est  une  légère  satire  que  l'aris  fin  de  siècle,  une  satire 
de  nos  mœurs  actuelles.  On  pourrait  peut-être  chicaner  sur 
le  titre,  qui  semble  spécialiser  à  notre  époque  des  mœurs 
qui  ont  existé  autrefois,  peut-être  jures.  Mais  à  quoi  bon  '.' 
Elles  existent  aujourd'hui,  cela  est  indubitable;  donc  le 
titre  est  légitime.  Kt  puis,  ce  n'est  qu'un  titre  :  l'étiquette  a 
moins  d'imiiortauce  que  la  liqueur,  qui  est  fine  et  savou- 
reuse. 

iNous  voyons  dans  cette  pièce  une  femme  du  monde,  ver- 
tueuse et  douce,  emportée  dans  le  tourbillon  des  fêtes  et 
s'y  compromettant  jusqu'à  faire  douter  de  sa  vertu  par 
l'être  candide  et  naïf  que  l'on  connaît  :  l'amoureux.  Elle 
perd  si  bien  la  têie,  la  iiauvre  Claire  de  Cliancenay,  qu'elle 
laisse  un  duc,  de  provenance  douteuse,  payer  sa  couturière, 
sans  se  demander  ce  que  cette  dette,  acquittée  par  un 
étranger,  signifiera  aux  yeux  du  monde.  11  y  a  là  un  exemple 
frappant  et  très  symbolique  du  déti'aquage  qui  saisit  nos 
jolies  mondaines  dans  leur  folie  vaniteuse.  Tout  plutôt 
que  de  renoncer  i  briller,  à  paraître...  Et  elles  jouent  leur 
réputation,  presque  leur  vie,  sur  une  traîne  de  velours 
dont  elles  veulent  éclipser  une  rivale  en  élégance!  Combien 
n'en  avons-nous  pas  vu  de  ces  femmes  que  perd  la  coquet- 
terie poussée  à  l'état  maladif,  de  ces  femmes  qui  laissent 
traîner  devant  les  tribunaux  leur  nom  respecté,  étaler  sous 
les  yeux  du  public  les  mystères  de  leur  garde-robe  I...  Heu- 
reuses encore  quand  elles  rencontrent  un  amoureux  comme 
Ivcrgoê'l,  qui  paye  et  épouse  !  Les  autres  perdent  bientôt  leur 
dignité  dans  les  basses  compromissions. 

A  côté  de  celle-ci,  voici  la  jeune  fille,  d'une  perversité 
naïve  ([ui  fait  frémir.  C'est  avec  le  plus  grand  calme  que 
M"'  de  Boissy-Godet  parle  de  son  futur,  qu'elle  ne  connai^ 
pas,  n'a  jamais  vu.  Ft  C'est  sans  froideur  qu'elle  le  reçoit.  On 
lui  a  dit  que  c'est  celui-là,  Miraudol,  et  qu'elle  l'épousera  ; 


et  elle  l'épouse.  Que  lui  importe!  Est-ce  un  homme,  un 
compagnon  auquel  elle  s'unit?  Non  pas  :  c'est  un  nom 
((u'elle  prend,  un  droit  de  sortir  seule,  d'aller  dans  le 
monde,  dans  des  théâtres  oïi  sa  mère  ne  la  conduit  pas,  de 
se  décolleter  davantage,  d'entendre  des  conversations  pour 
lesquelles  généralement  on  la  renvoie,  de  souper  après  le 
théâtre,  le  droit,  enfin,  si  elle  le  désire,  de  prendre  un 
amant.  Ce  qu'elle  épouse,  c'est  un  cavalier,  un  répondant  de 
ses  actions  libres;  ce  n'est  pas  un  époux. 

Et  voici  les  comparses  :  —  le  mari  de  M"'"  de  Boissy-Godet 
qui  se  marie  dans  des  intentions  analogues,  parce  qu'il  est 
convenable  d'avoir  un  intérieur  pour  y  recevoir,  parce  que 
l'alliancî  de  leurs  deux  noms  fait  une  association  con- 
venable, parce  qu'il  faut,  lorsqu'on  vieillit,  ne  pas  errer 
seul  dans  les  fêtes;  —  la  mère  de  cette  jeune  fille,  qui 
nous  montre  ce  que  sera  .VI"'"  de  Mirandol  dans  trente  ans, 
une  pauvre  vieille  évaporée,  fiévreuse,  n'abdiquant  pas 
jiarce  que,  chez  elle,  elle  s'ennuie;  —  enfin,  le  duc  de  Lu- 
carês,  cet  inconscient  qui  s'imagine  déjà  nuïres  pour  la 
galanterie  les  femmes  qui  font  des  dettes  chez  leur  cou- 
turière. Et  n'est-il  pas,  au  fond,  le  seul  raisonnable,  le  seul 
prévoyant  de  ce  monde,  ce  due  dont  le  scepticisme  de  salon 
est  toute  une  philosophie,  lui  montrant  la  fin  nécessaire, 
inéluctable,  d'une  société  (jui  n'a  qu'une  règle:  la  vanité'?... 

Pour  ces  raisons,  l'aris  fin  de  siècle  est  une  pièce  d'une 
portée  assez  élevée.  Elle  est  assurément  la  plus  sérieuse 
qu'aient  écrite  ses  auteurs.  En  badinant  elle  châtie,  et  la 
morale  en  est  sévère  :  la  seule  vie  raisonnable  est  celle  que 
vont  mener  M.  et  M""  de  Kergoël  dans  la  dignité  et  la  paix 
de  leur  vieille  demeure  familiale. 


Avec  Feu  Toii/jinel,  nous  eniro:is  dans  un  ordre  d'idées 
tout  à  fait  autre  Ici,  nulle  prêteiuion  à  la  satire,  à  l'étude 
de  mœurs.  A  peine  la  constatation  d'un  cas  physiologique 
bien  connu  de  nos  marins  qui  ont  souvent  double  ménage, 
un  dans  chaque  port  d'attache  oïi  ils  se  reposent.  Mais  ce 
cas  n'est  là  qu'un  prétexte  à  gesticulation.  M.  Bisson  n'en 
étudie  pas  le  côté  moral  Intéressant,  qui  serait  de  nous  mon- 
trer l'amour  doulile  et  sincère  à  la  fois.  Il  s'empare  simple- 
ment de  ce  cas  pour  en  tirer  des  elïets  comiques  fort  réjouis- 
sants. 

Des  pièces  comme  l'eu  Toupincl  ne  se  racontent  pas.  I.a 
fable  en  est  presque  toujours  ennuyeuse;  et  c'est,  je  crois, 
rendre  un  bien  mauvais  service  à  leurs  auteurs  que  d'en 
rapporter  les  péripéties.  Elles  ne  valent  que  par  le  détail, 
l'imbroglio  des  situations  et  la  folie  des  inventions.  Le  jeu 
des  acteurs  aussi  ajoute  à  leur  comique.  Mais  tout  cela 
n'est  que  détail ,  et  si  vous  vous  lancez  dans  le  récit 
d'une  action  inextricable,  vous  enlevez  à  l'œuvre  tout  son 
mérite. 

Car  qu'y  a-t-il,  justement,  d'agréable  et  de  charmant  dans 
ces  œuvres?  C'est  qu'elles  sont  incompréhensibles.  11  faut  que 
le  public  ne  comprenne  pas  très  bien,  qu'il  se  perde  dans  le 
jeu  des  personnages  se  mêlant  les  uns  aux  autres,  se  i)renant 
les  uns  pour  les  autres,  attribuant  les  fautes  des  uns  aux 
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autres,  bref  formant  une  telle  macédoine  de  gestes  et  de 
sentiments  que  ce  bon  public  s'arrache  les  cheveux,  déses- 
pérant de  jamais  retrouver  le  chemin  de  la  vérité...  C'est 
l'essence  môme  do  ces  comédies  de  ne  pas  être  comprises. 
Si  le  public  e.*sayi'  de  saisir  et  de  démêler,  immédiate- 
ment son  R.sprit  s'embarrasse,  sa  gaicti'  hésite,  il  ne  rit  plus. 

Ce  n'est  pas,  me  direz-vous,  d'un  ordre  littéraire  très 
élevé,  les  pièces  de  ce  g(;nre.  D'accord,  mais  il  ne  faut 
pas  demander  au.x  gens  plus  qu'ils  ne  veulent  vous  donner. 
M.  Bissou  a  eu  la  seule  prétention  de  nous  faire  rire.  Il  y  a 
réussi  au  delà  de  ses  espérances;  qu'avons-nous  A  lui  repro- 
cher'/ 

lit  aux  grave.s  censeurs  de  ces  folies,  je  ne  saurais  trop 
reconmiander  le  précepte  du  grand  Goethe,  qui  devrait  être 
la  loi  de  tout  critique  : 

0  Lorsque  vous  êtes  appelé  à  juger  une  œuvre,  vous  ne 
devez  vous  demander  que  trois  choses  : 

1"  Quelle  a  été  le  but  de  l'auteur'?  2»  ce  but  était-il  loua- 
ble? 3°  l'a-t-il  atteint'?  » 

* 
*  * 

Voilà  donc  deux  leuvres  de  genre  absolument  dilTérent 
qui,  toutes  deux,  ont  plu  au  public  :  l'une  satirique  et 
morale,  en  dépit  de  ses  duretés  pour  les  mœurs  de  cette  fin 
de  siècle,  n''en  attire  pas  moins  la  foule.  C'est  que  la  foule, 
lorsqu'ils  lui  sont  présentés  avec  goût  et  habileté,  ne  déteste 
pas  les  enseignements  moraux.  L'autre  s'adresse  à  une  fibre 
moins  nol.>le,  mais  non  moins  sensible,  et  ne  prétend  qu'à  la 
gaieté.  C'est  que  le  public,  le  public  français  surtout,  aime  à 
rire  et  à  se  réjouir  abondamment  de  folies  qu'il  sait  impossi- 
bles. De  sorte  qu'il  applaudit  à  la  fois  à  ce  qui  le  sort  de  la 
vie,  le  plonge  dans  le  domaine  de  la  folle  fantaisie,  et  à  ce 
qui  le  met  le  nez  dans  ses  petits  vices  et  ses  travers  sociauv. 

Ce  qui  prouve  que  toute  œuvre  bien  faite  attirera  toujours, 
quels  qu'en  soient  le  fond  et  la  philosophie.  "Voilà  qui  simpli- 
fierait bien  la  querelle  entre  les  anciens  et  les  modernes,  je 

veux  dire  les  vieux  et  les  jeunes. 

André  Maukel. 


ESSAIS    ET    NOTICES 
L'éducation  athénienne  aux  v  et  iv  siècles. 

Kn  se  proposant  de  reconstituer  l'école  athénienne, 
M.  Paul  Girard  a  entrepris  de  résoudre  un  des  plus  gros 
problèmes  de  l'histoire  des  institutions  grecques.  Tout  le 
monde  connaissait  .sur  le  sujet  un  certain  nombre  de  géné- 
ralités vagues,  recueillies  un  peu  partout;  en  réalité,  le  ta- 
bleau de  l'éducation  athénienne,  considérée  dans  son  en- 
semble, n'avait  pas  encore  été  tracé. 

H  faut  féliciter  Tauteur  d'avoir  su,  tout  en  observant  les 
règles  de  la  recherche  scientifique,  donner  à  son  livre  une 
allure  toute  moderne.  A  projios  de  la  discipline  .grecque,  il 
s'est  posé  toutes  les  questions  que  l'on  se  pose  lorsqu'on 
étudie  les  systèmes  d'éducation  modernes.  (jueUes  étaient 


les  dispositions  législatives  touchant  l'éducation  en  Grèce? 
(juels  étaiijnt  les  rapports  de  l'école  et  de  l'État?  L'ensei- 
gnement était-il  obligatoire  à  Athènes?  Était-il  gratuit?  Était, 
il  le  même  puur  tous?  (juelles  étaient  les  nu'^thodes  en 
usage?  Comment  l'enfant  partageait-il  sa  journée?  quels 
étaient  ses  jeux,  ses  occupations?  Quelle  est,  au  point  de 
vue  pédagogique,  la  valeur  de  l'éducation  athénienne? 

L'auteur  prend  l'enfant  au  berceau  et  le  conduit  jus(|u'à 
Vi'/ihélnr,  c'est-à-dire  jus(ju'à  l'âge  d'homme,  étudiant  tous 
les  détails  de  sa  vie  avec  une  conscience  égale.  .S'il  fallait 
faire  un  choix  parmi  l'excellent,  je  dirais  que  les  chapitres 
relatifs  à  l'enfance  sont  les  plus  intéressants,  et  je  me  hâte 
d'ajouter  (|ue  c'est  là  une  loi  de  tout  ouvrage  sur  l'éduca- 
tion. Le  psychologue,  qui  raisonne,  constate  celte  vérité;  le 
père,  qui  se  laisse  aller  na'iveraent  à  son  émotion,  la  sent; 
jusqu'à  un  certain  âge,  on  peut  suivre,  dans  toute  sa  spon- 
tanéité, le  développement  de  l'enfant;  rien  ne  le  détourne, 
rien  ne  le  travestit.  A  son  entrée  à  l'école,  il  devient  forcé- 
ment la  proie  du  système,  alors  même  que  ce  système  est 
aussi  libéral  que  celui  de  l'éducation  athénienne. 

C'est  naturellement  la  mère  qui  donnait  à  l'enfant  la  pre- 
mière éducation.  L'auteur  nous  fait  pénétrer  dans  le  gyné- 
cée et  nous  présente  la  femme  athénienne.  On  en  a  dit  beau- 
coup de  mal,  mais  M.  Girard  est  moins  sévère  pour  elle,  et 
il  la  représente  comme  douée  avant  tout  de  cet  esprit  net 
et  décisif  qui  est  la  qualité  des  bonnes  ménagères  :  «  point 
romanesque,  point  rêveuse,  n'ayant  ni  l'énergie  ni  le  cou- 
rage des  Lacédémoniennes...  mais  très  capable  en  revanche 
de  ces  qualités  modestes,  dont  la  pratique  quotidienne  est 
plus  méritoire  peut-être  que  les  grands  efforts  ».  L'induence 
de  la  mère  ne  se  manifeste  pas  au  delà  des  premières  années 
de  l'enfance;  l'Athénienne  (et  c'est  là  un  des  vices  de  la 
société  attiqiic)  n'a  point  la  culture  nécessaire  pour  suivre 
longtemps  le  développement  de  ses  enfants,  pour  les  guider 
pendant  l'adolescence,  pour  exercer,  à  côté  de  l'autorité  pa- 
ternelle, cette  autorité  qui  agit  particulièrement  sur  le 
cœur  de  l'enfant,  qui  le  rend  plus  sensible  et  plus  doux. 
C'e.^t  l'honneur  de  la  femme  française  —  j'allais  dire  de  la 
Parisienne  —  que  de  jouer  un  rôle  dans  l'éducation  des  en- 
fants déjà  grands,  de  savoir  être  pour  eux  une  directrice  de 
conscience,  sans  rien  négliger  de  ses  devoirs  de  femme  du 
monde.  Il  est  évident  que  les  Athéniens  n'ont  pas  soupçonné 
le  rôle  de  la  femme  dans  l'éducation  :  les  devoirs  de  la 
mère  se  réduisent  presque  à  ceux  de  la  nourrice  dont  les 
poètes  nous  ont  laissé  un  si  grand  nombre  de  portraits  ;  la 
nourrice,  «  sympathique  confidente  de  la  famille  »,  est 
chargée  de  veiller  sur  l'enfant  et  lui  raconte  des  histoires 
de  croquemitaine,  lui  fait  peur  du  loup,  l'endort  avec  des 
chansons,  et  pousse  la  sollicitude  jusqu'à  lui  mâclier  ses  ali- 
ments. Surtout  elle  .surveille  ses  jeux:  en  réalité,  c'est  l'oc- 
cupation importante  pour  l'enfant  athénien  comme  pour  les 
autres  enfants.  En  tout  cas,  il  y  est  fort  ingénieux,  construi- 
sant des  maisons  avec  de  l'argile,  taillant  des  navires  dans 
des  morceaux  de  bois,  fabriquant  des  chariots  à  l'aide  de 
rognures  de  cuir.  Les  vases  nous  font  connaître  ses  compa- 
gnons de  jeux  ordinaires  ; 
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C'est  un  placide  canard  dont  un  enfant  essaye  de  se 
saisir  ;  c'eU  un  daim  apprivoisé,  sur  le  dos  duquel  se  pavane  un 
précoce  cavalier;  c'est  une  clièvre  au  galop,  qu'un  jeune 
cocher,  du  haut  de  son  char,  excite  à  l'aide  d'un  rameau 
vert.  Mais  l'animal  qui  revient  le  plus  fréquemment  dans  ces 
compositions  est  le  chien,  ce  chien  maltais  au  museau 
pointu,  à  la  queue  en  trompette,  le  compagnon,  l'ami  des 
enfants  et  des  femmes,  l'hôte  choyé  de  la  maison,  dont  la 
mine  éveillée  est  un  des  motifs  favoris  des  peintres  antiques. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  toujours  d'humeur  accommodante  :  un 
vase  le  représente  poursuivant  un  enfant  qui  tient  un 
gâteau;  l'enfant  fuit,  mais  le  chien  le  serre  de  près,  le  me- 
Da(;ant  de  ses  crocs  s'il  ne  partage.  Le  plus  souvent,  il  joue 
avec  ses  jeunes  maîtres,  qui  le  payent  des  bons  moments 
qu'il  leur  fait  passer  en  caresses  et  en  friandises.  Quelque- 
fois même,  attelé  à  une  petite  voiture,  il  consent  à  les  traî- 
ner et  paraît  prendre  plaisir  à  leur  donner  un  avant-goùt 
des  émotions  que  leur  réservent  les  courses  du  stade. 

Si  l'enfant  est  ingénieux  dans  ses  jeux,  ses  maîtres  le  sont 
peut-être  moins  dans  leurs  méthodes.  Ils  semblent  s'être 
adressés  de  préférence  à  la  mémoire  :  on  lui  faisait  apprendr^ 
beaucoup  de  choses  par  cœur,  et  on  lui  enseignait  la  musique 
en  le  serinant.  C'est  là  sans  doute  un  grave  défaut,  mais  ou 
l'excusera  en  songeant  que,  du  moins,  les  textes  à  apprendre 
valaient  qu'on  les  apprit.  C'était  Homère  et  Hésiode,  Selon 
etTjriée;  c'étaient  les  tragiques.  Ou  leur  demandait  surtout 
des  leçons  de  morale  :  songez  que  les  enfants  grecs  n'avaient 
à  leurdispoiition  ni  catéchismes  ni  manuels  d'enseignement 
civique,  et  vous  comprendrez  alors  ces  controverses  sur  le 
choix  des  auteurs,  dont  les  Dialogues  de  Platon  nous  ap. 
portent  un  écho.  C'est  là  aussi  la  raison  de  ce  désir  formulé 
par  le  philosophe  d'une  sorte  de  poésie  d'État  à  l'usage 
de  la  jeunesse.  Le  rôle  attribué  par  les  Athéniens  à  la 
poésie  est  fort  éloignée  de  nos  idées;  il  est  encore  plus 
surprenant  de  leur  voir  donner  un  rôle  analogue  à  la 
musique.  Pour  eus.,  plus  encore  que  pour  nos  ancêtres 
du  premier  moyen  âge,  la  musique  était  le  véhicule  néces- 
saire des  idées  morales  et  des  traditions  héroïques  de  la  pa- 
trie. Ils  ont  même  soutenu  qu'elle  était  en  elle-même  la  mo- 
rale vivante  et  pénétrante  de  l'être  humain.  Platon  le  dit  en 
propres  termes  :  «  Nous  avons  donné  le  nom  de  musique  à 
l'art  qui,  réglant  la  voix,  va  jusqu'à  l'âme  et  lui  inspire  le 
goût  de  la  vertu.  »  Si  séduisante  que  soit  celte  théorie,  les 
Grecs  l'ont  d'ailleurs  souvent  perdue  de  vue,  et,  parmi  eux, 
beaucoup  ont  aimé  la  musique,  parce  qu'ils  l'ont  considérée 
comme  une  manifestation  de  l'art  et  comme  une  forme  du 
beau,  ou  même  simplement  comme  un  plaisir. 

Quiconque  a  visité  la  Grèce  a  gardé  le  souvenir  de  ces 
barques  chantantes  qui  glissent,  les  soirs  d'été,  .sur  la  mer 
Immobile,  ou  de  ces  voix  de  bergers  qui  font  entendre  dans 
les  montagnes  de  plaintives  caniilènes,  ou  bien  encore  de 
ces  airs  monotones  qui  servent  de  discret  et  poétique  accom- 
pagnement aux  |)as  cadences  des  femmes  de.Mégure,  quand, 
formant  de  longues  files,  elles  donnent  aux  modernes  cu- 
rieux qui  les  contemplent  l'illusion  du  ch(uur  antique.  Ce 
goût  pour  la  musique  serait-il  une  tradition  du  passé?  C'est 
bien  ainsi,  dans  tous  les  cas,  que  nous  apparaît  la  Grèce 
d'autrefois,  avec  ses  banquets,  ses  réunions  d'amis  qui  ne 
pouvaient  se  passer  de  chansons. 


Je  ne  suivrai  pas  M.  Paul  Girard  dans  tout  le  cours  de 
son  étude;  j'en  ai  assez  dit  pour  montrer  tout  l'intérêt 
qu'elle  présente.  Il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir  fait  pa- 
raître son  livre  à  propos;  d'avoir  choisi  le  moment  où  l'at- 
tention publique  est  attirée  sur  la  nécessité  d'une  réforme 
de  l'éducation,  pour  nous  présenter  l'exemple  d'un  peuple 
Il  dont  l'histoire  n'est  qu'un  long  et  splendide  triomphe  de 
la  jeunesse  »  ;  de  nous  avoir  fait  connaître  une  discipline 
qui  ignorait  le  travail  imposé  comme  la  mauvaise  volonté 
dans  l'accomplissement  de  la  tâche,  un  paj-s  où  l'enfant  est 
absolument  libre,  où  il  étudie  simplement  parce  qu'il  est 
curieux  d'apprendre. 

J'ai  cité  à  dessein  deux  passages  un  peu  étendus  du  livre 
de  M.  Girard;  j'aurais  voulu  en  citer  davantage. Ces  extraits, 
pris  au  hasard,  suffisent  à  montrer  tout  le  charme  de  cette 
langue  pure  et  harmonieuse  comme  les  modèles  grecs  dont 
elle  s'inspire. 

M.\LHiCE    PoiEL. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élections  Irijislative-'.  —  Le  2  mars,  au  scrutin  de  ballot- 
tage, dans  le  \'  arrondissement  de  Paris,  M.  Naquet,  député 
républicain  Livalidé,  a  été  réélu  par  /li'JG  voix,  contre  3698 
données  à  M.  Bourneville,  radical. 

Dans  les  Basses-Pyrénées,  M.  Ltcheverry,  conservateur 
invalidé,  a  été  réélu  par  G'Jlo  voix  contre  yJHi  données  à 
M.  Bcrdoly,  opportuniste. 

Intérieur.  —  M.  Constaij.s,  ministre  de  l'intérieur,  a  donné 
sa  démission.  11  a  été  remplacé  par  M.  Léon  Bourgeois, 
député  de  la  Marne. 

M.  Mazeau,  ancien  garde  des  sceaux,  a  été  nommé  premier 
président  de  la  Cour  de  cassation,  eu  remplacement  de 
M.  Barbier,  admis  à  la  retraite,  et  nommé  pré^ide^l  hono- 
raire. 

Le  Conseil  d'enquête  s'est  prononcé  pour  la  mise  à  la 
réforme  du  général  Hubert  Castex  à  la  suite  du  discours 
d'adieux  qu'il  avait  adressé  ;\  ses  officiers. 

Extérieur.  —  Pendant  le  premier  mois  de  1890,  le  com- 
merce extérieur  de  la  France  s'est  élevé  à  334  58i  000  francs 
pour  les  importations,  et  â  238  577  000  francs  pour  les 
exportations.  Ces  résultat.^,  comparés  à  ceux  du  mois  de 
janvier  1889,  présentent  une  augmentation  de  29  ,'|01  000  fr. 
pour  les  importations,  et  de  9  065  OOO  francs  pour  les  expor- 
tations. 

Sénat.  —  Le  28  février,  suite  de  la  deuxième  délibération 
de  la  proposition  de  loi  attribuant  aux  tribunaux  correction- 
nels la  répression  des  outrages  aux  fonctionnaires,  commis 
par  la  voie  de  la  presse.  Le  contre-projet  de  M.  Lisijonne  et 
l'article  additionnel  de  M.  Bardoux  sont  repoussés;  la  loi  est 
votée  par  176  voix  contre  95. 

Le  Ci,  discussion  en  seconde  lecture  du  projet  concernant 
les  modifications  à  apporter  au  Code  rural,  \alidation  de 
l'élection  do  M.  Decauville,  élu  en  Seine-et-Oise. 

Chambre  des  députés.  —  Le  l"  mars,  dépôt  par  M.  Maxime 
Lecomte  d'une  proposition  de  loi  relative  à  la  liquidaiion 
judiciaire.  Discussion  du  projet  de  loi  concernant  le  timbre 
des  récépissés  des  transports  par  chemin  de  fer;  le  passage 
aux  articles  est  voté  par  250  voix  contre  2J|7. 
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Le  3,  interpellation  de  M.  Dreyfus  au  sujet  de  la  politique 
du  cabinet  et  de  la  démission  du  ministre  de  l'intérieur;  la 
discussion  immédiate  est  ordonnée.  M.  ïirard,  président  du 
Conseil,  explique  la  ligne  de  conduite  du  gouvernement. 
M.  Bourgeois,  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  insiste  sur 
la  nécessité  de  gouverner  avec  l'appui  de  tout  le  parti 
républicain.  MM.  liibot,  de  Cassagnac,  Ilobert  Mitcliel  et  Cle- 
menceau prennent  part  à  la  discussion.  Un  ordre  du  jour  de 
confiance  déposé  par  M.  Barthou  et  accepté  par  le  cabinet 
est  voté  par  257  voix  contre  200. 

Le  A.  question  de  M.  Pontois  au  garde  des  sceaux,  à  propos 
de  la  nomination  du  nouveau  président  de  la  Cour  de  cassa- 
lion  ;  vote  de  l'ordre  du  jour.  Ajournement  de  la  discussion 
du  projet  de  loi  concernant  la  vente  des  cartouches  servant 
pour  les  exploitations  minières.  .Suite  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  au  timbre  des  récépissés  d'expéditions 
par  chemins  de  fer.  Lue  proposition  de  MM.  Moreau  et  Balsan 
tendant  au  maintien  du  slatu  rjuu,  en  attendant  la  suppres- 
sion du  timbre,  est  votée  par  2S8  voix  contre  216. 

Le  6,  interpellation  de  MM.  Laur  et  Antide  Boyer  an  sujet 
de  la  participation  de  la  France  a  la  conférence  de  Berlin. 
M.  Spuller,  minisire  des  an'.ures  étrangères,  explique  les  rai- 
sons qui  l'ont  décidé  à  accepter  l'invitation  fa. te  par  l'AUe- 
magae.  Vote  de  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 

Jiisttliit.  —  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
a  élu  M.  Béranger  en  remplacement  de  M.  Lucas,  au  second 
tour  de  scrutin,  par  23  voix  sur  35  votants. 

Aiiglelerre.  —  M.  Bolton,  gladstonien,  a  été  élu  député 
de  Saint-Pancras  (Londres),  en  remplacement  de  M.  Coch- 
rane,  élevé  à  la  pairie,  par  2,(i57  voix  contre  2,5i9  données 
à  M.  Graham,  conservateur. 

Suède.  — Le  Iligsdaga  invité  le  gouvernement  à  dénoncer 
les  traités  de  commerce  avec  la  France  et  l'Espagne,  qui 
doivent  expirer  en  1892. 

Suisse.  —  Le  Conseil  fédéral,  déférant  aux  désirs  de  l'em- 
pereur Guillaume,  a  renoncé  à  donner  suite  à  son  projet  de 
réunir  une  conférence  ouvrière  à  Berne,  la  conférence  de 
Berlin  devant  intercaler  dans  son  programme  le  question- 
naire précédemment  élaboré  par  la  Suisse. 

Faits  divers.  —  Les  directeurs  des  chemins  de  fer  français 
ont  été  invités  à  assister  à  l'inauguration  du  nouveau  pont 
sur  le  Forth,  présidée  par  le  prince  de  Galles.  —  Lu  banquet 
a  été  olTert  à  l'hôtel  Continental  au  capitaine  Trivier.  le 
premier  explorateur  de  l'.Vfrique  équatoriale.  —  Ln  groupe 
de  collectionneurs  a  offert  au  musée  du  Louvre  le  tableau  de 
Courbet,  In  lieiiiise  des  chcvreiiils ,  acheté  à  la  vente 
Secrétan  pour  80  900  francs.  —  Une  rencontre  au  pistolet 
sans  résultat  a  eu  lieu  entre  MM.  llumbert  et  Rousselle, 
conseillers  municipaux,  à  la  suite  d'une  polémique  de 
presse 

Xccrologie.  —  Mort  du  contre-amiral  Bigrel,  ancien  préfet 
maritime  de  Cherbourg;  —  de  M.  Paul  Delaroche-Vernet, 
rédacteur  au  Moniteur  aiiiverscl; —  du  comte  d'IIédouville, 
ancien  pair  de  France;  —  de  M.  Jeannerod.  ancien  préfet 
de  l'Oise  sous  la  défense  nationale  et  organisateur  du  camp 
de  SaintOmer  en  1871  ;  —  de  M.  Levasseur,  conseiller  d'État, 
ancien  directeur  de  l'enregistrement,  des  domaines  et  du 
timbre;  —  de  M.  de  Champvallier,  député  conservateur  de 
la  Charente;  —  de  M-'''  Blanc,  vicaire  apostolique  de  Corée; 

—  de  M.  Pirmcz,  député  de  Charleroy,  ministre  d'État  de 
Belgique;  — de  M.  Taillandier,  ancien  député  de  la  Seine; 

—  du  contre-amiral  en  retraite  Lcgras  ;  —  de  M.  Charié- 
Marsaine,  inspecteur  général  en  retraite,  doyen  du  corps  des 
ponts  et  chaussées:  —  de  M"'"  Jean-Baptiste  Dumas,  veuve 
du  célèbre  chimiste. 


Revue  bibliographique. 

LITTÉRATDRE. 

Sous  ce  titre  :  les  Artistes  littéraires,  M.  Maurice  Spronck 
a  réuni  une  série  d'études  critiques  sur  quelques  rares  et 
ingénieux  esprits  qui  occupent  une  place  à  part  dans 
le  mouvement  intellectuel  de  notre  temps,  tels  Gautier, 
Baudelaire,  Concourt,  Leconte  de  Lisle,  Flaubert  et  Ban- 
ville. Il  a  fait  ressortir  leur  tempérament  spécial,  les  aspects 
multiples  et  compliqués  de  leur  ondoyante  nature,  les  idées 
propres  que  l'on  rencontre  dans  leurs  écrits  et  celles  qu'ils 
suggèrent.  Ln  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  leurs  successeurs 
immédiats  et  sur  les  écoles  et  personnalités  diverses  qui  se 
réclament  d'eux  permet  à  l'auteur  de  constater  que  l'ac- 
tivité créatrice  de  nos  écrivains  est  toujours  en  pleine  flo- 
raison. 

Il  parait  dangereux  de  prime  abord  d'évoquer  le  nom  de 
Boccace,  le  grand  public  ne  connaissant  guère  cet  écrivain 
que  comme  un  auteur  foi't  libre  et  même  fort  licencieux. 
Cet  Italien  trop  célèbre  fut  aussi  —  ce  que  l'on  ignore  géné- 
ralement —  un  érudit  passionné,  un  poète  délicat,  un  bon 
citoyen  et  même  un  homme  de  cœur,  malgré  ses  égarements. 
Dans  l'étude  instructive  qu'il  a  consacrée  à  Boccace  (Plon- 
Nourrit),  M.  Henri  Cochin  n'a  pas  hésité  à  tenter  la  réhabi- 
litation de  cet  écrivain  méconnu,  en  racontant  sa  vie  agitée 
de  passions,  mais  nourrie  de  travail,  et  en  étudiant  ses  prin- 
cipales œuvres. 

L'ouvrage  posthume  d'Hippolyte  Lucas,  qui  vient  de 
paraître  sous  le  titre  de  Portraits  et  souvenirs  littéraires 
(Plon-Nourrit),  résume  sous  forme  de  mémoires  anecdotiques, 
écrits  par  un  homme  qui  a  tenu  une  place  distinguée  dans 
la  critique  contemporaine,  une  des  plus  brillantes  périodes 
de  l'histoire  littéraire  de  notre  siècle.  Des  lettres  inédites 
des  écrivains  les  plus  célèbres  du  temps.  Chateaubriand, 
Victor  Hugo,  Balzac,  ajoutent  encore  à  l'intérêt  de  ces  pages 
curieuses. 

DIVERS. 

M.  le  docteur  Lagrange,  dont  le  récent  ouvrage  sur  la 
l'hysiulogie  des  exercices  du  corps  avait  été  si  justement 
remarqué  et  a  mérité  les  suffrages  de  l'Académie  des  sciences, 
vient  de  faire  paraître  un  volume  d'un  intérêt  aussi  général, 
mais  d'un  caractère  plus  pratique,  sur  Vlli/yièiie  de  Vexer- 
cice  chez  les  enfants  et  les  jeunes  geiis  {Mca.n).  Ici,  l'auteur 
s'est  proposé  de  déterminer,  tant  d'après  son  expérience 
personnelle  que  d'après  les  exemples  et  les  documents  em- 
pruntés aux  coutumes  des  peuples  voisins,  quels  sont  les 
exercices  musculaires  qu'il  faut  rechercher  pour  les  jeunes 
gens  qui  n'ont  pas  encore  dépassé  vingt  ans,  comme  étant 
d'accord  avec  l'hygiène,  et  ceux  qu'il  faut  proscrire,  comme 
s'écartant  de  ses  lois.  Ces  exercices,  l'auteur  les  divise  en 
deux  catégories,  ceux  qui  sont  artificiels  et  ceux  qui  sont 
naturels  ;  puis  il  les  étudie  au  point  de  vue  de  leur  adapta- 
tion à  la  nature  des  sujets  et  aux  résultats  que  l'on  veut 
obtenir.  Ses  observations  précises  et  détaillées  sur  la  gym- 
nastique hygiénique,  la  gymnastique  athlétique,  les  jeux  de 
plein  air,  l'entraînement  préalable  et  le  rôle  moralisateur  des 
exercices  du  corps  intéresseront  autant  les  éducateurs  que 
les  pères  de  famille.  Il  est  permis  d'espérer  qu'elles  contri- 
bueront d'une  façon  efficace  à  hâter  la  solution  rationnelle 
de  la  question  de  l'éducation  physique  dont  tout  le  monde 
s'accorde  maintenant  à  reconnaître  l'importance. 

Emile  Raunié. 
L'administrateur  gérant  :  Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Uajson  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  ",  rue  Saint-Benoît.  (14359^ 
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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

La  déconfilure  d'Évariste  Conioviu  m'ayantjeté  sans 
un  sou  en  poche  sur  le  pavé  de  Paris,  je  me  liàte  de 
chercher  mon  oncle  à  l'adresse  indiquée  par  le  cou- 
cierge  du  faubourg  Saint-Martin.  La  rue  de  Coudé 
n'est  pas  longue,  et  j'ai  bientùt  trouvé  le  nouveau  do- 
micile de  Scipion  Maginot.  C'est  un  vieil  liùtel  bâti  eu 
pierre  de  taille,  ayant  une  massive  porte  cochère  et  de 
hautes  fenêtres  à  petits  carreaux.  La  façade,  de  style 
sévère,  a  pris  cette  teinte  d'encre  que  donnent  aux 
vieux  murs  les  brouillards  et  les  fumées  de  Paris.  De 
chaque  C(Mé  des  jambages  du  porche,  de  larges  aflichos 
rouges  s'étalent  au  rez-de-chaussée.  Je  m'approche  et 
j'y  lis,  imprimé  en  gros  caractères  : 

SOCIKTK  ANONYME  DES  CALIONS  DE,  CASTHO. 

Capital  social  :  '20  millions. 

Sous  la  voûte,  h  l'entrée  d'une  sombre  cour  inté- 
rieure, une  loge  de  concierge  qui  a  rasjject  d'une  cave. 
Je  m'informe  et  j'apprends  (jue  M.  Scipion  Maginot 
demeure  au  premier.  Je  gravis  un  monumental  esca- 
lier de  pierre  à  rampe  de  fi'r  forgé.  Me  voici  sur  le 
palier,  en  face  d'une  double  porte  matelassée  de  mo- 
leskine verte,   au-dessus  de  la<iuclle  une  plaque  de 


(1)  Les  droits  de  tniduc.tion  et  de  reproducUoii  sont  cxprossi'inent 
réservés. 

(2)  Suite.  —  Voy.  les  numéros  précédents  depuis  lo  i  janvier. 
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marbre  reproduit,  en  lettres  d'or,  l'inscription  des 
affiches:  «  Sociiilé  dts  (julions  dr  Custro. — Administra- 
tion. »  J'entr'ouvre  i'un  des  ventaux  de  cette  solennelle 
porte  battante  et  je  pénètre  dans  une  vaste  antichambre 
dallée,  garnie  de  banquettes  de  velours  vert,  sur  la- 
quelle débouchent  d'autres  portes,  également  uialr- 
lassées,  également  surmontées  d'indications  en  lettres 
noires  :  «  Caisse.  —  Salle  du  ninseil.  —  Contrôle  des  titre'^. 
—  Cabinet  du  Directeur.  »  Dans  une  encoignure,  devant 
une  petite  table  chargée  de  papera.sses,  un  garçon  de 
bureau,  en  habit  bleu  à  boutons  de  métal,  est  occupé  à 
lire  le  Petit  .lunrnnl.  Je  me  dirige  vers  lui  et  demande 
M.  Scipion  Maginot.  L'homme  aux  boutons  blancs 
daigne  à  peine  se  distraire  de  sa  lecture  et  me  réitond 
sans  lever  les  yeux  : 

—  M.  le  directeur  est  en  conseil  avec  M.M.  les  admi- 
nistrateurs. Si  vous  voulez  l'attendre,  asseyez-vous. 

Je  m'assieds  sur  l'une  dos  banquettes,  eu  face  de  la 
porte  de  la  «  salle  du  conseil  »,  derrière  laquelle  on 
entend  un  bruit  de  voix  confuses,  et  j'essaye  démettre 
un  peu  d'ordre  dans  mes  idées.  Tout  ce  que  je  viens 
de  voir  intrigue  et  pitjue  vivement  ma  curiosité.  — 
L'oncle  Scipion  est  donc  devenu  le  directeur  de  cette 
mystérieuse  Société  des  galions?...  Mais  qu'est-ce  que 
ça  peut  bien  être  qu'un  «  galion  »?  Ce  mot,  nouveau 
pour  moi,  ne  jette  aucune  lumière  sur  la  position  de 
l'oncle.  Toutefois,  il  me  paraît  évident  qu'il  y  a  une 
étroite  relation  entre  les  ijnlions  et  le  filon  si  ardem- 
miMit  cherché  par  Scipion  Maginot.  A  en  juger  sur  les 
apparences,  ce  filon  doit  être  de  belle  et  sérieuse  qua- 
lité, car  le  vieil  hôtel  de  la  rue  de  Condé  a  tout  ii  fait 
bon  air;  il  ne  ressemble  en  rien  au  pauvre  entresol  du 
faubourg,  et  le  capital  de  vingt  millions  inscrit  sur  les 
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affiches  rouges  annonce  qu'il  s'agit  d'une  affaire  aulre- 
nient  importante  et  relevée  que  la  vente  des  toiles  des 
Vosges.  Voilà  enfin  mon  oncle  sur  le  chemin  de  la  for- 
tune!—  Je  m'en  réjouis  pour  lui,  pour  moi,  pour 
M'""  Clémence  et  la  petite  Alice.  .le  voudrais  bien  savoir 
si  ces  dames  ont  suivi  Scipion  Maginotrue  deCondé  et 
si  elles  ont  pu  occuper  un  appartement  dans  l'hôlcl. 
Si  j'osais,  j'interrogerais  le  gan.on  de  bureau;  mais  cet 
homme  s'est  renfoncé  dans  la  lecture  de  son  journal,  et 
il  paraît  si  peu  communicatif  que  je  n'ai  pas  le  courage 
de  le  déranger  de  ses  occupations. 

Tandis  que  j'agite  ces  réfie.xions   dans  ma  tète,  une 
bonne  demi-heure  s'est  écoulée,  et,  derrière  la  porte 
de  la  salle  du  conseil,  les  mêmes  voix  confuses  bour- 
donnent toujours...  Il  va  être  midi;  mon  estomac,  qui 
sonne  le  creux,  me  rend  nerveux  et  inquiet.   J'ai  des 
fourmis  dans  les  jambes,   mes  doigts  tambourinent 
machinalement  sur  le    velours   de  la    banquette.  Je 
compte  les  moulures  des  boiseries,  les  carreaux  du 
dallage,    j'étouffe   des    bâillements   dus   à  la  fois  à 
l'anxiété  de  mon  esprit  et  aux  tiraillements  de  mon  es- 
tomac. Je  commence  à  perdre  patience,  lorscju'enûn  la 
porte  du  conseil  s'cntre-bàille,  les  voix  deviennent  plus 
distinctes,  et  tout  à  coup,  pendant  que  le  garçon  de 
bureau  lâche   précipitamment  son  journal  et  se  lève 
respectueux,  je  vois  déboucher  un  groupe  de  cinq  ou 
six  messieurs  confoi'tablenient  vêtus,  parmi  lesquels 
je  reconnais  Scipion  Maginot  —  mais  un  Scipion  mer- 
veilleusement transformé  par  la  prospérité,  un  Scipion 
rajeuni,  rasé  de  frais,  serré  dans  une  élégante  redin- 
gote noire  et  portant  sous  son  bras  une  somptueuse 
serviette  de  cuir  de  llussie,  qui  ressemble  à  un  porte- 
feuille de  ministre.  —  Je  suis  tellement  ébaubi  que  je 
ne  trouve  pas  assez  de  voix  pour  manifester  ma  pré- 
sence ;  mais  l'œil  investigateur  de  mon  oncle  m'a  déjà 
reconnu;  il  ébauche  de  la  main  un  geste  protecteur,  et 
continue  sa  conversation  animée  avec  les  messieurs 
décorés  de  rosettes  multicolores  qui  sortent  du  conseil. 
Le  garçon  de  bureau  ouvre  à  deux  ballants  la  porte 
de  l'antichambre,  on  échange  force  poignées  de  main, 
puis  les  administrateurs  disparaissent    sur   le  palier. 
Alors  mon  oncle  se  retourne  vers   moi,   me  pose   la 
main  sur  l'épaule,  et  de  sa  voix  clairon uanle  : 

—  Bonjour,  Jacques!  s'écrie-t-il.  J'allais  précisément 
l'écrire.  Passons  dans  mon  cabinet;  nous  avons  à 
causer. 

11  se  retourne  vers  le  garçon  de  bureau,  et  d'un  ton 
bref  : 

—  Ganivet,  je  n'y  suis  plus  pour  personne...  Dites  à 
Baptiste  d'ajouter  un  couvert;  mon  neveu  déjeune 
avec  moi... 

Tout  en  parlant,  il  m'introduit  dans  son  cabinet  : 
une  pièce  haute  de  plafond,  tendue  d'un  papier  vert 
velouté,  meublée  d'un  bureau  en  bois  noir,  d'une 
bibliothèque  et  de  confortables  fauteuils  recouverts  en 
vieille  tapisserie.  Sur  le   mur,  je  retrouve  la  grande 


affiche  rouge  que  j'ai  vue  à  la  porte;  un  peu  plus  loin, 
une  carte  géographique,  représentant  une  côte  zébrée 
de  montagnes  et  baignée  par  une  mer  bleuâtre,  décore 
tout  un  panneau.  Sur  la  tablette  de  la  cheminée,  la 
pendule-borne  est  flanquée  de  deux  piédouches  en  ve- 
lours, sup[)ortant  de  curieux  débris  de  bronze  vert-de- 
grisé  et  incrusté  de  coquillages. 

—  Eh  bien  !  s'écrie  victorieusement  mon  oncle  en 
jetant  sur  le  bureau  sa  belle  serviette  de  cuir  de  Hussie, 
eh  bien  !  Jacques,  je  l'ai  enfin  trouvé,  ce  filon,  et  nous 
voilà  riches...  Ta  destinée  s'en  ressentira,  mon  garçon, 
et  je  vais  l'enlever  aux  études  théoriques  de  rinstitut 
pour  te  lancer  dans  la  vie  pratique. 

—  delà  tombe  à  propos,  mon  oncle,  lui  dis-je  d'un 
ton  contrit,  car  l'institut  est  fermé  depuis  ce  malin,  et 
on  nous  a  renvoyés  dans  nos  familles. 

—  Ah!  bah! 

Je  lui  raconte  la  débâcle  de  Corncvin  et  la  lamen- 
table scène  de  la  saisie;  mais  il  m'écoute  à  peine. 

—  En  vérité,  murmure-t-il  distraitement,  ce  pauvre 
Corncvin!...  Voilà  la  vie,  Jacques...  une  perpétuelle 
évolution  de  la  roue  de  fortune,  un  combat  acharné 
où  les  faibles  sont  écrasés,  où  les  forts  prennent  le  des- 
sus... Mais  parlons  de  choses  sérieuses.  A  partir  d'au- 
jourd'hui, tu  deviens  mon  secrétaire,  aux  appointe- 
ments de  cent  cinquante  francs  par  mois,  plus  la  table 
et  le  logement. 

Je  suis  un  peu  choqué  de  la  philosophique  indiffé- 
rence avec  laquelle  Scipion  Maginot  apprend  le  dé- 
sastre de  son  bon  ami  Cornevin,  mais  je  juge  prudent 
de  garder  mes  réflexions  pour  moi,  et  je  me  borne  à 
demander  en  quoi  consisteront  mes  fonctions  de  secré- 
taire. 

—  Tu  dépouilleras  ma  correspondance,  réplique-t-il, 
et  tu  écriras  des  lettres  sous  ma  dictée...  Cela  le  don- 
nera une  teinture  des  aflaires,  et  tu  t'initieras  peu  à 
peu  au  mécanisme  de  la  grande  Société  industrielle 
des  galions  de  Castro. 

Avant  tout,  je  prie  Scipion  Maginot  de  m'expliquer 
ce  que  sont  les  galions. 

—  Comment!  se  récrie-t-il,  lu  n'as  jamais  entendu 
parler  des  fameux  galions  de  Castro?...  Tu  as  cela  de 
Commun,  du  reste,  avec  la  plupart  des  gens  du  monde, 
et  c'est  même  à  cette  vulgaire  ignorance  (lue  je  dois  le 
succès  de  mon  idée...  Écoute,  mon  fils,  c'est  une  his- 
toire merveilleuse,  attachante  comme  une  féerie  !... 
Sache  d'abord  que  les  galions  étaient  des  bâtiments 
frétés  par  les  rois  d'Espagne  pour  aller  recueillir  en 
Amérique  et  dans  les  Antilles  les  innombrables  ri- 
chesses que  la  découverte  du  nouveau  monde  avait 
mises  sous  la  main  des  Espagnols.  Les  galions,  au 
nombre  de  douze,  en  souvenir  des  douze  apôtres,  trans- 
portaient à  Cadix  et  à  Séville  les  trésors  du  roi  en  lin- 
gots et  espèces  monnayées.  Chacun  de  ces  bâtiments 
débanjuait  ainsi  annuellement  dix  ou  douze  millions 
en  Europe...  Or,  eu  1707,  dans  la  baie  de  Castro,  la 
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flotte  oiifilo-liollandaise  rencontra  la  flotte  espaf,niole, 
qui  escortait  un  certain  nombre  de  bâtiments  chargés 
d'or  et  de  pierres  précieuses.  Un  combat  sanglant  eut 
lieu,  à  la  suite  duquel  la  llotle  castillane  fut  coulée  à 
lond.  En  un  clin  d'œil  les  yalions,  avec  leur  cargaison 
de  lingots,  gemmes,  doublons  et  piastres,  sombrèrent 
dans  la  baie,  qui  a  en  cet  endroit  près  de  deux  lieues 
de  profondeur,  et  ils  y  sont  restés  depuis  lors...  11  y  a 
un  mois  environ,  dans  une  heure  de  désœuvrement, 
le  récit  de  cette  tragique  aventure  me  tomba  sous  les 
yeux...  Admire,  Jacques,  la  dilférence  qui  existe  entre 
un  esprit  terre  à  terre  et  une  intelligence  géniale  qui 
a  l'intuition  des  grandes  aflaires!...  liien  d'autres  avant 
moi  avaient  lu  l'histoire  du  conijjat  naval  de  Castro  et 
n'en  avaient  pas  été  particulièrement  émus.  Mais  ton 
oncle  a  un  flair  financier  qui  ne  le  trompe  pas...  I  ne 
idée  lumineuse  flamba  soudain  dans  mon  esprit,  et  je 
m'écriai  :  Éjfwa!  comme  Archimède...  J'avais,  en  ellet, 
trouvé  un  merveilleux  hlon,  une  véritable  mine  d'or... 
Car,  remarque  bien  une  chose,  mon  garçon;  si,  au 
xvin°  siècle,  la  mécanique  maritime  était  encore  dans 
l'enfance  et  si  de  simples  plongeurs  ne  pouvaient  son- 
ger à  descendre  à  deux  lieues  de  profondeur  pour 
arracher  une  fortune  à  l'océan,  il  en  est  autrement 
aujourd'hui;  nos  puissants  scaphandres  permettent 
ti  l'homme  de  se  promener  à  l'aise  parmi  les  abîmes 
sous-marins.  —  J'ai  communiqué  mon  idée  i\  de  hardis 
cai)italistes.  Ils  l'ont  comprise,  et  notre  Société  s'est 
fondée...  Déjà  quelques  lieureuses  tentatives  nous  ont 
donné  la  certitude  que  les  galions  dorment  toujours 
au  fond  de  la  baie...  Ils  sont  là!  poursuit  lièremenl 
Scipion  en  m'attirant  vers  la  carie  et  en  me  montrant 
cinq  ou  six  croix  rouges  (\m  pointillent  la  teinte  bleue 
de  lamappe...  Des  hommes  intréi)ides  sont  descendus 
dans  les  profondeurs  de  la  baie  de  Castro;  ils  ont  vu 
les  galions,  Jacques,  ils  les  ont  touchés!...  Et  ils  ont 
rapporté  des  témoignages  irrécusables  de  leur  exis- 
tence... 

—  Ils  ont  rapporté  des  lingots  d'or!  ne  [tuis-je  m'em- 
péchcr  de  ni'ccrier  en  écarquillant  les  yeux. 

—  Non,  pas  encore,  i-eprend  mon  oncle,  mais  des 
boulets  incrustés  de  cocjuilhiges...  liegarde  ceci,  mon 
flls,  ajoute-t-il  en  saisissant  un  des  débris  de  bronze 
sur  l'un  des  piédouchesdc  la  cheminée  :  ce  fragment  a 
été  arraché  à  la  coque  d'un  des  bi'iliinents  immei'ges 
dans  la  baie,  et  si  une  main  humaine  a  pu  l'iMi  tirer, 
d'autres  nuiins  plus  persistantes  sauront  ravir  aux  flots 
les  richesses  inouïes  ([ui  y  sont  englouties  depuis  plus 
de  cent  cimiuautc  années...  Monge  un  peu  à  ce  grouil- 
lement d'or  et  de  matières  précieuses!...  11  y  avait 
douze  galions,  ayant  chacun  douze  millions  à  bord; 
cela  fait,  au  bas  mot,  cent  (luarante-quatre  millions 
dont  nous  accroîtrons  la  fortune  de  nos  actionnaires. 

Tandis  que  l'oncle  Scipion  parle,  ses  prunelles  pren- 
nent des  tons  d'or, ses  doigts  s'agilent  et  font  le  geste  de 
remuer  des  brassées  de  piastres  et  de  doublons.  Moi- 


même,  subissant  la  fascination  de  ce  diable  d'homme, 
il  me  semble  entendre  tintera  mes  oreilles  des  ruis- 
sellements d'espèces  monnayées.  Je  le  regarde,  ébloui, 
avec  une  sortie  de  vénération,  pendant  qu'il  poursuit  : 

—  Naturellement,  les  Irais  d'extraction  seront  consi- 
dérables; mais,  malgré  cela,  les  bénéfices  peuvent  être 
é\;ilu('S  à  une  centaine  de  raillions.  Voilà  ce  que  nous 
expli(iuerons  au  public  par  la  voie  des  journaux,  et  le 
public,  qui  est  loujours  intelligent  quand  il  s'agit  d'ar- 
gent à  gagner,  le  public  comprendra...  Avant  peu,  les 
capitaux  afflueronl,  nos  actionsferont  prime  en  Bourse, 
et  nous  paitirons  ensemble  pour  la  baie  de  Castro,  afin 
d'assister  à  l'exhumation  de  ces  trésors  soustraits  de- 
jjuis  un  siècle  et  demi  à  la  circulation...  En  attendant, 
Jacques,  idions  déjeuner;  il  est  midi,  et  Uaptiste  doit 
s'im]ialienter. 

Il  se  lève  avec  pétulance,  et  j<;  le  suis  dans  ia  salle  à 
manger,  (pii  communique  avec  son  cabinet. 

Au  centre  de  cette  salle,  ([ue  décorent  des  cuivres  et 
des  vieilles  faïences  détachant  leuis  couleurs  vives  sur 
le  fond  sombre  d'un  papier  imitant  les  verdures  de 
Flandre,  deux  couverts  sont  dressés  sur  une  large  table 
autour  de  laquelle  liaplisle,  en  gilet  rouge  rayé  de 
blanc,  va  et  vient  d'un  air  affairé.  Ce  Dapliste,  qui  est 
un  peu  plus  âgé  que  moi  et  dont  la  frimousse  délurée 
et  narquoise  ne  m'est  pas  complètement  étrangère,  ne 
peut  retenir  une  grimace  de  surprise  en  me  voyant 
entrer  à  côté  de  mon  oncle.  Ouaut  à  moi,  plus  je  l'exa- 
mine, plus  il  me  semble  retrouver  en  lui  une  ancienne 
connaisauce.  A  un  certain  moment  où  le  visage  du  do- 
mestique est  pleinement  éclairé  par  le  jour  tombant  de 
la  fenêtre,  je  n'ai  plus  de  doute,  et  je  m'écrie  en  le  re- 
gardant : 

—  Guigne-à-gauche! 

— -  Jac(jucs,  répond  le  camarade  en  m'olTrant  des 
hors-d'œuvrci,  tu  es  ici'/...  En  voilà  une  surprise! 

—  Ou'est-ce  ([ue  c'est?  interrompt  sévèrement  mon 
oncle.  (|ui  fronce  les  sourcils. 

IJiiptiste  s'es(|uive  pour  aller  <inerir  un  plat  à  l'oflice, 
et,  pendant  ce  tenqis,  j'explique  à  Sci[)iou  Maginot  que 
sou  valet  de  chambre  n'est  autre  (lu'un  de  mes  anciens 
condisciples  de  la  iiension  l'estel.  Le  directeur  des  ga- 
lions (le  Castro  ne  me  parait  pas  très  enchanté  de  cette 
Coïncidence. 

—  Cet  animal,  nmrmure-t-il,  ne  m'avait  pas  dit  qu'il 
était  (le  Villotle;  mais  sa  (pialité  de  compatriote  ne 
l'autorise  pas  à  te  manquer  de  respect  eu  te  tutoyant. 
Souviens-loi  que  tu  es  monseciétaire  et  que  tu  ne  dois 
pas  te  familiariser  avec  les  subalternes. 

Et  comme  Guigne-à-gauche  revient,  apportant  im 
chateaubriand  aux  pommes  soufflées,  Scipion  Maginot 
se  tourne  majestueusement  vers  lui  : 

—  Baptiste,  commandc-t  il  d'un  ton  sec,  tous  êtes  à 
mon  scrvici;  et  je  vous  ai  promis,  si  j'étais  content  de 
vous,  de  vous  gratifier  d'une  action  des  galions  de 
Castro...  J'apprends  que  vous  avez  connu,  dans  votre 
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enfance,  M.Jacques  Maginot,  ici  présent;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  vous  départir  de  la  déférence  que 
vous  devez  à  mon  neveu  et  à  mon  secrétaire...  lîetenez 
bien  ceci  :  à  la  première  familiarité  que  vous  vous  per- 
mettrez avec  lui,  je  vous  donnerai  vos  huit  jours,  et 
vous  perdrez  votre  participation  aux  bénéiices  de  la 
Société...  Maintenant,  versez-nous  à  boire. 

Guigne-à-gauche  s'incline  hypocritement  et  met 
sur-le-champ  à  exécution  les  injonctions  de  mon  oncle. 
Lorsqu'il  change  mon  assiette  ou  m'offre  d'un  plat,  il 
ne  parle  plus  qu'à  la  troisième  personne;  mais  quand 
il  dit  :«  Monsieur  désire-t-il  encore  une  tranche  de 
filetî  »  ou  »  Monsieur  prend-il  du  bordeaux  ou  du 
bourgogne?  »  il  y  a  dans  ses  intonations  une  telle  ex- 
pression de  goguenardise  impertinente  que  j'ai  envie 
de  le  gifler. 

On  vit  bien,  à  la  direction  des  galions  :  œufs  brouillés 
aux  trulfes,  terrine  de  gibier,  brochettes  de  foie  de  vo- 
laille, le  tout  arrosé  de  bordeaux  blanc  et  de  bourgogne 
rouge.  Le  menu  me  semble  d"autant  plus  exquis  et 
abondant  que  je  viens  d'être  soumis,  pendant  huit 
jours,  au  régime  du  fromage  d'Italie  et  de  la  morue  à 
la  béchamelle.  Scipion  .Maginot,  qui  a  toujours  été  un 
gourmet,  déguste  chaque  plat  avec  une  mine  de  délec- 
tation et  ne  s'interrompt  que  pour  me  vanter  les  pers- 
pectives mirobolantes  de  sa  nouvelle  entreprise.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'il  ne  m'a  pas  encore  ouvert  la  bouche 
de  M""' Clémence  et  de  sa  fille.  Au.ssi,  au  dessert,  je  pro- 
fite de  la  retraite  de  Baptiste  Guigne-à-gauche  pour 
amener  la  conversation  sur  les  dames  Saintot: 

—  Comment  vont  M"'"  Clémence  et  Alice,  mon  oncle? 

—  Mais...  très  bien,  répond-il  on  pelant  une  pêche. 

—  Habitent-elles  près  d'ici? 

—  Elles  demeureni  dans  l'hôtel,  au  second,  et  tu  les 
verras  ce  soir...  Je  vais  leur  envoyer  Dapliste  pour  les 
prier  de  dîner  avec  nous. 

—  Si  vous  le  permettez,  j'irai  moi-même  leur  porter 
votre  invitalion. 

—  Inutile,  tu  ne  les  trouverais  pas...  Elles  sont  sor- 
ties toutes  deux  pour  vaquer  à  leurs  occupations. 

Je  regarde  mon  oncle  d'un  air  étonné.  Ces  dames 
sont  doncobligées  de  travailler  au  dehors?...  Comment 
Scipion  Maginot.  qui  profitait  du  commerce  des  toiles 
des  Vosges,  n'a-t-il  pas  fait  participer  ses  anciennes  as- 
sociées à  sa  bonne  fortune  actuelle?  11  lit  mon  étonne- 
uient  sur  ma  physionomie  mobile  et  ajoute  : 

—  M""  Saintot,  Jacques,  est  un  échantillon  de  l'obsti- 
nation et  de  la  i)usillanimité  féminines.  Dans  les  mau- 
vais jours,  tu  l'as  vue  lutter  avec  une  résignation  et  un 
courage  surhumains;  eh  bien,  dès  que  la  fortune  nous 
a  souri,  elle  a  pris  peur...  \o\\k  les  femmes,  mon  gar- 
çon :  très  fortes  tant  que  leurs  pieds  touchent  la  terre, 
mais  incapables  de  prendre  l'essor  et  de  planer.. .11  leur 
manque  l'audace  et  le  coup  d'aile.  Figure-toi  que 
M""  Clémence  doute  de  l'avenir  des  galions!  Naturel- 
lement mon  premier  soin  a  été  de  reconnaître  le  vail- 


lant appui  qu'elle  m'a  prêté.  Je  lui  ai  donné  dix  actions 
des  galions,  qui,  émises  à  deux  mille  francs,  tripleront 
de  valeur,  dès  qu'elles  seront  cotées  à  la  Bourse,  ce  qui 
constituera  un  joli  capital  desoixante  mille  francs.  Mal- 
heureusement l'aveuglementde  ma  pauvre  amie  est  tel 
qu'après  avoir  liiiuidé  son  magasin  de  toiles,  elle  a  ré- 
sisté à  toutes  mes  prières.  Elle  a  insisté  pour  prendre 
un  emploi  de  caissière  dans  la  maison  démodes  où  elle 
a  mis  sa  fille  en  apprentissage.  Tout  ce  que  j'ai  pu  ob- 
tenir de  M'"'  Clémence,  c'est  qu'elle  loge  dans  notre 
hôtel.  Son  magasin  ferme  à  sept  heures,  et  ces  dames 
seront  ici  à  huit...  Cela  retardera  un  peu  notre  dîner, 
mais  nous  pouvons  bien  faire  cela  pour  elles... 

A  huit  heures, eu  effet,  ces  dames  arrivent  et  sont.'o- 
çues  dans  le  cabinet  directorial  par  Scipion,  qui  leur 
prodigue  ses  plus  chaudes  démonstrations  amicales. 
M""  Clémence  a  conservé  sa  figure  grave  et  douce, 
qu'éclaire  de  temps  à  autre  le  même  sourire  attristé. 
Quant  à  Alice,  bien  qu'elle  touche  à  peine  à  sa  quin- 
zième année,  elle  est  devenue  tout  à  fait  une  petite 
femme.  Elle  a  beaucoup  grandi  ;  elle  porte  maintenant 
des  robes  longues,  qui  donnent  à  sa  taille  frêle  quehjue 
chose  de  plus  élancé.  Avec  son  blanc  et  délicat  visage 
de  vierge,  elle  ressemble  à  un  lis  à  la  tige  mince  etfine. 
Ses  cheveux  ne  flottent  plus  sur  ses  épaules  ;  elle  les 
roule  en  un  modeste  chignon  tombant  sur  la  nuque  et 
les  plaque  en  bandeaux  lissés  sur  les  tempes,  ce  qui 
ajoute  à  la  fierté  expressive  de  ses  traits  une  pureté 
presque  mystique.  Je  ne  crois  pas  que  le  régime  de 
l'atelier  où  elle  s'enferme  toutle  jour  lui  réussise beau- 
coup; elle  a  certainement  maigri,  ses  grandsyeux  bruns 
ont  un  éclat  étrange  qui  les  agrandit  encore,  mais  ses 
paupières  inférieures  sont  cernées  d'un  cercle  bleuâtre 
et  sa  voix  de  contralto  a  le  son  un  peu  rauque, 
comme  si  dans  la  gorge  de  la  jeune  fille  un  enroue- 
ment persistant  était  leur  souplesse  aux  cordes  vo- 
cales. 

M""  Clémence  m'accueille  avec  sa  bienveillance  ac- 
coutumée ;  Alice  me  paraît  plus  froide.  Il  y  a  dans  son 
attitude  un  excès  de  réserve,  un  air  détaché,  presque 
indifférent,  que  je  ne  lui  avais  pas  encore  vu.  Elle  se 
tient  dans  une  sorte  de  pudique  isolement,  comme  pour 
repousser  toute  familiarité  et  dire  à  ceux  qui  l'appro- 
chent :  «Ne  me  touchez  pas.»  Il  semble  qu'elle  s'elTorce 
de  murer  sa  pensée  et  d'éviter  craintivement  tout  con- 
tact avec  la  pensée  des  autres  Je  lui  parle,  elle  m'é- 
coute, mais  elle  a  l'air  d'être  à  cent  lieues  de  moi.  Cer- 
tes, depuis  l'insuccès  de  ma  déclaration  en  vers,  je  ne 
m'illusionne  pas  sur  le  peu  d'espoir  qui  me  reste  de 
toucher  le  cœur  d'Alice;  néanmoins,  je  l'aime  toujours, 
et  devant  sa  froideur  je  me  sens  piqué  par  une  épine 
de  jalousie  :  je  m'imagine  que  si  elle  ne  pense  pas  à 
moi,  c'est  ([u'elle  pense  peut-être  trop  à  un  autre. 

Cette  imagination  jalouse  gâte  la  joie  que  me  cau- 
sait la  réussite  inespérée  des  afi'aircs  de  mon  oncle.  Je 
donnerais  tous  les  doublons  et  toutes  les  piastres  des 
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galions  pour  retrouv(M-la  petite  Alice  des  anciens  jours. 
Cela  ne  m'empêche  pas  toutefois  de  me  dévouer  de  tout 
cœur  c'i  mes  fonctions  nouvelles.  Elles  ne  sont, du  reste, 
ni  très  pénibles  ni  très  absorbantes.  Après  le  dépouille- 
ment de  la  correspondance  de  mon  oncle,  je  travaille, 
sous  sa  dictée,  à  la  rédaction  des  réclames  que  nous 
envoyons  aux  jouinaux,  et  des  circulaires  que  nous 
adressons  aux  notables  Parisiens  et  i)rovinciaux  qui 
nous  sont  révélés  par  de  minutieuses  recberches  dans 
le  Holtin.  —  Scipion  Maginot  n'a  eu  garde  d'oublier  les 
gens  (le  Villolte;  il  tient  ft  ce  que  sa  ville  natale  soit 
initiée  aux  opulentes  et  brillantes  promesses  du  lilon. 
Non  seulement  il  bombarde  de  prospectus  les  Maginot- 
Péclioin  elles  Maginot-Tupin,  mais  il  en  envoie  même 
au  cousin  Delorme.  En  mettant  sous  enveloppe  la  cir- 
culaire destinée  à  la  papeterie,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  combien  j'ai  été  ingrat  envers  mes  amis  de 
Jeand'heurs,  auxquels  je  u'ai  pas  écrit  depuis  un  an, 
et  j'accompagne  d'un  soupir  plein  de  remords  l'exiiédi- 
lion  de  l'imprimé  destiné  aux  Delorme.  Je  pense  à  eux 
pendant  toute  une  journée,  mais  le  soir  ramène  Alice 
rue  de  Coudé,  et  de  nouveau  je  ne  songe  plus  i]u"àelle. 
.le  passe  presiiue  toutes  mes  soirées  en  compagnie  des 
dames  Sainlot,  tandis  que  mon  oncle  court  ft  des  ren- 
dez-vous d'afl'aires.  A  mesure  que  je  frécpiente  assidil- 

meut  chez  M Clémence,  je  découvre  (pie  ma  jalousie 

s'est  égarée  et  que  je  n'ai  d'autre  rival  que  Dieu  dans 
le  co'ur  d'Alice.  Ma  petite  amie  est,  depuis  ([uehiue 
temps,  devenue  très  pieuse.  Elle  n'aime  i)lus  le  théâtre, 
et  refuse  nettement  les  loges  que  Sci|)ion  Maginol  met 
parfiiis  à  noire  disposition;  elle  n'ouvre  plus  un  roman, 
et  fait  sa  lecture  habituelle  delà  Vie  dex  s/(/;i(i- et  de 
Vlinitiiiiiiii.  Dans  ses  accès  de  ferveur  religieuse,  ces 
yeux  neseml)lent  plus  voir  les  choses  de  ce  monde;  un 
(lirait  (]u'elle  ne  touche  déjà  plus  la  terre  et  (luelle  va 
s'envoler  vers  les  Séraphins  et  les  Dominations.  C'est 
celle  intensité  de  dévotion  qui  la  rend  détachée  et  in- 
ililh'rente,  c'est  elle  qui  lui  donne  cette  blanche  beauté 
de  lleur  niysti(iue  qui  redouble  mou  admiration,  tout 
eu  me  péiu''trant  de  tristesse. 

Six  mois  s'écoulent  sans  changements  notables  dans 
notre  situation.  De  temps  en  temps,  mon  oncle  recolle 
les  signatures  de  quelques  souscripteurs;  néanmoins, 
on  ne  s'écrase  pas  encore  au  guichet  du  »  contriMe  (l(!s 
titres  »  pourse  disputer  nos  actions.  Les  travaux  préli- 
minaires se  poursuivent  dans  la  baie  de  Castro;  les 
plongeurs  ont  de  nouveau  fouillé  le  fond  de  TAtlan- 
ti(pie  et,  cette  fois,  ils  ont  contemplé  face  à  face  les  tré- 
sius  des  g;ilions;  il  ne  reste  plus  qu'à  construire  des 
machines  assez  puissantes  pour  vider  lacaledes  navires 
subiu(>igés  et  amener  à  terre  les  richesses  ensevelies 
dans  les  goulfres  sous-marins.  —  C'est  du  nu)ins  ce  que 
nous  répétons  dans  les  articles  que  les  journaux  insè- 
rent ;'i  beaux  deniers  romplanis.  iMou  oncle  rédige  ces 
l'éclames  dans  le  style  pittoresque  et  persuasif  où  il  ex- 
celle, et  —  chose  singulière  —  (juaiil  il  relit  sa  prose 


imprimée,  il  y  est  pris  tout  le  premier  et  finit  par 
s'imaginer  que  tout  cela  est  arrivé. 

—  Tu  le  vois,  Jacques,  me  dit-il  après  avoir  déclamé 
pompeusement  l'article  du  journal,  la  vérité  com- 
mence k  percer,  un  rend  justice  h  mes  ellorts  et  la 
presse  ne  s'occupe  que  des  galions...  Ça  marche!  ça 
marche!... 

Nous  passons  notre  teuqjs  à  étudier  et  à  commenter 
les  feuilles  publiques.  Ganivet,  le  garçon  de  bureau, 
est  plus  quejanuiis  absorbé  par  le  Petit. fournal.Cxal'^we- 
à-gauche,  dit  l!apliste,nc  quitte  plus  des  yeux  le  cours 
de  la  Bourse;  il  l'emporte  partout  et  le  consulte  au  lieu 
d'épousseter  les  meubles.  Seulement,  comme  il  est  très 
pratique  et  ne  se  i)aye  pas  de  mots,  il  hoche  la  tête, 
s'impatiente,  et  quand  il  me  retrouve  seul  dans  le  ca- 
binet directorial,  il  ne  se  gêne  pas  pour  m'interpeller 
sans  aucune  retenue  : 

—  Ah  çà!  Jacques,  bougonne-t-il,  elles  ne  sont  pas 
encore  cotées,  ces  fameuses  actions?...  Ton  oncle  m'a 
promis  une  part  d'intérêt  pour  mes  gages,  mais  fau- 
drait i)as  qu'il  me  lanterne  trop  longtemps,  parce  que 
je  le  balancerais,  moi  !...  Je  n'aime  pas  qu'on  me  bla- 
gue!... 

Tout  d'un  coup  on  entend  la  voix  de  Scipion  .Ma- 
giuotdans  l'antichambre;  alors  Cuigne-à-gauche  re- 
prenant son  air  sournois  et  hon  apôtre  : 

—  Monsieur  Jac(iues  m'a  sonné?  demande-t-il  de  sa 
voix  à  la  fois  papelarde  et  narquoise. 

Pour  un  l'ien,  je  lui  allongerais  ma  botte  au  bas  du 
dos. 

Enlin,  un  soir,  tandis  qu'au  second  étage  de  l'hôtel, 
M""  Clémence,  Alice  et  moi,  nous  sommes  en  train  de 
boire  une  tasse  de  thé,  la  porte  s'ouvre  en  coup  de  vent 
et  nous  voyons  apparaître  Scipion  Maginot,  tête  nue, 
cheveux  ébouriffés,  les  yeux  étincelants  et  la  bouche 
triomphante  : 

—  Mes  amis,  s'exclame-t-il  en  agitant  un  journal, 
mes  enfants,  victoire  !...  Elles  sont  cotées! 

D'un  geste  superbe,  il  nous  tend  le  bulletin  officiel  de 
la  bourse  et  nous  montre  à  la  colonne  des  actions  au 
compt'.int  une  ligne  imprimée  qu'il  lit  comme  une  pro- 
clamation : 

—  ((  Galions  de  Castro— 2ÛU1  francs.  »  Elles  sontco- 
tées  et  nous  avons  déjà  une  hausse  d'un  franc!... 
Embrassons-nous!...  Baptiste,  monte  du  Champagne! 

Nous  nousembra.ssons  tous.  Alice  elle-même,  malgré 
.ses  pieuses  préoccupations,  prend  part  à  nos  réjouis- 
sances profanes.  Scipion.  son  journal  à  la  main,  danse 

comme    un  enfant,   M Clémence   pleure  de  joie;  je 

profite  de  l'occasion  pour  sauter  derechef  au  cou  de 
ma  petite  amie,  et  pendant  (pielques  minutes  trop  brè- 
ves une  parfaite  allégresse  règne  dans  le  vieil  hôtel  de 

la  rue  de  Coudé. 

André  Theuriet. 
(.4  suivre.) 
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LA  LOI    MARCEL    BARTHE 

ET 

LE   PARTI    LIBÉRAL 

La  liberté  de  la  presse  est  en  danger!  On  no  l'aurait 
pas  cru.  Mais  la  droite  des  deux  Chambres  l'affirme  et 
en  Rémi'  comme  d'un  scandale.  Le  parti  radical 
dénonce  le  crime  aux  patriotes.  Lescésariens,  nouveau 
genre,  le  proclament;  enlin,  les  libéraux  s'en  vont  par 
les  rues  de  Jérusalem,  comme  les  prophètes,  en  dénon- 
çant ral)andon  de  la  bonne  doctrine.  Quoi!  c'est 
donc  vrai!  Et  comment  cela  se  peut-il?  A  la  fln  du 
XIX''  siècle! 

Quel  est  donc  ce  dany;er  que  court  la  liberté  de 
la  presse?  Voici.  Lue  loi  tort  sage,  qui  date  de  la  lles- 
tauration,  et  que  la  République  a  conservée  en  1881, 
punit  la  difTaraation  qu'elle  définit  :  «  Une  atteinte 
portée  à  l'honneur  ou  à  la  considération  des  per- 
sonnes. 1)  Un  simple  particulier  est  dilTamé  :  il  accuse 
devant  la  justice  ordinaire  le  dilTamateur,  lequel  ne 
peut  même  pas  faire  la  preuve  du  fait  allégué  et  dilla- 
matoire.  Le  diffamateur  est  condamné  :  il  n'a  pas  le 
droit  de  divulguer  publicjuement  un  fait,  fût-il  vrai,  qui 
serait  de  nature  à  déshonorer  son  prochain.  Voilà  une 
loi  très  bonne,  d'un  caractère  éminemment  social,  qui 
a  pour  but  et  pour  effet  de  maintenir  le  bon  ordre  et 
la  paix  entre  les  citoyens.  Qui  dit  cela?  Tout  le 
monde. 

Mais,  attendez.  La  personne  qui  a  été  blessée  dans 
son  honneur  est  revêtue  d'un  caractère  public  —  fonc- 
tion ou  mandat  électif.  Ils  sont  des  milliers  en  France, 
depuis  le  cantonnier  jusqu'aux  ministres,  depuis  le 
conseiller  municipal  jusqu'au  Président  de  la  répu- 
blique. Si  l'homme  diffamé  appelle  son  diffamateur 
devant  la  justice  ordinaire,  comme  l'eût  fait  le  simple 
particulier,  la  liberté  de  la  presse  est,  paraît-il,  violée, 
perdue,  anéantie. 

C'est  que,  dites-vous,  cet  homme,  sans  doute,  a  été 
diffamé  à  l'occasion  d'un  acte  de  sa  fonction.  Cette 
fonction  le  rend  justiciable  de  l'opinion  publique, 
puisqu'elle  lui  a  été  donnée  dans  l'intérêt  du  public.  Il 
ne  peut  se  dérober  à  la  juste  accusation  qui  dénonce 
sa  prévarication.  Car  ici,  il  y  a  en  jeu  un  autre  intérêt 
que  celui  de  l'honneur  privé  :  il  y  a  l'intérêt  public.  Il 
faut  que  cet  intérêt  ait  satisfaction.  —  Il  est  vrai;  et  ce  cas 
est  différent  de  celui  du  simple  particulier.  Aussi,  le 
diffamateur  a-t-il  le  droit,  dans  ce  cas  spécial,  de  faire 
la  preuve  du  fait  qu'il  impute  au  fonctionnaire  ou  au 
mandataire.  La  personne  de  ce  fonctionnaire  n'est  plus 
sacrée  comme  celle  du  simple  particulier;  elle  est  à 
découvert  en  raison  de  sa  fonction.  Le  journaliste  qui 
exerce  un  sacerdoce,  comme  chacun  sait,  peut  se  livrer 
à  son  ministère  sans  crainte.  Il  est  possible  qu'il  croie 


remplir  un  devoir,  qu'il  en  remplisse  un,  en  effet.  Il 
dill'aniera  tant  qu'il  lui  plaira;  ce  peut  être  son  devoir 
ou  son  plaisir  :  il  lui  est  loisible  de  le  faire;  mais  à  la 
condition  cependant  de  justifler,  devant  la  justice,  que 
le  fait  qu'il  a  dénoncé  est  vrai.  Et,  s'il  lait  cette  preuve, 
le  prétendu  dillamé  qui  se  plaint  sera  doublement  et 
justement  déshonoré  :  d'abord  parce  qu'il  a  commis 
un  acte  répréhensible,  et  ensuite  parce  qu'en  provo- 
quant un  procès,  il  aura  fait  proclamer  sa  propre  infa- 
mie par  la  justice  elle-même. 

Eh  bien?  —  Eh  bien,  si  les  choses  doivent  se  passer 
de  la  sorte,  mieux  vaudrait  revenir  aux  temps  de  la 
('•azcltc  de  HoUmvle!  —  Le  régime  de  l'Empire  n'est 
rien  auprès  de  cette  tyrannie!  —  Qui  dit  cela?  —  La 
droite  des  deux  Chambres,  les  radicaux,  les  césariens 
—  nouveau  genre  —  et  les  libéraux  attachés  à  la  doc- 
trine. 

Cette  opinion  procède,  comme  on  le  voit,  d'origines 
bien  diverses;  et  elle  s'appuie,  sans  doute,  sur  des 
motifs  très  divergents.  Mais  qu'importe?  Ce  ne  sont 
pas  les  partisans  de  la  loi  qui  feront  ici  un  procès  de 
tendance.  Voyous  si  l'opinion  est  fondée. 


La  liberté  de  la  presse  consiste  dans  le  droit,  pour  le 
journaliste,  de  tout  dire.  Ce  droit,  le  journaliste  l'a  et  il 
l'exerce;  quelques-uns  mêmes  pi('tendent  qu'il  l'exerce 
outre  mesure.  Il  n'y  a  d'exception  qu'a  l'égard  du 
simple  particulier,  mais  celte  exception  est  approuvée 
[)ar  tout  le  monde.  Le  journaliste  s'occupe-t-il  de  per- 
sonnes revêtues  d'un  caractère  public?  Il  peut  les  dé- 
noncer, les  couvrir  d'infamie,  les  déshonorer,  à  la  con- 
dition (lu'il  prouve  la  vérité  des  faits  qu'il  allègue.  Il 
peut  sembler  à  des  esprits  simples  qu'il  jouit  ainsi 
d'une  entière  liberté;  et,  toutefois,  parce  qu'il  est  obligé 
lie  faire  cette  preuve  devant  la  justice  ordinaire  du 
pays,  il  n'est  plus  libre.  Pourquoi?  —  Mystère!  C'est  un 
mystère,  en  eff'et,  car  cette  singularité  implique  une 
sorte  d'acte  de  foi  dans  une  institution  sacro-sainte  qui 
est  celle  du  jury. 

Le  jury  n'est  pas  en  question  dans  cette  aû'aire. 
Il  est  la  juridiction  par  excellence  dans  les  causes 
criminelles.  Pourquoi?  Parce  que,  dans  ces  causes, 
l'intérêt  social  est  principalement  en  jeu.  On  pré- 
sume, et  avec  raison,  que  la  société  elle-même, 
représentée  par  douze  hommes  choisis  parmi  les 
citoyens,  jjcut  mieux  que  des  juges  attitrés  apprécier 
le  lait  criminel,  le  degré  de  criminalité  de  l'accusé,  le 
dommage  causé,  l'intérêt  social  de  la  réparation. 
Douze  hommes  vivant  de  la  vie  commune  peuvent 
discerner  les  mille  éléments  divers  qui  se  sont  rencon- 
trée dans  l'acte  accompli;  ils  les  jugent  avec  équité  et 
avec  humanité,  et  aussi  avec  le  juste  sentiment  de  la 
sécurité  dont  la  société  a  besoin. 

Il  en  était  de  même  dans  les  temps  —  déjà  fabu- 
leux —  où  l'on  croyait  qu'il  pouvait  y  avoir  des  délits 
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d"opiDion.  Les  l("j,'islatcuis  avaient  sii|)|)O.S(',  en  eiïel, 
qu'il  y  a  des  docirines  nuisihies  <à  côte  de  doctiines 
salutaires  —  comme  il  y  a  de  belles  actions  à  coté  des 
crimes.  Ils  avaient  cru  ([u'il  pouvait  être  i)on  dans  un 
intérêt  social  d'empêcher  la  prédication  et  l'expansion 
de  doctiines  n'pulées  funestes.  Ils  considéraient  que 
ces  opinions  exprimées  par  la  voie  de  la  jjresse  cimsli- 
tuaient  des  délits.  Et  dans  ce  cas  quel  serait  le  ju.w? 
Le  bon  sens  lépomi  :  de  même  que  pour  les  crimes, 
ce  devait  être  l'opinion  publique,  c'est-ù-dire  le  jury. 
C'est  lui  qui  pouvait  le  mieux  appréciera  quel  degré 
l'intérêt  social  était  engagé  dans  le  procès  l'ait  au 
publicisle  accusé  :  c'est  lui  également  qui  pouvait  le 
mieux  sauvegarder  les  droits  de  la  pensée  et  la  liberté 
de  l'écrivain.  Le  gouvernement  signalait  un  mal  —  si, 
toutefois,  il  est  permis  de  l'aire  une  telle  supposition 
quand  il  s'agit  de  la  presse!  —  Il  était  bon  et  naturel 
que  la  société  elle-même,  représentée  par  le  jury,  pro- 
nonçât sur  ce  mal,  vît  s'il  était  réel,  dans  cjuelle 
mesure  il  pouvait  nuire,  ou  si,  au  contraire,  étant 
commis  par  la  presse,  ce  mal  ne  devenait  pas  un 
bien. 

CénéralemenI,  et  d'une  manière  absolue,  l'intérêt  en 
jeu  décide  du  choix  de  la  juridiction.  S'agit-il  d'un 
intérêt  militaire'?  C'est  le  conseil  de  guerre.  S'agit-il 
(l'un  intérêt  commercial  ou  économique?  C'est  le  juge 
consulaire.  S'agit-il  d'un  intérêt  civil  ou  privé?  C'est  le 
tribunal  ordinaire.  S'agit-il  d'un  inlérêt  public?  C'est 
le  conseil  de  préfecture. 

Quel  est  doue,  en  cas  de  dill'amation,  l'intérêt  en 
jeu?  C'est  un  intérêt  privé,  la  personne,  le  droit  indi- 
viduel, riiomme,  en  un  mot,  et  sa  considération.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  personnel  ?  Aussi  tout  le  monde  admet-il 
que  c'est  la  justice  ordinaire  <iui  doit  en  connaître.  Ce 
sont  les  tribunaux  correctionnels  qui  jugent  les  procès 
en  dilTamalion.  La  diliamation  changerait-elle  de  na- 
ture quanii  elle  s'adresse  à  un  fonctionnaire  ou  à  un 
homme  public  ?  Ne  s'agit-il  pas  toujours  de  la  considé- 
ralion  de  cet  homme  ?  Sa  qualité  particulière  peut-elle 
transformer  la  dill'amation  ijui  l'altelnl  en  un  délit 
d'opinion?  Il  est  vrai  (jue  par  sa  fonction  il  est  plus 
exposé  qu'un  autre  à  la  dillanialion  :  il  faut  qu'on 
puisse  le  diffamer  impunément  s'il  abuse  de  l'autorité 
dont  il  est  investi  pour  commettre  de  mauvaises  ac- 
tions; il  y  a  un  intérêt  public  à  ce  que  la  presse  puisse 
impunément  le  dénoncer,  le  signaler,  alin  de  prévenir 
les  abus  et  de  les  faire  corriger  et  punir.  C'est  pour 
cela  (]ue  la  loi  i)ropos(''e  admet  le  didamaleurà  faire 
la  preuve  du  fait  diffamatoire.  Qu'il  fasse  cette  preuve, 
et  il  pourra  tout  dire,  tout  proclamer,  traîner  le  fonc- 
tionnaire sur  la  claie,  l'attacher  au  pilori.  Il  le  peut  : 
rien  ne  l'arrête.  Que  veut-on  de  plus? 

Il  ne  sert  de  rien  de  répéter  sans  cesse  :  »  La  liberté 
delà  pre.sse!la  liberté  de  la  presse!...  Et  les  conventions 
anciennes  sacrifiées!...  Et  la  tradition  libérale!...» 
Ah  !   il   est  bien  dur  d'être  accusé  de  noires  trahisons 


envers  la  liberté!  Mais,  après  avoir  enduré  cette  souf- 
france, on  ne  peut  pourtant  pas  s'empêcher  de  se  de- 
mander en  quoi  et  comment  la  liberté  de  la  presse  est 
violée  parce  ([u'on  oblige  le  dilfamateur,  fùt-il  un 
écrivain  d'élite,  à  n'pondre  de  la  diffamation  devant  le 
juge  des  inti'réls  privés. 

Non.  Cela  n'entre  pas  dans  l'esprit.  Au  contraire, 
l'iniquité  saute  aux  yeux  quand  on  prétend  transformer 
la  diffamation  en  une  affaire  de  gouvernement,  quand 
on  subordonne  l'intérêt  privé  engagé  dans  ces  causes 
à  un  prétendu  intérêt  public. 

En  effet,  si,  dans  le  fonctionnaire  ou  le  député  dif- 
famé, c'est  le  gouvernement  seul  ou  le  parti  politique 
qui  est  en  cause;  et  si,  par  conséquent,  c'est  devant  le 
jury  que  doit  être  traduit  le  journaliste  diffamateur, 
l'enjeu  du  procès  sera  unitjuement  le  parti  politique 
ou  le  gouvernement.  Le  malheureux  diffamé  disparaît 
comme  un  portemanteau  sous  l'habit  du  maître  :  son 
honneur,  sa  considération,  son  repos,  sa  personnalité, 
le  respect  des  siens,  l'estime  de  ses  amis,  sa  mémoire, 
tout  cela  n'est  rien  et  ne  compte  pas.  Et  ainsi,  lorsque 
la  loi  a  placé  à  côté  de  la  diffamation  des  peines  pour 
la  punir,  elle  songeait  à  l'opinion  publique  et  non  à  la 
personne  diffamée!  Il  n'yapas  de  croyancesauciennes 
ni  de  tradition  ([ui  tiennent!  Cela  sent  l'absurde!  Le 
patient  est  là  :  il  a  subi  l'horreur  d'attaques  infamantes 
répercutées  par  des  millions  d'échos;  il  est  troublé, 
anxieux  au  milieu  de  cette  opinion  du  monde,  de 
celle  des  siens,  de  ses  enfants,  de  sa  femme,  opinion 
inquiétée,  ébranlée  peut-être  par  les  diffamations  ré- 
pandues. Il  a  appelé  son  diffamateur  devant  les  juges; 
et,  devant  ces  juges,  il  ne  sera  pas  question  de  lui,  ou,  si 
l'on  s'occupe  de  ces  biens  si  cliers  —  plus  chers  que  la 
vie —  pour  lesquels  il  demande  protection  et  justice, 
c'est  à  peine  si  on  en  parlera  pour  l'ornement  du  dis- 
cours. Ce  qui  occupe  la  première  place,  c'est  le  carac- 
tère public  de  l'homme;  à  propos  de  lui,  on  agitera 
bruyamment  des  questions  étrangères  au  sujet,  lequel 
sujet  est  la  victime.  Il  s'agit  bien  de  ce  pauvre  homme! 
11  s'agit  du  gouvernement  et  des  partis.  —  Pardon  !  et 
le  diffamé?... 

Ah  !  le  diffamé  !  In  des  adversaires  de  la  loi  liarthe 
a  trouvé  pour  lui  une  consolation.  Il  souffrira,  sans 
doute,  mais  c'est  encore  un  grand  bonheur  i)our  lui  : 
il  souffrira  pour  la  libellé;  la  cause  est  assez  belle! 
(irand  merci!  Mais  lorsqu'on  vous  propose,  ou  même 
([u'on  vous  impose  l'immolation  de  soi,  encore  fau- 
drait-il que  l'on  connût  exactement  l'objet  du  culte 
auquel  on  vous  convie.  La  liberté  I  sans  doute,  c'est  un 
beau  mot;  mais,  sauf  le  resi)ect  que  l'on  peut  avoir 
pour  la  tradition,  c'est  un  mot  sonore  et  vide,  tant 
qu'il  ne  représente  pas  une  réalité  vivante.  Or,  la  réa- 
lité vivante,  la  seule,  à  notre  connaissance,  dans  le 
monde  moral,  c'est  l'homme.  On  conçoit  (jue  l'homme 
fasse  de  la  liberté  son  idole;  car  sa  liberté,  c'est  lui- 
même,  et  c'est  pour  cela  qu'on  l'aime  tant!  On  conçoit 
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qu'il  sacrifie  tout  pour  défendre  ses  droits,  son  hon- 
neur, ses  biens,  sa  famille,  ses  croyances  :  voilà  sa 
liberté,  ou  plutôt  la  liberté!  Los  traditionalistes  con- 
naissent-ils, dans  le  monde,  autre  chose  que  l'homme? 
En  dehors  de  lui,  exisle-l-il  quelque  chose  qui  s'ap- 
pellerait la  liberté,  qui  serait  une  entité  réelle,  à  la- 
quelle on  devrait  foi,  hommage  et  sacrifice  ? 

Quoi!  disent-ils,  l'inslitulion  du  jury  n'est  pas  la 
lit)erté  même?  Quel  blasphème!  Oh!  grands  dieux! 
qu'on  adore  en  certains  endroits!  Allez,  maudits! vous 
reniez  la  doctrine,  vous  désertez  l'école,  vous  êtes  infi- 
dèle à  la  tradition  et  vous  abandonnez  le  parti  libéral  ! 

Ces  objurgations  ne  résolvent  pas  la  question,  et  la 
question  est  de  savoir  si  les  sectateurs  échaull'és  de  la 
doctrine  savent  très  exactement  ce  qu'ils  disent. 

On  peut  se  le  demander  lorsqu'on  recherche  ce  que 
c'est  exactement  que  cette  tradition  dont  ils  se  préva- 
lent,  et  par  quel  côté  elle  se  rattache  au  procès  de 
riioiiime  public  diflamé.  Qu'on  nous  pardonne  un  peu 
de  doctrine  —  mais  le  sujet  le  veut  —  il  en  vaut  même 
peut-être  la  peine.  Il  n'est  pas  inutile,  pour  éclairer  la 
voie  dans  laquelle  le  parti  libéral  est  tenu  de  s'engager 
désormais,  d'en  revenir  au  point  de  départ,  que,  che- 
min faisant,  on  a  quelque  peu  perdu  de  vue.  La  route 
a  été  longue  et  coupée  par  mille  traverses  :  elle  va  de 
1789  jusqu'à  nos  jours,  et  le  peuple  français  —  y  com- 
pris les  libéraux  —  arrive,  un  peu  effaré  par  les  aven- 
tures du  voyage,  à  un  embranchement:  sous  peine 
d'en  faire  un  cul-de-sac,  il  faut  y  poser  des  poteaux 
indicateurs. 


* 
*  * 


Le  fait  capital  de  la  Révolution  françaiseaété  la  con- 
sécration, dwns  l'ordre  politique  et  social,  du  droit 
individuel.  L'idée  de  la  souveraineté  nationale  n'avait 
jamais  été  complètement  méconnue,  en  principe  abs- 
trait du  moins,  et  il  n'est  guère  d'États  Généraux,  aux 
rares  occasions  où  ils  furent  réunis,  dans  lesiiuels 
quelqu'un  des  trois  ordres  de  l'État,  quelquefois  les 
trois  ordres  enseujble,  ne  l'aient  rappelé  aux  rois. 
Mais  ce  qui  fut  tout  à  fait  nouveau,  ce  qui  est  le  trait 
essentiel  de  celte  révolution,  c'est  la  prise  de  posses- 
sion, par  l'homme,  de  sa  place,  mais  de  sa  place  tout 
entière  dans  l'État.  C'est  un  événement  aussi  grand 
dans  l'ordre  politique  que  le  christianisme  dans  l'or- 
dre religieux  —  et,  d'ailleurs,  les  deux  faits  se  tien- 
nent. La  souveraineté  de  l'individu  apparaît  dans  l'État 
non  comme  un  élément  destructif,  mais,  au  contraire, 
comme  l'élément  constitutif  de  l'État  lui-même.  Il  n'est 
pas  une  contradiction  au  droit  social.  Le  droit  social 
dérive  de  la  nature  aussi  bien  que  le  droit  individuel  . 
l'un  et  l'autre,  loin  de  s'entre-choquer,  doivent  s'har- 
moniser, et  c'est  de  cette  harmonie  que  sortira  le  bien 
de  la  patrie. 

Ce  fait  si  considérable  devait  avoir  des  conséquences 
im[)orlantes  et  longues  à  se  produire.  C'était  un  ren- 
vp;'-er!ifn!  de  l'orlre  de  'Mioses  antérieures  ;  c'était  no- 


tamment la  substitution  d'un  principe  d'autorité  nou- 
veau à  l'ancien.  L'origine  de  l'autorité  sociale,  l'étendue 
de  ses  droits,  sa  puissance  d'action  et  jusqu'à  ses  [iro- 
cédés,  tout  change.  Le  droit  individuel,  engendre  un 
ensemble  de  faits  sociaux  et  politiques  proc('dant  de 
l'efi'ort,  de  l'initiative  et  de  l'intérêt  des  personnes.  Et 
cette  mise  en  œuvre  du  droit  individuel,  ce  qu'on  a 
a|)[)elé  avec  quel(|ue  emphase  l'aflYanchissement  des 
personnes,  c'est  là  qu'est  la  liberté,  si  on  veut  voir  en 
elle  une  réalité  vivante  et  non  pas  un  vain  mot. 

Alais  pour  produire  de  tels  changements' dans  les 
faits,  au  sein  d'une  société  vieille  de  dix  siècles,  ayant 
vécu  et  grandi  sous  l'empire  d'idées  bien  différentes  et 
avec  une  organisation  intérieure  fondée  sur  les  prin- 
cipes contiaires,  —  pour  opérer  cette  transformation 
d'un  peuple  sur  lui-même,  que  d'obstacles  à  renverser, 
que  de  difficultés  à  vaincre!  Les  convulsions  intestines 
et  les  guerres  extérieures  ont  encore  compliqué  ce 
travail  d'élaboration  déjà  si  difficile. 

Le  droit  social  ancien  s'est  redressé  incessamment 
en  face  de  ce  droit  nouveau,  le  droit  individuel,  et  la 
lutte  s'est  continuée,  pendant  tout  un  siècle,  comme 
un  duel,  tantôt  courtois,  tantôt  furieux,  entre  deux 
frères  ennemis.  Droits  de  l'État  d'un  côté,  liberté  indi- 
viduelle de  l'autre.  Jacobinisme,  césarisme,  tentatives 
de  retour  vers  le  passé,  intérêts  coalisés  par  l'elfroi 
que  causaient  les  temps  nouveaux  et  les  idées  nou- 
velles; prétentions  et  préjugés.  Tels  sont  les  adver- 
saires que  le  droit  individuel  a  trouvés  successivement 
sur  son  chemin.  Et  pendant  cette  lutte  qui  a  duré  cent 
ans,  quel  a  été  le  rôle  du  parti  libéral?  Quelle  a  été 
son  œuvre  ? 

Le  parti  libéral  a  été 'au  plus  pressé.  Il  a  cherché,  il 
a  imaginé,  il  a  fait  passer  dans  nos  mœurs,  dans  nos 
lois,  les  institutions  propres  à  garantir  le  droit  indivi- 
duel. Il  a  parfois  perdu  de  vue  le  fond  pour  s'attacher 
à  la  forme:  mais  la  tâche  était  ardue,  et  il  l'a  entre- 
prise et  soutenue  sans  relâche.  Droit  de  pétition,  au- 
trefois si  disputé,  droit  de  réunion,  droit  de  la  presse, 
institution  du  jury,  inamovibilité  des  magistrats,  ré- 
gime parlementaire,  extension  du  droit  de  suffrage, 
voilà  quels  furent  les  champs  de  bataille  des  partis, 
quelles  furent  les  citadelles  tour  à  tour  assaillies  et 
emportées  par  les  libéraux.  Ils  ont  soutenu  celle  lutte 
avec  honneur.  Le  paili  libéral  s'en  souvient  avec  quel- 
que orgueil;  il  entend  se  maintenir  sur  le  terrain  con- 
quis. Il  a  raison.  Mais  il  faut  que  la  victoire  serve  à 
quelque  chose.  Si  elle  ne  servait  qu'à  chanter  une 
hymne  de  reconnaissance  en  l'honneur  des  ancêtres  et 
des  précurseurs,  la  nation  finirait  par  se  lasser  de  ré- 
sultats aussi  maigres.  Elle  sait  goûter  le  charme  de 
l'éloquence  employée  à  rappeler  le  souvenir  des  âges 
héroïques,  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  et  beaucoup  de 
gens  aujourd'hui — Jacques  Bonhomme  ou  Chrysale  — 
sont  d'avis  ^  qu'on  vii  de  bonne  soupe  et  non  de  beau 
langage  ». 
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Certes,  la  tradition  du  parti  libéral  est  grande  et 
noble;  on  a  raison  de  s'y  rattacher.  Mais  prenons 
garde  :  cette  tradition  ne  méritera  la  reconnaissance 
nationale  que  si  elle  se  continue  et  si  elle  est  féconde. 
L'œuvre  première  est  accomplie;  les  formes,  les  ga- 
ranties sont  créées  et  introduites  dans  notre  droit  pu- 
blic. Mais  ces  formes  et  ces  garanties  par  elles-mêmes 
et  elles  seules,  ne  sont  pas  la  liberté,  comme  ou  est 
porté  à  le  dire  et  comme  quelques-uns  le  croient,  faute 
de  rélloxion  suffisante.  I!  sont  séduits  par  la  beauté  du 
spectacle  des  luttes,  surtout  des  joutes  oratoires  du 
passé;  ils  admirent  l'architecture  elle  revêtement  des 
citadelles.  Ils  sont  enclins  à  oublier  que  ces  luttes,  ces 
garanties,  ces  institutions  doivent  servir  à  leur  objet  : 
et  leur  unique  objet  est  le  droit  personnel,  la  liberté 
individuelle.  Autrement,  cet  ensemble  de  lois  protec- 
trices—  le  droit  de  réunion,  le  droit  de  pétition,  la 
liberté  de  la  presse,  l'inslitution  du  jury,  la  magistra- 
ture indépendante,  le  régime  parlementaire,  eu  un 
mot  ^  ne  serait  qu'un  mécanisme  ingénieux  fonction- 
nant à  vide,  une  machine  qui,  faute  de  matière  pre- 
mière, ne  donnerait  aucun  produit. 

Celte  œuvre  première,  ulile,  n(''Cossaire,  est  accom- 
plie. Les  institutions  et  les  lois  propres  à  garantir  la 
liberté  sont  faites  :  et  il  est  Yrai  de  dire  ([ue,  dans  cet 
ordre  d'idées,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Aussi  qu'ar- 
rive-t-il?Le  mécanisme  est  merveilleusenaent  orga- 
nisé i)0ur  fonctionner  —  il  fonctionne  dans  le  vide. 
La  machine  à  légiférer  est  à  pleine  vapeur,  et  elle  n'a 
plus  d'ouvrage.  L'outil  est  admirable;  la  matière 
niamiue.  De  là  une  sorle  de  piétinement  sur  place  qui 
énerve  ces  ouvriers  sans  travail.  Ils  ne  sont  [)as  les  seuls 
à  s'en  étonner  et  à  s'en  fatiguer.  Ceux  qui  les  regardent 
ne  peuvent  s'empêcher  de  comparer  les  résultats  à  l'ai" 
tente  commune.  Joignez  à  cette  déception  l'imiiatience 
naturelle  à  ce  peuple  nerveux,  une  disposition  au  déni- 
grement, à  la  moquerie,  même  pour  les  choses  ou  pour 
les  idées  qui,  à  d'autres  époques  l'ont  le  plus  passionné, 
cl  vous  comprendrez  alors  que  le  parlementarisme,  nom 
générique  sous  lequel  on  comprend  toutes  les  institu- 
tions de  garantie,  soit  considéré  comme  une  chinoiserie 
conslilulionnellc  par  beaucoup  de  gens  d'un  esprit,  je 
l'accorde,  peu  allejitif  et  léger.  Les  hommes  qui  s'enfer- 
ment dans  la  Iradilion  comme  dans  une  tour  d'ivoire 
sont  surpris  de  cet  état  de  l'esprit  public,  ils  ne  com- 
prennent pas  encore  que  l'œuvre  de  ce  siècle  est  près  de 
paraître  stérile,  et  ([ue  les  insUtutious  libérales  les  plus 
dignes  d'admiration  apparaissent  déjà,  aux  yeux  de 
beaucoup,  comme  des  sépulcres  blanchis. 

C'est  qu'ils  en  sont  restés  à  la  tradition,  tandis  que 
l'idée  seule  de  la  liberté  individuelle  est  féconde.  Elle 
est  le  germe  d'une  évolution  qui  se  fait  sourdement, 
à  l'insu  des  gardiens  de  la  tradition,  des  partis  et  des 
hommes  politiques  restés  fidèles  à  l'idéal  de  l'État 
omnipotent.  A  ceux-ci,  la  nation  véritable  échappe, 
autant  qu'elle  peut  le  faire,  eu  se  servant  do  toutes  les 


issues  d'un  édifice  (jui  se  fend  par  décrépitude.  Elle  ne 
renie  rien  du  passé,  mais  elle  ne  se  complaît  plus  dans 
une  admiration  béate  de  formules  épuisées.  Elle  se 
débat  dans  les  liens  de  plus  en  plus  détendus  d'un  ré- 
gime attardé. 

Tout  se  prêle  — comme  il  arrive  pour  les  choses  né- 
cessaires —  à  ce  mouvement  d'idées  et  de  faits  qui 
procède  de  la  revendication  des  droits  des  personnes 
—  individus  et  corps  constitués  soit  naturellement 
soit  par  les  lois.  Le  gouvernement  —  oh!  sans  le  vou- 
loir, par  mille  raisons  et  aussi  simplement  par  l'idée 
qu'il  donne  de  lui  —  le  mécanisme  si  merveilleux 
jusqu'alors  de  la  centralisation  administrative,  le  Par- 
lement lui-même,  par  sa  manière  d'être  et  par  ses 
œuvres,  la  presse,  toutes  ces  puissances  organisées  si 
fortement  au  centre  du  pays,  perdent  de  leur  autorité 
sur  l'opinion  ((ui  se  dérobe,  dédaigneuse  ou  indill'é- 
leale.  Et  tandis  que  celle  antique  autorité,  qui  s'était 
substituée  à  celle  de  l'ancien  régime  avec  des  formes 
nouvelles  et  sous  des  noms  dilférents,  perd  de  son 
crédit.  la  nation  se  met  en  route  et  agit,  de  son  initia- 
tive pro[)re,  pour  faire  prévaloir  ses  droits  ou  pour 
faire  prospérer  et  pour  défendre  ses  intérêts.  Les  ou- 
vriers se  syndiquent,  les  agriculteurs  s'associent,  les 
commerçants  se  liguent,  les  catholiques  et  les  libéraux 
se  coalisent  pour  la  liberté  de  l'enseignement  ou  pour 
des  œuvres  charitables;  des  associations  se  forment 
pour  mille  objets  divers;  les  collectivités  —commerce, 
agriculture,  industrie  —  possèdent  ou  réclament  leur 
représentation  spéciale.  Et  c'est  le  Parlement  lui-même 
qui,  de  sa  main,  organise  celle  représentation  à  côté, 
préparant  ainsi  inconsciemment  un  avenir  qu'il  ignore. 
La  presse  se  décentrali.se,  les  communes,  les  départe- 
ments prennent  de  plus  en  plus  possession  d'eux-mêmes 
et,  fondus  dans  l'unité  nationale,  prétendent  vivre  de 
leur  vie  propre,  éléments  actifs  et  conscients  de  la  vie 
commune.  Celte  possession  de  soi,  ces  créations  spon- 
tanées d'organisations  faites  pour  la  défense  ou  pour 
l'action,  voilà  la  liberté.  Et  ainsi  s'opère  insensiblement 
le  déplacement  des  pouvoirs  et  des  inDuences. 

L'anivre  de  ce  siècle,  ce  qu'on  appelle  la  Iradilion 
du  parti  libéral,  a  préparé  et  surtout  rendu  possible 
celle  évolution  de  la  France.  C'est  le  titre  du  parti 
libéral  à  l'hommage  qu'on  réclame  pour  lui.  Ce  serait 
méconnaître  ses  services  que  de  le  lui  refuser.  Mais  il 
doit  désormais  se  prêter  à  celte  évolution  s'il  veut  res- 
ter digne  de  ses  vrais  maîtres,  qui  sont  les  hommes 
de  r.'Vssemblée  nationale  de  178'J. 


* 
*  * 


Co  changement  dans  les  habitudes  sociales  et  poli- 
tiques n'est,  au  fond,  qu'un  retour  vers  l'état  naturel 
de  la  l'Yance.  Il  a  fallu  un  siècle  pour  qu'elle  s'accom- 
modât au  principe  de  vie  sorti  de  ITS'.i.  L'état  de  lullc 
intestine  qui  a  suivi  l'avait  mise  à  un  régime  qui  ne  lui 
est  pas  naturel,  lue  race  ue  saurait  perdre  ses  instincts 

il  P. 
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et  sa  manière  de  vivre  sans  cesser  de  vivre.  Ln  nuire  a 
conquis  la  lii)erlùdcs  pei sonnes;  au  fond,  elle  ne  se  sent 
à  l'aise,  et  elle  ne  saurait  se  développer  dans  la  gran- 
deur à  laquelle  son  génie  rapi)elle,  que  selon  la  iornie 
qui  convient  à  ses  qualités  natives.  Si  vous  la  prive/, 
indéfininient  de  ses  franchises,  ellcétouHe;  el  suj'loutsi 
vous  la  condamnez  à  vivre  sous  le  poids  énoi'ine  d'un 
I)Ouvoir  issu  de  la  force  di'niocratiqiu',  sans  lihei'lé  in- 
dividuelle assurée  et  sans  libertés  locales  organisées  el 
vivantes,  elle  se  sent  écrasée. 

Rendez  donc  à  ce  peuple  ce  qu'il  veut,  ou  mieux  en- 
core donnez-lui  ce  qu'il  lui  faut.  Ne  voyez-vous  pas 
que  ce  qu'on  connaissait  jusqu'à  ce  jour  sous  le  nom 
de  gouvernement,  ne  voyez-vous  pas  que  cet  appareil 
si  étendu,  si  dominateur,  si  absorbant,  s'amincit  peu 
à  peu  ta  mesure  que  le  peuple,  dans  ses  éléments 
divers,  grandit?  Que  voulez-vous  que  ce  peuple  pense 
et  de  la  Révolution  française,  et  du  progrès,  et  des 
grandeurs  dont  on  a  nourri  son  imagination  impres- 
sionnable, si  ses  droits  sont  annulés  comme  des  armes 
inutiles  par  des  intérêts  de  secte  ou  de  parti?  si  ses 
libres  croyances  sont  proscrites  au  nom  d'un  cicdo  po- 
litique? si  SCS  revendications  les  plus  légitimes  sont 
arrêtées  par  des  formules?  Craignez  qu'il  ne  se  désen- 
chante! 

* 
*  * 

Toutes  les  occasions  sont  bonnes  pour  réclamer  au 
nom  de  la  liberté  des  personnes.  La  poliliijue  est  là 
désormais  tout  entière.  Si  c'est  revenir  en  arrière  que 
de  reprendre  le  vrai  chemin,  revenons  en  arrière, 
mais  guidons-nous  sur  cette  étoile:  la  liberté  des  per- 
sonnes! C'est  le  salut  et  c'est  l'avenir. 

Aussi  la  (jnestion  engagée  dans  la  loi  do  M.  Marcel 
Barthe  peut  paraître  humble,  elle  a  ceiiendant  toute 
la  grandeur  du  druit  individuel.  Ce  droit  s'élève  contre 
une  institution  prétendue  supérieure  à  tout,  au  nom 
de  je  ne  sais  quelle  tradition  de  parti.  Le  jury,  fait  [)unv 
servir  d'autres  intérêts,  serait  plutôt  i)ropre  à  subor- 
donner ce  droit  sacré  à  de  prétendues  libertés  qui  ne 
la  valent  pas.  L'intérêt  dont  il  s'agit  est  si  haut,  il  se 
lie  à  un  ordre  d'idées  si  considérable,  qu'il  explique 
l'ardeur  de  la  controverse;  et  si  ([uelque  chose  étonne, 
c'est  la  légèreté  avec  laquelle  des  organes  importants 
de  la  presse  ont  traité  cette  question.  Leur  seule  excuse 
est  peut-être  de  n'y  avoir  pas  assez  rélléchi. 

On  pourrait  s'étonner —  si  quelque  chose  pouvait  sur- 
prendre encore  de  la  part  des  partis  —  de  voirla  droite 
et  les  conservateurs  eu  général  se  ranger  avec  une 
sorte  de  passion  parmi  les  adversaires  de  la  loi.  Toute 
leur  cause,  cependant  —  il  n'est  pas  ici  question  de 
leurs  préférences  en  fait  de  régimes  politiques  —  tout 
leur  intérêt,  toute  leur  défense  sont  dans  la  liberté  in- 
dividuelle. Ils  n'ont  de  secours  qu'en  elle  :  il  n'est  pas 
de  terrain  politique  qu'ils  dussent  défendre  avec  plus 
de  conviction  passionnée.  Mais  l'esprit  de  parti,  sans 
doute,  les  aveugle! 


Le  parti  républicain,  celui  qui  se  targue  plus  parti- 
culièrement du  titi'c  de  libéral,  n'est  pas  mieux  inspiré. 
M.  Challemel-Lacour,  dans  ce  beau  langage  qui  est  le 
sien,  a  signalé  à  la  tribune  du  Sénat  l'abaissement  du 
niveau  mural  que  l'on  peut  déjà  remarquer  dans  le 
personnel  du  régime  républicain  :  et  il  attribuait  cet 
abaissement  à  réloignemeut  pour  les  fonctions  ou 
pour  les  mandats  ])ublics  qu'éprouvent  les  hommes 
lionorablcs  et  honorés,  qui  sont  exposés,  quasi  sans 
défense,  aux  outrages  de  dilTamateurs  inattaquables  ou 
impunis.  Ce  danger  est  réel.  Tout  le  monde  le  constate, 
les  uns  avec  une  joie  maligne,  les  autres  avec  uniegret 
patriotique.  Ce  danger  est  bien  fait,  en  tout  cas,  pour 
inquiéter  les  amis  du  régime,  car  il  est  comme  doublé 
d'un  autre  péril  qui  naît  de  notre  état  social  lui- 
même. 

La  r.épublique  et,  pour  être  tout  à  fait  exact,  tout  ré- 
gime représentatif,  par  essence  et  par  définition,  e.-t  un 
régime  politique  dans  lequel  le  pouvoir,  à  tous  les  de- 
grés, doit  appartenir  aux  meilleurs,  aux  plus  sages, aux 
plus  éclairés,  aux  plus  capables;  et  la  démocratie,  par 
nature,  est  portée  à  chercher  ses  favoris  dans  des  camps 
opposés.  Il  semble  donc  (ju'une  sorte  d'antinomie 
existe  entre  ces  deux  ternies  :  Démocratie  et  Répu- 
blique, ou  gouvernement  parlementaire.  Cette  anti- 
nomie, certes,  n'est  pas  irréductible;  il  est  assez  facile 
d'en  conjurer  les  eû'ets.  Un  gouvernement  éclairé  et  de 
bonnes  lois  peuvent  beaucoup  pour  corriger  ce  défaut 
des  démocraties;  mais  au  contraire  on  l'aggrave  qu;ind 
on  laisse  l'esprit  de  parti,  autant  dire  l'aveuglement, 
présider  à  la  direction  des  affaires  publiques.  Si,  en 
même  temps  que  l'on  écarte  les  citoyens  les  meilleurs 
des  fonctions  civiques,  eux-mêmes  sont  portés  à  s'en 
éloigner  par  l'elTel  de  mauvaises  lois  qui  les  laissent 
sans  protection;  s'ils  fuient  les  emplois  publics  en 
même  temps  que  la  démocratie  est  portée  à  les  en 
chasser,  quelle  peut  être,  dans  des  conditions  pareilles, 
la  destinée  d'institutions  qui  reposent  sur  le  bon  choix 
des  personnes? 

L'indignité  des  représentants  de  l'autorité,  soit  élec- 
tive, soit  gouvernementale,  ne  ferait  que  rendre  plus 
sensible  un  autre  genre  de  mal —  le  mal  provenant  de 
la  puissance  sans  contrepoids  de  la  presse.  Le  senti- 
ment de  l'insécurité  est  un  de  ceux  qui  sont  le  plus  à 
craindre  pour  un  régime  politique.  La  calomnie  indé- 
finiment répandue  par  les  journaux  répand  aussi  la 
terreur.  Lorsque  les  citoyens,  les  familles,  se  savent 
exposés,  presque  sans  défense,  à  un  tel  fléau;  lorsque 
cette  frayeur  est  partout  ressentie  et  qu'on  se  voit,  l'un, 
d'abord,  puis  l'autre,  et  tous,  l'un  après  l'autre,  en 
proie  à  cet  ennemi  cruel  et  lâche  qui  s'appelle  le  ca- 
lomniateur —  on  se  lasse  d'un  tel  régime,  on  en  sou- 
haite un  autre,  on  l'appelle,  on  l'acclame,  pourvu 
qu'il  vous  promette  la  délivrance  d'un  cauchemar  aussi 
odieux. 
On  entend  dire  parfois—  non  sans  surprise— qu'on 
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s'y  accoutume.  Comme  si  on  pouvait  s'habituera  vivre 
dans  une  atmosphère  empoisonnée.  .\on!  le  corps  so- 
cial ne  se  l'ait  point  au  régime  malsain  de  la  calomnie. 
En  revanche,  rien  n'est  plus  ordinaire  que  la  méprise 
des  gouvernants  au  sujet  des  dispositions  d'esprit  des 
gouvernés. 

L"n  peuple  supporte  très  ]ongtemi)S  un  mauvais  ré- 
gime politique,  mais  l'accumulation  des  plaiuteset  des 
griefs  pour  être  longue  n'en  est  que  plus  redontaJjle  : 
elle  rend  l'explosion  linale  plus  certaine. 

On  cite,  il  est  vrai,  d'autres  nations  où,  dit-on,  un 
tel  régime  .s'acclimate.  On  y  voit  lleurir  en  même  temps, 
il  est  vrai,  le  revolver.  Le  tout  ensemble  ne  paraît  pas 
enchanteur.  Mais  a  beau  mentir  qui  vient  de  loin.  Il 
n'est  pas  sûr  qu'ailleurs  les  choses  se  passent  de  la 
sorte.  En  tout  cas,  les  mœurs  et  l'épiderme  peuvent 
diiïérer  d'un  pays  à  l'autre,  et  les  imitations  de  peuple 
à  peuple  ne  réussissent  guère.  Fùt-il  vrai  que  certaines 
nations  s'accoutument  à  vivre,  sans  en  souffrir,  côte  à 
côte  avec  une  presse  sans  scrupule  et  sans  lrein,il  n'est 
pas  désirable  que  la  France  contracte  ces  habitudes. 
Elle  en  a  d'autres  qui  valent  mieu.Y.  Elle  perdrait 
beaucoup  de  sa  vitalité  et  de  sa  force  propre,  le  jour 
où,  par  une  sorte  d'hébétude,  s'émousserail  chez  elle 
le  sentiment  de  l'honneur. 

C'est  ce  sentiment  —  celui  qui  ne  se  pèse  ni  ne  se 
paye  —  qui  a  inspiré  à  ce  pays  tant  de  choses,  inutiles 
parfois,  mais  si  belles!  et  de  si  grandes  choses  aussi! 
Laissons  ce  peuple  chatouilleux  sur  son  honneur, 
avide  de  considération  et  de  gloire.  Il  est  ainsi  :  ne 
souhaitons  pas  qu'il  prenne  des  sentiments  plus  bas. 


Le  débat  ouvert  sur  la  loi  Marcel  IJarthe  n'a  point 
roulé,  en  réalité,  suj-  les  rai.sons  en  quelque  sorte  techni- 
ques qui  peuvent  porter  à  préférer  la  juridiction  correc- 
tionnelle à  la  juridiction  du  jury  dans  les  causes  de 
diffamation.  11  est  clair,  pour  loui  le  monde,  que  les 
tribunaux  ordinaires  ont  plus  de  compétence,  plus 
d'impartialité  présumée  et  plus  de  sagacité  pour  dis- 
cerner la  vérité  parmi  les  témoignages  il'une  enquête 
dans  des  affaires  aussi  délicates.  Le  vrai  débat  s'est 
élevé  sur  une  question  de  liberté. 

Cependant,  bon  nombre  d'esprits,  non  des  moins 
élevés,  sont  en  grande  défiance  h  l'égard  des  juges 
ordinaires.  On  redoute  leur  dépendance  du  gouveruc- 
nienl,  leur  asservissement  aux  partis,  dans  ces  causes 
où  la  politique  peut  être  en  jeu  en  même  temps  (|ue 
l'honneur  des  personnes.  D'oU'r3  paît,  un  nombre 
d'esprits,  non  moins  grand,  suppose  que  le  jury  peut 
aisément  être  iniluencé  ou  surpris  par  des  motifs  tout 
à  fait  étrangers  à  la  justice. 

On  aurait  tort  de  se  faire  une  arme  de  pareilles  rai- 
sons dans  l'appréciation  de  la  loi.  Elles  ne  tendent  ;\ 
rien  moins  qu'à  jeter  une  suspicion  générale  sur  1 1 
justice  du  pays.  Ce  serait  faire  preuve  d'une  grande 


légèreté  et  d'une  grande  imprévoyance  que  de  laisser 
se  répandre  une  pareille  opinion.  Dans  un  état  poli- 
tique comme  celui  de  la  France,  où  les  citoyens  dé- 
pourvus de  toute  force  puisée,  comme  autrefois,  dans 
des  institutions  sociales  sur  lesquelles  ils  s'appuyaient, 
sont  isolés  et  placés  sous  la  loi  redoutable  des  majorités 
issues  du  suffrag(î  universel,  ils  n'ont  d'autre  moyen  de 
défense  que  dans  la  justice.  Otcz-la  leur,  ou  —  ce  qui 
revient  au  même  —  enlevez-leur  toute  confiance  en 
elle,  vous  les  verrez  promptement  éperdus  et  cherchant 
un  autre  régime  politique  qui  les  rassure  sur  leurs 
intérêts.  Ils  se  tromperont,  sans  doute,  dans  cette 
recherche  du  mieux;  mais  ce  ne  sont  pas  des  raison- 
nements fondés  sur  des  spéculations  théoriques  qui 
pourront  les  arrêter.  Rien,  à  leurs  yeux,  ne  peut  sup- 
pléer à  la  justice  qui  leur  ferait  défaut. 

La  loi  Marcel  liarthe  a  pour  objet  la  protection  des 
personnes  contre  les  diffamateurs.  Elle  leur  offre,  pour 
défendre  leurs  biens  les  plus  précieux,  la  garantie  de 
la  justice  ordinaire  qui,  manifest  ment,  est  plus  sitre 
que  celle  du  jury.  Tout  est  là.  Quant  à  la  liberté  de  la 
presse,  elle  n'est  dans  celte  affaire  ni  en  cause  ni 
encore  moins  en  péril.  Il  serait  peu  sérieux  de  le  pré- 
teiulre. 

Di:  MaucLre. 


LA    CONFÉRENCE    DE    BERLIN 

ET 

LA  LÉGISLATION  INTERNATIONALE  DU  TRAVAIL 

Les  discu.ssions,  les  communications  de  toute  nature 
qui  se  sont  produites  durant  ces  derniers  jours,  soit  à 
la  Chambre,  soit  dans  la  presse,  au  sujet  de  la  Confé- 
rence inlernatiouale  ouvrière  de  Berlin,  ont  déjà  fixé 
l'opinion  publique  sur  le  caractère  et  les  résultats  pro- 
bables de  celte  Conférence.  Il  ne  s'agit,  on  le  sait,  que 
d'un  Congrès  limité,  purement  technique,  où  les  déli- 
bérations ne  seront  suivies  d'aucune  convention  obli- 
gatoire ni  même  d'aucun  vote.  Tous  les  États  représen- 
tés ont  fait  à  cet  égard  les  plus  formelles  réserves;  ils 
ont  même  expressément  indiqué  que  la  discussion  ne 
pourrait  porter  que  sur  trois  questions  : 

1  Le  repos  du  dimanche; 

2  '  La  réglementation  du  travail  des  enfants  et  des 
femmes  dans  les  manufactures; 

3"  Le  travail  dans  les  mines. 

Ce  sont  là  des  conditions,  des  limites  1res  étroites; 
elles  écartent  de  la  Conférence  les  inconvénients  que 
certains  esprits  y  avaient  ^us  dès  la  première  heure,  et 
aussi  les  avantages  ijue  pourrait  avoir  une  législation 
internationale  du  travail.  C'est  dans  ces  limitt.s,  sans 
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revenir  sur  l'attitude  du  gouvernement  français,  que 
nous  voudrions  rccliercher  à  quoi  répond  la  Confé- 
rence de  Berlin. 

Ne  rencontrons-nous  pas  dans  tous  les  pays,  en  ce 
([ui  touche  les  questions  du  travail,  les  mêmes  préoc- 
cupations? Uo  quelles  idées  et  de  quels  besoins  nou- 
veaux ce  mouvement  procède-t-il?  Une  législation 
internationale  portant  sur  certains  points  est-elle  dési- 
rable, et  serait-elle  possible?  Et,  en  particulier,  pour 
la  Conférence  de  Berlin,  quelle  en  a  été  l'origine,  la 
pensée,  et  quels  peuvent  eu  être  les  résultats? 

* 
-,  * 

Ce  qui  caractérise  les  lois  qui  ont  été  votées,  les 
propositions  qui  ont  été  faites,  les  doctrines  modernes 
qui  se  font  jour  en  ce  qui  concerne  les  questions  du 
travail,  c'est  un  mouvement  très  marqué  dans  le  sens 
de  l'intervention  de  l'État.  On  n'est  pas  toujours  d'ac- 
cord sur  la  mesure  de  cette  intervention,  mais  on  la 
regarde,  de  divers  côtés,  comme  légitime  et  néces- 
saire pour  la  solution  des  problèmes  économiques  et 
sociaux. 

L'école  économique,  l'école  du  xvnr  siècle,  reposant 
sur  le  principe  du  «  laissez  passer  et  du  laissez  faire  », 
ne  mettant  sa  confiance  que  dans  le  libre  jeu  de  la 
concurrence  et  des  forces  individuelles  et  sociales,  a 
perdu  une  très  grande  partie  du  terrain  qu'elle  avait 
occupé  si  longtemps  et  sans  contestation.  Nous  avons 
essayé  d'analyser  ici-méme,  dans  notre  article  sur/'tco- 
lutivii  ccunovtique  et  la  question  des  traités  de  coiniueiee, 
le  mouvement  d'opinion  qui  menace  de  détruire  la 
plupart  des  conquêtes  du  libre-échange  (1);  et  nous 
avons  à  constater,  dans  le  domaine  de  l'économie  so- 
ciale, le  triomphe  de  la  même  doctrine,  celle  de  l'in- 
tervention de  la  loi  et  de  l'État. 

La  réglementation  du  travail  des  enfants  et  des 
femmes  dans  les  usines  et  manufactures;  —  la  respon- 
sabilité civile  des  accidents  dont  les  ouvriers  sont  vic- 
times au  cours  de  leur  travail  et  la  création  du  risque 
professionnel;  —  l'organisation  de  l'assistance  et  de 
l'hygiène  publique;  —  la  visite  des  ateliers  de  travail 
et  les  mesures  à  prendre  dans  les  établissements  dan- 
gereux et  insalubres;  ~  la  durée  de  la  journée  de  tra- 
vail pour  les  ouvriers  adultes;  —  le  développement  des 
sociétés  de  secours  mutuels  et  d'assurances  en  cas 
d'accidents  ou  de  décès  ;  —  la  création  des  prud'hommes 
commerciaux  et  l'organisation  de  l'arbitrage  entre  pa- 
trons et  ouvriers;  —  la  protection  de  l'enfance;  —  la 
réforme  des  principes  qui  régissaient  le  contrat  de 
louage  de  services;  —  les  garanties  nécessaires  pour 
assurera  l'ouvrier  son  salaire  et  pour  l'affranchir  de  la 
tutelle  oti  le  livret  le  maintenait  jadis;  —  la  création 
de  caisses  de  retraites  et  de  secours  pour  la  vieillesse 
et  les  invalides  du  travail;  —la  protection  de  l'État 


())  licvuu  du  IS  janvier  IS'JO, 


pour  toutes  ces  œuvres  sous  la  forme  de  subventions, 
d'encouragements  ou  d'une  surveillance  plus  étroite; 
—  toutes  les  questions,  en  un  mot,  qui  touchent  h  la 
situation  matérielle  et  morale  de  l'ouvrier  et  de  sa  fa- 
mille, sont  posées  dans  tous  les  pays,  agitées  dans  l'opi- 
nion, et  partiellement  résolues  par  le  législateur.  Le 
développement  de  la  grande  industrie,  ainsi  que  le 
progrès  des  idées  et  des  mœurs,  leur  donnent  un  ca- 
ractère particulier  d'urgence  qui  se  manifeste  partout 
par  de  nombreuses  tentatives  de  réformes. 

Dans  un  livre  récent,  rempli  de  faits  et  de  documents 
très  intéressants,  M.  Léon  Say  constatait,  en  les  regret- 
tant, les  progrès  de  cette  intervention  de  l'État  (1). 
Nous  n'éprouvons  pas  les  mêmes  regrets  que  lui.  Sans 
considérer  ce  socialisme  gouvernemental  comme  une 
sorte  de  moule  uniforme  pour  tous  les  États,  sans 
méconnaître  qu'il  a  revêtu  dans  certains  pays  —  sur- 
tout en  Allemagne,  et  en  raison  de  l'organisation  éco- 
nomique et  sociale  de  ce  pays  —  un  caractère  de  centra- 
lisation qui  ne  saurait  convenir  ni  aux  institutions  ni 
aux  idées  de  la  France,  nous  croyons  que  l'intervention 
de  l'État  est  légitime,  et  que,  sans  elle,  les  plus  impor- 
tants de  ces  problèmes  d'ordre  social  resteraient  sans 
solution.  Lorsqu'il  se  trouve  en  présence  d'être  faibles, 
qui  ne  rencontrent  pas  toujours,  dans  la  législation 
actuelle,  les  garanties  et  la  protection  dont  ils  ont  be- 
soin, l'État  n'a  pas  seulement  le  droit,  il  a  le  devoir  d'in- 
tervenir. Tous  les  pays  l'ont  compris;  et  ceux-là  mêmes, 
comme  l'Angleterre,  qui  étaient  restés,  dans  le  passé, 
le  plus  fermement  attachés  aux  principes  de  liberté  et 
d'initiative  individuelles,  se  sentent  entraînés  par  ces 
idées. 


De  nombreux  esprits  ont  même  pensé  que,  pour 
assurer  à  tous  les  ouvriers  le  bénéfice  d'une  réglemen- 
lalion  du  travail,  pour  supprimer  les  inconvénients  de 
cette  réglementation  au  point  de  vue  de  la  concur- 
rence, pour  ne  pas  rendre  les  patrons  disposés  à 
l'accepter  victimes  de  leur  générosité,  en  les  plaçant 
dans  des  conditions  de  lutte  inégale,  il  fallait  faire,  de 
ces  mesures,  l'objet  d'une  entente  entre  les  États  et 
d'une  législation  s'appliquant  à  tous. 

C'est  en  18/(1  que  cette  idée  d'une  législation  inter- 
nationale, dont  l'application  u'apparalt  pas  tout  d'abord 
comme  très  facile,  fut  émise  pour  la  première  fois,  et 
par  un  Français.  Reprise  en  18GC,  devant  la  Société 
industrielle  de  .Mulhouse,  elle  fut  soumise  à  l'Assemblée 
nationale,  le  5  février  1873,  par  une  proposition  de 
Al.  Wolowski,  et,  le  18  mars  suivant,  par  une  pétition 
de  M.  J.-B.  Dumas,  présentée  au  nom  de  la  Société  de 
protection  des  apprentis.  Elle  a  fait  naître  une  nouvelle 
proposition  devant  la  Chambre  de  1885. 


(1)  Le  Socialisini;  d'État,  «onfcrouces  faites  au  corele  Suiut-Siinoii  ; 
Culinaiiu  Lé\y. 
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C'est  surlOLit  parmi  les  représentants  des  diverses 
écoles  socialistes  qu'elle  a  rencontré  ses  partisans  les 
plus  ardents.  Au  Congrès  de  Genève  de  1800,  tenu  par 
l'associalion  internationale  des  travailleurs;  au  Cougrès 
ouvrier  de  Lyon,  en  1877;  au  Congrès  international 
d'hygiène  réuni  à  Vienne,  en  18S7;  à  la  Conférence 
internationale  de  La  Haye,  le  28  février  1880:  au  con- 
grès socialiste  de  Paris,  ie  l'i  juillet  18S0;  dans  la  plu- 
part des  circonstances  où  ont  été  traitées  les  questions 
l'clatives  à  l'hygiène  et  à  la  durée  du  travail,  des  vœux 
ont  été  ('mis  en  vue  d'une  réglemonlalion  internatio- 
nale. Elle  a  été  disculée,  pendant  l'K.xposition  univer- 
selle de  1889,  par  le  Congrès  international  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  sur  un  rapport  très  complet 
de  M.  Gheysson. 

La  Suisse  s'est  particulièrement  attachée  à  l'aire 
passer  celte  idée  du  domaine  de  la  théori'-  dans  le 
(lom;iine  des  faits.  Dès  1880,  elle  tentait  de  provoquer 
la  réunion  d'une  conférence;  mais,  constatant  le  peu 
d'empressement  des  gouvernements  dont  elle  avait 
rcL-licrcho  l'avis  et  l'assentiment,  elle  abandonnait 
momentanément  son  projet,  sans  y  renoncer  pour 
l'avenir.  Au  commencement  de  l'année  dernière,  sur 
la  proposition  de  M.M.  Dccurtins  et  Favon,  le  conseil 
fédéral  suisse  invitait  les  divers  États  de  l'Europe  à  se 
réunira  Hcrne,  en  septembre  1819,  «  en  vue  d'y  étu- 
dier la  protection  du  travail  des  enfants  et  des  femmes 
et  le  repos  hebdomadaire,  dans  une  conférence  qui 
pourrait  jeter  les  bases  d'un  congrès  ultérieur  pour  le 
règlement  de  ces  questions  par  voie  de  convention 
internationale  (I)  ». 

La  Suisse  avait  déjA  recueilli  l'adhéMon  delà  France, 
do  l'Angleterre,  de  l'Italie,  de  la  Belgique,  des  Pays-Ras, 
du  Portugal,  du  Luxembourg;  el  la  conférence, ajournée 
une  promirre  fois,  devait  avoir  lieu  au  uu)is  de  mai 
prochain,  lorsipie  la  publication  des  deux  rescrils  de 
l'cmijcrcur  (iuillaumo,  le  /|  février  dernier,  a  eu  pour 
résultat  de  substituer  la  Conférence  de  Rerlin  à.  celle 
de  Rerne.  On  sait  comment  la  Suisse  a  renoncé  à  son 
projet  et  a  accepté  l'invitation  du  gouvernement  d'AlIc" 
magne. 


* 
*  * 


Si  ces  rescrits  se  rattachent  à  l'idée  d'une  légis- 
lation internationale  du  travail,  c'est  un  tout  autre  mo- 
bile, en  réalilé,  qui  en  a  été  l'origine,  et  il  n'est  que 
juste  de  leur  restituer  leur  véritable  caractère.  Ils  ont 
pris  naissance  au  milieu  de  la  lutte  engagée  pour  le 
renouvellement  du  Picichslag;  et  ils  ont  été  cerlaine- 
nieul,  dans  la  pensée  de  l'empereur,  une  arme  électo- 
rale eu  vue  des  élections  du  -O  février. 

Le  gouvernement  a  toujours  cherché,  dans  les  élec- 
tions précédentes,;'!  neutraliser,  par  une  question  habi- 


(1)  naiipoii  pi-rsciito  ,1(1  Coiiiivs  iiUei'iiai ional  du  cnnimorio  i-    cl.' 
riiuliislric. 


lement  suscitée  pour  frapper  la  masse  des  électeurs, 
les  forces  des  partis  d'opposition  coalisés  contre  lui. 
En  1887,  ce  fut  le  projet  de  loi  sur  le  septennat  mili- 
taire; et,  dans  les  élections  dernières,  c'est  d'un  autre 
côté  que  l'empereur  a  tourné  ses  efforts. 

Le  développement  continu  du  parti  socialiste;  les 
élections  municipales  de  Rerlin,  où  ce  parti  avait 
gagné  plus  de  50(iiio  voix;  le  langage  de  ses  chefs  à 
la  tribune  du  Reichstag;  sa  force  d'organisation  et  de 
propagande,  tout  indiquait  ce  parti  comme  l'adversaire 
le  plus  redoutable  de  la  politique  impériale.  Le  ré- 
sultat des  élections  a  singulièrement  justifié  ces  pré- 
visions. 

Aussi  M.  de  Rismarck  avait-il  essayé  d'aggraver  contre 
ce  parti  les  mesures  qu'il  poursuit  depuis  1878;mais  il 
n'avait  trouvé,  auprès  du  dernier  Reichstag,  qu'un  mé- 
diocre concours.  La  disposition  principale  de  la  loi 
nouvelle  sur  le  socialisme,  celle  qui  concernait  le  droit 
d'expulsion,  avait  été  repoussée  par  une  majorité  consi- 
dérable; et  l'un  des  membres  du  parti  de  l'empire,  le 
prince  de  Carolath,  s'était  énergiquement  prononcé, 
dans  un  retentissant  discours,  contre  la  permanence 
de  ce  pouvoir  exorbitant  laissé  à  l'administration.  De 
plus,  le  procès  d'Elberfold,  intenté  aux  socialistes  par 
l'administration,  n'avait  tourné  qu'à  la  confusion  de 
celle-ci;  loin  de  nuire  aux  socialistes,  il  avait  mis  dans 
leurs  mains,  gn\ce  aux  révélations  sur  le  rôle  de  la 
police,  une  arme  de  propagande  et  de  lutte. 

Comment  donc  s'étonner  que  l'empereur,  à  la  veille 
(les  élections,  ait  voulu  arborer,  une  fois  de  plus,  ce 
drapeau  du  socialisme  d'État  dont  ses  prédii'cesseurs 
et  le  chancelier  ont  essayé  de  se  servir  pour  détourner 
le  courant  des  revendications  démocratiques?  C'est 
dans  le  Landtag  de  la  Prusse,  bien  avant  1871  et  la 
constitution  de  l'empire,  que  M.  de  Rismarck  rappelait 
di'j  1  le  mot  de  Frédéric  le  Grand  :  «  Je  serai  le  roi  des 
gueux:  Il  et  c'est  au  moment  du  premier  vote  de  la  loi 
contre  les  socialistes,  en  l'^78,  que  se  place  l'origine 
des  lois  ouvrières  qui  constituent  le  socialisme  centra- 
lisateur et  autoritaire  de  l'empire.  Dans  un  article 
récent,  consacré  à  une  brochure  officieuse  sur  le  Qua- 
tricine  Élai  et  le  socialisme  gouvernemental,  l'organe  offi- 
ciel de  M.  de  Rismarck,  la  Gazitte  de  l'Allema;/ne du  Xord, 
faisait  l'éloge  de  cette  brochure,  et  elle  ajoutait  :  «  La 
conclusion  est  que  la  politique  monarchique  des  Ilohen- 
zollern  est  seule  capable  de  résoudre  la  question  so- 
ciale devant  laquelle  recule  le  parlementarisme,  con- 
damné à  l'impuissance  et  à  une  mort  prochaine,  au 
milieu  d'une  société  réduite  en  atonies,  'i 

C'est  là  une  assertion  un  peu  étrange,  que  les  évé- 
nements démentent  chaque  jour.  Ce  n'est  pas  la  mo- 
narchie, et  encore  moins  une  monarchie  absolue 
comme  celle  de  l'empire  d'Allemagne,  qui  peut  facile- 
ment trouver  la  solution  que  comportent  les  questions 
sociales;  c'est  un  régime  de  liberté  politique  et  de  vraie 
démocratie.  Mais  l'insuccès  de  ses  tentatives  ne  parait 
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pas  modifier  le  desseiu  du  gouvernement  allemand.  Le 
discours  par  lequel  l'empereur  a  clos  la  session  du 
Reichstag,  et  celui  qu'il  vient  de  prononcer  eu  ouvrant 
celle  du  Conseil  (ri'ltal,  révèlent  manifestement  celle 
pensée  et  ce  but  : 

La  protection,  disait-il,  à  accorder  aux  ouvriers  contre 
rexploitation  arbitraire  et  sans  limites  des  forces  du  travail, 
les  restrictidus  à  apporter  au  travail  des  enfanis,  en  pre- 
nant en  considération  les  principes  humanitaires  et  les  lois 
de  développement  naturelles,  on  prenant  aussi  en  considé- 
ration la  situation  importante  de  la  femme  dans  la  famille 
au  point  de  vue  moral  et  économique,  aussi  bien  ([ue  le 
ménage  de  l'ouvrier,  et  d'autres  questions  intéressant  les 
classes  ouvrières,  peuvent  recevoir  une  meil'eure  n'fjlc- 
mentation. 


■  Des  deux  rescrits  du  '4  février,  l'un  n'est  que  le  déve- 
loppement de  cette  politique  à  l'intérieur.  L'autre,  en 
jirovoquant  la  réunion  de  la  Conférence,  visait  l'accord 
(les  i)uissances  adhérentes  en  vue  d'une  législation 
internationale;  et  c'est  là  le  trait  disliiictif  de  la  tenta- 
tive de  l'empereur. 

Les  difficultés,  dit  le  rescrit  adressé  au  chancelier,  pro- 
venant de  la  concurrence  internationale,  et  qui  s'opposent 
à  l'amélioration  du  sort  de  nos  ouvriers,  ne  peuvent  être, 
sinon  surmontée;,  du  moins  diminuées,  que  par  l'entente 
internationale  des  pays  qui  dominent  le  marché  universel. 
Convaincu  que  d'autres  gouvernements  sont  également  ani- 
més du  désir  de  soumettre  à  un  commun  examen  les  tenta- 
tives au  sujet  desquelles  les  ouvriers  de  différents  pays  ont 
entamé  des  négociations  internationales,  je  veux  que,  pour 
commencer,  nos  représentants  officiels  en  France,  on  An- 
gleterre, en  Belgique  et  en  Suisse  demandent  officiellement 
aux  gouvernements  s'ils  sont  disposés  à  entrer  en  pourpar- 
lers avec  nous  dans  le  but  d'aboutir  à  une  entente  interna- 
tionale sur  la  possibilité  de  donner  satisfaction  aux  besoins 
et  aux  désirs  manifestés  parles  ouvriers  au  cours  des  grèves 
des  dernières  années  et  dans  d'autres  circonstances. 

Une  pareille  entente  est-elle  aujourd'hui  possible, 
dans  l'état  actuel  des  relations  inicrnationales,  et  à 
l'heure  où  la  question  des  traitf'S  de  commerce  sou- 
lève tant  de  difficultés?  Indépendamment  des  diffé- 
rences qui  tiennent  aux  inslitiilions  de  chaque  pays,  à 
ses  traditions,  à  la  situation  de  ses  industries,  ;'i  ses 
besoins  et  à  ses  charges,  la  durée  du  travail,  qui  serait 
le  point  principal  à  fixer,  n'est  que  l'un  des  éléments 
de  la  concurrence.  Et  comment  espérer  faire  porter 
sur  ce  point  une  convention  qui  lierait  les  États  sans 
régler  les  autres  conditions  du  travail,  et  sans  égaliser 
entre  eux  les  chances  de  la  lutte?  L'attitude  des  puis- 
sances adhérentes  ne  laisse  aucune  illusion  .'i.  cet 
égtrd. 


Tout  autre  avait  été  la  pensée  et  le  but  du  gouverne- 
ment helvéti([ue,  en  prenant  l'initiative  de  la  confé- 
rence de  Berne.  11  ne  s'agissait  que  de  l'étude  en 
commun  de  certaines  questions  dont  tous  les  pa\s  se 
préoccupent.  La  llxation  d'un  âge  minimum  pour  l'ad- 
mission des  enfants  dans  les  fabriques;  de  la  durée  de 
la  journée  de  travail  pour  eux  et  les  jeunes  ouvrières; 
l'interdiction  d'occuper  les  enfants  elles  femmes  dans 
les  exploitalions  parliculiôrement  dangereuses  ou  nui- 
sibles à  la  santé;  la  restriction  du  travail  de  nuit  pour 
les  jeunes  gens  et  les  femmes;  le  repos  du  dimanche  : 
—  voilà  les  questions  que  la  Suisse  signalait  dans  sa  pro- 
position, en  ajoutant  que  la  discussion  ne  serait  pas 
suivie  d'un  vote  obligatoire  engageant  les  États  repré- 
sentés. Ce  devait  élre  un  congrès  analogue  à  celui  qui 
se  réunit  à  Lausanne,  en  18(J0,  sur  l'initiative  de  la 
Suisse,  et  où  furent  fixés  la  plupart  des  principes  jiour 
la  réforme  du  système  d'impôts. 

Devant  la  réponse  des  iMats  invités  par  le  gouverne- 
ment allemand  et  les  réserves  formellement  exprimées 
par  eux,  l'empereur,  désireux  de  voir  son  projet  abou- 
tir, n'a  pas  hésité  à  faire  le  sacrifice  de  sa  pensée  pre- 
mière, à  restreindre  la  Conférence  à  une  discussion 
purement  teclini({ue  ,  à  la  limiter  exclusivement  au 
prograniiue  de  Berne,  accepté,  dès  l'année  dernière, 
par  les  gouvernements  représentés  aujourd'hui  à  Ber- 
lin. Tout  au  plus,  le  travail  dans  les  mines  a-t-il  été 
inscrit  dans  ce  programme  avec  une  mention  particu- 
lière, qu'explique  l'importance  des  grèves  qui  ont  ré- 
cemment éclaté  dans  les  centres  miniers  de  l'AIle- 


Nous  sommes  bien  loin,  ou  le  voit,  du  rescrit  du 
k  février,  de  celte  législation  internationale  réclamée 
ou  proposée,  comme  nous  l'indiquions  plus  haut,  par 
des  esprits  qui  appartiennent,  en  politique,  aux  camps 
les  plus  opposés,  et  dont  la  conférence  de  La  Haye,  l'an- 
née dernière,  traçait  le  programme  dans  des  termes 
singulièreiuent  précis  : 

Cette  législation,  disait-elle,  pour  être  protectrice  de 
l'existence  et  de  la  liberté  ouvrières,  pour  réduire  les  chô- 
mages et  raréfier  les  crises  de  surprodueiion,  ih'vra  porter 
avaiil  tout  sur  les  points  suivants  : 

1"  Iiiterdirlion  du  travail  des  enfants  au-dessous  de  qua- 
torze ans,  tl.  de  quatorze  à  dix-huit  ans,  nHluetion  de  la 
jduriiée  à  six  heures;  'J'Mimitalion  à  huit  heures  delà 
journée  de  travail  des  adultes;,""  repos  obligatoire  d'un 
jour  par  semaine  ou  interdiction  aux  employeurs  de  faire 
travailler  plus  de  six  jours  sur  sept;  Zi"  interdiction  du  tra- 
vail de  nuit,  sauf  certains  cas  à  d(''terminer  d'après  les  né- 
eessit(''5  de  la  production  iTn''çanii|ue  moderne;  5"  interdic- 
tion de  certains  genres  d'industrie  et  de  certains  modes  de 
fabrication  préjudiciables  à  la  santé  des  travailleurs;  ."j"  fixa- 
tion d'un  minimum  international  de  salaire,  le  même  i)0ur 
les  travailleurs  des  deux  sexes. 


M.  MAURIi^E  POTEL. 
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Pour  as.Hirer  l'application  des  dispositions  ci-dessus,  il 
se  ra  iiiïlilué  des  insprctciirs  nationaux  et  internationaux, 
(Hus  pxr  les  travailleurs  et  rétribués  par  l'Ktat. 

L'élection  des  inspecteurs  inlernationaux  sera  notifiée, 
|iar  voie  diplomatique  et  dans  le  délai  d'un  mois,  aux  di- 
verses puissances  conti'actantes. 

tles  inspecteurs,  au  nombre  de...  par  pays,  et  nommés 
pour...  anné'es,  auront  tout  pouvoir  pour  pénétrer,  on 
tout  temps,  dans  tout  atelier,  usine,  manufacture,  chan- 
tier, etc.,  constater  les  infra':lions,  dresser  procès-verbal 
et  faire  condamner  les  contrevenants. 

Ce  contrôle  sera  étendu  à  l'industrie  domestique,  pour  la 
même  raison  d'hygiène  sociale  qui  a  fait  armer  du  droit  de 
visite  les  commissions  des  logements  insalubres. 

Que  cette  entente  devienne  un  jour  possible,  sinon 
sur  un  programme  aussi  étendu,  du  moins  sur  les  points 
qui  s'imposent  avant  tout  à  la  solliciludc  de  tous  les 
gouvernements  — les  esprits  libéraux  doivent  le  souhai- 
ter. Mais,  en  celle  matière  surtout,  il  faut  beaucoup 
allendre  des  mœurs  et  du  temps;  et  ce  n'est  pas  dans 
l'Europe  divisée  et  armée  comme  elle  l'est  aujourd'hui 
qu'un  tel  rapprochement  peut  *itrc  considéré  comme 
prochain.  Ces  délibérations  ofûciclles  ne  sauraient 
aboutir  à  une  convention  obligatoire;  mais  elles  sont 
cependant  de  nature  à  donner  une  impulsion  aux  ques- 
tions importantes  qui  demandent  à  être  résolues  sans 
retard. 

De  tous  les  progrès  réalisés,  c'est  surtout  aux  gou- 
vernemenls  de  liberté  qu'en  revient  l'initialive  et  l'hon- 
neur. El  si  ]'em|)ereur  Guillaume,  mesurant,  à  travers 
les  élections  du  20  lévrier,  l'ascendant  de  son  socia- 
lisme sur  les  masses  populaires  de  l'Vllemagne,  était 
tenté  de  renoncer  à  une  [)olili(jue  si  mal  soutenue  par 
le  succès,  il  ne  pourrait  invoqlier,  même  avec  une  ap- 
parence de  raison,  l'impossiljilité  d'ahoulir  à  cette  lé- 
gislalion  inlernalionale  que  M.  de  Dismarck  représen- 
tail,  il  y  a  cinr[  ans,  dans  une  discussion  au  lleichstag. 
comme  la  condition  d'une  réduction  dans  la  journée 
de  travail  des  adulles. 

Chaque  régime  apporte  avec  lui  la  somme  de  pro- 
grès, de  liberté,  de  justice,  qui  est  dans  son  principe  ; 
et  la  France  a  le  droit  de  se  montrer  lière  des  réformes 
qti'elle  a  déjà  su  accoiuplir.  Si  elle  n'a  pss  atteint  le 
terme  qu'entrevoit  son  génie,  elle  doit  y  marcher  sans 
défaillance.  Sans  nous  attarder  à  des  projets  chimé- 
riques et  trompeurs,  qui  soulèvent,  sans  les  satisfaire, 
les  espérances  du  pays,  nous  avons  <à  organiser,  dans 
les  faits,  un  socialisme  éclairé,  ulile,lib(''ral,  répondant 
aux  idées  et  aux  besoins  de  notre  démocratie  labo- 
rieuse, et  capable  de  mettre  l'harmonie  dans  les 
rapports  Irop  souvent  troublés  du  capital  et  du  tra- 
vail. 

Emile  Jamais. 


LES    ELECTIONS    EN    ALLEMAGNE 

ET 

LA  POLITIQUE  DE  L'EMPEREUR  GUILLAUME  II 

Los  l'ésultals  deséloclions  en  Allemagne  sont  connus 
à  présent;  la  lièvre  électorale  s'esl  un  peu  apaisée,  et, 
s'il  n'est  pas  possible  encore  d'apprécier  le  Ueichstag 
nouveau,  de  déterminer  la  poliliiiue  qu'il  compte 
suivre,  l'altitude  qu'il  |)rendra  an  cours  de  ses  discus- 
sions, et  l'accueil  qu'il  UK'nagera  aux  propositions  qui 
lui  seront  soumises  par  le  gouvernement,  il  est  du 
moins  permis  d'examiner  la  situation  des  différents 
partis  politiques  qui  ont  pris  part  à  la  lulte,  de  com- 
parer leurs  forces  avant  et  après  la  bataille,  et  de 
rechercher  les  causes  du  succès  des  uns  comme  de  la 
défaite  des  autres. 

Les  élections  au  licichstag  de  1890  i)résentaienl  un 
intérêt  parliculier.  C'était  en  effet  la  première  fois  que 
le  peuple  allemand  allait  manifester  ses  senliments 
depuis  l'avènement  du  nouvel  empereur;  c'était  aussi 
la  première  fois  que  le  gouvernement  de  Guillaume  II 
allait  mener  une  campagne  électorale.  L'Alleuuigne 
avait  passé  ce  que  l'on  a  appelé  le  trimestre  des  trois 
empereurs  :  au  souverain  nonagénaire  avait  succédé 
un  prince  dont  le  régne  avait  été  trop  court  pour 
laisser  dans  1  histoire  un  autre  souvenir  ([ue  celui  du 
courage  dont  il  lil  preuve  en  face  de  la  douleur  i)hy- 
sique.  L'héritier  véritable  de  (iuillaume  I"  était  son 
petit-ffls,  et  celui-ci  était  entré  eu  scène  depuis  les 
élections  de  18S7. 

Ou  sait  l'estime  que  M.  de  Dismarck  professe  pour 
le  régime  parlementaire,  ([u'il  considère  comme  un 
grand  danger  pour  les  intérêts  de  l'Allemagne,  sans 
distinguer  toujours  les  véritables  intérêts  du  |)euple 
allemand  de  ceux  de  sa  propre  polili(iue.  Giàcc  à 
l'ascendant  qu'il  avait  conquis  sur  le  vieux  souverain, 
il  lui  était  loisible  de  diriger  les  campagnes  électorales 
au  gré  de  ses  aspirations  et  de  ses  haines.  Il  avait  pris 
l'habitude  de  traiter  les  partis  de  l'opposition,  sinon 
comme  des  ennemis  dont  il  n'y  avait  pas  lieu  de  tenir 
compte,  du  moins  comme  des  adversaires  qu'il  pouvait 
réduire  à  sa  guise,  en  sachant  jouer  d'eux  avec  habi- 
leté. Porté  par  son  tem|iérament  à -écarter  les  ques- 
tions de  principe,  il  se  préoccupait  surtout  de  se 
constituer  une  majorité,  divisant  l'opposition,  faisant 
des  avances  à  ceux  qu'il  avait  combattus  la  veille  et 
essayant  de  les  ramener  par  d'opporUines  concessions. 
En  môme  temps,  il  prenait  soin  d'imaginer  un  mot 
d'ordre,  une  plnteforme,  comme  disent  les  journaux 
allemands,  pour  faire  «  ses»  éleclions. 

Ce  mot  d'ordre,  répandu  à  propos  dans  toute  l'Alle- 
magne, était  toujours  de  nature  à  circonscrire  le  ter- 
rain électoral,  et  il  rendait  plus  aisée  la  lutte  contre  les 
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adversaires.  M.  de  liismairk  prônait  ses  auxiliaires  on 
il  les  pouvait  trouver.  C'est  ainsi  ([u'en  1S87,  il  avait 
sollicité  l'intervention  du  pape,  sans  paraître  s'aperce- 
voir que  le  centre  catholique,  son  ennemi  des  anciens 
jours,  devenait  ainsi  le  vaincfueur  dans  la  bataille,  et 
sans  craindre  que  ses  nouveaux  alliés  ne  lui  fissent 
payer  dans  la  suite  le  concours  qu'ils  lui  avaient 
apporté.  Mais  il  aimait,  nous  le  répétons,  à  opérer  sur 
lin  terrain  étroitement  dcliniilé:  el  si  les  événements 
ne  lui  fournissaient  point  la  plaicformr  électorale,  il  la 
créait  lui-même.  Cette  politique  nous  a  surpris  long- 
temps en  France,  et  l'on  n'a  pas  oublié  l'alarme  que 
les  discours  du  chancelier  ont  répandu  sur  toute  l'Eu- 
rope, alors  qu'il  agitait  le  spectre  de  la  guerre  devant 
les  électeurs  épouvantés.  On  croyait  le  péril  imminent, 
et,  des  deux  côtés  du  Ithin.  ou  se  préparait  à  prendre 
les  armes...  Les  élections  ont  donné  au  chancelier  la 
majorité  qu'il  soubaitait.  Aussitôt  le  ciel  s'est  rasséréné; 
il  ne  fut  plus  question  de  l'ardeur  belliqueuse  de  la 
France  :  le  déplaceinent  de  quelipies  voix  au  Hcichslag 
avait,  paraîl-il,  suffi  k  rendre  nos  intentions  abso- 
lumenl  pacifiques! 

Aussi  n'était-ce  pas  sans  appréhension  que  nous 
voyions  apprncber  le  moment  des  élections  en  Alle- 
magne, lîien  que  l'accoulumance  nous  eôt  rendus 
quelque  peu  sce[)liques,  nous  nous  demandious  avec 
inquiétude  si  M.  de  Bismarck  n'allait  pas  sonner  en- 
core une  fois  le  tocsin  et  déchaîner  un  orage  sur  l'Eu- 
rope. Les  élections  ont  eu  lieu,  sans  qu'il  fût  une  seule 
fois  parlé  de  la  France,  sans  qu'on  fit  intervenir  la 
revancbe  ou  le  fantôme  nllramontain.  M.  de  Bismarck 
avait-il  donc  renoncé  à  son  ancienne  tactique? 

Jamais  législature  n'avait  fini  de  façon  plus  terne; 
jamais  les  partis  politiques  n'avaient  été  plus  déso- 
rientés :  il  apparaissait  à  tons  les  yeux  que  la  campagne 
n'était  plus  conduite  avec  la  même  sûreté  de  main 
qu'autrefois.  Le  fameux  Caitd,  qui  avait  réuni  les  con- 
servateurs, les  conservateurs  libres  et  les  nationaux- 
libéraux,  était  maintenant  dissous,  et  le  groupement 
qui  avait  faitla  force  du  cbancelier  en  18S7,  qui  avait 
constitué  la  majorité  gouvernementale  pendant  la  ses- 
sion parlementaire,  n'existait  plus.  En  effet,  le  Conseil 
fédéral  avait  proposé  de  maintenir  les  lois  de  rigueur 
contre  les  socialistes;  mais  celte  politique  n'avait  pas 
l'assentiment  de  tout  le  Cartel,  et,  malgré  la  pression 
exercée  par  les  journaux,  la  loi  avait  été  rejetée.  On 
cberchait  en  vain  une  influence  qui  filt  capable  de 
ramener  les  dissidents;  la  presse  officieuse  comptait 
sur  une  intervention  de  M.  de  Bismarck.  Berlin  a 
vécu  une  fois  de  plus  ces  jours  d'animation  extraordi- 
naire qui  précèdent  les  grandes  séances  au  Beichstag; 
mais  la  grande  séance  fut  en  vain  attendue,  .M.  de  Bis- 
marck n'a  point  parlé. 

Les  raisons  de  ce  silence  sont  de  plusieurs  sortes. 
Tout  d'abord  le  chancelier,  avec  le  sens  qu'il  possède 
des  choses  parlementaires,  s'est  rendu  compte  que  la 


scission  entre  les  gouvernementaux  était  désormais 
irréparable.  Quel  intérêt  dès  lors  avait-il  à  intervenir 
lui-même  dans  le  débat?  Prendre  parti,  entre  les  deux 
fractions  du  Cartel,  c'était  faire  le  jeu  des  opposants,  et 
M.  de  Bismarck  ne  s'y  est  point  trompé.  Il  fallait  à  tout 
prix  s'efforcer  de  maintenir  l'illusion  que  l'alliance  de 
i8S7  durait  encore,  faire  passer  au  second  plan  et  relé- 
guer dans  l'oubli  le  débat  qui  avait  S('paré  la  majorité 
gouvernementale  :  peut-être  l'illusion  durerait-elle  aussi 
longicmps  que  la  période  électorale;  peut-être  réussi- 
rait-on à  donner  le  change  au  peuple  allemand,  qui 
ne  chercherait  pas  à  démêler  l'équivoque. 

Mais  une  raison  d'importance  plus  considérable  en- 
core forçai!  M.  de  Bismarck  au  silence  :  c'est  l'empe- 
reur lui-même  qui  devait  donner  le  mot  d'ordre  élec- 
toral; c'esl  l'empereur  qui,  par  ses  deux  rescrits,  allait 
sacrifier  publiquement  son  miiiislre  et  séparer  com- 
plètement sa  polili<iue  de  celle  du  chancelier. 


* 
*  * 


Les  élections  de  l.soo  ont  été  un  échec  manifeste 
pour  M.  de  Bismarck,  qui  a  volé  à  IniHriin  ourcii  pour 
le  candidal  conservateur;  sont-elles  également  un 
échec  i)Our  l'empereur  Cuillaume  II'  Nous  répondrons 
à  cette  question  tout  à  l'heure.  Examinons  tout  d'ahord 
les  résultats  des  ('lections  récentes,  comparalivenient 
aux  élections  anti^rieures. 

Sur  les  3'.i7  sièges  du  Beichslag,  les  députés  se  répar- 
tissent ainsi  :  conservateurs,  68;  conservateurs  libres, 
24;  nationaux-libéraux,  40;  centre,  100;  progressistes, 
70;  socialistes,  36;  démocrates,  lii;  polonais,  16;  guelfes, 
10;  alsaciens-lorrains,  l'r,  danois,  1;  antisémites,  /i; 
indépendants,  2.  Le  gouvernement  de  M.  de  Bismnrcl; 
—  ce  compb'ment  est  nécessaire  — dispose  donc  de 
132  voix  et  les  opposants  de  -2()'}. 

Le  r»/7f7  comptait  en  1887  :  conservateurs,  7'.);  con- 
servateurs libres,  'il;  nationaux-libéraux,  loi;  c'est-à- 
dire  221  sièges,  ce  qui  lui  donnait  22  vois  en  plus  de 
la  majorité  absolue.  Il  a  donc  perdu  80  sièges  aux  der- 
nières élections  (1). 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  comparer  la  composition  des 
deux  derniers  Parlements;  car  les  élections  de  1887, 
faites  dans  des  circonstances  toutes  particulières,  ont 
été  le  triomphe  d'une  puissante  manonivre  électorale 
qui  a  jeté  le  désarroi  dans  l'opposition  et  donné  au 
chancelier  une  majorité  sur  laquelle  il  ne  compta;* 
peut-être  pas  lui-même;  il  faut  remonter  plus  haut. 

En  18S/i  les,  conservateurs  obtinrent  76  sièges,  les 
conservateurs  libres  28,  et  les  nationaux-libéraux  ÔO. 
On  peut  donc  considérer  que  les  élections  de  1884. 
accomplies  dans  des  conditions  relativement  normales, 
ont  été  l'expression  plus  sincère  de  l'opinion  publique 
en  Allemagne,  et  que  si,  en  1887,1e  parti  national-libé- 

(I)  rf'ur  i-c  qn'i  concerne  les  parlis  i)oli(ir|ues  vt  leurs  ]>i'ogi'ammcs, 
niiiis  iciivoyoiis  à  iijie  l'tiulc  qui  a  p.iru  dans  la  [ieeue  hliue  à  la  U.ile 
des  'i  cl    11  août  18.S8. 
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rai  disposait  de  101  voi.x  au  r.cichstag,  ce  succès  iurs- 
pcré  était  dû  à  uu  état  d'opinion  arlificiellement  créé, 
tout  à  fait  exceptionnel,  et  qui  se  reproduirait  malai- 
sément dans  la  suite.  Le  parti  national-libéral  n'exis- 
tait jusqu'à  Cl' jour  que  par  et  ]iour  M.  de  Bismarck;  il 
doit  toute  sa  fortune  à  l'îippui  que  lui  donne  la  sym- 
pathie personnellr  du  chancelier,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'étonner  qu'il  essuie  des  pertes  appréciables  lors- 
i|u'il  se  détache  de  l'homme  qui  lui  imprime  sa  direc- 
tion politique, comme  le  fait  s'est  i)roduit  aux  élections 
de  cette  année,  ou  lorsque  l'astre  de  son  inspirateur 
vient  à  pâlir.  Les  électeurs  nationauv-liln'raux,  |)eu 
soucieux  de  suivre  M.  de  Bismarck  dans  son  évolution 
vers  les  conservateurs,  ont  porté  l'appoint  deleurs  voix 
à  d'autres  partis  politiques;  et  l'on  peut  supposer  ([ue 
le  parti  progressiste  a  recueilli  en  grand  nombre  les 
(■■paves   nationales-libérales. 

Il  est  d'ailleurs  incontestable  qu'un  grand  courant 
d'idées  libérales  se  répand  actuellement  sur  l'Alle- 
magne, aux  dépens  de  la  réaction  sous  toutes  ses 
formes.  Les  conservateurs,  qui  dans  certaines  régions 
demeurent  invincibles,  n'en  ont  pas  moins  été  fort 
éprouvés  dans  l'ensemble;  de  18S7  à  INOD,  ils  perdent 
11)  sièges  et  227  ."jj'i  voix;  les  conservateurs  libres,  l'an- 
cien jiarti  irmipirf,  bs  sièges  et  27S  453  voix. 

Le  centre  est  resté  ce  qu'il  était  en  188.'i  et  en  l.ss7  : 
il  envoie  au  Beichstag  lOCi  députés  (5  députés  de  i)lus 
qu'en  1887),  parce  que  l'opposition  catholique  n'a 
point  pardonné  et  ne  pardonnera  jamais  au  chance- 
lier le  Culturkaiiiiif;  et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  le 
centre,  par  son  ultramonlauisme  irniconciliable  et  mi- 
litant, représente,  lui  aussi,  une  l'orme  de  la  réaction 
en  Allemagne,  l'our  résoudre  la  question  sociale,  il 
n'imagine  (M.  Windlhorst  l'a  bien  souvent  déclaré) 
(|u'un  retour  aux  saines  idées  de  la  morale  chré- 
tienne et  aux  enseignements  de  la  religion  catholique, 
de  sorte  que  l'on  peut  se  demander  si  la  politique  de 
l'empereur  Guillaume,  si  la  sollicitude  plus  la'ique 
(|iril  témoigne  aux  intérêts  temporels  du  peuple  alle- 
mand ne  porteront  pas  au  centre  catholique  un  coup 
l»lus  rude  que  les  persécutions  imaginées  par  M.  de 
lîisnijirck. 

Si  le  l'ait  de  sortir  d'une  lutte  sans  avoir  vu  ses  forces 
entamées  dans  le  combat  constitue  un  triomphe,  on 
peut  dire  que  le  centre  est  sorti  vainqueur  de  la  mêlée 
électorale;  mais  les  véritables  vainqueurs  sont  bien 
plutôt  les  progressistes  et  les  socialisles. 

Les  progressistes  avaient  été  malmenés  aux  avant- 
dernières  élections,  puisque,  représentés  au  Beichstag 
del88/iparGl  dépuli's,  ils  n'en  comptaient  plus  que 
.'U  en  1887  ;  cctteannc'e,  ils  ontnon  seulement  dépassé 
le  chiirrc  atteint  en  1S87,  mais  encore  tous  les  chilïres 
(|u'ils  avaient  atteints  depuis  1S71;  car  ils  reviennent 
70  au  Beichstag  et,  i)ar  les  voix  qu'ils  ont  obtenues,  ils 
occupent  numériquement  la  troisième  place  parmi  les 
|)artis  del'Empire  allemand.  L'échec  de  1887  peuts'ex- 


pliquer  par  l'opposition  constante  qu'ils  avaient  mani- 
festée au  gouvernement;  le  rôle  purement  négatif 
qu'ils  avaient  joué  au  Beichstag  n'avait  pas  laissé  de 
fatiguer  les  électeurs.  La  campagne  si  habilement  me- 
née contre  eux  par  M.  de  Bismarck  les  avait  décimés, 
et  l'on  avait  pu  craindre  un  moment  pour  la  fortune 
des  idées  dont  la  défense  leur  était  confiée  ;  mais  par 
leur  altitude  en  face  des  lois  d'exception  proposées  par 
le  Conseil  fédéral,  les  députés  progressistes  ont  recon- 
quis les  sympathies  d'une  grande  partie  du  peuple  al- 
lemand ;  ils  sont  redevenus  les  véritables  champions  de 
la  tradition  libérale,  et  celle-ci  ne  manque  point  d'a- 
deptes en  Allemagne. 

A  cette  raison  toute  morale  du  succès,  il  faut  en 
ajouter  une  autre  :  jamais  campagne  électorale  ne  fut 
menée  avec  plus  d'entrain.  Les  chefs  du  parti  progres- 
siste sont  partout;  aujourd'hui,  M.  Bichter  développe 
son  programme  à  Berlin;  demain,  on  le  trouve  en 
Wesiphalie  ou  dans  les  provinces  rhénanes  :  la  fatigue 
ne  diminue  point  son  talent,  ne  tarit  point  sa  verve. 
Et  aussi  quelle  habileté  dans  ses  discours  de  réunion 
publique!  Il  se  garde  bien  de  faire  cause  commune 
avec  les  socialisles,  qui  sont  pour  beaucoup  d'Alle- 
mands un  épouvantail.  Il  sait  que  bien  des  électeurs, 
paitisans  de  la  paix  intérieure,  appoint  flottant  d'un 
parti  de  l'ordre,  quel  qu'il  soit,  verraient  avec  terreur 
l'avènement  d'une  majorité  socialiste;  ces  électeurs,  une 
attitude  modérée,  également  dépourvue  d'esprit  de 
réaction  et  de  velléités  révolutionnaires,  est  seule  ca- 
pable de  les  inféoder  au  parti  progressiste.  Aussi  dans 
uu  discours  capital  prononcé  le  11)  février  à  l'Alhambra 
de  Berlin,  il  prend  nettement  position  contre  les  socia- 
listes, dénonce  leurs  menées,  leur  intolérance,  et  leur 
manque  de  patriotisme.  ■■  Je  n'entends  pas,  disail-il, 
rendre  Behel  et  Liebknei-lit,  que  j'estime  beaucoup, 
responsables  du  fanatisme  socialiste;  mais  lorsque  les 
socialistes  n'ont  que  paroles  de  haine  à  l'égard  des  pro- 
gressistes, lorsqu'ils  les  représentent  comme  de  vérita- 
bles criminels,  il  est  bon  de  rappeler  quels  misérables 
[Liimprn  ont  réussi  à  entraîner  les  masses  populaires, 
en  se  couvrantde  l'étiquettede socialistes. »  .M.  Bichter 
peut  être  satisfait  des  résultats  de  sa  campagne,  puis- 
qu'en  face  du  danger  de  la  réaction  et  du  péril  socia- 
liste, son  parti  a  su  maintenir  ses  positions,  gagner 
:!'.)  sièges  au  lîeichstag  et  174,75'.)  voix. 

(Miant  aux  espérances  ((ue  les  socialistes  fondaient 
sur  la  campagne  électorale,  elles  ont  clé  largement  dé- 
passées. En  1887,  ils  étaient  11  au  Beichstag,  et  M.  de 
Bismarck  avait  pu  croire  à  refllcacité  du  socialisme 
d'Étal  soutenu  par  les  lois  répressives;  mais,  aux  der- 
nières élections,  le  |)Ctil  groupe  a  grossi  considérablc- 
nieat,  ainsi  ipie  le  nombre  des  voix  socialistes.  A  ce 
liropos,  il  n'est  pas  inutile  d'indiquer  par  des  tableaux 
comparalil's  le  nombre  des  députés  socialistes  au 
iieichslag,  ainsi  que  lenonibredcsvoix  socialistes  dans 
l'Empire  depuis  1871  : 


338 


M.  MAURICE  POTEL.  —  LKS  l^U^RCTIONS  EN  ALLEMAGNE. 


Dqxilix  Hticiiilisics  rhis  ^(it  Ikiihsliiij. 


IS/l. 
1S7'|. 
:IS77. 
IS7S. 


I  ISSI. 

',)  ISS'i. 

rj  1SH7. 

i)  1  S'.JO  , 


II 


SHJj'rajcx  c.t'lirhiii's  eu  /'tireur  des  rtunliddts  soridliulrs. 


|S7l ini.',)'J7 

1S7'i .".il. 070 

IK77 'l'.Kl.Vw 

1S7.S '|;'>7.1.")S 


■issi r.ii  OUI 

i.s.s'i ;iV.).i''.m 

ISS7 7(10.  r.'s 

ISDIt 1   ;i'il  .,')S7 


Ces  t;il)loaii\  soiil  inslriidir-i,  c\  lu  second  éclaire 
siiiî^iilièreiiieiil  le  pieiuior;  car  il  luonlrc  que  si,  i)ar 
(les  |)ro(iii;cs  do  géo^rapliio  élocloiale,  le  f;ouvenic- 
mcnl  avail  réussi  à  diiiiiiiiier  la  représciilalioii  socia- 
lisle  ail  lleiclisla,u;,  en  réalité  le  socialisme  a  suivi  dans 
la  ma.ssc  éleclorale  une  marche  ascoiulaiile  inintcr 
rompue.  Mais  à  aucune  époque  le  progrès  n'a  été  plus 
sensible  (pie  dans  les  trois  dernières  auni'es,  pu.isriue 
le  calcul  des  voi\  socialislcs  accuse  en  Lsi.ii)  une  au;,'- 
iiientalion  de  578, /i:V.)  voix  (plus  d'un  demi- million) 
sur  les  résultats  de  1887.  Quelles  sont  les  causes  de  ce 
progrès  extraordinaire  ? 

Tout  d'abord  il  est  incontestable  ([ue  les  essais  de 
socialisme  d'hltal  tentés  ])ar  le  chancelier  sont  demeu- 
rés absolument  stériles,  et  ((ue  l'institution  des  caisses 
de  retraile,  (pii  avaient  pour  but  de  servir  aux  ouvriers 
;Vj;és  ou  inlirmes  une  rente  dérisoire,  n'était  nullemenl 
de  n.ilure  ;\  salisl'airc  les  intéressés  ;  il  est  inconlcstablc 
aussi  (jue  les  lois  (rexc(>ption  n'ont  eu  d'autre  eiïel  (|ue 
d'exaspérer  le  parti  socialiste  et  que,  bien  loin  d'arrêter 
ses  proj;rès,  elles  ont  favorisé  son  développement.  Le 
parti  socialiste  s'est  attache  à  l'iuder  les  lois  laites  contre 
lui, et  il  y  a  réussi  sans  ell'ort.  Aux  conciliabules  secrets, 
lonjoui-s  découverts  par  une  police  vi;;ilante,  il  a  snbs- 
lilué  des  réunions  de  corporalions,  onverlesà  tous  les 
ouvriers,  où  l'on  ne  discutait  plus  que  sur  les  inléréis 
techniques  et  industriels.  C'est  ;'i  peine  si  l'on  causait 
de  [lolitique  dans  ces  assemblées  :  un  pareil  sujet 
d'entrelien  eût  éti'  aussi  périlleux  qu'inutile.  Mais  le 
l'ail  (le  se  réunir  rré([uemment,  (l'a.niler  des  cjuestions 
«lui  intéressaient  tout  le  monde,  ainenail  bien  vite  une 
communauté  de  vues  etdesentiments  chez  les  ouvriers 
([ni  fréquentaieul  les  réunions  ;  la  propagande,  que  le 
{gouvernement  voulait  à  tout  prix  empêcher,  se  taisait 
ainsi  d'une  manière  indirecte,  et,  au  jour  du  scrulin 
la  besogne  politi(|ue  se  trouva  être  accomplie  >ans  (|ue 
le  gouvernement  piU  se  mettre  en  garde. 

Il  est  important  de  ne  pas  se  laisser  induire  en 
erreur  jiar  une  similitude  de  mots  :  le  socialisme 
allemand  n'est  que  d'une  l'afon  bien  lointaine  la  re- 
production du  socialisme  français.  Ku  Allemagne,  les 
candidatures  socialistes  sont  des  candidatures  de  classe; 
de  h'i  l'énergie  dans  les  revendications  et  les.  passions 
manifestées  dans  la  lutte.  Chez  uous,  tout  le, monde  c;il, 


plus  ou  moins  socialiste,  surtout  pendant  les  périodes 
électorales.  —  Il  est  vrai  de  dire  que,  pour  un  graïul 
nombre  de  candidats,  les  programmes  ne  survivent  pas 
au  sci'utin  de  ballottage.  — Mais  à  côté  de  ce  socia- 
lisme ([iii  a  ouvei'l  les  iiortcs  du  Palais-lîourbon  à  plus 
d'un  dépulé,  il  en  est  un  autre  (pii  commence  ("i  se 
l'aire  jour  à  IVii'is  et  dans  les  grandes  villes;  pour  le 
voira  l'o'uvre,  il  suflit  de  fr('(|uenler  les  réunions  [)n- 
bliques  des  (]uarliers  excentriques  ;  nous  commençons 
en  l''rauce  à  cdiiuaitre  la  candidature  de  classe,  et  dé]?! 
un  grand  nombre  de  candidats  ont  dû  compter  avec 
elle.  Si  l'on  voulait  trouver  eu  France  une  institution 
analogue  au  socialisme  allemand,  ou  la  rencontrerait 
peut-être  sans  ciiercher  trop  longtemps;  des  deux 
C(')tés  du  Ithin,  les  programmes,  les  moyens  d'action 
sonl  i(lenti(iues;  des  doux  C(!it6s  du  Ithin,  le  quatrième 
l'.lal  prend  place  au  soleil,  avec  les  mêmes  aspirations, 
([ui  ilc\iennenl  de  plus  en  plus  nettes,  avec  les  mêmes 
revendicali(uis  eu  l'ace  de  ce  (pi'on  appelle  »  l'organi- 
sation vicieuse  de  la  société  actuelle  ",  partout  mena- 
çant pour  les  institutions  de  la  société  moderne. 


M.  de  nismarclv  a  pensé  (pie  l'iui  pouvait  traiter  le 
socialisme  comme  une  maladie.  «  le  contenir  et 
le  refouler  ;ui  dedans,  en  n'^primer  les  sympt(^mcs 
extérieurs  p;ir  des  lois  curatives  n.  Socialisme  d'iîltat, 
poursuites  contre  les  socialistes  non  brevetés,  tel  était 
le  traitement  ([u'il  proposait.  Ce  traitement,  l'em- 
pereur Cuillanme  II  le  considère  comme  inefficace; 
c'est  ponr(iuoi  le  n'ile  du  chancelier  parait  Uni  en 
Allemagne.  Il  n'es!  pas  (pieslion ,  entre  l'empereur 
et  lui,  d'un  dissentimenl  sur  (h^s  points  particuliers, 
mais  sur  l'ensemble  des  doctrines  politiques  et  so- 
ciales. Le  divorce  entre  le  jeune  monanpie  et  le  vieux 
serviteur  s'est  accom[di  lenleiuent  sans  doute,  et  avec 
tous  les  égards  dus  aux  services  rendus;  il  est  néan- 
moins consommé,  et  la  retraite  de  M.  de  llismarck 
parait  imminente,  à  moins  (pie,  par  nue  souplesse  pro- 
digieuse el  qui  paraît  peu  probable,  il  n'évolue  sur  lui- 
même  et  ne  se  fasse  le  chami)i(Ui  de  doctrines  (pi'il  a 
lout  d'abord  réproinées. 

Dans  le  discours  du  Trc'jno  prononcé  lors  de  son 
avènement,  l'empereur  a  dii  :  «.le  continuerai  de  faire 
en  sorte  (pie  la  législaliou  impériale  s'ctTorce  d'accor- 
der aux  faibles  el  à  ceux  (pii  souIVrent  l'appui  qu'elle 
peut  leur  donner  dans  la  lutte  pour  l'exislence.  con- 
formément aux  principes  de  la  morale  chrétienne.  » 
Cette  déclaration  a  été  prise  un  peu  partout  pour  la 
promesse  banale  d'nu  chef  d'f'.lal  (pii  entre  dans  la  vie 
politi(pie;  en  réalité,  elle  exprimait  une  pensée  sin- 
cère et  traduisait  la  iiréoccupation  constante  du  jeune 
souverain. 

Cuillanme  11  est  un  Mleinand,  c'est-ù-dirc  un  tlu'o- 
ricion  sentimental  et  un  croyant.  H  a  voyagé,  il  a  vu 
la  mer,  le  ciel  étoile,  et  les  spectacles  qu'il  (i  coulein- 
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plés  l'ont  élevé  an-dessus  des  querelles  de  parlis.  Il 
estime  que  sa  uiission  lui  vient  de  Dieu  cl  qu'elle  lui 
ordonne  de  consacrer  tous  ses  elVorts  au  bonheur  de 
son  peuple.  Mais  la  dignité  impériale,  qu'il  tient  de  la 
Divinité,  imi^ose  à  ses  sujets  le  respect  de  son  autorité. 
Il  est  d'ailleurs  roi  de  Prusse,  et  par  délinition  imbu 
de  l'esprit  militaire.  »  Il  est  Tort,  »  ainsi  qu'il  le  disait 
lui-même  aux  grévistes,  et  il  ne  tolérera  pas  dans  le 
peuple  allemanil  la  moindre  op[)osilion  à  sa  volonté. 
On  s'est  ému  autour  de  lui  de  la  hardiesse  qu'il  té- 
moigne, et  ou  a  formuli'  des  craintes  relativement  à  la 
campagne  qu'il  entreprend  ;  la  presse  ofûcicuse  cherche 
son  inspiration  sans  la  trouver.  Pour  lui,  il  va  plein 
de  confiance;  il  rassure  les  membres  du  Conseil 
d'Ktat,  déclarant  que  le  mouvement  socialiste  ne 
regarde  que  lui  seul,  qu'il  s'en  charge  et  qu'il  en 
assume  toute  la  responsabilité.  Cette  loyauté  ro\ale 
est  en  même  temps  une  œuvre  de  diplomatie  Tort 
habile.  Ce  (jue  n'avaient  pu  faire  douze  ans  de  lutte 
contre  le  socialisme,  la  publication  des  deux  rcscrils 
impériaux  l'a  fait,  et  un  des  représentants  les  plus 
écoulés  du  parti,  M.  Liebknecht,  d(''clarait,  dans 
une  réunion  publique  tenue  à  r.runswick,  ([ue  les  res- 
crits  avaient  l'approbation  d'un  million  cl  demi  d  e- 
Iccteurs  socialisles  d('cidés  à  appuyer  le  jeune  souve- 
rain. 

Les  élections  du  mois  dernier  peuvent  être  considé- 
rées comme  une  victoire  pour  l'empereur  (iuillaume  H; 
mais  la  salislaction  (|u'ellcs  lui  procurent  nous  paraît 
bien  précaire. 

Sans  doute,  il  serait  à  souhaiter  pour  les  intentions 
(le  le'mperinii',  aussi  bien  que  pour  la  paix  curo- 
p('enne,  que  l'enlenle  ainsi  établie  a^ec  les  révolution- 
naires fût  de  longue  durée.  .Mais  on  peut  craindre 
que  celle  haimonie  ne  subsiste  |)as  longtemps  ;  les  so- 
cialistes allemands,  comme  les  nôtres,  croieni  [louvoir, 
au  nom  de  la  s  diilarih',  réclamer  un  bouleversement 
total  de  l'élat  économique  du  monde;  le  souv(U'ain 
féodal  et  piétiste,  qui  c(invo(jue  aujourd'hui  à  lierlin 
les  représentants  de  la  plus  grande  partie  des  Étals  de 
l'Europe,  songe  uniquement  à  faire  de  l'Allemagne  un 
empire  fondé  sur  les  maximes  de  la  charité  évangc- 
li(iue.  On  peut  imaginer  un  moment,  peut-être  assez 
prochain,  où  ces  idées,  issues  de  sources  si  éloignées  les 
nues  des  autres,  reprendront  leur  cours  naturel.  Dans 
quelles  circonstances  se  produira  cette  séparation,  il 
est  facile  de  le  prévoir.  Cuillaumc  II  acceptera  toutes 
les  réformes  comi)alil)les  avec  les  théories  sociales 
et  religieuses  qu'autorise  une  inter|)rélation  protes- 
lante  de  l'Évangile;  mais  si,  dans  les  transformations 
sociales  qu'on  lui  propose  et  qu'il  est  tout  disposé  à 
favoriser,  il  s'en  trouve  qui  puissent  ébranler  l'ordre 
dont  il  est  le  chef,  qui  soient  capables  de  créer  un 
mécontentement  sérieux  dans  le  parti  conservateur 
dont  il  entend  bien  ne  pas  se  séparer,  il  les  condam- 
nera silrement  et  ne  gardera  contre  ses  adversaires 


que   la    h;iiue  d'un  homme  qui  se  croit  méconnu  de 
ceux  qu'il  avait  prétendu  secourir. 

Si  la  discussion  qui  va  s'ouvrir  intéressait  unique- 
ment l'Allemagne,  nous  ])ourrions  en  suivre  les  péri- 
péties sans  les  prendre  tro|)  au  sérieux;  mais  la  con- 
vocation du  Congrès  de  lierlin  a  fait  du  socialisme 
impérial  une  question  européenne.  La  France  va  cer- 
tainement jouer  dans  les  délibérations  un  rôle  impor- 
tant, et  nous  avons  la  conviction  que  nos  envoyés, 
hommes  de  la  carrière,  économistes  et  ouvriers,  s'alta 
cheront  surtout  h  faire  o'uvre  de  diplomates. 
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Il  est  un  i)oint,  tout  au  moins,  où  nos  r('V(dulion- 
naires  lilh'raircs,  messieurs  de  l'école  naturalisie,  ne 
me  semblent  pas  du  tout  dos  révoluiionnaires  :  c'est 
en  ce  qui  concerne  la  crili(iue.  Les  écrivains  de  l'an- 
cien r('gime  la  goùtaicnjl  peu.  Molière  donnait  à  ses 
adversaires  de  rudes  coups  de  boutoir.  Le  doux  Racine 
avait  d'amères  épigrammes  pour  les  censeurs  de  ses 
])ièces.  Voltaire  n'était  pas  ])récisément  tendre  aux 
Desloulaines,  aux  La'  ISeaumelle  et  aux  f'réron.  Victor 
Hugo,  non  plus,  n'aimait  |)as  beaucoup  (|ne  l'on  se 
permît  de  douter  de  son  génie.  A  cet  égard,  nos  nalu- 
ralistes  rentrent  loiit  à  fait  dans  la  tradition.  Eux  aussi 
préfèrent  de  lieaucou])  ceux  qui  les  louent  ù  ceux  qui 
les  conseillent,  et  surtout  ;'i  ceux  qui  les  critiquent.  Ils 
ont,  eux  aussi,  l'épiderme  sensible. 

C'est  le  grand  chef,  c"cst  le  maître,  M.  Emile  Zola, 
(jui  a  donné  l'exemple.  Chacun  de  ses  romans,  cha- 
cune de  ses  pièces  de  tlK'Atre  nous  vaul  invariablement 
sou  petit  manifeste  où  il  règle  ses  comjites  avec  la  cri- 
ti(|ue.  c.'est  la  joie  de  la  critique  que  ces  manifestes, 
car  M.  Zola  est  bien  amusant  quand  il  est  en  colère,  et, 
dans  ces  caslà,  il  est  toujours  en  colère.  Les  comptes 
sont  bien  tenus,  il  n'oublie  personne  :  petits  et  grands, 
tout  le  monde  a  son  paquet. 

En  ce  moment,  AI.  Zola  vient  de  faire  paraître  la 
Bêle  humiiinr.  La  parole  esta  la  crithiue.  Mais,  patience! 
ce  n'est  pas  pour  longtemps.  Avant  qu'il  soit  quinze 
jours,  n'en  doutez  pas,  vous  entendrez  M.  Zola.  Quelle 
forme  choisira-t-il?  Une  préface?  un  article  au  Figuml 
des  iniirvirm  avec  les  reporters  des  journaux?  Je 
l'ignore.  Mais  tenez  pour  certain  qu'il  parlera  et 
(ju'il  dira  leur  fait  ù  ceux  qui  se  sont  avisés  de  pré- 
tendre qu'il  y  a  un  peu  trop  de  crimes  dans  la  ôc/c 
hiimnine,  que  le  Manuel  Roret  des  chemins  de  fer  et 
l'Indicateur  y  tiennent  un  peu  beaucoup  de  place,  et 
que  les  amours  de  Séverine  et  du  mécanicien  .lacques 
Lanlicr  ne  sont  pas  du  plus  palpitant  intérêt. 
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En  altendanl  le  niaîlro,  voici,  cotle  semaine,  deux 
de  ses  disciples,  deux  des  collaborateurs  des  Snirics  de 
Mhhin,  MM.  Paul  Alexis  et  Léon  Ilenniquc.  Tous  deux 
ont  été  joués  l'autre  semaine:  le  premier  aux  Variétés, 
avec  Mnnsiciir  Bilsij,  une  comédie  de  mœurs  contem- 
poraines, faite  en  collaboration  avec  M.  Oscar  Mélé- 
nier-,  l'autre  à  l'Odéon,  avec  Amour,  un  drame  moyen- 
flgeui,  se  passant  sous  le  bon  Louis  \[[.  Tous  deux  ont 
rencontré  quelques  juges  sévères;  tous  deux  protestent 
et  se  rebiiïent. 

M.  Paul  Alexis  a  profllé  de  l'occasion  pour  détailler 
au  lecteur  les  beautés  de  sa  pièce,  pour  le  cas  où  le 
spectateur  ne  les  aurait  pas  sulilsamment  aperçues.  Ce 
serait  à  croire  que  la  pièce  est  exclusivement  l'œuvre 
de  son  collaborateur,  car,  comme  dit  l'autre,  il  est 
certaines  choses  qu'on  ne  se  dit  guère  à  soi-même. 

J'avoue  que  la  donnée  de  Moiuirur Bctsy  m'avait  paru 
amusante.  Cette  écuyore  du  cirque  qui  prend  pour 
mari  un  garçon  de  café  à  la  condition  ([u'il  sera  bien 
gentil  pour  son  monsieur;  cet  ex-garçon  de  café,  qui 
devient  ami  ù  tu  et  à  toi  avec  l'agent  de  change,  entre- 
teneur  de  sa  femme,  qui  fait  des  frasques  avec  lui,  qui 
consent  bien  à  partager  avec  lui  sa  femme,  mais  non 
pas  sa  maîtresse,  qui  échange  avec  lui  des  gros  mots 
et  des  horions,  puis  lui  prend  fraternellement  le  bras 
et  lui  offre  la  moitié  de  sou  parapluie,  qui  le  soigne 
dans  la  maladie,  et,  mort,  le  pleure  consciencieuse- 
ment, sent  qu'il  manque  quelque  chose  à  son  bonheur 
lorsqu'il  n'est  plus  là,  et  ne  retrouve  la  paix  de  son 
intérieur  que  lorsque  sa  femme  l'a  remplacé.  Oh!  je 
ne  vous  donne  tout  cela  ni  pour  très  neuf,  ni  surtout 
pour  très  édifiant,  mais  enfin  cela  ne  manquait  pas 
d'unecertaine  drôlerie.  C'était  bien  une  donnée  de  vau- 
deville, de  vaudeville  exaspéré  et  ahuri,  triste  au  fond 
sous  sa  gaieté  apparente,  sinistre  même  et  macabre,  tel 
qu'est  le  vaudeville  parisien,  depuis  MM.  Meilliac  et 
llalévy,le  vaudeville  classique  de  ces  quinze  dernières 
années  avecsa  fantaisie  échevelôe.A|irès  la  P(7//<!n(((n/(; /.se 
et  le  Miiri  de  la  dcbulanir,  on  devait  en  arriver  là  forcé- 
ment avec  lapi'ogression  inévitable  de  tout  genre  et  le 
besoin  de  pousser  à  l'outrance  pour  obtenir  les  mêmes 
effets.  Je  ne  me  sentais  pas,  pour  ma  part,  autrement 
scandalisé. 

Mais,  voilà!  M.  Paul  Alexis  ne  veut  pas  que  Monsieur 
l!cls)i  soit  un  vaudeville  suivant  la  vieille  formule,  où 
rien  ne  manque,  pas  même  le  revirement,  si  cher  aux 
vieux  vaudevillistes,  une  bonne  farce  purement  folle 
et  drolatique,  sans  plus  de  portée.  Non,  il  veut  que  sa 
pièce  marque  l'avènement  d'un  grand  art  nouveau.  Il 
prétend  y  avoir  tracé  une  étude  de  mœurs  profonde  et 
vraie,  et  avoir  pénétré  au  plus  vif  de  l'humanité  con- 
temporaine. C'est  ici  que  le  doute  me  prend.  Nous 
n'avons  certainement  pas,  lui  et  moi,  regardé  l'huma- 
nité moderne  avec  les  mêmes  lunettes  sur  les  yeux.  Il 


nous  assure  qur;  si  tous  les  «  Messieurs  Detsy  »  qui 
étaient  dans  la  salle,  le  premier  soir,  avaient  su  ce 
qu'était  sa  pièce,  ils  auraient  fait  une  belle  cabale  pour 
l'empêcher  d'être  écoutée  jusqu'au  bout,  et  qu'ils  y 
auraient  l'éussi.  Je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  i)armi 
les  spectateurs  de  ce  premier  soir,  mais  je  trouve 
M.  Alexis  dur  pour  eux. 

Avec  M.  Léon  llennique,  il  s'agit  d'autre  chose. 
M.  Sarcey  s'est  permis  de  dire  doucement  qu'en  allant 
nu  peu  plus  loin  que  Grand'mère,  de  M.  Ceorge  Ancey, 
qui  a  eu  tout  juste  trois  représentations,  son  drame 
moyen-;'igeu\,  /l»!û(/r.  n'irait  peut-être  pas  tout  de  même 
bien  loin.  VA  c'est  là  ce  qui  a  fâché  M.  Ilenniiiue.  Que 
AI.  Sarcey  negoùle  pas  Amour,  (ju'il  le  critiiiue,  passe 
encore.  Mais  dire  que  sa  pièce  ne  fera  pas  d'argent, 
voilà  où  M.  Sarcey  a  outrepassé  son  droit.  Eu  cela,  il 
lui  fait  matériellement  tort.  Le  produit  d'une  œuvre 
littéraire,  c'est  la  chose  qui  regarde  un  romancier  et 
son  éditeur,  un  auteur  dramatique  et  son  directeur  de 
théâtre.  Mais  le  critique  abuse  qui  intervient  dans 
l'opération  commerciale  et  compromet  la  caisse.  Et 
M.  Léon  llennique  soumet  le  cas  à  ses  confrères  de  la 
presse.  Il  eût  mieux  fait  de  le  soumettre  au  tribunal 
de  commerce,  car  c'est  bien  de  lui  que  ressort  le  débat 
ainsi  entendu. 

MM.  Paul  Alexis  et  Léon  llennique,  ces  frères  en  na- 
turalisme, auraient  bien  fait  de  mettre  leurs  flûtes 
d'accord.  M.  Paul  Alexis  constate  triomphalement  que 
les  critiques  de  M.  Sarcey  n'empêchent  point  Monsieur 
Biisij  de  faire  le  maximum,  ce  qui  est  très  fâcheux, 
dit-il,  pour  M.  Sarcey.  Il  prédit  même  par  avance  la 
centième  représentation.  Soit,  et  tant  mieux  pour 
M.  Alexis.  Mais  si  M.  Sarcey  n'a  pas  le  pouvoir  d'empê- 
cher que  Monsieur  fieinj  ait  cent  représentations,  en 
quoi  serait-il  coupable  des  cent  représentations 
([u'Amoiir  n'aura  pas  de  son  côté,  si  par  malheur  il  ne 
les  a  pas? 

SI  * 

Le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  M.  Paul  Alexis  et 
M.  llennique  sont  tous  deux  des  partisans  de  la  liberté. 
Lorsque  il  y  a  quelques  mois  le  ministre  de  la  guerre 
a  demand('  au  parquet  des  poursuites  contre  les  Sous 
Ofjs  de  M.  Lucien  Descaves  pour  outrage  à  l'armée  et 
offense  à  la  morale  publique,  tous  deux  ont  mis  leur 
nom  au  bas  d'une  protestation.  Et  quel  principe  invo- 
quait cette  protestation?  Celui  de  la  liberté  sacrée  de 
l'art.  Si  cette  liberté  n'est  complète,  absolue,  illimitée, 
elle  n'est  pas.  L'artiste  a  le  droit  de  tout  peindre,  de 
tout  dire.  La  vérité  tout  entière  est  de  son  domaine; 
tout  ce  qui  existe  lui  appartient.  Que  vient-on  lui  par- 
ler de  respect  de  l'armée,  de  respect  de  la  morale?  Les 
institutions  et  les  conventions  sociales,  il  s'en  soucie 
bien!  H  n'a  pas  à  s'occuper  des  conséquences  que 
peuvent  avoir  ses  ouvrages:  faire  vrai,  exprimer  ce  qu'il 
a  vu,  telle  est  sa  seule  mission,  sa  mission  sainte,  in- 
violable. L'esprit  souffle  où  il  veut. 
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Et  la  liberté  de  la  critique,  messieurs,  qu'en  faites- 
vous?  Quoi  !  toutes  les  libertés  pour  rarlisle  et  aucune 
liberté  pour  le  critique,  sinon,  j'imagine,  celle  d'admi- 
rer? Ob!  je  sais  bien,  c'est  une  chose  très  inférieure  à 
l'art  que  la  crilifiuo.  Le  critique  est  un  malheureux 
qui  confesse  lui-niêmesonim[)uissaDce.  Il  est  le  merle 
qui  siffle,  faute  de  pouvoir  chanter.  Il  a  pourtant  sa 
petite  ulililé  sociale.  C'est  lui  qui  représenic  les  droits 
imprescriptibles,  quoi  qu'on  en  dise,  du  vieux  bon 
sens  de  l'humanité.  C'est  lui  qui  défend  la  raison  con- 
tre les  caprices  de  la  mode  et  les  engouements  d'un 
jour.  C'est  lui  qui  voit  naître  les  écoles,  sans  se  ûgurer 
qu'elles  vont  changer  la  face  du  monde,  et  qui  assiste 
à  leur  déclin,  en  s'expliquant  leur  mort  très  naturelle, 
sans  croire  que  le  monde  va  finir  avec  elles.  C'est  lui 
qui,  à  la  longue,  finit  toujours  par  triompher  et  par 
mettre  à  leur  vraie  place  chaque  talent.  C'est  lui  qui, 
lorsque  souffle  quelque  vent  de  folio,  crie  au  public  : 
Casse-cou  !  » 

Il  en  faut,  des  critiques,  si  bumb'e  S"il  leur  rôle, 
pour  maintenir  un  peu  l'équilibre  ici  bas.  Il  est  bon 
qu'ily  en  ail,  en  ce  temps  surtout,  qui  ne  brille  pas  pré- 
cisément par  l'équilibre  et  le  calme.  El  comment  veut- 
on  qu'ils  lassent  leur  métier,  les  pauvi-os!  s'il  ne  leur 
est  même  plus  permis  d'exprimer  librement  leur  opi- 
nion, de  dire  :  «  \oilà  uu  méchant  livre,  ne  l'achetez 
l)as.  Voilà  une  piéci.'  maussade,  ne  dépensez  pas  voire 
argent  pour  l'aller  voir.  »  Les  auteurs  auront  le  droit  de 
tout  imprimer;  ainsi  le  veut  la  liberté  de  l'art.  Le  cri- 
tique n'aura  pas  le  droit  de  mettre  le  [lublic  en  garde 
contre  un  livre  qu'il  juge  mauvais;  ainsi  le  veulent  les 
intérêts  des  auteurs,  auxquels  sa  sincérité  porte  préju- 
dice. 

Notez  qu'ils  ne  s'en  privent  pas,  nos  auteurs  de  la 
jeuneécole,  du  droit  d'éreinter  ce  qui  n'est  pas  de  leur 
goût.  11  faut  les  entendre  parler  de  l'ancien  roman  et 
de  l'ancien  théâtre!  Les  vieilles  formules  littéraires  dé- 
modées, usées,  éculées,  comme  ils  s'en  moquent, 
comme  ils  les  cons[)uent!  S'il  va  encore  des  gens  assez 
naïfs  pour  porter  leur  argent  aux  mélodrames  du  bou- 
levard ou  aux  comédies  du  Vaudeville  et  du  Gymnase, 
ce  n'est  certes  pas  leur  faute.  Mais  (lue  l'on  fasse  des 
réserves  sur  la  formule  nouvelle,  que  l'on  refuse  de  voir 
en  elle  l'eau  régénératrice  qui  va  faire  repousser  les 
cheveux  sur  la  léte  déplumée  de  Melpoinénc  et  de 
Thalle,  tout  change — halte-là!  Plus  do  liberté  pour 
la  critique.  Ne  touchez  pas  à  la  reine;  et  la  reine,  c'est 
l'école  naturaliste.  Sacrilège  qui  porte  la  main  sur 
l'arche  sainte,  et  l'arche  sainte,  c'est  le  Théâtre-Libre. 

Cii.vuLKS  Bigot. 
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OuÉox.  —  Amour,  dr;imi;  eu  trois  actes,  en  prose, 

par  M.  Léon  llonnicjue. 

CuMiiiiii;  Fi;am..aisi:.  —  CaiiuHe,  comédie  i;n  un  acte, 

en  prose,  par  .M.  [Miilippe  Gille. 

Les  On'i/inau.r,  comédie  en  im  acte  de  l^'agao. 

La  pièce  que  M.  Léon  Hennique  vient  de  nous  donner 
à  l'Odéon,  sous  ce  titre  :  Amour,  nous  a  tous  un  peu 
surpris.  Est-ce  la  faute  de  l'auteur?  Est-ce  la  nôtre?  En 
tout  cas,  un  homme  de  lettres  peut  toujours  être  flatté 
dépenser  que  la  critique  et  le  public  attendent  de  lui 
des  œuvres  d'un  caractère  particulier.  Cela  prouve 
qu'on  le  distingue  avec  netteté  de  l'armée  des  gens  qui 
portent  la  plume,  qu'il  marche  au  bord  de  la  colonne 
avec  uu  guidon  au  bout  de  son  fusil. 

Ce  drapeau  était,  au  commencement  de  la  carrière 
de  M.  Léon  Hennique,  l'oriflamme  naturaliste.  Tout 
dernièrement,  M.  Hennique  avait  donné  la  Murl  du  duc 
d'Enghicn  au  Tbéùtre-Libre,  qui  est  une  autre  bastide 
de  révolution.  Et  tout  ce  qu'il  a  écrit  entre  ces  deux 
parenthèses,  roman  ou  critique,  indiquait  une  fidélité 
convaincue  à  des  opinions  connues,  souvent  professées. 

C'a  donc  été  tout  d'abord  un  étonnement  pour  les 
yeux  de  voir  le  rideau  de  l'Odéon  se  lever  sur  un  décor 
de  romantisme  italien,  avec  des  hommes  d'armes  en 
scène  et  des  seigneurs  en  petits  manteaux,  comme  à 
l'Opéra.  Ces  choses-là  sont  permises  à  M.  l'rançois 
Coppée,;qui  est  un  poète;  à  M.  harbier,  qui  est  un  libret- 
tiste. On  ne  les  attend  pas  de  M.  Hennique,  et  pour 
cette  raison  qui  n'est  point  si  sotte  :  on  a  beau  dire  que 
les  hommes  d'autrefois  étaient  tout  pareils  à  ceux  de 
maintenant,  nous  sentons  bien  que  nombre  des  motifs 
([ui  les  faisaient  mouvoir  se  sont  brisés  chez  nous,  et 
que  l'àme  humaine  a  (luehpies  ressorts  tout  nouveaux: 
la  pitié,  la  tolérance,  d'autres.  Nous  ne  pouvons  donc 
pas  connaître  directement  la  psychologie  de  ces 
hommes  anciens;  nous  sommes  réduits  à  l'imaginer; 
c'est  besogne  de  poète.  M.  Hennique  n'a  pas  le  droit  de 
marcher  sur  le  terrain  de  Walter  Scott. 

Heureusement,  et  c'est  là  toute  la  supériorité  de 
notre  état  d'homme  de  lettres  sur  le  métier  d'homme 
politi([ue:  on  ne  nous  enferme  pas,  nous  autres,  dans 
nos  professions  de  foi;  nous  avons  le  droit  d'être  en 
désaccord  avec  nos  princii)es,  à  la  condition  d'émouvoir 
et  de  plaire.  Je  saisbien  que,  pour  ma  part,  j'use  large- 
ment de  ce  permis  d'inconstance;  je  serais  tout  près 
d'être  fier  de  mes  variations;  il  me  semble  que  cette 
«  muancc  »  est  la  condition  même  de  l'éducation  de 
l'esprit,  l'assurance  de  ses  progrès. 

Pourtant,  s'il  faut  tout  dire,  je  ne  crois  pas  que  la 
pièce  de  l'Odéon  soit  sortie  d'un  coup  de  foudre,  que 
.M.  Hennique  aurait  reçu  dans  le  chemin  de  Damas.  Je 
penserais  bien  plutôt  iiu'il  a  exhumé  quelque  ctuvre 
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de  jeunesse  écrite  sous  rinllucnce  iVIranhoc  et  à'IIer- 
nani,  avant  sa  conversion  au  naturalisme.  Sans  doute, 
il  a  remis  la  main  à  la  truelle,  il  a  nourri  sa  pièce,  il 
l'a  fortifiée,  mais  son  «  écriture  »  trahit  ce  replâtrage. 

Un  des  plus  sûrs  moyens  d'ôter  au  théâtre  cette  cou- 
leur conventionnelle  qu'on  voudrait  effacer  comme  une 
tare,  c'est  de  ne  point  mettre  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages des  phrases  «  écrites  »,  mais  «  parlées  ».  11 
n'est  point  nécessaire  pour  cela  d'user  de  mots  bas, 
d'incorrections,  d'abréviations  et  d'apostrophes;  il  faut 
emprunter  la  langue  de  gens  qui  parlent  «  bien  »  :  ce 
n'est  pas  recommander  la  prétention  et  la  recherche. 

Or  la  pièce  de  M.  llennique  est  écrite  dans  un  style 
si  fleuri,  si  nombreux,  qu'il  donne  à  chaque  instant 
l'impression  du  vers,  qu'on  y  cherche  des  césures  et 
des  rimes,  qu'on  s'étonne  de  n'en  point  rencontrer. 
Jetez  là-dessus  des  archaïsmes  qui  accrochent  tout  à 
coup  l'oreille  comme  une  citation  d'auteur  placée  dans 
un  récit  entre  guillemets,  et  vous  comprendrez  mieux 
pourquoi  nous  avons  été  un  peu  interloqués,  pounjuoi 
le  programme  consulté  nous  nous  sommes  demandés 
les  uns  aux  autres  : 

—  Mais,  voyons,  cette  pièce  est  bien  d'Hcnnique?  Du 
nôtre? 

Je  persiste  à  croire  que  si  l'auteur  avait  transporté 
l'action  û'Amonr  dans  un  milieu  contemporain  et  que 
s"il  l'eût  traitée  d'une  écrilure  plus  libre,  la  pièce  nous 
eût  émus  davantage. 

Comme  le  titre  rindii[ue,  l'auteur  se  proposait 
de  mettre  en  scène  l'amour  tel  qu'il  est,  instinctif, 
illogique,  aveugle,  ingrat,  meurtrier,  amoral  comme 
une  force. 

Il  nous  montre  une  jeune  bile  sauvée  (fens  le  sac 
d'une  ville  italienne  par  le  plus  généreux  des  cheva- 
liers français.  Le  seul  moyen  pourlui  de  protéger  cette 
vaincue,  c'est  d'en  faire  sa  femme.  Et  le  vertueux  sol- 
dat épouse. 

Quelle  sera  sa  récompense?  L'Italienne  a  pour  lui  de 
la  reconnaissance,  point  d'amour.  C'est  le  propre  frère 
de  son  mari  qu'elle  aime,  d'une  passion  folle,  entrée 
par  les  yeux  dès  la  première  vue.  Elle  entraîne  ce  com- 
plice dans  la  trahison;  elle  l'aime  tant  qu'aux  pieds  de 
son  mari,  instruit  de  l'adultère,  elle  cherche  à  se  per- 
dre seule  pour  sauver  son  amant.  Elle  l'emmène  dans 
sa  fuite,  et,  alin  de  ne  point  le  laisser  dans  l'opprobre 
d'un  pardon  chrétiennement  accordé,  elle  le  pousse  au 
fratricide;  elle  l'oblige  d'assister  à  l'horrible  assassinat 
sur  qui  le  rideau  tombe. 

De  bonnes  gens  demandaient  autour  de  nous  ; 

—  Quelle  est  la  morale  de  cette  pièce? 

Ils  n'entrevoyaient  point  que  i\l.  llennique  avait  seu- 
lement voulu  commenter  cette  épithèle  de  «  fatal  »  que 
les  poètes  de  tous  les  tcnqis,  dans  toutes  les  langues, 
ont  accrochée  à  l'amour. 

Dans  l'intérêt  même  de  cette  cause,  je  vous  assure 
qu'il  aurait  mieux  valu  donner  au  drame  le  cadre  d'un 


salon,  ôtor  aux  personnages  le  pourpoint,  le  velours  et 
le  brocart. 

11  est  vrai  que  nous  aurions  perdu  le  plaisir  de  voir 
M"'  Antonia  Laurent  dans  des  costumes  et  dans  un 
cadre  qui  vont  merveilleusement  à  son  type,  à  sa  bcaulé 
florentine,  à  la  passion  qui  couve  en  elle  et  qui  éclate 
dans  des  cris,  dans  des  élans  vraiment  tragi(iues.  Mais 
voilà!  le  gros  du  public  disait  en  sériant  du  théâtre: 

—  Ces  Italiennes,  quels  monstres  quand  elles  aiment! 
Ces  gentilshommes  eu  pourpoint,  comme  ils  étaient 
passionnés!  Heureusement,   nous  avons  changé   tout 
cela.  L'amour  ne  fait  plus  commettre  à  peisoune  de    i 
pareilles  folies...  j 

Est-ce   bien   à    cette   conclusion   de  quiétude  que    '< 
-M.  llennique  voulait  nous  conduire? 


Si  rodéon  nous  a  paru  quelque  peu  en  recul  de 
hardiesse  avec  ce  drame  en  costumes,  la  Comédie- 
Française  s'est  montrée  très  c.  flu  de  siècle  »  en  jouant 
la  Camille  de  M.  Philippe  Cille. 

Ceux  des  abonnés  du  mardi  (|ui  professent  pour  le 
premier  Théâtre-Français  un  respect  presque  religieux 
vont  peut-éire  crier  au  scandale  et  nous  dire  que  cette 
fantaisie,  pour  si)irituelle  et  diverlissaute  qu'elle  soit, 
eût  éli'  mieux  placée  aux  \'ariétés  ou  au  Vaudeville. 
Pour  moi,  je  comprends  fort  bien  <jue  de  temps  en 
temps  le  désir  vienne  à  la  Corné  Jie-Francaise  de  prou- 
ver qu'elle  n'est  point  emprisonnée  dans  le  genre 
sévère,  qu'elle  a  toutes  les  ressources  qu'il  faut  pour 
rire  quand  cela  lui  plaît. 

Le  canevas  de  la  pièce  a  une  légèreté  de  gaze. 

Un  brave  jeune  homme  a  été  déclaré  de  travers  à  la 
mairie  et  n'a  jamais  pu  obtenir  la  correction  de  son 
état  civil,  pour  ce  motif  divertissant  que  la  justice  fran- 
çaise est  toujours  en  congé.  Vient  l'heure  du  mariage. 
L'infortuné  Camille  a  fait  la  connaissance  d'une  jeune 
fille  américaine,  miss  Edith  Murphy,  qui  habite  la 
France  sous  la  tutelle  d'une  institutrice  et  du  mari  de 
la  dame,  un  Révérend  mormon.  Camille  est  profondé- 
ment amoureu.v,  mais  il  n'ose  déclarer  ses  sentiments 
de  peur  d'avoir  à  confier  son  douloureux  secret. 

Il  faudra  que  la  jeune  bile  le  devine  et  trouve  dans 
la  casuistique  mormone  un  texte  qui  lui  permette 
d'arranger  les  choses.  Dans  certain  cas,  le  mormon  a 
le  droit  de  se  dépouiller  de  tout  son  être,  absolument. 
PLiisque  Camille  est  légalement  une  femme,  miss  Edith 
l'épousera  «  mormonemeut  »,  comme  si  elle-même 
était  un  garçon. 

C'est  conscience  que  d'analyser  une  comédie  de 
cette  couleur  sans  citer  les  mots  d'esprit  dont  elle  foi- 
sonne, qui  la  tirent  de  la  bouffonnerie  et  découvrent 
derrière  ces  joyeuses  marionnettes  la  philosophie  vrai- 
ment parisienne,  ironique  et  souriante  de  l'auteur. 

M.  Coquelin  cadet  a  fait  largement  rire  par  son  dé- 
bit et  par  ses  mimes  dans  le  rôle  de  garçon-fillette. 
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Avec  Camille  la  CoriK'die  avait  remonté  les  Ori'jinaux 
de  ragaD,unepelite  pièce  à  Iraiisformations  qui  semble 
une  revue  écrite  pour  donner  roccasion  à  M.  Coquelin 
aîné  de  montrer  la  souplesse  de  son  talent,  l'habileté 
qu'il  a  à  se  costumer,  à  grimer  sa  voix  et  ses  allures. 

Les  deux  frères  Goquelin  ont  dû  se  coucher  mer- 
credi soir,  aussi  satisfaits  d'eux  que  nous  l'étions  nous- 

niCuies. 
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Je  ne  vous  parlerai  pas  aujourd'hui  des  fantaisies 
monstrueuses  et  délirantes  de  la  décadence.  Les  choses 
que  je  vous  présenterai  varieront  de  l'agréable  à  l'ex- 
quis. \ou3  passerez  quelques  moments  avec  deux 
hommes  de  goût  et  d'esprit  qui  ont  commenté  des 
hommes  de  talent  qui  ont,  eux-mêmes,  étudié  des 
hommes  de  génie.  Le  résultat  de  cette  double  ou  triple 
distillation  littéraire  ne  peut  être  qu'une  essence  pure 
et  subtile.  Au  fond  de  l'alambic  doit  rester  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  c'est-à-dire  de  plus  léger  et  de  plus  fort 
tout  à  la  fois  dans  la  raison  française. 

Occupons-nous  d'abord,  s'il  vous  plaît,  de  .'\I.  l'aul 
Deschanel. 

«  Ce  jeune  homme  est  pour  moi  un  beau  spectacle. 
Son  caractère  réunit  en  lui  deux  saisons  :  on  aperçoit 
dans  son  être  l'homme  fait  et  l'adolescent.  »  (les  pa- 
roles de  Joubert  sur  Mole  à  ses  débuts  me  reviennent 
en  mémoire.  J'ai  envie  d'appliquer  à  l'esprit  de  Paul 
Deschanel  ce  qui  était  dit,  et  si  hien  dit,  du  caractère 
de  Mole.  Hieu  ne  définira  mieux  cette  jeune  et  impé- 
tueuse sagesse. 

A  l'âge  où  tout  autre,  avec  un  père  comme  le  sien, 
se  serait  contenté  d'être  le  fils  de  son  père,  il  possédait 
déjà  une  personnalité  distincte,  un  nom  à  lui.  Il  avait 
lu  beaucoup  et  beaucoup  assimilé.  C'était  une  léte 
bien  l'aile,  où  les  idées  se  classaient  toutes  seules,  où 
les  facultés  s'équilibraient  sans  effort  sous  la  direction 
de  la  volonté.  Écrivain,  il  portait  de  toutes  parts  la 
curiosité  de  son  rapide  et  libre  esprit  qui  ne  pèse  ja- 
mais, ne  s'attarde  point  à  attendre  une  expression, 
pour  lequel  les  mots  sont  des  serviteurs,  non  des 
maîtres.  11  avait  l'élan,  l'ardeur,  l'éclat  et  la  grâce,  les 
dons  qui  accompagnent  d'ordinaire  la  passion  et  qui, 
chez  lui,  escortaient  la  raison.  Spiritualiste  et  même 
quelque  chose  de  plus,  avec  une  modernité  d'accent 
qui  ne  permettait  ù  personne  de  l'accuser  d'être  «  vieux 
jeu  !),  il  laissait  deviner  des  croyances,  sans  qu'on  put 
bien  voir  s'il  les  avait  trouvées  en  lui  ou  se  les  était 
données.  Il  aimait,  du  reste,  et  pratiquait  la  sincérité 
comme  s'il  n'eût  pas  possédé  toutes  les  ressources  né- 


cessaires pour  bien  mentir.  En  politique,  il  découvrait 
le  secret  d'être  centre  gauche  sans  être  doctrinaire,  ce 
qui  gâte  tout.  Avec  une  charmante  hardiesse,  avec  une 
malice  et  une  gaminerie  séduisantes,  un  je  ne  sais  quel 
art  de  caresser  en  grondant,  il  offrait  des  leçons  de 
prudence  à  des  fous  en  cheveux  gris,  les  faisait  accepter 
et  applaudir,  obligeait  tout  le  monde  à  reconnaître 
que  l'enfant  gâté  était  un  Alentor. 

Aujourd'hui,  il  a  pris  son  rang  parmi  ceux  qui,  sui- 
vant sa  i)ropre  expression,  seront  pour  la  patrie  «  non 
seulement  une  parure,  mais  une  arme  «.  Son  rôle  po- 
litique, aussi  brillant  qu'honorable,  et  surtout  plein  de 
promesses,  ne  m'appartient  pas.  .M.  Paul  Deschanel  ne 
relève  de  la  criti(iue  littéraire  que  par  ces  trois  vo- 
lumes (1)  eu  ce  moment  réunis  sur  ma  table  et  réim- 
primés tout  récemment.  L'Académie  française  a  cou- 
ronné l'un  d'entre  eux,  mais  il  ne  me  viendra  aucune 
réclamation  ni  aucun  démenti  de  ce  côté-là,  si  je  vous 
assure  que  le  laurier  peut  se  partager  entre  ces  trois 
volumes,  nés  de  la  même  inspiration,  écrits  du  même 
style,  parés  des  mêmes  grâces,  portant  l'empreinte  de 
cette  individualité  intellectuelle,  si  ferme  dans  son 
identité,  si  consciente  d'elle-même  au  milieu  des  llexi- 
bililés  serpentines,  de  la  mue  continuelle  et  effrayante 
des  caractères  et  des  talents. 

Pourtant  il  faut  choisir;  il  faut  indiquer,  parmi  tant 
de  morceaux  divers,  ceux  où  le  public  trouvera  le  plus 
de  profit  et  de  jouissances,  ceux  aussi  qui  lui  révéle- 
ront pleinement  les  facultés  du  jeune  auteur  comme 
peintre,  comme  analyste  et  comme  logicien.  Dans  les 
Oroteurs  rt  honunes  d'iJal,  l'élude  sur  Frédéric  II  et 
Bismarclv,  écrite  à  propos  des  récents  ouvrages  de 
M.  le  duc  de  liroglie,  montre  un  grand  sens  critique, 
un  patriotisme  iudéi)endant  et  réfléchi,  et  cette  intel- 
ligence de  l'Europe  politique  avant  178'.»,  sans  laiiuelle 
il  est  impossible  de  comprendre  l'Europe  actuelle.  Se 
venger  sur  Frédéric  II,  homme  d'Élat  et  homme  de 
guerre,  des  défaites  que  nous  ont  infligées  la  t;ictique 
de  .M.  de  Moltke  et  la  diplomatie  de  M.  de  Dismarck 
n'était  pas  le  meilleur  moyen  d'apprendre  à  vaincre  la 
Prusse.  M.  Paul  Deschanel  l'a  senti;  il  Fa  respectueu- 
sement, mais  fermement  rappelé  à  son  illustre  devan- 
cier. En  restituant  la  figure  du  grand  Frédéric,  il  a 
rendu  un  service  à  la  vérité  historiiiue  et  peut-être  à 
la  diguilé  française. 

Je  signalerai,  comme  les  plus  importants,  dans  les 
Fiijurcs  mUraires,  les  deux  articles  où  M.  Paul  Deschanel 
a  tracé  le  portrait  iiitellcctuel  de  Renan  et  de  Paul 
lîourget;  d'abord  à  cause  de  l'intérêt,  tout  particulier, 
qui  s'attache  au\  deux  modèles, qui  sont,  l'unetl'aulre, 
des  «  che'fs  de  génération  »  ;  et  aussi  parce  que  le 
jeune  critique  y  donne  sa  pensée  sur  l'évolution  à  la- 
quelle nous  assistons,  y  détermine  .ses  rapports  avec  les 


1^1)  Ftiiiiris  lie  feiiuncs,  Orulvurs  d  hommes  d'Etat,  Figuns  litté 
raircf,  par  Paul  DvSchaiiL-l.  —  Calmanu  Lévy, 
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doctrines  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Une  sorte  de  pudeur 
m'empêche  de  hjuer  les  idées  de  M.  Deschanel.  Sous 
une  l'orme  plus  serrée  et  plus  puissante,  ce  sont 
celles  ([ue  j'ai  l'honneur  de  défendre  ici  depuis  plus 
d'un  an. 

Depuis  (jiie  l'article  qui  leconcerne  a  i''téécrit(1883), 
lj0urgi;t  nous  a  étonnés  et  charmés  par  ses  translor- 
malioMS,  qui  ont  été,  je  m'empresse  île  le  dire,  des  dé- 
veloppements et  des  progrès.  Bien  que  le  pénétrant 
esprit  de  M.  Paul  Deschanel  les  ci\t  prévues  et  aunon- 
C(M\s,  le  morceau  a  pertlu  quelque  chose  de  son  ac- 
tualité et  n'a  pas  encore  pris  sa  valeur  liistori(]ue.  Ku 
ce  ([ui  touche  Renan,  j'ai  d'autres  raisons  pour  ni'abs- 
tenir.  On  ne  parle  point  en  passant  d'un  tel  homme. 
H  Tant,  pour  le  caractériser,  quelque  chose  de  mieux 
qu'un  substantif  flanqué  de  deux  adjectifs.  M.  Paul 
Deschanel  voit  deux  Renan  et  n'eu  voit  que  deux  :  il 
est  bien  heureux  !  Oui,  plus  heureux  que  nous  tous, 
plus  heureux  que  M.  Renan  lui-même,  car  il  les  ra- 
mène, finalement,  à  l'unité.  Si  je  comprends  bien  l'é- 
loiiuenleet  mélodieuse  péroraison  de  cet  article,  Renan 
est,  pour  M.  Paul  Deschanel  comme  pour  moi,  un  pré- 
curseur bien  plus  qu'un  démolisseur.  Non  pas  un  pré- 
curseur inconscient,  car  il  déûnis.sait  le  but  dans  des 
notesinlimes,  écrites  en  18/|6  à  la  sortie  du  séminaire. 
11  a  préparé  le  mouvement  de  renaissance  religieuse 
dont  je  salue  avec  enthousiasme  les  premiers  sym- 
ptômes. N'écoutez  pas  ceux  qui  viennent  vous  dire  que 
Renan  se  moque  de  nous  depuis  quarante  ans!  Ceux- 
là  ne  connaissent  que  la  négation  brutale  ou  l'affirma- 
tion grossière;  ils  ne  savent  point  ce  ({u'il  y  a  de  no- 
blesse, de  bonne  foi,  de  grandeur  intellectuelle  et 
surtout  d'avenir  moral  dans  un  doute.  Tu  doutes,  donc 
tu  vas  croire  ! 

Je  vous  arrêterai  plus  longtemps,  avec  M.  Paul  Des- 
chanel, dans  le  salon  de  M""'  Necker  et  dans  celui  de 
M""  de  Beaumont.  Deux  femmes,  assurément,  bien 
différentes,  mais  qui  se  trouvent  naturellement  .'•ap- 
prochées par  l'observation  (]ue  voici  :  c'est  auprès  de 
l'une  que  se  groupe  la  dernière  société  où  l'on  ait  pensé 
et  causé  avant  la  Itévolution  ;  c'est  autour  de  l'autre 
que  se  réunit  la  première  société  du  nouveau  régime 
et  du  nouveau  siècle.  Dans  le  salon  de  M""-'  Necker, 
Buffon  et  Thomas  —  sans  parler  du  maître  de  la  mai- 
son —  se  rencontraient  avec  Galiaui,  Grimm  et  Dide- 
rot; chez  M""  de  Beaumont,  Chateaubriand  régne  entre 
Joubertet  Fontanes.  Chez  M""  Necker,  l'intérêt  se  dis- 
sémine sur  les  hôtes  de  la  maison,  tous  plus  intéres- 
sants que  celle  qui  les  reçoit,  chez  M""  de  Beau- 
mont, la  curiosité  se  concentre  sur  cette  seule 
figure,  si  suave,  si  «aérienne  »,  si  adorablement  triste 
et  sur  celui  qu'elle  a  follement,  admirablement,  déses- 
pérément aimé,  aimé  jusqu'à  la  mort,  et  au  delà! 

Peut-être  la  psychologie  de  M""  Necker  a-t-olle  oc- 
cupé les  historiens  de  la  littérature  un  peu  plus  qu'il 
n'était  nécessaire.   Cette  dame  a  laissé  une  postérité 


puissante  qui  occupe  à  peu  près  autant  de  place  dans 
les  lettres  que  les  Rothschild  dans  la  finance.  Il  suffit 
d'être  l'ami  ou  le  parasite  de  celle  grande  famille  litté- 
raire, d'avoir  (juelquefois  mangé  dans  la  maison  pour 
être  un  écrivain,  ou  d'en  avoir  médit  [)our  être  un 
cuistre.  Quoique  endurci  dans  l'iriévérence,  j'ose  à 
peine  dire  combien  la  mère  de  M""  de  Staël  me  semble 
ordinaire.  M.  Paul  Deschanel  a  évité  le  ridicule  devoir 
dans  Gibbon  unesorte  de  sé'ducleur  qui  martyrise  le 
cœur  de  Suzanne  Curchod.  Gibbon  séducteur!  Gibbon 
aimé!  De  (juel  fou  rire  eût  été  saluée  une  telle  idée  à 
l'un  de  ces  soupers  de  l'.eynolds  où  Fanny  iiurney  s'as- 
seyait entre  Burke  et  Johnson  ! 

Suzanne,  belle  et  vertueuse,  estimait  que  la  beauté 
et  la  vertu  doivent  rapporter  quelque  chose  dès  celte 
terre.  Elle  manqua  Gibbon,  mais  ne  manqua  pas 
Necker.  Elle  l'enleva  à  son  amie,  à  sa  bienfaitrice, 
honnêtement,  décemmeni,  sans  y  toucher,  avec  cette 
adroite  gaucherie  qui  n'appartient  qu'aux  puritaines 
et  aux  ingénues.  Elle  pardonna  à  Gibbon,  dès  qu'elle 
eut  trouvé  mieux  :  M.  d'Haussonville,  cent  vingt  ans 
après  l'événement,  n'avait  pas  encore  amnistié  la  «  per- 
fidie »  dont  l'auteur  de  la  Dicadcncc  de  l'cvijiirc  romain 
s''Mait  rendu  coupable  envers  Suzanne  Curchod.  Com- 
bien il  eût  dû,  au  contraire,  bénir  celte  perfidie! 
A  quelle  puissance,  eu  efi'et,  se  fût  élevée  la  laideur  de 
M'°''do  Staël,  si  Gibbon  avait  été  l'un  des  facteurs  delà 
multiplication?  Problème  horrible  qui  intimide  l'ima- 
gination et  défie  la  conjecture! 

M.  Paul  Deschanel  laisse  à  M""'  Necker  «  une  âme 
orageuse  ».  Où  la  voit-il,  cette  àme  orageuse?  Chez 
M'""  de  Staël,  qui,  n'ayant  pu  l'emprunter  à  son  père, 
devait  ncccssuircmcnl  la  tenir,  par  héritage,  du  côté 
maternel.  L'explication  est  trop  spirituelle  i)0ur  n'être 
pas  citée;  malheureusement,  elle  l'est  trop,  aussi,  pour 
être  admise. 

Revenons  à  M'""  de  Beaumont.  Jamais  plus  tendre, 
plus  docile  esclave  ne  sécha  de  son  souille  la  sueur  de 
rinspiration  sur  le  front  du  génie.  Quel  tableau  que 
cette  retraite  de  Savigny-sur-Orge  oùles  deux  amanls, 
enlacés,  fouillent  les  Pères  de  l'Église  et  les  Actes  des 
Conciles  pour  produire  ensemble  un  poème  en  prose 
qui  devait  ramener  la  France  à  la  piété  et  à  la  vertu! 
Quelle  charmante,  mais  quelle  profane  manière  d'écrire 
le  Génie  du  Cliislinitisme,  (jue  d'asseoir  son  collabora- 
teur sur  ses  genoux  après  le  chapitre  terminé,  et  de 
lui  donner  un  baiser  plus  long  et  plus  éloquent  que  le 
chapitre  lui-même! 

Comment  Chateaubriand  s'était-il  rendu  maître  de 
cette  pauvre  femme?  Par  cet  ennui,  né  de  la  satiété 
des  sens  et  de  l'imagination,  qu'il  portait  au  front 
comme  une  auréole,  dont  il  se  faisait  un  preslige  et 
une  séduction.  «  Ce  poète,  dit  M.  Paul  Deschanel,  en- 
chante les  autres  de  son  désenchantement,  dit  avec 
éclat  les  clioses  sombres  cl  colore  de  poésie  son  dé- 
goût. »  11  y  a  d'ailleurs  une  autre  raison  :  u  Les  qualités 
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de  Chateaubriand  étaient  peut-être  de  celles  qui 
prennent  les  lenimes  plus  que  les  hommes,  au  lieu 
que  ses  défauts  étaient  de  ceux  qui  agacent  les  hommes 
plus  que  les  femmes.  Les  femmes  prisent  plus  l'ima- 
gination que  la  raison,  sont  plus  sensibles  à  l'honneur 
qu'à  la  vérité,  à  la  générosité  qu'à  la  justice;  elles  pré- 
fèrent une  image  vive  à  une  idée  juste.  Elles  ne 
Jiaissent  pas  toujours  ce  qui  est  sonore  et  creux;  elles 
confondent  le  bruit  avec  la  célébrité,  et  celle-ci  avec 
la  gloire.  L'équilibre  moral,  la  sérénité  n'est  point  leur 
fait;  il  leur  faut  l'éclair,  l'orage,  la  foudre...  Tandis 
qu'il  faut  quelquefdis  savoir  convaincre  ou  persuader 
les  hommes,  peut-être  qu'il  suffit  de  troubler,  d'agiter 
les  femmes...  Elles  se  soucient  peu  qu'on  les  aime, 
qu'on  se  sacrifie,  qu'on  se  ruine,  qu'on  se  tue  pour 
elles;  elles  veulent  être  éblouies,  fascinées.  A  leurs 
yeux.  Chateaubriand  entrait  dans  la  carrière  comme 
l'Apollon  d'Homère,  au  carquois  d'argent,  jilein  de 
llèchesd'or.  Toutes  ses  petitesses,  tous  ses  enfantillages 
de  poète  et  d'artiste,  qui  empêchaient  les  hommes  de 
le  prendre  au  sérieux,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux 
dans  sa  nature  était  justement  ce  qui  charmait  les 
femmes.  H  savait  les  flatter,  et  elles  sont  toujours  sen- 
sibles à  la  flatterie,  même  lorsipi'i'lles  n'y  croient 
point,  parce  qu'elles  y  voient  le  d('sir  qu'on  a  de  leur 
l)laire,  et  aussi  parce  qu'une  comédie  bien  jou('e  est 
agréable.  11  était  orgueilleux,  et  les  femmes  ne  dé- 
testent pas  l'oigueil  parce  qu'il  s'incline  devant  elles. 
Il  était  coquet,  et  elles  aiment  à  se  retrouver,  à  se 
mirer  dans  notre  sexe.  Il  était  volage,  et  elles  aiment 
le  plus  ceux  ([ui  aiment  le  moins, sans  doute  parceque 
les  libertins  sont  connaisseurs  et  ont  plus  de  points  de 
comparaison.  Notre  égoïsme,  dont  elles  se  plaignent, 
est,  au|)rès  d'elles,  un  moyen  de  succès,  parce  qu'elles 
sont  surtout  sensibles  aux  personnalités  très  accusées, 
à  l'autorité  du  nuii...  Chose  charmante  que  la  société 
des  femmes  !  On  s'y  polit,  on  s'y  affine,  on  s'y  aiguise; 
mais  de  cela  non  plus  n'abusons  pas.  A  force  d'alûner 
la  lame,  on  l'amincit  et  on  l'use.  A  un  homme  de  sens 
qui  aurait  trop  de  succès  auprès  d'elles,  je  conseillerais 
de  s'examiner  avec  soin  ;  il  doit  commencer  à  se  gâter 
parriuelque  endroit...  » 

Voilà  une  page  délicieusement  injuste!  M.  Paul 
Dcschanel  paraît  avoir  grand'peur  de  plaire  aux 
femmes.  A  mon  tour,  je  crains  qu'il  ne  réussisse  pas  à 
leur  déplaire. 

Comme  Josei^h  Reinach,  Paul  Deschanel  a  donne 
aux  lettres  les  ])n'miccs,  la  fleur,  la  virginil('  de  son 
esprit  ;  et  l'heure  venue,  comme  lui,  il  les  abandonne 
pour  suivre  une  autre  vocation.  Du  moins,  les  titres 
des  ouvrages  qu'il  nous  promet  peuvent  le  faire  redou- 
ter. Est-ce  «  redouter»  (ju'il  faut  dire?  Non.  Eu  ce 
moment,  la  l'rance  a  besoin  de  «  mobiliser  »  ses  pen- 
seurs. Un  tem|)s  les  ramènera  à  ces  u  lettres  cliéries  », 
à  ces  II  douces  consolatrices  »,  vers  lesquelles  s'élan- 
çait la  fdiale  tendresse  de  Prévost  Paradol...  et  aux- 


quelles son  ambition  tourna  le  dos.  Elles  accueilleront 
avec  joie  les  hommages  intermittents  de  M.  Paul 
Deschanel  ;  elles  lui  garderont  de  délicats  triomphes, 
et  il  en  est  digne  ;   car  tous   les  infidèles  ne  sont  pas 


des  ingrats. 


* 


Dans  les  Èlmlrs  sur  lu  soriiic  du  Consulat  rt  de  l'Em- 
pire il),  vous  retrouverez  l'esprit  qui  vous  a  charmés 
dans  les  ouvrages  précédents  de  ,M.  Eugène  lîertin, 
vous  le  verrez  penché  vers  la  Vie,  l'étudiant,  l'interro- 
geant, l'épiant,  maniant  les  âmes  avec  précaution  et 
sûreté,  avec  le  coup  d'oeil  d'un  grand  chirurgien,  le 
sourire  d'une sieur  de  charité.  De  là  un  mélange  singu- 
lier de  vigueur  et  de  grâce,  une  élégance,  une  mélan- 
colie, une  intelligence  de  l'amour  qui  est  du  roman- 
cier plutôt  (|ue  du  critique,  un  charme  indicible 
que  je  ne  puis  analyser  et  qui  mérite  à  M.  Ernest 
lîertin  une  place  à  part  parmi  les  auteurs  d'aujour- 
d'hui. 

Avec  M.  Berlin,  nous  connaîtrons  le  fond  de  cette  so- 
ciété nouvelle  où  vient  de  nous  conduire  M.  Paul 
Deschanel,  et  où  ils  ont  eu,  l'un  et  l'autre,  pour  intro- 
ducteur —  il  serait  ini([ue  de  ne  pas  le  rappeler  —  un 
écrivain  que  nous  entourons  de  respect  et  de  sympa- 
thie, un  des  maîtres  de  la  critique  et  de  l'histoire, 
M.  Bardoux.  A  envisager  cette  société  du  Consulat,  il 
semble  qu'elle  renaisse  toute  pareille  à  la  société  expi- 
rante de  la  monarchie.  Le  lendemain  du  18  brumaire 
ressemble  plus  qu'on  ne  croit  à  la  veille  du  5  mai  1789. 
On  serait  tenté  de  s'imaginer  que  cette  grande  révolu- 
tion n'a  été  qu'un  accident,  une  aventure,  une  pluie 
d'orage  au  lieu  d'un  cataclysme  :  «  D'abord  une  florai- 
son légère  d'esprit,  de  finesse,  de  grâce  brillante  et 
sceptique  ;  puis,  sous  les  souffles  orageux  des  temps 
nouveaux,  sous  les  coups  terribles  de  la  destinée,  il  se 
produit  comme  un  grand  émoi  du  cœur,  de  l'imagina- 
tion et  des  sens.  Des  sources  nouvelles  fermentent, 
prêtes  à  jaillir.  Vienne  un  homme  de  génie,  né  lui- 
même  de  la  tourmente,  qui  les  sollicite  et  les  évoque, 
elles  s'élancent,  et  la  passion  revêt  une  forme  nou- 
velle. » 

L'étude  sur  M'"  de  Custine,  d'où  je  tire  ces  lignes, 
nous  donne  la  fin  du  triste  roman  de  M""  de  Beaumont. 

M de  Duras,  et  bien  d'autres,  vengèrent  Pauline  de 

Beaumont  sur  Delphine  de  Custine.  Le  cœur  du  poète 
était  immortel  comme  le  foie  de  Titye:  iinmortale  jecur. 
A  cimiuante-six  ans,  il  tourmentait  si  bien  de  ses  ar- 
deurs M""  r.écamier  qu'elle  dut  fuir  jusqu'à  lîome  pour 
y  échapper.  M""'  de  Beaumont  était  morte,  jeune,  dans 
les  bras  de  son  amant,  presque  heureuse,  tant  cette 
pitié  suprême  ressemblait  à  l'amour,  embaumée, 
d'ailleurs,  dans  des  pages  inimitables.  .M""=  de  Custine 
subit  l'affront,  plus  cruel  peut-être,  d'un  lent  déclin  et 

(I)  La  Suciélv  du  Cunsulat  et  de  l'Empire,  par  Ernest  Ikrtiu.  — 
Uaclielte. 
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(l'un  deini-oul)li.  Elle  rc(;ut  de  celui  auquel  elle  s'était 
donnée  des  lettres  ccrites  par  la  main  d'un  secrétaire. 
Un  jour  lui  échappa  ce  cri  douloureux  dont  bien  des 
femmes  sentiront,  an  plus  noir,  au  plus  profond  de 
leur  cœur.sraniertume  infinie:  «  On  est  si  longtemps  à 
n'être  plus  jeune,  sans  être  vieille,  que  c'est  là  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pénible.  » 

Le  portrait  de  Lucien  Bonaparte  est  d'un  Ion  tout 
différent  et  non  moins  agréable.  Peut-être  M.  E.  Berlin 
est-il  un  peu  sévère  pour  le  prince  de  Canino.  Sa  dic- 
tature pour  rire,  à  Saint- Maximin,  ses  elfusions  de 
lyrisme  inoffensif  pendant  la  Terreur,  ne  sont-elles 
pas  vraiment  couvertes  par  «  l'excusedi'S  dix-huit  ans  » 
dont  parle  Bonaparte  dans  une  lettre  à  Carnot?  N'était- 
ce  pas  une  façon  de  faire  sa  rhétorique  tout  à  fait 
conforme  aux  circonstances?  Le  mariage  avec  Christine 
lîoyer  n'est-il  pas  une  suffisante  preuve  de  naïveté  ? 
Quant  aux  dons  en  argent  et  en  diamants  reçus  de  la 
cour  de  Madrid,  pourquoi  M.  Bertin  ouhlie-t-il  de  pré- 
venir ses  lecteurs  que  ces  «  éiiingies  »  diplomatiques 
suivaient  toujours  la  conclusion  d'un  traité?  En  1815, 
Talleyrand  empocha  une  fortune  pour  avoir  négocié 
notre  misère  et  notre  abaissement. 

Mais  quel  fin  récit  du  18  brumaire!  M.  Bertin  l'ap- 
pelle un  II  attentat  >■,  pour  se  conformer  aux  traditions 
du  libéralisme  classique.  Pour  moi,  c'est  une  <<  scène  », 
Mais  qu'importe  le  nom?  Il  me  sulïit  que  cette  scène 
soit  racontée  et  analysée  supérieurement.  Personne  ne 
m'a  mieux  fait  comprendre  le  dédoublement  bizarre 
qui  fit  (le  Lucien  le  vrai  Bonaparte,  pendant  une  heure, 
l'heure  où  parler,  c'étaitagir.  Lucien  avait  su  «  couvrir 
J'oeuvre  de  l'épée  d'un  manteau  de  brillantes  méta- 
phores».—  «  La  liberté,  dit-il,  vient  de  prendre  sa  robe 
virile.  »  —  «  Hube  inrilr,  n'est-il  pas  joli,  demande  M.  Ber- 
lin, pour  désigner  la  camisole  de  force?  »  Puis  il 
ajoute:  ((  On  peut  faire  beaucoup  de  chemin  en  ce 
pays  sous  le  couvert  des  mots,  beaucoup  oser  au  fond, 
à  la  condition  de  respecter  la  forme,  la  forme  qui  plaît 
aux  esprits  les  plus  divers,  aux  sots  et  aux  délicats,  à 
Bridoison  et  à  l'Académie,  aux  timides,  aux  pudiques, 
même  aux  sceptiques,  qu'elle  amuse  et  qui  se  piquent 
de  la  percer  à  jour.  » 

dette  phrase  est  un  morceau  de  maîtrise  :  on  serait 
reconnu  écrivain  rien  que  pour  l'avoir  écrite,  et  le 
volume  est  plein  de  phrases  semblables! 

Augustin  Filon. 


DANS   LE   MONDE   DES   LETTRES 

Zola  intime. 

L'homme  du   jour  est,  en  ce  moment,    M.  Emile  Zola.  Il 
vient  de  publier  un  nouveau  roman  :  la  ISéle  humtiine.  et  le 


moment  approche  où  l'Académie  française  manifestera  sur 
son  nom  de  ses  sympatiiies  ou  antipathies  naturalistes, 
[.'occasion  me  paraît  bien  choisie  pour  parler  de  l'homme 
qu'e.st  cet  écrivain  ;  car,  à  propos  de  la  iirie  humaine,  on  ne 
saurait  trouver  du  nouveau  à  dire  sur  un  talent  immuable 
depuis  dix  ans  et  dans  sa  plénitude  ;  et  la  personnalité  du 
maître  de  .Médan  devient  curieuse  à  connaître,  par  suite  de 
l'importance  (pie  prend, dans  lesélectionsacadémiques,  cette 
personnalité.  Ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  l'Aca- 
démie tient  autant  à  la  dignité  de  la  vie  et  à  la  politesse 
qu'au  génie  marqué.  I.a  diversité  et  l'incertitude  des  opi- 
nions liumaines  ne  lui  fait-elle  pas  une  loi,  et  avec  raison, 
de  s'attacher  surtout  à  l'urbaïuté  qui  otl're,  au  moins,  l'a- 
vantage d'être  certaine  et  invariable  ?...  11  n'est  donc  pas 
inutile  de  connaitre  l'homme  qu'est  aujourd'hui  M.  Kmile 
Zola,  d'autant  plus  que  cet  homme  ne  ressemljle  en  rien  à 
celui  d'autrefois,  et  que  jamais,  peut-être,  dans  une  vie  lit- 
téraire, on  n'a  vu  si  curieuse  transformation.  I.a  notation  de 
ce  changement  ne  peut  qu'être  édifiante. 

Le  Zola  populaire,  relui  que  tout  le  monde  eonnait,  tel 
qu'on  nous  l'a  mille  fois  représenté,  lors  des  polémiques 
passionnées  que  soulevèrent  l'/l.s.'iowwoir. /Va/tu,  l'ol-Bouille, 
et  autres  romans,  est  celui-ci  :  petit,  gros,  les  cheveux  en 
brosse,  la  barbe  raide  et  courte,  la  démarche  lente,  presque 
hiératiquement  immobile  dans  son  labeur  formidable.  Invi- 
sible dans  sa  maison  de  Médan,  d'où  il  lance,  chaque  année, 
son  livre  à  tapage  qui  s'impose  bientôt,  il  semble  un  de  ces 
formidables  ouvriers  que  personne  ne  connaît,  mais  qui  des 
entrailles  de  la  terre  ébranlent  tout  un  monde...  Un  se  le 
représente,  là-bas,  enfoui  dans  ses  notes  et  ses  manuscrits, 
en  géant  mystérieux  qui  se  cache  comme  s'il  avait  peur  de 
ceux  qu'il  écrase  et  déchire  en  les  décrivant.  Et  c'est  à 
peine  s'il  est  connu  de  quelques  intimes,  de  son  éditeur  qui 
est  en  même  temps  son  plus  fidèle  ami  et  de  quelques  re- 
porters qui  osent  affronter  son  tonnerre  1 

Kt  c'est  bien  là,  en  effet,  le  Zola  d'il  y  a  deux  ans.  Mais 
comme  tout  cela  a  changé  !  Je  me  souviendrai  toujours  de 
la  surprise  que  nous  eûmes  un  soir  au  Théâtre-Libre,  alors 
que  M.  Antoine  était  encore  à  Montparnasse.  Dans  les  cou- 
loirs, je  me  trouvai  en  face  d'un  homme  aux  cheveux  longs. 
;"i  la  barbe  en  pointe,  serré  dans  une  mince  jaquette,  tout 
svelte,  presque  élégant,  mais  comme  gêné  encore  de  son 
élégance,  et  qui  me  tendait  la  main.  Kt  m'étant  promené 
un  moment  avec  lui  dans  les  couloirs,  des  amis,  lorsque  je 
l'eusquitté, m'interrogèrent.  «Mais  c'est  Zola!  »  répondais-je. 
Personne  ne  voulait  me  croire.  Il  fallut  bien  cependant  se 
rendre.  Cet  homme  à  la  physionomie  si  jeune,  i  l'allure 
légère,  était  M.  Emile  Zola  que  six  mois  auparavant  nous 
avions  aperçu  tel  que  la  légende  l'indiquait.  11  s'était  sim- 
plement transformé. 

In  beau  jour,  il  lui  vint  à  l'idée  qu'il  était  désagréable  et 
inutile  de  se  gêner  par  trop  d'exubérance.  Et,  ainsi  qu'il 
fait  toute  chose,  avec  cette  ténacité  et  cette  résolution  qu'il 
met  en  tout  ce  qu'il  entreprend,  en  six  mois  M.  Emile  Zola 
se  tit  maigrir  de  trente-six  livres!...  Dès  lors,  tout  changea: 
avec  la  jeunesse  du   corps,  la  jeunesse  de   l'esprit  revint. 
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l'ouvant  asir  librement,  le  maître  s'agita.  Médan  lui  devint 
presque  insupportable.  Dès  le  mois  d'octobre  1H88,  il  vint 
s'installer  à  Paris,  avec  le  désir  d'aller  dans  le  monde.  i;t  le 
solitaire  de  Mi'dan  se  n'^pandit  dans  les  salons.  On  le  vit, 
chaque  dimanche,  aux  réceptions  si  cordiales  de  son  ami 
Charpentier,  étonnant  chacun  par  sa  facilité  de  relations, 
lui  qu'on  se  représentait  si  morose  et  si  chagrin.  Vif,  re- 
muant, gai,  rieur,  on  le  voyait  aller  d'un  groupe  à  l'autre, 
aimable  et  prévenant,  plaisantant  galamment,  et,  parfois, 
discutant  littérature!...  l'ais,  dans  les  théâtres,  on  le  vit 
aussi  à  la  recherche  d'un  plaisir  nouveau.  11  ne  manquait 
plus  une  soirée  du  Théâtre-Libre  !  Et  bientôt  les  maîtresses 
de  maison  se  le  disputèrent  :  il  alla  chez  la  |)rincesse  Ma- 
thilde.... 

L'été  venu,  il  retourna  à  Médan;  mais  ce  fut  alors  le  tour 
dos  employés  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest  à  s'étonner.  On 
ne  voyait  plus  que  lui  sur  les  rails,  venant  à  chaque  instant 
à  l'Exposition  se  mêler  à  la  foule,  lui  Zola,  lui  ce  solitaire 
et  ce  casanier  !  La  tour  Eiffel  le  connut  intimement...  Et 
voici  que,  l'hiver  revenu,  M.  Emile  Zola  vient  de  rentr(a'  à 
Paris,  où  il  reprend  cette  vie  mondaine  dont  il  goûta  l'hiver 
dernier  et  qui,  il  faut  le  croire,  le  charma.  Si  doux  qu'il 
soit  d'aller  chez  les  autres,  il  est  aussi  bien  agréable  do 
recevoir  chez  soi.  Or,  l'appartement  de  la  rue  liallu  ne  permet 
pas  do  recevoir.  Et  Zola  déménage.  Mais,  comme  vous  le 
savez,  il  ne  fait  rien  à  moitié,  et  c'est  un  hôtel  qu'il  loue,  un 
somptueux  hôtel  dont  il  meuble  l'escalier  de  bas-reliefs  en 
bois  sculpté,  les  salons  de  peintures  des  Primitifs,  de  grilles 
linuienses  en  fer  forgé,  de  tapisseries  antiques,  de  divans  ù 
faire  rêver  le  sultan,  de  bibelots  merveilleux,  de  plafonds 
en  soie  du  .lapon,  c'est  enfin  une  surabondance  de  luxe  et 
d'art,  un  déluge  de  raretés  :  l'hôtol  des  ventes  et  M.  Albert 
Millaud.dont  il  a  acheté  la  moitié  des  meubles,  ne  connais- 
sent plus  que  lui...  Et  cet  hiver,  les  réceptions  de  la  rue  de 
liruxoUes  rivaliseront  avec  les  plus  courues  du  hicjli-Ufe 
]iarisicn  ! 

Élonnez-vous  de  ce  que  lui  dit  M.  Camille  Doucet  lors(iuo 
M.  Zola  lui  ,fit  sa  visite  de  candidat.  —  Faites  des  visites, 
monsii'ur  Zola;  faites  des  visites!..  —  Quel  académicien 
s'attendrait  en  ellet  ;\  rencontrer  ce  mondain  chez  l'homme 
dont  on  lui  a  toujours  représenté  la  seule  corpulence  et  la 
misanthropie?... 

.M.  Zola  a  arrêté  là  sa  transformation.  \'X,  k  part  ce  côté 
extérieur,  ses  amis  le  retrouvent  ce  qu'il  fut  toujours,  c'est, 
i-diro  un  homme  foncièrement  bon  et  brave,  d'une  dignité 
de  vie  exemplaire  et  d'une  foi  littéraire  toujours  ardente. 
Les  amertumes  passées  n'ont  pas  eu  de  prise  sur  lui.  Les 
injures  et  hs  ordures  dont  on  le  couvrit  pendant  des  années 
ne  réussirent  jamais  à  lui  enlever  sa  sérénité  et  sa  confiance 
dans  le  triomphe  de  son  art.  Au  milieu  de  la  lutte,  en  ilépit 
des  dégoûts  qui  diivaient  l'assaillir,  il  garda  toujours  sa 
conliance  immuabl<M>n  sou  leuvre.  .lamais  il  ne  douta  que 
je  resiiecl  lui  viendrait;  jamais  il  ne  pcrtlit  confiance  en 
ses  Ilouiion-iVacqiKirt.  Et  cette  tranquillité  répandait  sur  ses 
relations,  si  restreintes  fus.sent-ellcs,  une  douceur  et  un 
charme  particuliers.  On  sentait,  à  le  fréquenter,  que,  sous 


cette  apparence  un  peu  rude,  il  y  avait  un  cceur  doux  et 
indulgent,  une  ;\me  attentive  à  tout  ce  qui  touchait  la  lit- 
térature, s'intéri;ssant  à  tous  les  ellorts.  Il  était  enfin 
l'homme  vaillant  et  hardi,  le  casseur  de  vitres  généreux  que 
l'on  connut  au  Bien  /luhlic  et  au  Voltaire, 

Cet  honirae-là,  M.  Zola  l'est  resté  toujours.  Vous  ne  le 
verrez  jamais  fermer  sa  porte  à  un  reporter  qui  vient  lui 
demander  son  article  du  jour.  Jamais  cela  ne  l'ennuie  de 
rendre  service,  et  dans  ses  yeux  l'interviewer  peut  lire  lajoie 
qu'il  éprouve  à  aider  un  dé-liutant,  en  dépit  de  la  certitude 
qu'il  a  d'une  traduction  inexacte  et  souvent  bizarre  de  sa 
pensée.  Qu'importe  I  il  sortira  bien  de  là  une  ou  deux  de 
ses  Idées  qui  germei'ont  un  jour  et  fleuriront  pour  la  plus 
grande  gloire  de  l'art.  Et  lorsque,  bientôt,  il  reprendra  la 
plume  de  journaliste,  ce  sera  encore  une  fois  pour  ba- 
tailler, au  nom  des  lettres,  pour  les  lettres,  à  leur  glori- 
fication, contre  tout  ce  qui  en  détourne  le  goilt  public, 
en  éloigne  l'attention  générale.  Ne  me  disait-il  pas  encore 
l'autre  jour  : 

—  Je  lis  tous  les  livres  de  jeunes...  Je  veux  voir  où  nous 
en  sommes.  Quels  progrès  avons-nous  faits?  Je  prends  des 
notes  pour  une  prochaine  campagne...  De  temps  en  temps  il 
est  bon  de  parler  fort,  pour  montrer  que  la  littérature  est 
liien  vivante,  domine  tout  le  reste... 

C'est  ainsi  que  M.  Emile  Zola  s'est  montré  à  tous  nos  aca- 
di'miciens  avec  son  ardente  foi  littéraii-e  et  sa  passion  pour 
l'art.  i:t  si  l'on  diU'ére  d'opinion  sur  sa  littérature,  tout  le 
monde  reconnaît  et  reconnaitra  qu'il  a  mené  la  plus  belle 
et  la  plus  digne  vie  de  l'homme  de  lettres,  se  résumant  en 
deux  mots:  l'amour  des  lettres,  la  modestie  du  triomphe. 

André  MALiuir.. 
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L'Asie  centrale  (1). 

Par  le  nom  d'Asie  centrale,  M.  Dutreuil  de  Uhins  désigne 
le  Thibet  proprement  dit,  et  les  régions  limitrophes  qui 
s'étendent,  à  l'ouest,  jusqu'au  réseau  supérieur  de  l'indus  et 
de  la  'l'arim;  au  nord,  jusqu'à  la  Tarini  proprement  dite  et 
au  désert  de  Gobi;  à  l'est,  jusqu'au  bassin  du  lioang  lie  et 
du  \angtse  Kiang;  au  sud,  vers  les  hauts  bassins  du  Mékong, 
dolaSalouéne,  de  l'iraouaddy,  du  Urahmapoutra,  du  Cange 
et  les  massifs  de  montagnes  qui  forment  les  Himalayas.  C'est 
le  réiluit  de  l'Asie,  d'où  on  peut  déboucher  sur  la  Chine, 
l'indo-Chine,  l'Inde  anglaise,  et,  à  l'occasion,  sur  l'Asie  russe, 
on  iiassant  par  le  Tnrkeslau  chinois.  Une  nation  guerrière, 
résolue  à  se  défendre,  y  serait  invincible;  une  nation  con- 
(|ncrante,  prête  aux  invasions,  en  sortirait  pour  porter  des 
coups  meurtriers  à  l'empire  russe,  à   l'empire    chinois,  à 

(1)  L'Asie  centrale,  Thibetet  régions  limilrophes,  par  J.-L.  Dutreuil 
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l'empire  anf;lo-indien,  et  y  trouverait,  après  chaque  expédia 
tion,  un  refuge  assuré. 

Cette  redoutaljle  citadelle,  d'où  l'on  pourrait  fondre  sur 
le  Turkestan,  la  Transoxiane,  l'Afghanistan,  ruindoustan,  la 
Birmanie,  l'Annam  et  le  Tonkin,  appartient  à  la  Chine.  Par 
une  habile  politique,  l'Empire  du  Milieu  a  fait  du  Thibet 
proprement  dit  un  État  réellement  vassal,  et  du  pape  boud- 
dhiste, le  Daluïlama,  un  agent  chinois.  Par  la  force  des 
armes,  il  a  réuni  à  son  domaine,  au  nord,  les  marches  du 
Turkestan,  le  pays  de  llami,  de  Khoten,  d'Aksou  et  de  Yar- 
kend;  au  sud,  les  marches  de  l'Indo-Chlne  et  de  la  Hirmanie, 
le  pays  des  Tangoutes  et  le  Yunnan  méridional.  Si  ce  grand 
empire  pacifique  avait  le  goût  des  conquêtes,  la  possession 
du  Thibet  et  des  pays  limitrophes  lui  permettrait  les  entre- 
prises les  plus  audacieuses.  Aucun  voisin,  ni  à  l'ouest  ni  au 
sud,  ne  serait  à  l'abri  de  ses  attaques.  On  a  vu,  au  premier 
et  au  xiii'  siècle  de  l'ère  chrétienne,  des  armées  formées 
sur  la  Tarim  renverser  tous  les  obstacles,  et  parvenir,  d'un 
seul  élan,  jusqu'à  la  Caspienne  et  jusqu'à  l'océan  Indien.  Ce 
que  Pan-tchao  et,  onze  cent  cinquante  ans  après  lui,  les 
généraux  de  Gengis-Khan  ont  pu  faire,  d'autres  peuvent  le 
recommencer.  La  région  limitrophe  du  Thibet  au  nord  con- 
tient la  route  militaire  le  long  de  laquelle  les  armées  de 
l'Asie  orientale,  profitant  des  plateaux  thibétains  comme 
de  masses  couvrantes,  se  sont  autrefois  coulées,  par  sur- 
prise, jusqu'à  bonne  portée  de  l'Asie  occidentale,  pour 
s'élancer  d'un  bond  sur  les  lignes  stratégiques  de  l'Amou- 
Darya,  du  Zerafchane  et  du  Syr-Darya.  Rien  n'est  plus  faux 
que  de  comparer  aux  mouvements  désordonnés  d'une  inva- 
sion de  barbares  les  manœuvres  réglées  des  vieilles  bandes 
mongoles  et  turques  que  Gengis-Klian  lâcha  sur  l'ouest. 
M.  Dutreuil  de  Rhins  est  dans  le  vrai  quand  il  écrit  : 

«  Lejouroù  les  populations  de  l'.Vsie  centrale, chair  à  canon 
par  excellence,  seraient  sous  l'influence  russe  au  lieu  d'être 
maintenues  sous  la  pacifique  dominaiion  chinoise,  l'Europe 
serait  à  la  merci  de  la  Russie.  »  Frappé,  tans  doute,  des  remar- 
quables propriétés  militaires  de  cette  région,  il  insiste  sur 
la  possibilité  de  mouvements  parmi  des  populations  «  quel- 
quefois représentées  comme  inoffensives,  et  dont  les  hordes 
se  réveillent  soudain  et,  à  quelques  siècles  d'intervalle,  jet- 
tent l'Asie  dans  des  bouleversements  qui  ont  leur  contre-coup 
jusqu'en  Europe.  —  Presque  périodique,  fatal,  est  le  grand 
mouvement  des  peuples  de  l'.Vsie  centrale,  <iui  commande 
une  sorte  de  courant  de  retour  de  la  civilisation  de  l'Europe 
par  le  nord  de  l'Asie.  —  Le  caractère  de  la  domination  chi- 
noise est  plus  rassurant  pour  l'Europe  que  la  perspective  de 
voir  tous  les  peuples  de  l'Asie  centrale,  Turcs  orientaux  et 
Mongols,  soumis  à  des  maîtres  moins  pacifiques  ».  On  pourra 
.se  demander  si  le  caractère  de  la  domination  chinoise  doit 
rester  toujours  le  même?  L'n  connaisseur  des  choses  de  l'Asie 
dans  le  passé  et  dans  le  présent,  esprit  juste  et  clairvoyant 
comme  M.  Dutreuil  de  Rhins,  le  regretté  colonel  Yule,  écri- 
vait naguère  :  «  Des  nuages  qui  s'entassent  à  l'horizon  du 
monde,  la  Chine  a  sa  part.  L'empire,  dont  l'histoire  est  contem- 
poraine de  la  plus  ancienne  de  la  Chaldée,  semble  tomber  en 
pièces   11  est  souvent  tombé  en  pièces  et  a  été  reconsolidé  : 


il  a  souvent  été  conquis,  et  a  secoué  le  joug,  ou  absorbé  se, 
conquérants.  Mais  ces  conquérants  tiraient  ce  qu'ils  possé- 
daient de  civilisation  du  pays  même  qu'ils  envahissaient. Les 
combustions  souterraines  qui  couvent  maintenant  sous  le 
sol  prennent  contact  avec  de  nouveaux  éléments,  des  élé- 
ments étrangers  d'origine  occidentale.  (Jui  peut  prévoir  ce 
qui  sortira  de  cette  réaction  chimique  (1)?  »  Le  colonel 
Yule  posait  ainsi  la  question  en  18GG,  quand  l'insurrection 
desTaipings  était  à  peine  domptée,  quand  celle  du  Yunnan 
ne  l'était  pas,  quand  les  Tounganes  et  Yakoub-Bey  étaient 
maîtres  de  l'Asie  centrale,  quand  les  Russes  occupaient 
Kouidja  et  étaient  sur  le  point  d'occuper  Ourga.  Pendant  les 
vingt  années  suivantes, les  Cliinois  ont  remis  de  l'ordre  dans  | 
leur  maison;  ils  ont  refait  leur  pré  carré  et  sont  venus  es- 
sayer leurs  armes  neuves  contre  nous  à  Langson  et  à  For- 
mose.  Je  suis  de  l'avis  du  colonel  Yule,  et  je  ne  me  risque 
pas  à  prédire  ce  qui  sortira  du  creuset  où,  parmi  tant  d'au- 
tres éléments  hétéi'Ogènes,  fermente  celui  que  M.  Dutreuil 
de  Rhins  appelle  «  la  chair  à  canon  par  excellence  ». 

On  voit  l'intérêt  général  que  présente  l'étude  de  l'Asie 
centrale,  et  les  avantages  d'une  bonne  carte  de  cette  région, 
permettant  de  suivre  les  grands  mouvements  qui  s'y  sont 
produits,  et  propre  à  servir  de  cadre  à  des  cartes  de  détail, 
en  prévision  des  mouvements  qui  s'y  produiront.  L'intérêt 
particulier  de  la  géographie  descriptive  n'est  pas  moins  évi- 
dent, puisqu'il  s'agit  de  hautes  terres  qui  gouvernent  le  ré- 
gime des  eaux  et  du  vent  dans  la  Chine  occidentale,  l'indo- 
Chine,  l'Inde  et  les  pays  de  l'Oxus,  à  peu  près  comme  les 
Alpes  et  une  partie  de  la  Forêt  Nuire  en  Europe.  On  trou- 
vera, si  l'on  se  plaît  aux  rapprochements,  beaucoup  d'ana- 
logie de  situation  entre  ce  pays  et  celui  qui,  chez  nous, 
contient  le  haut  cours  du  Danube,  du  Pô,  du  Rhône  et  du 
Rhin. 

A  l'ethnologue,  le  travail  de  M.  Dutreuil  de  Rhins  ne  ren- 
dra pas  moins  de  services  qu'à  l'iiistorien,  au  politique  et 
au  géographe.  Si  l'on  jette  un  coup  d'teil  sur  le  taljleau,  en 
diverses  langues,  des  expressions  géographiques  contenues 
dans  son  livre  et  portées  sur  sa  carte,  on  n'y  verra  pas 
moins  de  huit  langages  indigènes  ditlërents:  le  thibétain,  le 
chinois,  le  mandchou,  le  mongol,  le  turc  oriental,  le  ncu- 
vari,  le  birman  et  le  mantse.  Encore  faut-il  considérer  que 
l'auteur  ne  pouvait  donner  qu'un  vocabulaire  très  succinct, 
et  que,  si  ou  entrait  dans  le  détail  critique  des  noms  de  lieux 
d'Asie  centrale,  on  augmenterait,  certainement,  le  nombre 
des  langages  indigènes  anciens  et  modernes  marqués  dans 
ce  vocabulaire.  Bien  que  les  divisions  ethnographiques  des 
populations  d'après  les  groupes  de  langages  soient  pure- 
ment de  convention,  et  beaucoup  plus  arbitraires  que  ne 
croient  les  philologues,  elles  ne  fournissent  pas  moins  des 
indications  précieuses  sur  les  stratifications  humaines,  qui, 
à  des  époques  successives,  forment  les  races  dans  un  pays. 
Les  Turcs  musulmans  du  nord  de  r.\sie  centrale,  les  Thi- 
bétains et  les  Mongols  bouddhistes  de  l'est,  les  Gorkhalis 
brahmanes  du  sud-ouest,  se  diflërencient,  en  somme,  ac- 
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tuellemcnt.  par  lalaiijrue  et  la  religion,  mais  ont  laissé,  dans 
le  vocabulaire  géographique,  des  traces  de  leur  séjour  ou 
de  leur  passage,  à  desendroits  où  on  ne  les  reconnaît  plus  à 
l'état  d'unités  distinctes.  A  ce  point  de  vue,  l'importance 
d'un  bon  vocabulaire  géographique  saute  aux  j'eus.  M.  Du- 
treuil  de  Rhinsa  soumis  le  sien  à  une  critique  rigoureuse, 
autant  que  le  lui  permettaient  les  difficultés  presque  insur- 
montables de  la  transcription  des  noms  de  lieux  dans  un 
pays  comme  TAsle  centrale.  Transposer,  à  l'aide  de  l'al- 
phabet latin,  pour  l'usage  d'une  oreille  française,  un  nom 
turc  ou  tangoute  tel  que  nous  le  donnent  un  Chinois,  un 
llusse  ou  un  Anglais,  qui  l'ont,  chacun,  recueilli  et  noté  sui- 
vant là  phonétique  et  à  l'aide  de  l'alphabet  de  leur  langue 
particulière,  est  un  problème  aussi  délicat  que  difficile.  Je 
ne  parle  pas  de  l'abnégation  qu'il  faut  pour  repousser  le< 
transcriptions  douteuses,  et  pour  ne  pas  mettre  du  turc  ou 
du  mongol  là  où  l'on  serait  bien  aise  d'en  trouver  :  les  eth- 
nographes sont  exposts  à  ce  genre  de  tenlation;  les  géo- 
graphes ont  beau  jeu  pour  rester  incorruptibles. 

Géographe,  M.  Dutreuil  de  Rhins   l'est  vraiment.    11  est 
plus  rare  de  l'être  que  ne  se  le  figurent  quelques  écrivains 
naïfs,  qui  ont  plus  d'enthousiasme  pour  la  géographie  que 
de   relations  avec  elle,  et  qui  n'y  voient  qu'affaire  de  pa- 
tience et  d'application.  Il  n'est  pas  plus  aifé  d'être  géographe 
que  poète  ou  mathématicien;  il  y  faut  la  vocation,  comme 
en  tout,  mais  elle  ne  suffit  pas.  L'n  tact  particulier,  un  sen- 
timent presque  instinctif  des  formes  du  terrain,  une  vision 
très  claire,   même  à  distance,  de  ce   qu'on  n'a  pas  vu  soi- 
même,  font  le  géographe  ;  il  ne  lui  manque  plus,  avec  cela, 
que  beaucoup  d'étude,  d'ordre,  de  mémoire,  de  méthode  et 
de  volonté  critique.  Il  y  a  une  imagination  et  du  goût,  en 
gé'Ographie,  comme  en  littérature  ou  dans  l'art.  La  pratique 
du  terrain  n'est  pas  moins  nécessaire,  car  peu  d'hommes 
sont  comme  d'Anville,  «  qui,  du  fond  de  son  cabinet,  con- 
naissait l'Egypte,  sans  y  avoir  jamais  été,  mieux  que  pas  un 
Égyptien  ».  Il  vaut  toujours  mieux  se  former  l'imagination  à 
toute  espèce  de  terrain,  en  s'exerçant  l'œil  sur  ceux  qu'on 
a  vus.  M.  Dutreuil  de  Rhins,  qui  a  été  marin  et  qui  a  voyagé 
par  terre  et  par  mer,  a  passé  par  l'école  pratique,  où  il  a 
développe  et  rectifié  les  qualités  innées  sans  lesquelles  on 
n'est  pas  géographe.  Ces  (jualitôs  paraissent  dans  son  livre 
et  dans  l'atlas  qui  en  est  l'expression.  On  y  trouvera  le  mo- 
dèle d'une  analyse  judicieuse  des  travaux  relatifs  à  l'Asie 
centrale,  et  d'une  synthèse  sagace  et  hardie  de  ce  qui  en 
reste,  après  enquête  et  confrontation  dûment  poursuivies. 
Il  n'est  pas  un  des  éléments  gardés  dans  la  construction  de 
la  carte  qui  ne  soit  rigoureusement  exact:  on  peut  s'en 
assurer  par  la  lecture  du  texte  et  l'examen  des  cartes  pré- 
paratoires qui   forment   le   dossier  justificatif  de  la  carte 
d'ensemble;  mais  il  n'est  pas  ni)n  plus  un  de  ces  éléments, 
une  fois  clairement  dégagé,  dont  l'auteur  n'ait  tiré  tout  le 
parti  possible  et  qu'il  n'ait  su  employer  à  propos  dans  la 
composition  de  son  travail.  M.   Dutreuil  de  Rhins  n'a  pas 
glissé,  comme  beaucoup  de  savants  contemporains,  dans  la 
critique  purement  négative,  dans  ce  que  Desjardins  appe- 
lait (I  le  nihilisme   de  la  science  ».  Il   ne  s'est  pas  borné  à    I 


déchirer  les  morceaux  d'une  carte  du  Thibet  fausse  ou 
douteuse;  il  a  coordonné  et  recollé  les  morceaux  de  la 
carte  vraie  :  il  fallait  avoir  la  main  sure  pour  faire  les  rac- 
cords. C'est  là  qu'est  intervenu  le  tact  géographique,  la 
vision  lointaine,  le  sentiment  du  terrain. 

Où  le  goût  s'est  montré,  c'est  dans  le  choix  de  la  projec- 
tion, dans  celui  de  l'échelle  et  dans  l'exécution  graphique, 
dont  iM.  Dutreuil  de  Rhins  a  très  sagement  exclu  toute  ten- 
tative de  modelage  apparent,  de  dessin  de  montagnes.  Tant 
qu'on  ne  peut  pas  modeler  le  terrain  par  des  courbes  de 
niveau  mathématiquement  établies,  c'est  une  duperie  de 
porter  sur  la  carte  autre  chose  que  les  altitudes,  exprimées 
en  chiffres,  dont  on  est  absolument  sûr.  En  géographie,  les 
hypothèses  s'écrivent,  mais  ne  se  dessinent  pas.  La  carte  de 
M.  Dutreuil  de  Rhins  est  suffisamment  repérée  pour  que 
toutes  les  découvertes  qu'on  fera  dorénavant  dans  l'Asie 
centrale  viennent  y  tomber  en  place,  sans  déranger  un  trait 
du  réseau  certain  qu'a  tracé  l'auteur.  On  a  procédé,  ici, 
comme  les  bons  aquarellistes,  qui  commencent  par  faire  un 
dessin  très  serré  avant  de  placer  les  touches  du  pinceau  ; 
en  cartographie  autant  qu'en  peinture,  le  dessin  est  la  pro- 
bité de  l'art.  Les  personnes  qui  ont  le  sentiment  géogra- 
phique verront,  sur  la  carte  de  M.  Dutreuil  de  Rhins,  les 
lumières  et  les  ombres  aussi  bien  que  sur  une  carte  à  l'effet 
brossée  de  chic,  qu'on  me  passe  le  mot  ;  mais  elles  auront 
l'avantage  de  les  voir  à  leur  vraie  place.  L"n  géographe  de 
grand  mérite,  auquel  sa  modestie  a  empêché  qu'on  ne  rende 
justice,  feu  Drivet,  me  disait  qu'il  ne  se  risquerait  pas  à 
dessiner  une  carte  de  montagnes  avant  de  pouvoir  poser 
ses  teintes  ou  ses  hachures  sur  une  photoffraphie  exécutée 
d'après  une  carte  en  relief  géométriquement  exacte.  Il  y  a 
beaucoup  de  vrai  dans  cette  exagération  de  cartographe 
épris  de  son  art. 

Le  texte  de  M.  Dutreuil  de  Rhins  est  précédé  d'une  biblio- 
graphie très  complète,  qui  ne  contient  pas  moins  de  deux 
cent  soixante  articles,  répartis  en  huit  classes.  On  s'imagine 
l'ordre  et  la  méthode  qu'il  a  fallu  pour  dépouiller  et  criti- 
quer une  pareille  masse  de  documents;  cet  énorme  travail 
a  pourtant  été  poursuivi  avec  une  scrupuleuse  conscience, 
comme  le  prouvent  les  notes  de  bas  de  page  et  les  citations 
et  extraits  qui  se  suivent  de  chapitre  en  chapitre,  de  page 
en  page,  et  en  quelque  sorte  de  ligne  en  ligne.  J'en  al  vé- 
rifié un  certain  nombre,  pour  les  ouvrages  qui  sont  en  ma 
possession  ou  que  l'usage  m'a  rendus  familiers,  et  je  puis 
assurer  que  le  travail  est  aussi  solidement  «  documenté  », 
comme  disent  les  médiévistes,  que  travail  de  précision 
peut  l'être.  La  lucidité  et  l'ordre  de  l'auteur  sont  d'ailleurs 
tels  que  cet  amas  de  procès-verbaux  et  d'enquêtes  se  divise 
en  chapitres  parfaitement  clairs,  homogènes,  coordonnés 
et  conçus  chacun  sur  le  même  plan  général,  de  façon  que 
quand  on  a  lu  le  premier,  on  possède  la  méthode  de  tous 
les  autres  et  on  suit  sans  peine  M.  Dutreuil  de  Rhins  depuis 
l'analyse  historitjue  des  documents  relatifs  à  l'Asie  centrale 
jusqu'à  la  représentation  du  terrain  modelé  à  l'aide  de  ces 
documents.  Les  personnes  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  la 
géographie  critique  pourront  .s'y  former  l'esprit  en  voyant. 
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dans  cet  ouvrage  remarquable  comment  on  arrive,  en  par- 
tant d'un  travail  de  classement  et  d'analyse  de  textes  et  de 
tableaux  chillWs,  jus(|u'iï  la  vision  matérielle  et  pittoresque 
du  sol.  A  ce  point  de  vue,  li-.  livre  de  M.  Dutreuil  de  Rliins 
s'élève  au-dessus  du  caractère  sjiécial  qu'a  voulu  lui  donner 
l'auteur  et  peut  servir  à  l'cnseiguemeiit  général  des  mé- 
tliodes  géographiques.  Un  jeune  homme  qui,  possédant  les 
connaissances  positives  toujours  indispensables,  aura  bien  lu 
ce  livre,  puis  une  bonne  relation  de  voyage  comme  il  n'en 
manque  pas  dans  les  annales  de  la  marine  et  des  missions 
scientifiques  françaises,  puis  un  bon  ouvrage  de  géographie 
historique  comme  ceux  du  colonel  Yule,  par  exemple,  aura 
vu  tous  les  modèles  du  genre,  et  sera  capable  d'être  bon 
géographe  et  de  voyager  avec  fruit.  Dans  cet  ordre  d'idées 
louchant  l'enseignement  général,  il  est  utile  de  signaler 
l'ouvrage  de  M.  Dutreuil  de  Rliins,  qui  contient  plus  que 
l'auteur  n'a  pensé  y  mettre.  Aux  hommes  spéciaux,  géo- 
graphes, ethnographes,  orientalistes,  il  n'est  pas  besoin  de 
le  recommander. 

Léon  Cahun. 


* 
*  * 


Lois  sur  la  propriété  littéraire  et  artistique. 

Voici  un  ouvrage  qui  intéresse  à  la  fois  le  légiste,  l'histo- 
rien, le  diplomate,  le  commerçant.  Pour  le  composer,  il 
fallait  beaucoup  d'érudition,  de  patience  ;  ajoutons  de  discer- 
nement et  de  tact.  Il  comprend  deux  gros  volumes  in-octavo, 
ayant  pour  titre  :  Lois  françaises  el  élrangères  sur  la  pro- 
priété iiUcruire  el  arlisiique,  stiivies  des  conventions  inler- 
nalionales  conclues  par  la  France  pour  la  prolcclion  des 
œuvres  de  lillératiire  et  d'art;  recueillies  par  MM.  Charles 
Lyon-Caen,  professeur  à  la  Facullé  de  droit  de  Paris  el  à 
l'École  des  sciences  politiques  ;  et  Paul  Dclalain,  président  du 
Cercle  de  la  librairie,  président  du  sijudicat  pour  la  protec- 
tion de  la  propriété  littéraire  et  artistique.  (l'aris,  Cercle  de 
la  librairie,  de  l'imprimerie,  de  la  papeterie,  etc.,  117,  bou- 
levard Saint-Uermain.  —  F.  l'ichon,  éditeur,  librairie  de 
la  Société  de  législation  comparée,  '2/i,  rue  Soul'llot.  — 
iMDCCCLXXXlX.) 

11  s'est  trouvé  que  MM.  Charles  Lyon-Caen  et  Paul  Delalaiii 
avaient  eu  chacun  de  son  coté  la  pensée  do  recueillir  tous 
les  documents  législatifs  qui  intéressaient  les  droits  des  au- 
teurs, compositeurs  et  artistes.  Une  heureuse  circonstance 
les  a  mis  en  rapports;  la  mise  en  commun  de  leur  travail 
et  de  leurs  recherches  a  produit  la  publication  dont  nous 
parlons  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  C''rcle  de  la 
librairie,  aux  Irais  duquel  elle  a  été  imprimée. 

Le  tome  1"  renferme  les  lois  des  Ltats  de  l'Europe.  Il 
di'-bute  par  une  Iniroduclion,  qui  est  le  préambule  histo- 
rique et  le  résumé  de  l'ouvrage  entier.  Définition  delà  pro- 
priété littéraire  et  artistique,  date  de  la  première  procla- 
mation du  droit  d'auteur  dans  les  divers  pays,  indication  des 
principales  conventions  internationales,  principales  ditTé- 
rences  entre  les  lois  relatives  au  droit  d'auteur,  durée  du 
droit;  lois  relatives  aux  œuvres  collectives,  aux  œuvres 
posthumes,  aux  œuvres  anonymes,  œuvres  protégées;  avan- 


tages compris  dans  le  droit  d'auteur,  restrictions  y  appor- 
tées; œuvres  dramatiques  et  musicales,  droit  de  représen-  J 
tation  et  d'exécution  ;  œuvres  artistiques,  œ-uvres  littéraires,  ' 
articles  de  journaux,  droit  de  traduclion  ;  expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique,  formalités,  cessions,  forme;  aliéna- 
tion des  (l'uvies  d'art,  œuvres  parues  hors  du  territoire 
national:  toutes  les  questions,  en  un  mot,  ont  été  résumées  par 
MM.  Charles  Lyon-Caen  avec  une  précision  parfaite  et  une 
clarté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  dans  un  style  vif,  sobre, 
vigoureux. 

Le  recueil  des  textes  commence  parles  lois  françaises;  une 
notice  générale  sur  l'histoire  et  l'ctat  actuel  de  la  législation 
les  précède.  Puis  nous  les  passons  en  revue,  depuis  la  loi 
des  13  et  l'J  janvier  1791  relative  aux  théâtres  et  au  droit  de 
représentation  et  d'exécution  des  œuvres  dramatiques  et 
musicales,  et  la  loi  du  19  juillet  179:;  relative  aux  droits  de 
propriété  des  auteurs  d'écrits  en  tout  genre,  compositeurs 
de  musique,  [leintrcs  et  dessinateurs,  jusqu'à  la  loi  du 
29  juillet  1881  sur  la  liberté  de  la  presse,  et  jusqu'au  décret 
du  29  octobre  1887  déclarant  applicables  aux  colonies  les 
dispositions  législatives  qui  règlent  en  France  la  [iropriété 
littéraire  et  artistique.  Notons  entre  autres  la  loi  du 
l'i  juillet  1866,  dont  l'article  premier  porte  à  cinquante  ans 
à  partir  du  décès  de  l'auteur  la  durée  des  droits  accordés 
par  les  lois  antérieures  aux  héritiers,  successeurs  irrégu- 
liers, donataires  ou  légataires  des  auteurs,  compositeurs  ou 
artistes.  Le  texte  est  partout  accompagné  de  notes  très 
détaillées,  très  savantes,  très  claires,  et  qui,  à  elles  seules, 
pourraient  composer  un  ouvrage  respectable.  C'est  un  com- 
mentaire d'un  grand  intérêt,  très  étendu,  et  absolument 
satisfaisant. 

De  la  France,  nous  passons  ù  l'empire  d'Allemagne,  puis  à 
l'Autriclie-llongrie,  à  la  lielgique,  au  Danemark,  à  l'Espagne, 
à  la  Grande-Bretagne,  à  la  Grèce,  à  l'Italie,  au  Luxembourg, 
à  Monaco,  à  la  Norvège,  aux  Pays-Ba.s,  au  Portugal,  à  la 
lioumanie,  à  l'empire  de  Russie,  au  grand-duché  de  Finlande, 
à  la  république  de  .Saint-Marin,  à  la  Serbie,  i\  la  Suède,  à  la 
Suisse  et  à  la  Turquie.  En  .somme,  le  premier  volume  coii- 
liciit  riiisloire  (le  la  propriété  litti'raire  et  artisti(|ue  en 
Europe  depuis  C(nit  ans  :  c'est  un  chapitre,  et  un  chapitre 
curieux,  ajouté  à  l'histoire  générale  par  MM.  Charles  Lyon- 
Caen  et  Paul  Delalain.  Le  public  lettré  leur  en  sera  certai- 
niMiient  et  à  bon  droit  reconnaissant.  Il  y  a  là  un  immense 
travail  et  un  grand  service  rendu. 

Le  tome  II  est  consacré  aux  lois  des  États  de  l'Asie,  de 
l'Afrique,  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie,  et  aux  conventions 
internationales  conclues  par  la  France.  En  tète,  nous  trou- 
vons deux  pages  sur  la  Chine  — car  l'Empire  du  Milieu  recoii- 
nait,  protège  la  propriété  littéraire  —  et  il  la  protège  sérieu- 
sement, puisque,  u  en  cas  de  contrefaçon,  le  magistrat 
punirait  le  coupable  de  quatre-vingts  coups  de  bâton  ». 
(Général  Tcheng-ki-Tong.)  Voilà  qui  est  rassurant  pour 
MM.  les  auteurs  et  éditeurs  des  bords  du  Pé-tchi-li  et  du 
Hoang-ho  I  Viennent  ensuite  les  lois  du  Japon,  celles  de 
l'Egypte,  de  la  république  Sud-Africaine,  de  la  Tunisie.  Traver- 
sons l'Atluutique  —  nous  sommes  arrivés  au  nouveau  monde. 
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Nous    pouvons   parcourir   succebsivemeat    les  législations 
<lclaliépuljli(|ue  argentine,  de  la  Bolivie,  du  lîrésil,  du  Chili, 
de  la  Colombie,  de  Costa-Iiica,  de  l'Equateur,  des  États-Unis, 
de  Guatemala,  d'Uaïti,  de  Honduras,  du  Mexique,  de  Nica- 
ragua, du  Paraguay,  du  Pérou,  du  Salvador,  de  Ttruguay, 
du  \enezuela,  des  iles  Sandv\icli.  Notons  ce  fait  regrettaljle 
que  dans  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord  la  propriété 
artistique  ou  littéraire  d'un  auteur,  non  citoyen  des  États- 
Unis  ou  résidant,  n'est  absolument  protégée  par  aucune  loi. 
Le  tome  II  continue  par  les  conventions  internationales 
conclues  par  la  France.  Une  notice  générale,  très  intéres- 
sante et  très  substantielle,  signée  de   M.    Louis   Renault, 
ouvre  cette  dernière   partie,  suit  la  convention  de  Berne 
du  y  septembre  1886,  aux  termes  de  laquelle  une   union 
internationale  a  été  formée  pour  la  protection  des  œuvres 
littéraires  et  artistiques,  par  l'Allemagne,  la  Belgi(|ue,  l'És- 
liagne,  la   France,  la    Grande-Bretagne,    Haïti,  l'Italie,    le 
Luxemijourg,  Monaco,  la  Suisse,  la  Tunisie.  Le  lecteur  a 
ensuite  sous  les  yeux  l'état  actuel  des  relations,  au  point  de 
vue  de  la  propriété  littéraire  et  artistique,  existant  entre  la 
France,    l'Allemagne,    l'Autriche-Hongrie,   la    Belgique,    la 
Bolivie,  le  Danemark,  l'Equateur,  l'Espagne,  la  Grande-Bre- 
tagne, ritalii",  le  Luxembourg,  le  Mexique,  Monaco,  les  Pays- 
lias,  le  Portuu^al,  la  Russie,  le  Salvador,  la  Serbie,  la  Suède 
et  la  Norvège,  la  Suisse. 

L'ouvrage  se  termine  par  un  projet  de  traité  signé  à  Mon- 
tevideo par  les  délégués  de  sept  États  de  l'Amérique  du  Sud, 
en  vue  de  la  formation  d'une  union  de  propriété  littéraire. 
Une  table  analytique,  qui  vise  tous  les  points  sur  lesquels 
une  solution  est  intervenue  dans  quelques-unes  des  lois  ou 
conventions,  facilite  les  reche-rches  et  permet  la  comparaison 
entre  les  dispositions  adoptées  par  les  divers  États;  elle  sera 
surtout  précieuse  pour  ceux  qui  poursuivent,  non  sans  raison, 
la  codification  des  règlements  relatifs  à  la  propriété  litté- 
raire et  artistique  en  France;  et,  à  ce  titre,  elle  sera  utilement 
consultée  dans  l'examen  de  la  proposition  de  loi  que  M.  Plii- 
lipon,  député  du  Jura,  a  déposée  le  21  novembre  ISS'J  sur  le 
bureau  de  la  Cliamljre. 

i;n  résumé,  ces  deux  volumes  renlVrnicnt  tout  un  monde 
de  renseignements  curieux  i|u'on  ne  savait  auparavant  où 
trouver.  Ils  étaient  disséminés  partout  :  ils  sont  désormais 
classés  méthodiquement  dans  un  ouvrage  où  rien  ne  mani)ue, 
où  tout  est  comiiienti},  élucidé,  jusque  dans  li_:  moindre  dé- 
tail. On  n'en  remerciera  jamais  truii  MM.  Charles  Lyon-Caen 
et  Paul  Delalain. 

K.    BlillTAU. 


Les  classiques  populaires. 

L'utile  collection  des  Classiques  populaires,  éditée  par 
H.  Lecène  et  H.  Omlin,  vient  de  s'enrichir  de  trois  volumes 
que  le  lecteur  nous  saura  gré  de  lui  signaler  :  les  deux  pre- 
miers sur  nos  chroniciueurs  français  du  moyen  âge,  le  der- 
nier sur  Dcmosthène. 

.M.  A.  Debidour  s'est  peut-être  exagéré  la  difficulté 
qu'éprouvent  les  gens  instruits  à  lire  Coinmiues,  Froissard, 


Joinville  et  Villehardouin.  La  langue  de  Froissard,  et  surtout 
de  Commines,  n'est  pas  si  éloignée  de  la  nôtre  qu'on  ne 
puisse  la  goûter  sans  recourir  à  une  traduction.  Quant  aux 
récits  de  Joinville  et  de  Villehardouin,  il  y  a  longtemps  que 
M.  de  Wailly  en  a  rajeuni  le  texte  pour  le  plus  grand  profit 
de  ceux  qui  n'entendent  rien  au  vieux  français.  M.  Debidour 
n'en  a  pas  moins  rendu  service  aux  lettres  et  à  l'histoire  en 
suivant  fidèlement  le  programme  très  bien  conçu  qu'il  s'est 
tracé  :  «  donner  la  biographie  de  nos  quatre  grands  chroni- 
queurs, analyser  leurs  livres  avec  exactitude,  discuter  leur 
autorité,  exposer  leurs  caractères  et  leurs  idées,  mettre  en 
lumière  leurs  qualités  d'écrivains,  les  faire  parler  et  agir 
devant  le  lecteur  par  de  fréquents  extraits  de  leurs  ou- 
vrages ».  Mais  l'auteur  s'est  assigné  une  tâche  encore  plus 
complexe  :  au  lieu  de  présenter  isolément  et  sans  liens  ces 
quatre  premiers  chel's-d'œuvre  de  notre  littérature  histo- 
rique, il  a  essayé  de  les  rattacher  entre  eux  en  retraçant 
dans  leurs   grandes  lignes  les  périodes  littéraires  qui  les 
séparent  et  les  œuvres  historiques  qu'elles  ont  produites.  Les 
deux  volumes  de  M.  Debidour  permettent  donc  au  lecteur 
de  suivre  sans  interruption  l'art  de  la  chronique  en  France, 
dans  ses  origines,  ses  progrès,  ses  transformations,  de  la  fin 
du  XI"  au   commencement   du  xvf   siècle.    Composé  avec 
science  et  avec  goilt,  écrit  dans  un  style  alerte  et  sans  pré- 
tention, l'ouvrage  du  doyen  de  la   Faculté  des  lettres  de 
Nancy  ajoute  un  bon  chapitre  à  l'histoire  de  la  littérature 
française  et  sera  lu  de  tous  avec  plaisir. 

Le  DcMOStliêne  de  M.  Henri  Ouvré,  maître  de  conférences 
à  la  Faculté  de  Bordeaux,  n'est  pas  seulement  un  recueil 
d'extraits  élégamment  traduits  et  reliés  avec  intelligence. 
On  trouvera  dans  ce  livre  quelque  chose  de  plus  intéressant 
et  de  plus  neuf  que  la  vie  du  grand  orateur  grec  et  des  spé- 
cimens de  ses  discours.  Il  y  a  là  une  note  personnelle  qui 
s'accuse  surtout  dans  le  premier  chapitre,  brillant  tableau 
Ue  la  vie  athénienne  et  de  la  situation  politique  d'Athènes  au 
iv  siècle,  et  aussi  dans  la  conclusion,  apologie  vive  et  fine 
de  l'éloquent  patriote  à  qui  les  érudits  allemands,  fort  en- 
goués du  militarisme  macédonien,  reprochent  de  n'avoir  pas 
/i/ulippisr.  Ln  sentiiiiiuit  très  profond  et  très  délicat  de 
l'helhjaisme,  des  connaissances  historiques  précises,  un 
goùi  littéraire  irréprochable,  une  manière  point  banale  et 
même  piquante  de  présenter  les  hommes  et  les  choses,  voilà 
ce  qui  recommande  le  livre  de  M.  Ouvre  i  l'attention  de  tous 
les  lettrés. 

ACHILLK    LuCUAKiE. 
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ÉU'clioH  sé>uU(jri(ilc. —  Dans  les  Basses-Pyrénées,  M.  Hau- 
lon,  républicain,  a  été  élu  sénateur  par  727  voix,  contre  272 
données  à  M.  (loyenèche,  conservateur,  eu  remplacemeul  de 
M.  Plautié,  républicain,  décédé. 

ÉlccUons  U'yislatives.  —  Dans  l'Iudre-el-Loire  (Ghinon), 
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M.  Del;ihaye,  député  conservateur,  invalidé,  a  été  réélu  par 
l'2  036  voix,  contre  10  851  données  à  M.  Joubert,  ancien 
député,  républicain. 

Dans  le  même  département  (Loches),  M.  Muller,  conserva- 
teur, a  été  élu  par  8/i99  voix,  contre  HXA  données  à 
M.  Deloncle,  républicain,  en  remplacement  de  M.  Arribat, 
républicain,  décédé. 

Dans  le  Loiret  ((lien),  M.  Loreau,  républicain  invalidé,  a 
clé  réélu  par  "fJoo  voix,  contre  7'2.7t  données  A,  M.  Portails, 
républicain. 

Dans  la  Vendée  (Kontenay-le-Comte),  M.  nuillemet,  répu- 
blicain, a  été  élu  par  900/j  voix,  contre  .S.')79  données  à 
M.  Siibouraud,  député  conservateur,  invalidé. 

Dans  la  Haute-Garonne,  il  y  a  ballottage  pour  la  1''  cir- 
conscription de  Toulouse  entre  MM.  Leygue,  radical  (52!)/i 
voix);  de  Susini,  boulani^iste  (ySC),'»)  ;  de  Hességuier,  oppor- 
tuniste (2702),  etd'Adhémar,  royali!-te(272);  —  pour  la  2°  cir- 
conscription, entre  MM.  Labat,  boulangiste  (502()  voix); 
C.alvinliac,  député  radical,  invalidé  {tth-^i)),  et  Sirvcn,  répu- 
blicain (.'i2o7). 

Sénat.  —  Le  10,  vote  d'un  crédit  extraordinaire  de  (iO  000 
francs  pour  venir  en  aide  aux  familles  des  victimes  de  la 
Machine.  Suite  de  la  deuxième  délibération  des  projets  de 
réforme  du  Code  rural.  —  Le  11,  suite  de  cette  discussion. 

Le  13, M.  Challemol-Lacour  est  nommé  président  de  la  Haute 
Cour  à  la  place  de  M.  Humbert.  Question  de  M.  Foucher  de 
Careil  au  ministre  des  affaires  étrangères,  à  propos  du  traité 
de  commerce  franco-turc,  transformée  en  interpellation  par 
M.  Lacomijp.  L'ordre  du  jour,  demandé  par  M.  'l'irard,  est 
rejeté  par  129  voix  contre  117.  Un  ordre  du  jour  de  MM.  Bé- 
renger  et  Sèbline,  qui  réserve  les  droits  du  Parlement  dans 
la  question  des  traités  de  commerce,  l'st  voté  par  103  voix 
contre  85. 

Chamhre  des  drpulès.  —  Le  8,  sur  la  demande  de  M.  liou- 
vier,  ministre  des  finances,  la  nomination  de  la  commission 
du  budget  est  mise  à  l'ordre  du  jour.  Une  proposition  de 
M.  Siegfried,  tendant  à  ce  qu'elle  comprenne  quarante-qua- 
tre membres,  est  rejetée.  Vaiidaliim  de  l'élection  deM.  Laur. 
Question  de  l'amiral  Vallon  au  ministre  de  la  marine,  à  pro- 
pos de  l'aceidentdu  Duboiirtlieu;  M.  Barljey  promet  d'ouvrir 
une  enquête  à  ce  sujet.  Question  de  .M.  Deloncle  au  sous- 
secrétaire  d'Ktat  des  colonies  au  sujet  des  mesures  prises 
pour  protéger  nos  nationaux  contre  les  bandes  du  Daho- 
mey ;  M.  Etienne  répond  que  le  gouvernrment  a  fait  son 
devoir,  et  que  si  l'on  n'obtient  pas  pleine  satisfaction  durui 
de  Dahomey,  il  sera  nécessaire  de  lui  iniliger  une  leçon  salu- 
taire. Discussion  et  vote  en  première  lecture  du  projet  de 
loi  concernant  le  prix  de  vente  des  cartouches  servant  pour 
les  mines. 

Le  10,  vote  par  337  voix  contre  ll.''i  d'un  projet  de  réso- 
lution de  M.  Rallier,  qui  interdit  aux  mendjres  de  la  com- 
mission des  douanes  de  faire  partie  de  la  commission  du 
budget.  Une  disposition  additionnelle  de  M.  Letellier,  ap- 
plicable aux  membres  des  commissions  des  chemins  de  fer 
et  de  l'armée,  est  repoussée.  Une  proposition  de  M.  Dreyfus 
tendant  à  la  nomination  de  la  commission  au  scrutin  de  liste 
n'est  pas  adoptée.  Vote  en  première  lecture  du  projet  por- 
tant création  d'une  école  de  médecine  navale.  L'élection  do 
M.  Froin,  député  de  Blaye,  est  invalidée. 

Le  11,  élection  dans  les  bureaux  de  la  comnnssion  du 
budget.  Sur  33  commissaires,  29  n'^publicains  ont  été 
nommi'S. 

Le  13,  adoption  d'une  proposition  de  M.  d'Aillières  invi- 
tant les  bureaux  à  recommencer  les  élections  de  la  commis- 
sion du  budget,  laites  contrairement  au  règlement.  L'inter- 
pellation de  M.  Turrel  relativement  au  traité  de  commerce 
franco-turc  est  renvoyée  au  20  courant. 


Extérieur.  —  M.  Billot,  ministre  de  la  République  ;\  Lis- 
bonne, a  été  nommé  ambassadeur  près  le  Quirinal. 

Le  gouvernement  a  envoyé  comme  délégués  à  la  Confé- 
rence de  Berlin  MM.  Jules  Simon  et  Tolain,  sénateurs; 
Burdeau,  député;  Liiider,  président  du  conseil  général  des 
mines,  et  Delahayf,  ouvrier  mécanicien.  Des  collaborateurs 
techniques  ont  été  adjoints  aux  délégués. 

AulricJie-Hoiiijiic.  —  M.  Tisza,  président  du  cabinet  hon- 
grois, a  donné  sa  démission,  qui  a  été  acceptée  par  l'empe- 
reur; il  a  été  remplace  par  le  comte  Szapary,  qui  prend  la 
présidence  du  Conseil  avec  le  portefeuille  de  l'intérieur. 

lliilip.—  Au  cours  d'une  séance  de  la  Chambn;  dans  la- 
quelle le  député  Imbriani  attaquait  violemment  la  politique 
de  M.  Crispi,  le  premier  ministre  a  quiité  la  salle  des  séances 
en  protestant  contre  la  conduite  du  président  qui  ne  le  pro- 
tégeait pas  suffisamment.  A  la  suite  de  cet  incident,  le  prési- 
dent, .M.  Biancheri,  a  donné  sa  démission.  Mais  M.  Crispi  a 
prié  la  Chambre  de  ne  pas  l'accepter.  MM.  Mordieni  et  Im- 
briani ont  appuyé  cette  motion,  qui  a  été  adoptée. 

Faits  divers.  —  Un  service  solennel  a  été  célébré  à  l'église 
russe  de  la  rue  Daru,  à  l'occasion  du  i5'=  anniversaire  de  la 
naissance  du  tsar  Alexandre  III.  —  Un  comité  s'est  formé 
pour  élever  une  statue  au  docteur  Philippe  Ricord.  —  E\r- 
cution  capitile  sur  la  place  de  la  Roquette  de  Ribot  et  Jean- 
troux,  les  jeunes  assassins  de  la  rue  Bonaparte. 

Xccroloijie.  —  Mort  du  baron  Benoit-Champy,  administra-  J 
leur  du  Crédit  industriel  ;  —  du  peintre  Viel-Cazal  ;  —  de  1 
M.  Desonnaz,  rédacteur  au  Temps  ;  —  de  M.  Perruohon, 
secrélaire  de  la  rédaction  de  V liluslration  ;  —  de  M.  Richard 
Cavaro,  professeur  de  dessin  à  l'École  nationale  des  arts 
décoratifs;  —  du  sculpteur  Adolphe  Leofanti;  —  de  M.  Ca- 
mille Chaley,  ancien  député  de  l'Ain  ;  —  de  M.  Adolphe  Ga- 
lin,  notairiî  parisien;  —  de  M.  Cheremeteff,  chambellan  de 
l'empereur  de  Russie;  —  de  M.  Colson,  ancien  directeur  au 

ministère  de  la  guerre. 

Emile  Raïuiié. 


Après  dix  années  d'existiMice,  le  Livre  s'est  transformé  au 
commencement  de  1890.  Sous  le  nouveau  titre  de  Livre 
moderne,  revue  du  monde  littéraire  et  des  bibliophiles  con- 
temporains, il  a  pris  une  allure  plus  vive,  une  forme  plus 
élégante.  Les  trois  livraisons  qui  ont  paru  depuis  le  1'''' jan- 
vier justifient  la  prétention  de  son  directeur,  M.  Octave 
Uzanne,  qui  veut  faire  du  Livre  moderne  la  revue  par  excel- 
lence des  lettrés  mondains  et  bibliophiles. 

Des  études  sur  les  amateurs  disparu,  des  silhouettes 
d'auteurs,  de  bibliophiles,  d'éditeurs,  quelques-unes  mémos 
un  peu  nattées;  des  causeries  sur  les  ventes  de  livres,  sur 
les  autographes';  des  poésies  inédites  de  Maurice  Bouchor, 
de  Richepin,  de  José-Maria,  de  Hérédia;  une  amusante 
galerie  des  douze  candidats  à  l'Académie  «  gladiateurs  des 
arènes  de  l'immortalité»;  des  lettres  inédites  de  George 
Sand,  le  tout  illustré  de  fines  pointes  hors  texte  et  d'une 
exécution  élégante  [ont  à.\x  Livre  moderne  un  intéressant  re- 
cueil de  la  bibliographie  contemporaine,  et  nous  sommes 
heureux  en  lui  souhaitant  la  bienvenue  d'applaudir  aux 
efforts  de  son  directeur  et  de  lui  prédire  le  succès. 

Le  Livre  moderne  forme  une  publication  mensuelle  de 
soixante-quatre  pages,  imprimées  sur  beau  papier  des  Vosges, 
dont  le  tira.L;e  en  est  limité  à,  1000  exemplaires,  tous  numé- 
rotés. Le  iirix  d'abonnement  est  fixé  à  /|0  francs. 

L'adminislrateiK-    ■■^":','U  ;  Henry  Ferrari. 


Paris.  —  «-Uison  Qu,int!n,  L.-H.  May,   directeur,  1,  rue  Saint-Benoit.  (14300) 
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INSTABILITÉ    MINISTÉRIELLE 

Le  cabinet  Tirard,  qui  a  fait  l'Expusitioii  et  les  élecliuiis. 
y  aura  passé  comme  les  autres.  On  a  eu  beau  le  clouer  au 
sol  avec  ce  cluu  prodigieux  de  la  tour  Eiflel  :  tout  de  même 
il  s'est  décroché.  Tant  de  chances  de  durée  ne  l'auront  fait 
durer  qu'un  an  et  un  mois. 

Et  de  nouveau  le  thème  de  la  fragilité  des  ministères  s'im- 
pose à  nos  méditation?. 

Que  nous  en  avons  vu  mourir!  Sans  remonter  jusqu'au 
déluge,  en  ne  prenant  les  choses  que  du  jour  où  le  Maréchal 
donna  sa  démission  et  où  le  parti  républicain  prit  réellement 
la  direction  des  all'aires.  passons  une  revue  rapide  do  nos 
ministères  successifs. 

Cette  histoire,  si  récente,  est  peut-être  moins  connue 
que  celle  des  vingt-six  dynasties  égyptiennes.  Arrêtez  au 
hasard  un  membre  de  la  Chambre,  et  priez-le  de  vous  réci- 
ter la  liste  des  cabinets  depuis  dix  ans  :  il  vous  réciterait 
plutôt  celle  des  empereurs  chinois.  Ces  faiseurs  et  défai- 
sours  de  ministères,  ces  Warwick  parlementaires,  savent  à 
peine  les  noms  de  leurs  victimes.  De  là  cette  absence  de 
remords  qui  engendre  les  récidives. 


En  nous  livrant  i  de  profondes  recherches  d'érudition, 
nous  avons  pu  restituer  cette,page  de  nos  annales,  et  nous 
n'hésitons  pas  à  placer  cette  étude  de  reconstitution  archi}o- 
logique  —  ou  néologique  —  à  côté  des  plus  savants  mémoi- 
res de  Champollion. 

Le  ministère  Waddington,  qui  datait  du  .'i  février  1879, 
s'est  retiré  en  décembre,  parce  qu'il  n'était  pas  soutenu  par 
l'L  nion  républicaine. 

Le  premier  ministère  Freycinet  s'est  dissous  en  septem- 
bre 1880,  sur  la  question  de  l'application  des  décrets. 
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Le  premier  ministère  Ferry  a  été  renversé  en  novem- 
bre 1881,  un  peu  à  cause  de  la  Tunisie,  beaucoup  parce  que 
le  '■  grand  ministère  »  frappait  à  la  porte. 

Le  cabinet  Gambettaa  succombé,  en  janvier  1882,  sur  la 
question  du  scrutin  de  liste; 

Le  deuxième  cabinet  l'reycinet,  en  juillet  1882,  sur  les  cré- 
dits égyptiens; 

Les  cabinets  Duclerc,  puis  Fallières,  coup  sur  coup,  en 
janvier  et  février  1883,  parce  que  le  prince  Napoléon  s'était 
amusé  «  à  coller  des  alliches  aux  maisons  »; 

Le  deuxième  ministère  Ferry,  en  mars  1835,  sur  l'afl'aire 
de  Langson : 

Le  cabinet  Brisson,  eu  décembre  1883,  sur  les  crédits  du 
Tonkin; 

M.  de  Freycinet  (trois  fois  nommé),  en  décembre  I88(i, 
sur  la  question  des  sûus-préfi;ts; 

Le  cabinet  (loblet,  en  mai  1SS7,  sur  un  désaccord  avec  la 
commission  du  budget; 

Le  cabinet  Rouvier,  en  décembre  de  la  même  année, 
p:rce  que  M.  Carnot  succédait  à  M.  Grévy  ; 

Le  premier  cabinet  Tirard,  en  mars  1888,  sur  une  pro- 
position Laguerre,  tendant  à  la  revision. 

Le  cabinet  Floquet,  en  février  1889,  à  la  suite  de  l'élec- 
tion de  Paris. 

Enfin  le  second  ministère  Tirard  vient  de  tomber,  d'une 
chute  matelassée,  sur  un  lit  de  raisins  secs.  Et,  pour  comble, 
c'est  dans  la  maison  qui  n'est  point  au  coin  du  quai  d'Orsay, 
mais  qui  s'entoure  de  la  paix  d'un  grand  jardin,  que  le 
meurtre  s'est  perpétré. 

Ainsi,  de  février  1879  à  mars  1890,  c'est-à-dire  en  onze 
ans  et  un  mois,  nous  avons  eu  (luinze  ministères. 

Cela  fait  à  chacun,  de  vie  moyenne,  huit  mois  et  vingt- 
quatre  jours. 

*  * 
Une  des  causes  qui  font  que  le  régime  parlementaire  n'est 
point  encore  populaire  chez  nous,  c'est  précisément  cette 
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fi-équence  des  crises  ministérielles  et  cette  instabilité  du 
pouvoir.  La  nation  qui  travaille  et  qui  produit  aime  à  sentir 
qu'il  y  a  un  gouvernement.  Quand  un  cabinet  se  constitue, 
le  paysan  sur  son  sillon,  l'industriel  à  son  usine,  le  mar- 
chand au  milieu  do  ses  ballots,  l'iiomme  de  finance  penché 
sur  la  corbeille,  même  le  savant  parmi  ses  cornues  et  le 
lettre  parmi  ses  livres,  resardenl  un  instant  le  visage  de  ces 
dix  nouveaux  venus  et  se  demandent  : 

—  Au  moins,  va-t-on  iHre  traniiuillo  avec  ceux-là? 
Mais,  paf  !  une  boule  arrive  dans  le  jeu  de  quilles,  et  voilà 

les  quilles  en  l'air.  Le  virtuose  qui  a  envoyé  la  boule  pousse 
un  cri  de  triomphe  et  d'orgueil  : 

—  Vn  coup  magnifique  ! 

Oui,  mais  de  quel  œil  torve  tout  ce  monde  de  laborieux 
regarde  le  virtuose  1 

*  * 

Si  encore  cette  instabilité  ne  portait  que  sur  les  ministre? 
chargés  des  questions  intérieures!  En  somme,  les  sottises 
que  nous  pouvons  faire  chez  nous  et  entre  nous,  pour 
grosses  qu'elles  paraissent,  sont  presque  toujours  répara- 
bles. Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  de  nos  relations 
avec  l'étranger. 

Or,  à  chaque  crise  ministérielle,  l'arniée  et  la  marine 
françaises  perdent  leurs  chefs  suprêmes,  la  direction  de  nos 
affaires  extérieures  passe  en  d'autres  mains.  Quand  un 
général  ou  un  amiral  ont  rendu  leur  portefiîuille,  on  ne  les 
revoit  presque  plus  jamais  au  banc  des  ministres  :  du  diable 
si  on  les  y  reprend!  Au  quai  d'Orsay,  malgré  la  réapparition 
de  certains  noms,  nous  avons  eu,  en  ces  onze  années,  dix 
titulaires  différents. 

En  de  telles  conditions  est-il  possible  d'avoir  une  armée, 
une  marine,  une  diplomatie? 

Pourtant  ce  sont  là  les  trois  éléments  essentiels  de  notre 
sécurité  extérieure.  Ces  trois  ministères  devraient  être 
sacrés,  placés  en  dehors  des  incidents,  des  surprises,  des 
mystifications  parlementaires.  Car,  tout  autant  qu'en  1870- 
1S71,  nous  sommes  en  état  de  défense  nationale.  En  paix, 
assurément;  mais  toujours  sur  le  pied  de  guerre. 


Peut-on  imaginer  un  système  plus  étrange  que  celui  qui 
place  les  chefs  de  ces  trois  services  vitaux  à  la  merci  de 
hasards  quotidiens  ? 

La  Chambre  repousse  violemment  le  scrutin  de  liste, 
qu'elle  votera  avec  empressement  trois  ans  après;  elle  exige 
brusquement  la  suppression  des  sous-préfets,  qu'elle  garde 
ensuite  comme  la  prunelle  de  ses  yeux;  elle  déclare  d'ur- 
gence la  revision,  dentelle  ne  voudra  plus  jamais  entendre 
parler...  Des  bénédictins  résistent  à  une  formalité,  un  pré- 
tendant rédige  un  placard...  Et  voilà  autant  de  révolutions 
dans  le  commandement  do  nos  forces  de  terre  et  de  mer. 
Une  interpellation  se  produit  sur  la  nomination  d'un  per- 
cepteur ou  sur  la  révocation  d'un  adjoint,  et  nous  sommes 
sur  le  point  d'avoir  un  nouveau  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

Ainsi,  tous  les  huit  mois  et  vingt-quatre  jours  —  en 
moyenne  —  un  projet  d'organisation  militaire  ou  un  plan 
de  mobilisation  risque  d'être  modifié  de  fond,  en  comble; 
on  risque  de  voir,  rue  Royale,  le  système  du  «  tout  aux  tor- 
pilleurs »  succéder  brusquement  au  système  de  «  tout  aux 
cuirassés   »,   ou    réciproquement;    les   représentants    des 


puissances  risquent  de  trouver  un  nouveau  visage  dans 
les  salons  du  quai  d'Orsay  :  si  bien  qu'une  note  demandée 
par  M.  Flourens  peut  être  adressée  à  M.  Goblet  et  reçue 
par  M.  Spuller. 

Est-ce  ainsi  que  nous  savons  tirer  parti  des  milliards  pro- 
digués pour  la  défense;  des  immenses  ressources  de  la 
France  en  matériel,  en  hommes,  en  talents,  en  dévouements 
héroïques;  de  l'influence  énorme  qu'elle  possède  encore 
dans  le  monde,  de  la  situation  à  pari  qu'elle  y  occupe 
comme  le  représentant  du  droit  moderne;  des  bonnes 
volontés  et  des  espérances  que  son  nom  seul  suscite  par- 
tout? 


Si  les  militaires,  les  marins,  les  diplomates  pouvaient  par- 
ler, pouvaient  écrire,  ils  en  diraient  long  sur  ce  sujet.  Un 
mot  seulement  à  propos  des  affiires  étrangères. 

En  Angleterre,  le  Foreign-Otfice  ne  change  de  titulaire, 
en  moyenne,  que  tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  et  ce  sont 
presque  les  méiries  noms  qui  reparaissent.  En  Italie,  le  roi 
Humbert  soutient  M.  Crispi  contre  vents  et  marée.  En 
Allemagne,  M.  de  Bismarck  dirigeait  les  atlaires  étran- 
gères depuis  le  22  septembre  IHd'l.  En  Russie,  de  1810 
à  aujourd'hui,  il  n'y  a  eu  que  trois  hommes  à  la  tête  de  ce 
service. 

Et  en  face  de  ces  chancelleries  où  se  rencontrent  des 
titulaires  qui,  jiendant  vingt,  trente,  quarante  ans,  n'aban- 
donnent pas  une  fois  le  gouvernail,  où  Ton  devient  octogé- 
naire, où  l'on  peut  mourir  de  vieillesse,  nous  en  avons  une 
où  les  ministres  ne  font  que  passer  ! 

Si  bien  préparés  qu'ils  soient  à  une  tàclie  souvent  impré- 
vue, si  intelligents,  si  géniaux  même  qu'on  les  suppose, 
quelle  infériorité  n'ont-ils  pas  en  face  de  ces  vétérans  du 
protocole,  vrais  macrobes  du  tapis  vert,  tout  chevronnés  de 
congrès  et  de  traités,  connaissant  par  son  petit  nom  qui- 
conque en  Europe  a  touché  de  près  ou  de  loin  aux  alTaires, 
rompus  à  toutes  les  habileti^'s  du  métier,  initiés  à  toutes  les 
finesses  d'un  jeu  plein  de  traîtrises,  «  les  connaissant  toutes 
dans  les  coins  »,  choyés  par  leur  prince,  respectés  de  leur 
peuple,  ayant  parfois  au  front  l'auréole  de  vingt  victoires 

diplomatiques  ? 

* 
*  * 

C'est  là  surtout,  dans  la  direction  de  la  guerre,  de  la  ma- 
rinej  des  affaires  éti'angères,  que  gît  le  péril  de  l'instabilité 
ministérielle. 

Il  faudrait  se  résigner  à  recoiuiaitre  qu'il  y  a  deux  caté- 
gories de  portefeuilles  :  ceux  qui  sont  pour  le  dedans  et 
ceux  qui  sont  pour  le  dehors.  Qu'on  change,  même  tous  les 
neuf  mois,  les  titulaires  de  l'intérieur,  de  la  justice,  des 
travaux  publics,  etc.,  ce  n'est  toujours  que  changer  de  linge 
en  famille.  Mais  les  trois  autres!... 

Pour  ceux-ci,  on  devrait  établir  une  responsabilité  spc- 
ckile,  qui  les  affranchirait  en  partie  de  la  responsabilité 
gcncralc,  c'est-à-dire  de  la  solidarité  ministérielle. 

Sans  doute,  ils  seraient  toujours  responsables  devant  la 
Cliaiubre,  car  autrement  il  n'y  aurait  plus  de  régime  parle- 
mentaire et  nous  en  reviendrions  au  système  de  Napo- 
léon m,  aux  restrictions  qu'il  sut  maintenir  même  pendant 
la  période  de  «  l'Empire  libéral  ».  Mais  la  Chambre  ne  ren- 
verserait les  ministres  militaires  que  sur  des  questions 
et  à  propos  de   crédits  militaires,   le  ministre  des   afl'aires 
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étrangères  que  sur  des  questions  de  relations  extérieures. 

Ouiuid  il  y  aurait  intérêt  à  voiler  la  véritaljle  raison  de  la 
cliute  d'un  de  ces  ministres  spéciaux,  on  trouverait  toujours 
moyen  d'en  afficlier  une  autre  — sans  parler  de  Tusage  qu'on 
pourrait  faire  alors  de  la  responsalùlité  collective. 


Sans  doute,  il  y  a  l'article  (i  do  la  loi  constitutionnelle  : 

H  Les  minisires  sont  solidairement  responsaljles Suli- 

ddireiiwnt  !  C'est  de  cet  adverbe-là  que  vient  tout  lo 
mal. 

Je  crois  ([u'on  aura  fait  à  ce  malencontreux  vocable  une 
politesse  sullisaute  si  les  démissions  des  trois  ministres  de 
la  Défense  nationale  accompagnent,  pour  la  forme,  celles  du 
reste  de  la  compagnie. 

Puis,  si  le  Président  de  la  république  estime  que  le  vote 
de  la  Ciiambre  n'était  pas  dirigé  spécialement  contre  eux, 
qu'elle  n'avait  pas  eu,  en  fait,  l'intention  de  les  renverser,  que 
d'ailleurs  ils  sont  réellement  propres  à  la  tâche  qu'ils  rem- 
plissent, il  pourra,  il  devra  faire  appel  à  leur  patriotisme  et 
leur  maintenir,  dans  la  combinaison  nouvelle,  leurs  porte- 
feuilles respectifs. 

Je  ne  vois  pas  qui  aurait  le  droit  de  s'en  plaindre.  Peut- 
être  le  nouveau  président  du  conseil?  Mais  puisqu'il  est 
acquis  qu'un  président  du  conseil  ne  dure  en  moyenne  que 
huit  mois  et  vingt-quatre  jours,  pouniuoi  subordonner  à  des 
convenances  éphémères  les  intérêts  essentiels  de  la  Dé- 
fense î 

Bien  entendu,  le  président  du  conseil  et  les  six  autres 
ministres  resteraient  souiiiis  à  toutes  les  chances  pos- 
sibles de  mortalité  parlementaire.  Pour  eux,  l'adverbe  su- 
lidairement  garderait  toute  sa  valeur  constitutionnelle; 
mais  n'est-ce  [las  ainsi  (|ue  les  choses  se  passent  aujour- 
d'hui ? 

Ils  seraient  solidaires  de  trois  ministres  qui  ne  seraient 
pas  toujours  solidaires  avec  eux.  Voilà  toute  la  dilîé- 
rence. 


Puisqu'il  faut  de  l'instabilité  dans  la  machine  gouverne- 
mentale, du  moins  faisons-lui  sa  part.  Il  resterait  encore 
sept  portel'euilles  dans  la  loterie  parlementaire.  i\'est-ce 
pas  assez?  Les  preneurs  de  billets  manqueront-ils  pour 
cela  î 

Du  moins  les  armées  sauront  qui  les  commande;  il  y  aura 
quelque  suite  dans  les  constructions  navales;  notre  diplo- 
matie pourra  apporter  une  attention  sout(;nue  aux  conti- 
nuels déplacements  des  forces  sur  l'échiquier  européen, 
tirer  parti  des  bonnes  occasions,  éviter  à  temps  les  mau- 
vaises. La  France  aura  effeclii'emeiit  la  puissance  colossale 
qu'elle  n'a  encore  que  virtuellement. 

Le  Président  de  la  républi(iue  qui  osera  tenter  cette 
réforme,  si  parfaitement  légale,  la  législature  qui  y  donnera, 
fût-il  tacite,  son  assentimedl,  auront  bien  mérité  du  pays. 
Et  ce  sera  la  meilleure  des  revisions. 

Du  reste,  il  semble  qu'on  soit  entré,  cette  fois-ci,  dans 
une  voie  plus  raisonnable.  Au  moins  la  guerre  et  la  marine 
ont-elles  gardé  leurs  titulaires. 

A.  li. 
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Voilà  taiitùi  un  mois  que  les  actions  sont  cotées,  et 
noire  enthousiasme  a  déjà  reçu  une  douche  réfrigé- 
renle.  La  hausse  d'un  franc  dont  Scipion  Maj^inot 
s'enorgueillissait  ne  s'est  poiul  maintenue;  le  cours  a 
fléchi,  et  nosactions  ont  dégringolé  de20()0  à  18001'rancs 
en  moins  de  iiuit  jours.  Seules,  les  espérances  de  mon 
oncle  n'ont  pas  baissé. 

Un  après-midi,  tandis  que  dans  le  silence  du  cabinet 
nous  sommes  en  train,  lui  et  moi,  de  rédiger  une 
annonce  destinée  à  réchaullerle  bon  vouloir  tiédissant 
du  public,  (ianivet  ouvre  discrètement  la  porte  et  pré- 
sente à  Scipion  une  carte  préalablement  posée  sur  un 
plateau  de  métal,  il  ajoute  que  le  propriétaire  de  celle 
carie  demande  si  M.  le  directeur  peut  le  recevoir. 

—  Cerlainement,  répond  mon  oncle; faites  entrer. 
Ganivel  se  relire  el  introduit,  l'instant  d'après,  deux 

visiteurs  dans  lesquels  je  reconnais  M.  Delorme  el 
Zélie.  Je  pousse  une  exclamation  de  joyeuse  surprise, 
je  saute  au  cou  du  cousin,  j'embrasse  Zélie  et,  de  son 
côté,  Scipion  Maginol  prend  son  air  le  plus  aimable 
pour  accueillir  les  nouveaux  venus,  auxquels  il  tend 
les  mains  : 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mes  chers  compatriotes! 
s'écrie-t-il  on  avançant  deux  fauteuils,  heureux  de  pou- 
voir vous  remercier  des  gracieusetés  que  vous  avez 
eues  jadis  pour  mon  neveu  Jacques.'...  Quel  bon  vent 
vous  amène? 

—  Mon  Dieu,  c'est  bien  simple,  réplique  le  cousin 
Delorme;  j'avais  toujours  promis  à  Zélie  que,  lorsqu'elle 
aurait  ses  quinze  ans,  je  lui  ferais  voir  Paris;  j'ai  profilé 
de  ce  que  les  alTaires  delà  papeterie  m'appelaient  dans 
la  capitale,  et  j'ai  amené  la  lillelle  avec  moi. 

Ils  se  sont  assis  tous  deux,  et  mes  yeux  se  reposent 
complaisamment  sur  ces  braves  cousins  de  Jean- 
d'heurs,  qui  semblent  avoir  apporté  un  peu  de  l'air  et 
de  la  saveur  du  terroir  natal.  Tout  en  eux  exhale  un 
honnête  pai  lum  campagnard  :  leurs  physionomies  ou- 
vertes, leur  teint  hàlé,  leurs  façons  un  peu  gauchos  et 
jusqu'à  leur  loilolie  cossue,  endimanchée  et  franche- 
ment provinciale.  Zélie  a  grandi;  c'est  maintenant  une 
fille  tout  à  lait  formée  et  à  laquelle  on  donnerait  plus 
que  son  âge.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  jolie  — les 
traits  irréguliers  sont  trop  accentués;  le  teint  est  bruni 
par  le  halo,  les  cheveux  châtains  sont  mal  arrangés  — 
mais,  en  dépit  de  sa  robo  lailloe  par  une  couturière  de 
village,  elle  est  très  bien  faite,  ses  yeux  bleus  ont  une 
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piirelé  de  fleur,  ses  dents  blanches  sont  éblouissantes. 
L'ensemble  a  quelque  chose  de  sain,  de  robuste  et 
d'intelligent.  Quand  on  la  regarde,  on  a  l'impression 
que  donne  un  champ  de  beaux  épis  dorés  de  soleil,  où 
(■'date  eà  et  là  le  bleu  des  bleuets,  le  rouge  des  coque- 
licots et  d'où  monte  une  savoureuse  odeur  de  blé  unir. 

—  Vous  avez  eu  raison  d'amener  à  Paris  cette  char- 
mante enfant,  reprend  mon  oncle  Scipion  en  gratifiant 
Zélie  de  son  plus  galant  sourire  ;  elle  doit  avoir  besoin 
de  distractions,  et  j'espère  bien  pouvoir  contribuer  à 
lui  en  oflrir  quelques-unes.  J'ai  de  temps  en  temps  des 
loges  pour  les  principaux  théâtres,  et  je  serai  heureux 
de  vous  en  faire  profiter. 

—  Ma  foi,  ce  n'est  pas  de  refus,  répond  à  la  bonne 
franquette  le  cousin  Delorme,  car  ici  les  places  de 
théâtre  sont  chères  et  l'argent  ne  fait  que  frouetic...  On 
ne  l'a  pas  plutôt  tiré  de  son  porte-monnaie  qu'il  est 
dépensé... 

—  Oui,  à  Paris,  on  dépense  beaucoup;  mais  aussi, 
par  une  juste  compensation,  on  travaille  de  façon  à 
gagner  beaucoup...  C'est  précisément,  ajoute  mon 
oncle,  qui  ne  manque  jamais  le  coche,  à  quoi  nous 
sommes  occupés  en  ce  moment,  mon  neveu  et  moi... 
Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  des  galions  de 
Castro? 

—  J"ai  lu  le  prospectus  que  vous  avez  eu  l'obligeance 
de  m'envoyer. 

—  Eh  bien,  vous  qui  êtes  un  homme  compétent, 
qu'en  pensez-vous?...  Une  affaire  juteuse  et  une  glo- 
rieuse entreprise,  n'est-ce  pas?  Nos  actions  sont  un 
placement  sûr,  des  valeurs  de  tout  repos,  qui  rappor- 
teront de  notables  dividendes... 

—  C'est  possible,  remarque  prudemment  M  .Delorme, 
si  vous  retrouvez  au  fond  de  l'eau  les  doublons  espa- 
gnols et  si  vous  parvenez  à  les  en  tirer;  mais  l'extrac- 
tion coûtera  cher  et  les  dépenses  seront  énormes,  tan- 
dis que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  gains  resteront  aléa- 
toires. 

—  Vos  objections,  repart  mon  oncle,  sont  spécieuses, 
mais  nous  les  avons  déjà  victorieusement  réfutées... 
En  moins  d'une  heure,  je  me  charge  de  vous  faire  pé- 
nétrer au  cœur  de  la  question  et  de  vous  démontrer  les 
avantages  de  l'entreprise...  Aujourd'hui,  mon  temps  ne 
m'appartient  pas.  Venez  dîner  avec  moi  et  avec  Jacques, 
un  de  ces  jours,  et  nous  en  reparlerons  à  loisir...  Nous 
avons  ici  une  amie  dont  la  fille  est  du  même  âge  que 
la  vôtre  et  qui  sera  charmée  de  lui  être  utile.  Voyons, 
c'est  après-demain  dimanche...  Voulez-vous  nous  don- 
ner votre  .soirée?...  Nous  dînerons  à  la  fortune  du  pot 
et  nous  conduirons  les  enfants  au  spectacle. 

M.  Delorme  accepte  et  l'on  prend  rendez-vous  pour 
le  surlendemain.  Je  reconduis  mes  amis  de  Jeand'heurs 
jusqu'au  bas  de  l'escalier,  et,  tandis  que  le  cousin  ouvre 
la  marche,  nous  échangeons  quelques  mots  avec  Zélie. 

—  Je  suis  contente  de  t'avoir  revu,  me  dit-elle;  te 
voilà  devenu  tout  à  fait  un  Parisien. ..Cette  vie-là  te  plaît  ? 


—  Mais  oui,  cousine,  et  je  suis  sûr  qu'elle  te  plairait, 
à  toi  aussi. 

—  Je  ne  crois  pas...  Tout  ce  bruit  m'étourdit,  la  tête 
me  tourne  dans  les  rues  et  j'ai  déjà  le  mal  du  pays. 

—  Ça  produit  cet  effet-là  les  premiers  jours,  mais  tu 
changeras  d'avis  dimaoche,  quand  nous  serons  au 
théâtre,  et  puis  tu  verras  comme  Alice  est  gentille!... 

—  Alice?...  Ah  I  oui,  ta  petite  reine  des  bois  de  Vil- 
lotte,  réplique-t-elle;  et  ses  yeux  bleus  me  regardent 
mélancoliquement.  Je  suis  sûre  d'avance  que  je  lui 
déplairai,  mais  je  suis  curieuse  tout  de  même  de  faire 
sa  connaissance...  A  dimanche,  Jacques! 

—  A  dimanche,  Zélie! 

Le  cousin  Delorme  s'est  arrêté  sous  le  porche,  pour 
lire  la  grande  affiche  rouge.  Sa  figure,  pendant  cette 
occupation,  semble  exprimer  plus  de  dédain  que  d'en- 
thousiasme. Quand  il  a  fini,  il  pose  amicalement  .sa 
main  sur  mon  épaule  et  murmure  : 

—  Tu  crois  aussi  aux  galions,  toi  ? 

—  Mais  certainement,  cousin  Delorme. 

—  Allons,  tant  mieux,  mon  garçon!  s'écrie-t-il  avec 
un  accent  de  compatissante  ironie,  il  n'y  a  que  la  foi 
qui  sauve... 

Nous  nous  serrons  les  mains,  et  je  suis  le  père  et  la 
fille  encore  quelque  temps  du  regard,  tandis  qu'ils 
s'éloignent  dans  la  direction  du  carrefour  de  l'Odéon. 

Fidèles  à  leur  promesse,  ils  reviennent  rue  de  Condé, 
le  dimanche  après  midi.  .M.  Delorme  me  paraît  déjà 
las  de  la  vie  oisive  et  vagabonde  qu'il  mène.  Il  est  eu 
proie  au  dépaysement  et  à  l'énervement  que  Paris  ne 
manque  pas  de  produire  sur  les  campagnards.  Le  va- 
et-vient  incessant  de  l'hôtel  l'empêche  de  dormir,  la 
nourriture  des  restaurants  lui  détraque  l'estomac,  le 
brouhaha  des  foules  indifférentes  le  fatigue  et  l'at- 
triste. Zélie  elle-même  semble  avoir  perdu  sou  habituel 
entrain  et  sa  bonne  humeur.  Elle  est  intimidée  et  mal 
à  l'aise;  on  dirait  qu'elle  a  conscience  de  la  tournure 
provinciale  que  lui  donnent  sa  robe  mal  taillée  et  son 
chapeau  à  fleurs  multicolores.  Il  est  probable  qu'en 
examinant  les  étalages  des  grands  magasins,  en  étu- 
diant les  toilettes  des  belles  dames  qu'elle  a  rencon- 
trées, son  instinct  féminin  l'a  avertie  qu'elle  était  fago- 
tée, et  son  amour-propre  en  souffre.  —  Il  est  de  fait 
que  lorsque  les  dames  Saintot  descendent  pour  dîner 
et  que  je  vois  ma  cousine  prèsd'Alice,  je  nepuis  m'eui- 
pêchcr  d'établir  une  comparaison  qui  n'est  pas  à  l'avan- 
tage de  Zélie.  La  simplicité,  l'harmonie  et  le  goût  de 
l'ajustement  de  M'''^^  Saintot  font  encore  ressortir  plus 
désagréablement  la  coupe  démodée  et  inélégante  de  la 
jeune  campagnarde,  les  couleurs  voyantes  et  heurtées 
de  l'ensemble  de  son  costume.  A  côté  de  la  pâleur  dis- 
tinguée et  des  traits  délicats  d'Alice,  le  hâle  et  la  fermeté 
massive  de  la  figure  de  Zélie  ont  quelque  chose  de  rude 
et  de  vulgaire.  Cette  différence  me  frappe  et  me  choque 
pendant  tout  le  dîner.  Ma  cousine  lit  sans  doute  mes 
impressions  sur  mon  visage,  car  elle  devient  de  plus 
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en  plus  sauvage;  elle  répond  à  peine  aux  avances 
d'Alice  et  ne  prête  aucune  attention  aux  éloquents  dis- 
cours que  Scipion  Maginot  adresse  à  M.  Delorme,  pour 
le  convaincre  des  liénéOces  exceptionnels  réservés  aux 
souscripteurs  des  actions  de  Castro. 

Après  dîner,  on  part  pour  le  théâtre.  Mon  oncle,  qui 
tient  surtout  à  éblouir  ses  liùtes  provinciaux,  nous  a 
conduits  à  l'Opéra,  où  l'on  joue  les  Htigneuols.'Sl'"''  Clé- 
mence ayant  refusé  de  nous  accompagner,  nous 
sommes  cinq  dans  une  seconde  loge  :  les  deux  jeunes 
filles  sur  le  devant,  et  nous  autres  dans  le  fond.  Dès  le 
second  acte,  le  cousin  Delorme,  qui  a  trop  cliaud  et  qui 
ne  comprend  rien  au  livret,  s'est  endormi  sur  sa  chaise. 
Zélie  elle-même,  malgré  les  explications  trop  laconi- 
ques d'Alice,  ne  prend  pas  grand  intérêt  à  la  pièce-,  les 
lumières  l'éblouissent,  rorcbestration  bruyante  l'étour- 
dit; et  puis  on  dirait  que  queliiue  chagrin  intérieur 
l'absorbe  trop  pour  qu'elle  puisse  compatir  aux  infor- 
tunes de  Raoul  et  de  Valentine.  Les  décharges  de  mous- 
queterie  du  dernier  acte  et  les  cris  des  huguenots  qu'on 
égonge  réveillent  M.  Delorme  en  sursaut.  Nousquittons 
le  théâtre  et,  sur  le  boulevard,  nous  mettonsen  voiture 
Zélie  et  le  cousin,  auxquels  je  promets  ma  visite  pour 
le  lendemain. 

En  effet,  dès  le  matin,  je  cours  trouver  les  Delorme 
h  leur  hôtel  de  la  rue  Coquilliére.  En  arrivant,  je 
tombe  sur  le  cousin  occupé  à  conférer  avec  la  gé- 
rante. 

—  iîonjour,  Jacques,  me  dit-il,  je  règle  ma  note... 
J'en  ai  assez  de  Paris,  et  nous  partons  parle  Irain  de 
midi...  Monte  toujours  au  n"  /|5;  Zélie  est  là-haut...  Je 
vous  rejoindrai  dans  un  petit  quart  d'heure. 

Je  monte,  je  découvre  le  n  '  '40  au  fond  d'un  couloir, 
et  c'est  Zélie  qui  vient  m'ouvrir.  Elle  a  déjà  repris  sa 
robe  de  voyage  et  elle  est  en  train  de  ficeler  la  malle 
commune.  En  me  voyant,  ses  yeux  bleus  s'éclairent 
d'une  fugitive  lueur  que  voile  presque  aussitôt  une  buée 
humide. 

—  Comme  tu  es  matineuse,  cousine  !  lui  dis-jecn  lui 
serrant  la  main.  Tu  n'es  pas  trop  fatiguée  de  ta  soirée?... 
Je  crains  que  les  Iluijuennis  ne  t'aient  pas  trop  amusée. 

—  Franchement,  je  n'y  ai  pas  compris  grand'cliosc, 
répond-elle  ;  c'est  trop  fort  pour  moi...  Je  suis  décidé- 
ment trop  bête  ptnir  goAtcr  la  vie  de  Paris. 

—  Ainsi  te  voilà  sur  ton  départ? 

—  Oui  ;  je  serais  bien  restée  encore  quelques  jours, 
car  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  causer  avec  toi...  Mais 
d'abord  tu  es  trop  affairé,  et  puis  je  vois  que  papa  eu  a 
assez  et  je  ne  veux  pas  le  contrarier. 

Elle  détourne  la  tête  et  se  penche  de  nouveau  vers  la 
malle.  .Nous  demeurons  un  moment  silencieux,  puis  je 
reprends  : 

~  Eh  bien,  tu  as  vu  Alice...  Comment  la  trouves- 
tu  ? 

—  Très  jolie,  réplique-t-elle  brièvement  ;  tu  ne  me 
l'avais  pas  trop  vantée. 


Elle  pousse  un  soupir,  s'agenouille  devant  la  malle 
et  acbère  de  la  corder. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  a  une  figure  de  madone? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  sont  les  madones,  repart 
ma  cousine  d'un  ton  agacé,  mais  à  coup  sûr  elle  a 
quelque  chose  d'étrange...  Après  tout,  cela  tient  sans 
doute  à  son  état  de  santé. 

Je  me  récrie  : 

—  Son  état  de  santé!...  Est-ce  que  tu  crois?... 

—  Je  crois,  poursuit-elle,  qu'elle  n'est  pas  très  solide 
et  qu'elle  a  quelque  chose  à  la  poitrine... 

L'entrée  du  cousin  Delorme  nous  interrompt;  il  froisse 
dans  ses  doigts  la  note  de  l'hôtel  : 

—  Tes  aubergistes  de  Paris,  me  crie-t-il,  sont  encore 
plus  voleurs  que  ceux  de  chez  nous!  Six  francs  par 
jour  pour  une  chambre  et  un  cabinet  où  nous  n'avons 
pu  fermer  l'œil...  C'est  honteux!  Ouand  ou  m'y  repren- 
dra, il  fera  chaud...  Enfin,  ce  soir,  nous  coucherons  à 
Jeand'heurs  et  je  n'en  serai  pas  fâché...  Ah  çà! 
Jacques,  voyons,  tu  n'es  pas  fatigué  de  cette  vie-là 
et  le  cœur  ne  te  dit  i)as  de  t'en  revenir  avec  nous?... 
Tu  sais  qu'il  y  a  toujours  une  place  pour  toi  à  la  pape- 
terie... 

—  Merci,  cousin  Delorme,  mais  vous  oubliez  que  je 
suis  le  secrétaire  de  mon  oncle...  Franchement,  je  ne 
puis  abandonner  une  carrière  qui  s'annonce  comme 
devant  être  brillante... 

—  Au  f;iit,  n'pliquel-il  ironiquement,  j'oubliais  que 
les  galions  t'ont  doniu'  dans  l'œil  ..  Tu  espères,  toi 
aussi,  gagner  ton  petit  million  dans  cette  Société 
fondée  sur  les  brouillards  de  la  mer!...  Mon  pauvre 
garçon,  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  et  tes  espérances 
s'en  iront  en  furai'e. 

—  Pourtant,  vous  ne  pouvez  nier  que  la  Société 
existe  ..  Elle  a  un  hôtel,  des  capitaux,  un  conseil 
d'admit  istratioii... 

—  Oui,  oui,  beaucoup  d'esbroufet  rien  en  dessous... 
Ouand  l'argent  des  actionnaires  sera  mangé,  le  con- 
seil d'administration  leur  tirera  sa  révérence  et  ton 
oncle  icra  dans  de  mauvais  draps...  Je  les  connais,  les 
grandes  entreprises  de  Scipion  Maginot!...  Elles  crè- 
vent un  beau  matin  comme  des  bulles  de  savon...  Je 
n'ai  fait  que  passer  dans  vos  bureaux  et  il  m'a  semblé 
que  ça  n'y  sentait  pas  bon...  Enfin,  quand  lu  auras 
perdu  tes  illusions,  souviens-toi  de  tes  amis  de  Jean- 
d'heurs... Sur  ce,  embrassons-nous,  car  l'heure  du 
départ  approche. 

J'en  veux  à  mou  cousin  de  ses  préventions  contre  la 
Société  des  galions,  mais  je  l'embrasse  tout  de  même, 
puis  je  m'approche  de  Zélie.  Elle  est  devenue  très  pâle 
et  a  de  la  peine  à  desserrer  les  lèvres.  Elle  me  tend  ses 
joues  sans  dire  un  mot  et  nous  nous  séparons  assez 
tristement. 

Je  reviens  rue  do  Coudé,  traînant  au  dedans  de  moi 
un  sourd  mécontentement.  Les  dernières  paroles  de 
Zélie,  touchant  la  mauvaise  santé  d'Alice,  me  tracassent 
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et  me  font  voir  les  choses  en  noir.  Quand  je  me 
retrouve,  le  soir,  près  de  ma  petite  amie,  je  l'examine 
à  la  dérobée,  et  il  me  semble  maintenant  que  les  craintes 
exprimées  par  ma  cousine  ne  sont  pas  chimériques. 
Alice  a  maigri;  elle  est  prise  d'acres  de  toux  qui  m'in- 
quiètent. M">«  Clémence,  du  reste,  paraît  tourmentée 
de  l'altération  de  la  santé  de  sa  fille.  Elle  ne  lui  en 
parle  pas,  de  peur  de  l'etTrayer  sans  doute;  mais  elle 
redouble  de  précautions,  elle  oblige  Alice  à  se  vélirplus 
chaudement,  elle  invente  des  prétextes  pour  lui  faire 
boire  des  tisanes  toniques.  La  jeune  fille  se  laisse  soi- 
gner avec  la  même  indifférence  détachée  qu'elle  montre 
maintenant  pour  toutes  choses.  Sa  ferveur  pieuse  s'exa- 
gère encore,  et  elle  semble  de  moins  en  moins  tenir  à 
la  terre. 

Des  mois  se  passent  au  milieu  de  ces  préoccupations. 
Les  affaires  de  la  Société  sont  languissantes,  et  nous  ne 
voyons  pas  venir  de  nouveaux  souscripteurs.  Le  cais- 
sier est  plus  occupé  à  payer  des  mémoires  qu'à  encaisser 
des  recettes.  La  cote  de  la  Course  nous  apporte  tous  les 
jours  des  désillusions.  Les  actions  des  galions  sont 
tombées  à  cinq  cents  francs,  et  mon  oncle,  devenu 
morose,  ne  parle  plus  du  tout  des  travaux  exécutés 
dans  la  baie  de  Castro.  L'emploi  de  Ganivet,  notre 
garçon  de  bureau,  est  maintenant  presque  une  siné- 
cure. Il  a  tout  le  temps  de  lire,  non  seulement  le  Petit 
Journal,  mais  un  tas  de  feuilletons  graisseux  dont  il 
encombre  sa  table. 

Quant  à  Baptiste  Guigne-à-gauche,  il  ne  décolère 
plus,  et  c'est  sur  moi  qu'il  se  venge  de  ses  déconvenues. 
Chaque  fois  qu'il  peut  se  trouver  seul  à  seul  avec  rnoi, 
loin  de  la  portée  de  mon  oncle,  il  me  colle  irré- 
vérencieusement au  mur,  et  d'une  voix  sourdement 
irritée  : 

—  Ah  çà  !  grogne-t-il,  est-ce  que  ton  oncle  se  fiche 
de  moi?...  Les  actions  baissent,  que  c'en  est  honteux, 
et  je  n'ai  pas  encore  reçu  un  sou  de  mes  gages!...  Si 
c'est  ainsi  que  ça  se  joue,  je  ferai  du  ralfni  (du  bruit), 
moi,  et  ce  ne  sera  pas  long! 

Je  pourrais  lui  répondre  que  je  suis  logé  à  la  même 
enseigne  et  que  mes  appointements  de  secrétaire  ne 
m'ont  jamais  été  réglés,  mais  je  comprends  qu'un 
pareil  aveu  ne  l'apaiserait  pas...  au  contraire.  Je 
m'efîorce  de  l'amadouer,  en  lui  promettant  de  rafraîchir 
la  mémoire  de  mon  oncle.  Il  se  retire  en  agitant  son 
plumeau  d'une  façon  menaçante.  Le  camarade  tient  à 
l'argent;  il  est  patient  comme  un  chat  qui  étrangle,  et 
je  prévois  qu'il  éclatera  un  beau  matin  comme  une 
machine  trop  comprimée. 

Un  jour,  au  retour  d'une  course,  j'entends  une 
explosion  de  voix  irritées  dans  le  cabinet  directorial. 
J'accours  et  j'aperçois  mon  oncle  qui  secoue  Guigoe-à- 
gauche  comme  un  prunier.  Scipion  Maginot  est  su- 
perbe d'indignation;  ses  yeux  jettent  des  lueurs  fulgu- 
rantes, et  chacune  de  ses  paroles  sonne  comme  un 
coup  de  clairon  : 


—  Insolent  drôle,  crie-t-il  à  Baptiste  ahuri,  ingrat 
serpent  que  j'ai  réchaulfé  dans  mon  sein,  sors  de  chez 
moi,  je  te  chasse! 

Guigne-à-gauche  .se  hâte  d'obéir,  mais  en  sortant  il 
mène  grand  tapage,  ameute  les  gens  dans  l'escalier  et 
s'éloigne  en  hurlant  qu'il  va  porter  plainte  à  la  po- 
lice. 

Cet  esclandre  semble  marquer  le  commencement  de 
nos  revers.  Les  afl'aires  vont  décidément  mal  aux 
galions  de  Castro.  Les  administrateurs  décorés  ne  se 
montrent  plus  dans  la  salle  du  conseil,  les  bureaux 
sont  déserts,  et  quand  le  courrier  arrive  je  n'y  trouve 
que  des  mémoires  de  fournisseurs  et  des  papiers  tim- 
brés, que  je  remets  fidèlement  à  Scipion  .Maginot. 

Il  les  parcourt  d'un  coup  d'œil  rapide  et  les  jette  né- 
gligemment dans  une  grande  potiche  du  Japon  qui 
orne  l'une  des  encoignures  de  son  cabinet.  Mais  il  ne 
peut  pas  toujours  traiter  les  fournisseurs  comme  il 
traite  les  papiers  timbrés.  Assez  souvent,  maintenant, 
j'entends  dans  l'antichambre  d'orageux  colloques  qui 
me  rappellent  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  l'in- 
stitut Cornevin.  Parfois  même,  malgré  les  résistances 
du  fidèle  Ganivet,  qui  se  tient  inébranlable  comme  un 
roc,  un  créancier  plus  entêté  ou  plus  robuste  force  la 
consigne  et  pénètre  comme  un  obus  dans  le  cabinet 
du  directeur.  C'est  alors  seulement  qu'il  m'est  donné 
d'admirer  pleinement  les  ressources  du  génie  de  Sci- 
pion et  sa  puissance  persuasive.  Non  seulement  il 
réussit  à  apaiser  la  colère  du  fournisseur  impayé,  mais 
souvent  il  parvient  à  l'endoctriner  en  faisant  reluire  à 
ses  yeux  tout  l'or  des  galions,  et  il  finit  par  lui  arra- 
cher une  souscription. 

N'importe,  tout  cela  jette  un  vilain  son  de  cloche. 
Nous  sommes  gênés,  cela  se  voit  à  des  signes  trop  cer- 
tains. Le  magnifique  chronomètre  que  mon  oncle 
tirait  avec  ostentation  de  son  gilet  a  disparu  brusque- 
ment; d'autres  bibelots  précieux,  qui  décoraient  le  ca- 
binet et  la  salle  à  manger,  ont  suivi  la  destinée  de  la 
montre.  C'est  Ganivet  qui  est  chargé  de  les  emporter 
discrètement.  Je  ne  sais  si  le  prévoyant  Scipion  en 
louant  l'hôtel  de  la  rue  de  Condé  a  été  guidé  dans  son 
choix  par  le  voisinage  d'une  succursale  du  Mont-de- 
Piété,  mais  dans  tous  les  cas  cette  proximité  est  provi- 
dentielle, et  le  garçon  de  bureau  fait  de  fréquents 
voyages  à  cet  établissement,  situé  dans  le  haut  de  la 
rue.  Je  crois  même  remarquer  qu'il  ne  s'en  tient  pas 
aux  bibelots  qui  sont  la  propriété  personnelle  de  mon 
oncle,  et  qu'il  est  chargé  par  M"'«  Clémence  de  remplir 
une  semblable  mission  pour  certains  objets  mobiliers 
lui  appartenant  eu  propre.  Tous  ces  symptômes  d'une 
déconfiture  prochaine  ne  laissent  pas  de  m'inquiéter. 
Ils  me  tourmenteraient  encore  davantage  si  je  n'étais 
en  proie  à  des  préoccupations  plus  graves. 

Alice  ne  va  pas  bien.  Elle  a  dû  plusieurs  fois  sus- 
pendre son  travail  à  l'atelier  pour  garder  la  chambre. 
Elle  n'a  plus  d'appétit,  elle  tousse  constamment,  et  un 
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médecin,  ameué  par  moi  sur  la  prière  de  M""  Clémence, 
a  secoué  la  tête  après  avoir  ausculté  ma  petite  amie. 
Il  a  parlé  d'une  laryngite  opiniâtre  et  a  conseillé  le  sé- 
jour du  Midi  pendant  la  mauvaise  saison. 

Le  Midi  !  Assurément  l'air  pur  et  le  soleil  seraient  de 
puissants  reiiièdos  pour  cette  enfant  qui  ne  respire 
que  l'atmosphère  viciée  de  l'atelier;  mais  conuneut 
songera  un  pareil  voyage  dans  la  situation  critique  où 
nous  sommes?  M""  Saintot  ne  peut  tiuitter  son  emploi 
de  caissière,  qui  est  maintenant  son  unique  gagne- 
pain;  quant  à  Scipion  Maginot,  il  est  trop  abattu  par 
l'insuccès  des  galions  pour  qu'on  puisse  compter  efû- 
cacement  sur  son  aide.  D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas 
même  se  douter  de  la  mauvaise  santé  d'Alice;  depuis 
un  mois,  il  est  monté  à  peine  deux  ou  trois  fois  au  se- 
cond. —  Ahl  dans  ces  tristes  conjonctures,  comme  je 
voudrais  pouvoir  moi-môme  venir  au  secours  de  la 
chère  enfant I...  Si  seulement  j'avais  un  métier,  si 
j'étais  propre  à  gagner  l'argent  du  voyage!...  Mais  je 
ne  suis  bon  qu'à  me  lamenter  inutilement.  .M""  Clé- 
mence, par  un  sentiment  de  délicatesse  héroïque,  m'a 
défendu  de  parler  de  tout  cela  à  l'oncle  Scipion  : 

—  Il  a,  dit-elle,  assez  de  ses  propres  tracas,  sans 
qu'on  le  tourmente  avec  les  ennuis  des  autres. 

Mais  je  ne  partage  pas  la  discrétion  exagérée  de  la 
veuve,  et  j'ai  le  projet  de  faire  une  tentative  près  de 
mon  oncle.  Il  a  le  co'ur  bon  et  l'imagination  fertile, 
peut-être  trouvera-t-il  un  moyen  de  sauver  Alice.  Par 
une  pluvieuse  après-midi  d'octobre,  qui  nous  a  tous 
deux  confinés  au  logis,  je  me  décide  à  lui  confier  mes 
préoccupations. 

J'entre  timidement  dans  le  cabinet  directorial  et  je 
trouve  Scipion  Maginot  affalé  dans  sou  fauteuil,  les 
poings  dans  les  yeux,  la  figure  consternée  : 

—  C'est  toi,  Jacques?  nuirmure-t-il  en  relevant  sa 
tête  dolente.  Triste  journée,  mon  garçon,  triste  journée 
au  dehors  comme  au  dedans!...  Nos  aû'aires  vont  comme 
le  temps...  très  mal.  Celte  admirable  entreprise  des 
galions  s'effondre  sous  le  poids  du  mauvais  vouloirdes 
uns  et  de  la  sottise  des  autres...  J'ai  dû  me  résigner  à 
subir  la  dissolution  de  la  Société...  On  a  nommé  un 
liquidateur,  et  à  partir  de  demain  je  ne  serai  plus  rien 
ici...  J'en  sortirai  comme  j'y  suis  entré...  pauvre,  mais 
sans  reproche  ! 

Le  moment  est  on  ne  peut  plus  mal  choisi  pour  en- 
tretenir l'infortuné  directeur  de  la  mauvaise  santé 
d'Alice.  Pourt.nit  je  prends  mon  grand  courage  et, 
après  avoir  exprimé  à  mon  oncle  combien  je  suis  dé- 
solé du  malheur  qui  lui  arrive,  j'ajoute  : 

—  Que  vont  devenir  M'""  Saintot...  et  Alice? 

—  Oh!  M'""  Clémence  est  une  vaillante  femme,  rien 
ne  l'abat...  D'ailleurs,  elle  a  son  emploi  de  caissière. 

—  C'est  bien  peu  do  chose,  surtout  dans  l'état  de 
santé  où  est  sa  fille. 

—  Sa  fille!...  Que  me  contes-tu  là?...  Alice  est  souf- 
frante? 


—  N'avez-vous  pas  remarqué  combien  elle  est  chan- 
gée?... Elle  tousse,  elle  perd  ses  forces...  Nous  avons 
consulté  un  nn'decin...  Il  m'a  avoué  que  la  poitrine 
était  attaquée,  et  il  a  conseillé  un  séjour  k  Menton  ou  à 
Nice. 

Mon  oncle  a  l'air  de  tomber  de  son  haut;  il  secoue 
la  tête  : 

—  \oilà  la  première  fois  que  j'entends  parler  de 
tout  cela...  Alice  poitrinaire!...  Pauvre  enfant!...  Et  on 
ordonne  un  séjour  sur  le  littoral...  Au  pays  du  soleil 
et  des  fleurs?...  .Moi  aussi,  j'ai  toujours  rêvé  de  con- 
naître la  contrée  bénie  où  les  orangers  fleurissent!... 
Mais,  quoi!  les  affaires  m'ont  rivé  à  mon  rocher  de 
Sisyphe...  Nice  la  belle,  la  Méditerranée  éternellement 
bleue,  quel  mirage! 

La  figure  de  Scipion  Maginot  a  perdu  son  expression 
dolente,  ses  yeux  ont  repris  leur  éclat  souriant.  11 
semble  que  par  induction  le  soleil  du  Midi  l'a  subite- 
ment ragaillardi  et  guéri  de  ses  angoisses  : 

—  Nice,  répète-t-il,  je  me  rappelle  que  j"ai  là-bas  un 
débiteur...  un  pépiniériste  qui  nous  a  acheté  un  solde 
de  toiles  des  Vosges  et  dont  nous  n'avons  encore  pu 
tirer  un  sou...  Ces  Méridionaux  ne  doutent  de  rien!... 
Figure-toi,  Jacques,  qu'il  offrait  de  me  payer  en  na- 
ture, avec  des  fleurs  et  des  oranges!... 

Mon  oncle  s'est  levé.  Il  se  promène  vivement  à  tra- 
vers son  cabinet;  tout  à  coup  il  se  frappe  le  front,  lève 
les  bras  en  l'air  etî'écrie  : 

—  Oh!  mais  je  liens  une  idée!...  une  idée  fé- 
conde!... 

11  revient  vers  moi,  triomphant  : 

—  Mon  garçon,  poursuit-il,  quand  la  veine  est  mau- 
vaise, bien  sot  est  qui  s'entête  à  l'exploiter...  Les 
hommes  d'action  doivent  imiter  le  soldat  en  marche... 
Lorsque  son  fusil  devient  trop  lourd,  il  le  change 
d'épaule...  C'est  ce  que  je  vais  faire  sans  tarder...  Les 
galions  sont  morts,  vivent  les  fleurs  et  les  fruits  de  la 
Corniche!...  Cet  horticulteur  qui  me  doit  de  l'argent 
m'a  oHertde  me  payer  avec  ses  produits.  Il  faut  saisir 
la  balle  au  bond.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  monter 
une  affaire  grandiose...  Le  commerce  des  fleurs  tend 
à  prendre  tous  les  jours  une  plus  large  extension... 
Nous  fonderons  une  grande  société  florale;  nous  inon- 
derons Paris  de  roses  et  de  violettes...  lia!  ha!  Jacques, 
l'idée  a  germé,  elle  s'épanouit,  elle  portera  des  fruits 
d'or,  comme  ceux  du  littoral...  Cours  chez  notre  chère 
enfant  et  dis-lui  <le  préparer  ses  paquets...  Avant  deux 
jours  nous  l'emmènerons  à  Nice! 

André  Thkuriet. 

{A  suivre.) 


360 


M.  A.  FODCHER  DE  CAREIL.  —  LE  TRAITÉ  AVEC  LA  TURQUE  AU  SÉNAT. 


LE  TRAITÉ  AVEC  LA  TURQUIE  AU  SÉNAT 

Un  incident  récent  qui  a  eu  un  grand  retentissement 
dans  les  cercles  politiques,  parce  qu'il  a  été  la  cause 
occasionnelle  de  la  chute  du  cabinet  Tirard,  a  ramené 
l'attention  sur  les  anciennes  relations  de  la  France 
avec  la  Turquie  et  la  nécessité  de  concilier  les  devoirs 
d'une  amitié  plusieurs  fois  séculaire  avec  les  nouvelles 
conditions  économiques  qui  obligent  la  France  à  re- 
couvrer sa  complète  liberté  d'action  en  18'J2. 

C'est  à  propos  d'une  question  que  j'avais  demandé  la 
permission  d'adresser  à  M.  le  ministre  des  aiïaires 
étrangères,  et  qui  fut  transformée  en  interpellation  par 
^IM.  (Irifl'e  et  Lacombe,  que  MM.  Tirard  et  Spuiler, 
mécontents  du  vote  du  Sénat,  qui  les  avait  mis  en 
minorité,  ont  cru  devoir  remettre  leur  démission  à 
M.  le  Président  de  la  république. 

N'ayant  aucun  goût  pour  le  genre  de  l'oraison  fu- 
nèbre, nous  ne  ferons  pas  ici  l'éloge  de  M.  Spuiler,  qui 
s'est  acquis  pendant  son  passage  aux  affaires  étran- 
gères le  respect  et  l'amitié  des  diplomates  les  plus  au- 
torisés, et  qui  en  sort  en  emportant  les  regrets  et  les 
sympathies  de  tous,  avec  un  renom  de  probité  et  un 
patrimoine  d'estime  encore  accrus  par  les  services  qu'il 
a  rendus.  Nous  sommes  d'autant  plus  à  l'aise  pour  lui 
rendre  cette  justice  que,  sur  la  question  particulière 
qui  nous  divise  et  qui  a  eu  pour  lui  cette  conséquence 
imprévue  de  le  faire  tomber  du  pouvoir,  nous  nous 
voyons  forcé  de  maintenir  nos  critiques.  Nous  persis- 
tons à  croire  que,  dans  celte  affaire  franco-turque, 
M.  Spuiler  s'est  trompé,  et  qu'il  lui  eût  été  facile 
d'obtenir  un  bill  d'indemnité  du  Sénat  si,  au  lieu  de 
se  raidir,  comme  il  a  cru  devoir  le  faire,  il  avait  cédé 
sur  un  point  où  il  nous  paraît  démontré  qu'il  avait 
tort. 

J'avais  informé  M.  Spuiler  de  mon  intention  de  lui 
adresser,  à  la  tribune  du  Sénat,  une  question  sur  la 
situation  qui  serait  faite  à  la  France  vis-à-vis  de  la 
Turquie  à  l'expiration  du  traité  qui  nous  liait  avec 
elle. 

Le  traité  de  commerce  conclu  avec  la  Turquie  en 
1861  pour  vingt-huit  ans  expirait  le  13  mars  1890,  à 
minuit.  Fallait-il  le  dénoncer  ou  bien  le  renouveler, 
ou  le  laisser  mourir  de  sa  ])elle  mort,  telle  était  la  ques- 
tion dont  on  s'était  préoccupé  depuis  1885.  On  avait 
pensé  d'abord  à  le  renouveler  ;  mais  les  dispositions  du 
Parlement,  peu  favorables  au  renouvellement  des 
traités  de  commerce,  et  l'insuccès  qualifié  des  négo- 
ciations poursuivies  avec  la  Grèce,  qui  étaient  venues 
échouer  misérablement  devant  les  Chambres  en  1887, 
avaient  convaincu  les  ministres  du  commerce  et  des 
affaires  étrangères  d'alors  de  l'inutilité,  je  dirai  plus, 
de  la  témérité  qu'il  y  aurait  à  renouveler  cette  tenta- 
tive avec  la  Turquie. 


C'est  dans  ces  circonstances  que  M.  Spuiler  fut  ap- 
pelé à  prendre  la  succession  de  M.  Goblet  au  quai 
d'Orsay. 

Ouelle  conduite  devait-il  suivre  dans  l'affaire  du 
traité  franco-turc,  dont  il  allait  avoir  à  s'occuper?  Il 
semblait  qu'elle  fût  tracée  d'avance.  La  Turquie  avait 
tout  avantage  à  ne  pas  nous  mécontenter,  car  elle 
importe  en  France  près  du  double  de  ce  que  nous 
importons  chez  elle.  Il  était  d'ailleurs  bien  connu  que 
la  Turquie  ne  demandait  qu'à  traiter  avec  nous.  C'était 
son  intérêt,  et,  de  plus,  c'est  son  penchant  naturel 
de  faire  des  traités  de  commerce.  Cette  clause  de  la 
nation  la  plus  favorisée,  que  M.  Spuiler  a  cru  devoir 
emprunter  au  traité  de  1802,  elle  l'accorde  à  tous  ceux 
qui  la  lui  demandent  :  on  peut  dire  qu'elle  en  est  pro- 
digue. 

L'Italie  avait  vu,  comme  nous,  son  traité  venir  à 
échéance.  La  Turquie  lui  a  accordé  la  clause  en  ques- 
tion. L'Allemagne  l'a  obtenue  sansdifûculté.  La  France 
n'avait  qu'à  faire  comme  elles. 

Il  suflisait  que  M.  Spuiler  envoyât  des  instructions 
dans  ce  sens  à  son  ambassadeur  à  Constantinople  ;  il  a 
préféré  recourir  à  un  moyen  plus  compliqué  et,  selon 
nous,  très  dangereux  :  il  a  invoqué  l'article  9  d'un 
traité  de  pais  conclu  avec  la  Sublime  Porte  en  1802. 
Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  suivi  la  discussion  devant 
le  Sénat  se  seront  aperçus  du  rôle  prépondérant  qu'a 
joué  le  traité  de  1802  dans  toute  cette  alïaire. 

M.  Spuiler  s'est  de  suite  enfermé  dans  cet  article, 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable:  «  Cet  article, 
a-t-il  dit,  nous  accorde  la  clause  de  la  nation  la  plus 
favorisée.  Je  m'en  empare  :  c'est  mon  droit  strict,  uu 
droit  auquel  le  Parlement  n'a  rien  à  voir.  Le  droit 
d'interprétation  est  absolu  :  il  est  exclusif,  si  exclusif 
que  toute  intervention  des  Chambres  est  abusive  et 
absolument  hors  de  leur  droit.  »  Ce  sont  ses  propres 
expressions. 

Nous  n'avons  jamais  entendu  lui  contester  ce  droit. 
Nous  le  lui  concédions  au  contraire  et  n'y  apportions 
qu'une  restriction  :  c'est  d'abord  que  le  droit  d'inter- 
prétation qu'il  revendiquait  a  ses  limites,  qui  ne  sont 
autres  que  celles  de  la  nature  des  choses,  et  aussi  celles 
qui  résultent  de  la  nature  des  conventions  qu'il  s'agit 
d'interpréter.  Or  le  traité  de  1802  derrière  lequel  il  se 
retranchait  était  précisément  un  de  ces  arcanes  d'une 
diplomatie  transcendante  et  même  un  peu  mystérieuse 
devant  lequel  je  m'incline,  mais  à  condition  qu'on  le 
laisse,  comme  les  tables  de  la  loi,  précieusement  en- 
fermé dans  l'arche  sainte  où  dorment  les  vieux  traités. 
Le  danger,  c'était  précisément,  comme  l'a  fait  M.  Spuiler, 
d'exhumer  ce  précieux  palimpseste  et  d'en  tirer  argu- 
ment pour  se  passer  de  la  sanction  du  Parlement.  En 
le  montrant  ainsi  à  tous  les  yeux,  on  risquait  de  faire 
évanouir  le  mystérieux  talisman.  C'est  ce  qui  a  failli 
arriver  à  cet  instrument  diplomatique,  qu'au  lieu  de 
solliciter  doucement  on  exposait  tout  d'un  coup  au 
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jour  trop  cru  de  la  lril)une.  La  faute  en  est  surtout, 
nous  le  reconnaissons,  à  AL  le  ministre  du  commerce 
qui,  devant  la  Chambre,  nous  paraît  n'avoir  reculé 
devant  aucune  indiscrétion. 

Loin  de  nous  toutefois  la  pensée  de  vouloir  intei- 
préter  ce  traité  sacro  saint  contrairement  au  sens 
caché,  à  la  port('e  ésotérique  que  lui  reconnaissait 
M.  Spullcr,  l'icplaçons  donc  cette  relique  véni'rable 
dans  le  Saniiurnsuncioruiii  de  l'arche  diplomatique  d'où 
il  n'aurait  jamais  dû  sorlir,  cl  revenons  à  la  fjueslion 
que  nous  nous  étions  permis  d'adresser  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étran itères. 

Ce  qui  ressortait  pour  nous  avec  la  dernière  évidence 
des  explications  de  M.  Tirard  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, en  réponse  à  l'interpellalion  de  M.  Turrel,  c'est 
qu'il  avait  conduit  des  néi^ocialions, ou  tout  au  moins 
invité  son  collègue  des  alfaires  étrangères  à  entamer 
des  pourparlers  pour  obtenir  de  la  Turquie  son  con- 
sentement à  la  remise  en  vigueur  de  l'article  'J  du 
traité  de  1.S02,  et  que  ces  pourparlers  avaient  aboutià 
la  déclaration  du  30  janvier  signée  par  S.  E.  Said- 
Paclia,  ministre  des  affaires  étrangères  de  Turquie. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  interprétations,  mais  des 
faits. 

Une  chose  nous  inquiétait  surtout  dans  la  nouvelle 
convention  :  c'était  la  durée  de  cette  clause  de  récijjro- 
cité  qu'on  faisait  ainsi  revivre  en  se  fondant  sur  l'ar- 
ticle 9  du  traité  de  1802  ;  c'était  sa  perpétuité  qui  en 
faisait  le  danger.  Nous  y  voyions  un  nouvel  article  11 
du  traité  de  Francfort.  Là  aussi  nous  sommes  engagés 
in  infiniluin.  Il  nous  paraissait  souverainement  im poli- 
tique, dans  un  moment  où  le  pays  avait  nettement 
déclaré  sa  volonté  de  recouvrer  sa  complète  liberté 
d'action  »,  de  le  lier  à  toujours. 

C'était  sur  ces  faits  constants,  indéniables,  attestés 
par  M.  Tirard  lui-même  à  la  tribune  de  la  Chambre  et 
non  sur  des  subtilités  d'interi)rélation,  (jue  nous  de- 
mandions à  interroger  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

Nous  désirions  savoir,  puisqu'il  se  retranchait  tou- 
jours derrière  son  droit  d'interprétation,  comment  il 
interprétait  la  correspondance  échangée  entre  son 
chargé  'd'affaires  à  Constantinople  et  Saïd-I*acha.  H 
faut  citer  textuellement  pour  qu'on  eu  saisisse  bien 
toute  la  portée  : 

.M.  lu  cliiirgé  d'alTaircs  de  la  lîi'publiqm;  à  Cous- 
taiîtiiiiiple  à  M.  lo  milli^l^u  des  an'aiicsétiaii- 

gi'resdo  Tuniuie. 

* 

ConslaïUinopli;,  le  17  janvier  IS'.  0. 

Votre  lixceiltiice  a  bien  voulu  constater  avoc  moi  «  qu'il 
y  avuit  lieu,  ])0Lir  nos  deux  gouvcniemi  uts,  de  diiiiiir  le 
régime  auquel  seront  soumises  les  iuiiiorlalions  friiueaises 
en  Turquie,  ii  [lartir  de  l'e.\|iiration  pi-ochaine  du  traité 
spécial   et  additiuiuiol  du  2'J   avril   ISGl  et  jus(iu'à  la  mito 


en  vigi:ei;r  des  nouveaux  arrangements  con  meriiaux  des- 
tinés à  le  remplacer.  » 

Dans  l'entreiirn  que  j'ai  pu  l'honneur  d'avoii-,  liier,  à  ce 
sujet,  avec  el'e,  Votre  Excellence  a  reconnu  que,  coilor- 
mément  aux  anciens  traités,  les  produits  français  impor- 
tés dans  renipii-e  ottoman  continueront,  pendant  toute  la 
pcTiode  ci-dessus  indiquée,  à  bénéficier  du  iraitemeul  de  la 
nation  la  plus  favorisée  o.  La  communauté  de  vues  qui 
exii-te,  à  e(t  égard,  entre  le  gouvernement  de  la  liépul/ique 
et  celui  de  .S.  M.  I.  le  Sultan  se  trouve  ainsi  explicitement 
établie. 

Comme  nous  en  iHions  convenus  avec  Votre  Excel- 
lence, je  me  suis  empressé  de  donner  connaissance  de 
cette  déclaration  à  ,S.  Exe.  M.  Spullcr,  en  ajoutant  qu'il 
ne  restait  plus  qu'à  consacrer,  [lar  un  échange  de  notes, 
l'entente  de  Pauibassade  et  de  la  Sublime  l'oile  sur  la 
question. 

Je  serais,  en  conM-iiuence,  très  oblige'  à  Votre  Excelleiiee 
de  vouloir  bien  nie  faire  savoir  <|u'elle  a  [iris  acte  de  la  pré- 
sente coniniuuieation. 

iMBr.RT. 

Voici  la  réponse  : 

S.  Exe.  Siiïd-Pacha,  ministre  des  atïaires  étrangères, 
à  M.  Imbort,  chargi!'  des  aflairesde  France. 

Const:inliiifi[ili',  le  30  jauvior  IStlO. 

Monsieur  le  chargé  d'alVaires, 

En  réponse  à  la  no^c  (|ue  vous  avez  bien  voulu  m'adres- 
ser  le  17  janvier,  j'ai  rhoiuieur  de  vous  déclarer  qu'à  l'ex- 
piration (lu  traité  de  lS(il,le  coninit  rce  français  «  bénéficiera 
du  traitement  appliqué;  aux  autres  nations  les  plus  favo- 
risées »,  en  attendant  la  conclusion  d'un  nouvel  acte  qui 
aura  lieu,  nous  aimons  à  ri.'>pérer,  dans  le  plus  bref 
délai. 

S.\ÏD-P.\CH\. 

Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  simples  pourparlers,  mais 
d'un  véritable  arrangement  conclu.  Les  deu.x  parties 
contractantes  s'accordent  réciproquement  la  clause  de 
la  nation  la  plus  favorisée.  C'est  un  traité  véritable  au- 
quel il  ne  manque  plus  que  les  ratilications. 

Est-ce  là  une  simple  interprétation  d'une  clause 
contestée  ou  de  termes  ambigus?  Non,  c'est  une  con- 
vention, convention  [irovisoire  si  l'on  veut,  mais  une 
convention. 

C'est  ici  que,  dans  ma  note  en  réponse  à  M.  Spullcr, 
m  élevant  au-dessus  de  toutes  les  subtilités,  je  deman- 
dais : 

«  Qu'a-t-on  fait  du  droit  du  Parlement  dans  tout 
ceci?  L'a-t-on  réservé  ou  bien  a-t-on  entendu  s'en 
passer?  ) 

Je  ne  crois  pas  que  M.  le  ministre  ait  voulu  dé- 
rober aux  Chambres  des  n(''gociatious  dont  il  leur  de- 
vait compte.  Je  ne  puis  admettre  un  seul  instant  qu'il 
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ait  voulu  conclure  une  convention  de  commerce  avec 
la  Turquie  en  violation  de  l'article  30  de  nos  lois  cons- 
titutionnelles qui  porte  : 

«  Les  traités  de  paix,  de  commerce,  les  traités  qui 
engagent  les  finances  de  l'État,  etc.,  ne  sont  défi- 
nitifs qu'après  avoir  été  votés  par  les  deux  Cham- 
bres. »  Toutefois,  M.  le  ministre  voudra  bien  recon- 
naître que  les  intéressés  ont  besoin  d'être  rassurés  et 
que  le  Parlement  lui-même  a  le  droit  d'être  inquiet, 
lorsqu'on  paraît  lui  contester  ou  qu'on  élude  une  de 
ses  prérogatives  constitutionnelles  les  plus  incontes- 
tables. Car,  si  le  droit  d'interpréter  les  traités  existants 
appartient  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  et 
ce  sous  son  entière  responsabilité,  celui  de  sanc- 
tionner les  traités  à  faire  fait  partie  des  droits  du  Par- 
lement. 

<i  Le  Sénat  ne  saurait  accepter  la  responsabilité  d'un 
traité  fait  sans  lui,  en  dehors  de  lui. 

«  M.  le  ministre,  ajoutais-je,  reconnaîtra  que  celte 
thèse  de  droit  constitutionnel,  qui  soulève  une  ques- 
tion si  grave,  méritail  mieux  qu'une  échappatoire.  » 

C'est  cette  note,  lue  par  moi  au  groupe  agricole  du 
Sénat,  une  heure  avant  la  séance  du  13  mars,  qui  a 
décidé  l'interpellation  dont  on  connaît  les  résultats. 
Cette  interpellation  a  amené  la  chute  du  cabinet.  Le 
nouveau  ministère  s'en  est  habilement  inspiré  dans  sa 
déclaration,  lue  devant  les  Chambres  et  favorablement 
accueillie  par  elles  : 

Le  pays  a  affirmé  sa  volonté  de  renouveler  les  bases  de 
son  régime  douanier.  II  attend,  non  sans  impatience,  l'expi- 
ration des  traités  de  commerce  qui  nous  lient  encore  à 
diverses  nations,  et  il  compte  qu'à  partir  du  l"janvier  189'2 
il  sera  entièrement  niaitre  de  la  fixation  de  ses  tarifs.  Il 
leur  demandera,  après  une  étude  réfléchie,  une  protection 
plus  efficace  de  l'agriculture  et  du  travail  nationa'. 

Le  gouvernement  s'associe  franchement  à  cette  pens('". 

Il  prendra  ses  mesures  pour  qu'à  la  date  fixée  rien  n'en- 
trave la  liberté  du  Parlement,  même  à  l'égard  de  la  nation 
amie  dont  les  l'apports  commerciaux  avec  la  France  ont  fait 
dcnicrenient  l'objet  des  délibérulions  du  Sénat. 

C'était  le  sens  exact  de  l'ordre  du  jour  que  j'avais 
signé  avec  M.  Charles  Ferry,  et  qui  était  conçu  eu  ces 
termes  :  «  Le  Sénat,  considérant  que  l'accord  avec  la 
Turquie  a  un  caractère  transitoire  et  ne  saurait  nous 
engager  au  delà  de  l'expiration  des  traités  de  com- 
merce, passe  à  l'ordre  du  jour.  « 

M.  Charles  l'erry  avait  soumis  cet  ordre  du  jour 
conciliant  à  M.  SpuUer.  M.  Tirard  a  maintenu  sa  de- 
mande de  l'ordre  du  jour  pur  et  simple. 

Qitos  jicrdere  cuit... 

A.  FOUCHEP,  DE  C.VREIL. 


LA  POÉSIE    PARISIENNE 

M.  François  Coppée.  —  M.  Sully  Prud'homme. 

M.  Paul  Bourget.  —  M.  Albert  Mérat. 

M.  Jean  Richepin.  —  M.  André  Gill.  —  M.  Goudeau. 

Les  Poètes  de  l'argot. 

la   Poésie    de   Montmartre. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  époque  de  sensations 
suraigués,  d'observation  pénétrante  et  souvent  vio- 
lente, d'études  exactes  et  réelles,  il  devait  se  produire, 
dans  la  poésie  comme  dans  le  roman,  une  école  bien 
distincte,  portée  à  s'inspirer  du  spectacle  des  choses 
intimes  et  à  décrire  le  milieu  contemporain.  Si  l'on  se 
reporte  à  l'histoire  littéraire  d'hier,  si  l'on  considère  de 
près  la  dernière  génération  de  poètes,  on  peut  noter  à 
travers  la  diversité  des  talents  deux  tendances  succes- 
sives. Une  poésie  solennelle  et  grave,  noble  et  hautaine 
dans  sa  notion  de  l'art  et  de  la  vie,  impassible  de  parti 
pris,  s'est  d'abord  fait  jour  et  s'est  reléguée  sur  les 
sommets  d'un  nouveau  Parnasse.  D'autres  aspirations, 
des  idées  tout  opposées,  se  sont  indiquées  plus  tard  :  des 
natures  tendres,  des  tempéraments  jeunes  et  ardents 
ont  senti  le  désir  de  revenir  à  l'expression  des  senti- 
ments humains.  Nous  avons  vu  se  former  un  groupe  de 
poètes  qui  éprouvaient  le  regret  de  la  vie  réelle,  qui 
demeuraient  curieux  des  faits  journaliers  de  l'exis- 
tence, qui  avaient  envie  de  nous  raconter  leurs  émo- 
tions et  leurs  joies,  même  quand  celles-ci  étaient  un 
peu  communes. 

Les  âges  passés,  les  vieilles  civilisations  n'ont  exercé 
sur  ces  poètes  aucune  séduction.  Peu  soucieux  de 
regarder  dans  le  lointain,  comme  leurs  devanciers,  ils 
ont  jeté  les  yeux  autour  d'eux,  sur  la  ville  même  qu'ils 
habitaient,  sur  ce  grand  Paris,  si  complexe,  si  chan- 
geant dans  ses  mœurs,  ses  types  et  ses  aspects,  si 
fécond  en  sensations  de  toute  sorte.  Ils  se  sont  impré- 
gnés de  l'esprit  parisien,  de  ses  finesses  et  de  ses 
audaces. 

Laissant  de  côté  la  forme  lyrique,  les  rythmes 
sonores,  ils  ont  adopté  une  versification  légère  et 
presque  sobre;  ils  ont  repris  par  moments  le  ton  de 
l'ancienne  élégie  française;  ils  se  sont  attachés  de  pré- 
férence à  des  compositions  où  le  sujet  aboutit,  la  plu- 
part du  temps,  au  récit  ou  au  tableau. 

Est-il  permis,  de  nos  jours,  à  celui  qui  vit  dans  un 
cercle  d'idées  littéraires  de  s'isoler  pleinement,  de  se 
désintéresser  de  tout  ce  qui  l'environne?  Paris  est  un 
centre  pour  le  travail  et  la  pensée;  ce  centre  exerce 
sur  nous  une  influence  matérielle.  On  peut  se  trouver 
ému  par  la  grâce  de  certains  sites  urbains,  par  le 
spectacle  de  certaines  scènes  qu'on  surprend  au  pas- 
sage. Combien  de  rêves  doux  et  mélancoliques  vien- 
nent nous  saisir,  sous  le  ciel  gris  de  la  capitale!  Quoi 
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qu'il  en  soit,  un  domaine  nouveau  a  été  ouvert;  il  faut 
y  entrer,  pour  y  reconnaître  une  floraison  vivace  ([ui 
s'y  est  développée.  La  poésie  parisienne  a  [)roduit  ses 
petits  chefs-d'œuvre;  elle  nous  offre  ses  morceaux  popu- 
laires; elle  a  ses  maîtres,  pour  ainsi  parler,  qui  sont 
bien  en  vue.  Dans  son  épanouissement  encore  tout 
récent,  elle  a  jeté  des  ramifications  singulières  et  dont 
plusieurs  représentent  une  poussée  plus  ou  moins 
discutable.  Le  genre,  on  le  sait,  a  ses  écueils;  les  chefs 
de  file  ont  vu  surgir,  à  côté  d'eux,  des  novateurs  impé- 
tueux, des  révoltés  au  cerveau  bouillant,  qui  n'ont  pas 
tardé  à  se  placer  à  l'extrême  limite  du  champ  réservé  à 
la  modernité. 


* 


Il  est  aisé  d'entrevoir,  chez  quelques-uns  des  poètes 
romantiques,  comme  un  courant  un  peu  voilé,  qui 
pouvait  mener  vers  cette  poésie  parisienne.  Victor 
Hugo,  initiateur  universel,  nous  a  donné  dans  les 
Feuilles  d\iuiumac  un  délicieux  tableau  de  banlieue,  la 
Bihvre  ;  il  devait  revenir  plus  tard,  dans  une  période  de 
rajeunissement  d'esprit,  aux  bords  de  la  Seine  et  de 
la  Marne,  aux  paysages  faubouriens,  dans  les  CItansons 
des  rues  et  des  hols.  liais  ce  n'est  point  tant  chez  les 
génies  à  la  voix  retentissante,  chez  ceux  dont  l'unie 
était  absorbée  par  l'idéal,  qu'il  faut  chercher  les  ori- 
gines de  ce  genre.  Vous  les  trouverez  plutôt  dans  les 
livres  de  quelques  poètes  de  second  ordie,  dont  la 
muse  parlait  avec  des  intonations  languissantes,  et  qui 
se  rattachaient  à  Millevoye  ou  à  André  Chénier.  11  y  a 
eu,  dans  la  pléiade  de  1830,  des  talents  fins  et  gracieux, 
qui  se  sont  volontiers  égarés  par  les  petits  chemins. 
Ceux-là  ont  été  saisis  par  certains  détails  qui  échap- 
paient aux  grands  maîtres,  et  ils  ont  fait,  aux  yeux  de 
la  génération  actuelle,  mainte  découverte  précieuse. 

Aujourd'hui,  quelques-uns  de  nos  poètes  parisiens  se 
sont  plu  à  se  relever  de  Sainte-Beuve,  j'entends  de  l'élé- 
giaque  discret  qui  s'était  d'abord  dissimulé  à  demi  sous 
le  nom  de  Joseph  Delorme.  Ue  Sainte-Beuve  semblent 
venir  la  forme  un  peu  mélancolique,  un  peu  bour- 
geoise, la  langue  familière  et  simple,  que  la  jeune 
poésie  parisienne  a  adoptée  et  qu'elle  applique,  à  son 
exemple,  à  un  cadre  relativement  étroit.  (^»ui  donc 
aurait  songé  qu'on  en  viendrait  à  prendre  pour  mo- 
dèles les  vers  à  l'allure  modeste  et  parfois  lente  et  indé- 
cise de  l'auteur  des  Causeries  du  lundi.'  Sainte-Beuve 
avait  senti  que  ces  vers  rencontraient  un  inj  uste  dédain  ; 
il  s'est  plaint  plus  d'une  fois  de  l'indifl'éreuce  que  le 
public  leur  opposait  (1). 

Dans  l'introduction  quî  précède  son  recueil,  dans  la 
Vie  de  Jusrjih  Delorme,  le  poète  nous  donne  quelques 
indications  sur  sou  héros,  c'est-à-dire  sur  lui-même.  Il 
nous  dit  que  les  seules  distractions  de  Joseph  étaient 


{\)  l'umccs  d'iiuùl,   .1..)/.   Vitteinai»,  cl  l'rclïicc  di's    l'oisiis   luiH- 
plèlcs. 


quelques  promenades  sur  un  boulevard  extérieur,  près 
duquel  il  demeurait.  Sainte-Beuve  dépeint  ce  boule- 
vard à  la  façon  d'un  de  nos  poètes  parisiens.  On  y 
apercevait  à  travers  des  haies  mal  closes  l'ignoble  ver- 
dure des  jardins  potagers;  on  y  rencontrait  de  pauvres 
vieilles  accroupies  et  des  noces  d'artisans.  Vous  pouvez 
revoir  un  croquis  détaillé  de  ces  alentours  du  boule- 
vard Montparnasse  dans  les  Raijuns  Jnimes,  une  pièce 
devenue  un  moment  célèbre,  grâce  aux  attaques  et  aux 
railleries  qui  l'ont  accueillie  : 


l'ius  d'un  l)i',is  me  couiluic",  oii  cnlre  à  Ici  giiiiiguetie. 
On  sort  il  11  cabaret,  l'invalido  en  rcti'iiilc 
(ilievrole  un  gai  refrain. 

C.o  ne  sont  que  cliansons,  clameurs,  rixes  d'ivrogne. 
Ou  qu'amours  en  plein  air,  ou  baisers  s;«is  vergogne, 
Ou  publiques  faveurs. 

Je  rentre  ;  sur  ma  route  on  se  presse,  on  se  rue; 
Toute  la  nuit  j'entemls  se  traîner  dans  la  rue 
Et  liurler  les  buveurs. 

Çà  et  là,  à  travers  les  rêveries  sentimentales,  les 
récits  amoureux  et  les  analyses  passionnelles,  Sainte- 
Beuve  retrace  quelques  coins  de  Paris  :  il  erre  dans  le 
Luxembourg;  il  rencontre,  entre  les  orangers  du  jardin. 
Rose,  une  hahitante  du  quartier  latin.  Il  a  des  rendez- 
vous  avec  des  grisettes  près  du  pont  des  Arts;  il  se  laisse 
allerà  des  échappées  faciles  dans  la  banlieue,  et  il  désire 
s'y  reposer  dans  un  de  ces  villages 

D'où,  parilelà  Minidoii,  l'un  ne  voit  [lus  Paris. 

Le  critique  qui  voulait  faire  asseoir  la  poésie 

sur  le  Versant  des  eoteauv  modérés 

D'où  l'ceil  domine  l'Oise  et  s'étend  sur  les  prés... 

ce  critique  ne  pouvait  rester  insensible  aux  charmes  des 
petites  collines,  des  légers  accidents  de  terrain  qui 
dominent  les  bords  de  la  Seine. 

Il  a  exprimé,  d'une  façon  générale,  son  amour  pour 
Paris,  son  admiration  pour  certains  endroits  et  certains 
quartiers.  Il  a  décrit  d'un  trait  net  l'île  Saint-Louis, 
chère  à  la  plupart  des  romantiques  (1).  Il  nous  a  dit  le 
plaisir  qu'il  prenait  à  contempler,  le  long  des  quais,  les 
beaux  soleils  couchants  d'automne.  Après  nous  avoir 
donné  une  image  vive  des  aspects  de  la  grande  ville,  il 
nous  a  fait  pénétrer  dans  des  intérieurs  bourgeois;  il 
s'est  encore  mis  à  la  recherche  des  délicatesses  de 
l'ûme  parisienne,  en  écoutant  une  conversation  de 
jeunes  filles,  en  suivant  les  émotions  ([ui  se  mêlent  aux 
entraînements  d'un  bal.  Joseph  Delorme  annonce  si 
bien  nos  poètes  modernes,  qu'il  a  quelquefois,  comme 
eux,  un  prosaïsme  ([ui  étonne;  sa  pensée  se  traîne 
terre  à  terre,  aux  prises  avec  les  difficultés  qu'oppose 

(1)  l'ciisces  d'uviH.  l'oesics  compte(cs,  p.  iOI. 
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rjnterprélation  de  la  vie  réelle;  son  vers  paraît  cho- 
quant, jiour  avoir  adopté  une  tournure  usuelle  (1). 

La  nouvelle  génération  a  subi  d'autres  influences 
qui  se  sont  exercées  à  divers  degrés,  suivant  les  tem- 
péraments. Les  poètes  se  sont  inspirés  des  romances 
plaintives,  des  chansons  amoureuses  de  Miirger,  des 
descriptions  plastiques  de  Théophile  Gautier  dans  les 
Émaux  ri  Cmnits,  des  tableaux  parisiens,  morbides  et 
troublants,  de  Baudelaire.  Vous  le  voyez  d'ici,  ce  Paris 
raffiné,  étrange,  fourmillant  des  Fleurs  du  )iial,  où  se 
promènent  les  petites  vieilles;  vous  entendez  ce  cri  du 
poète  retrouvant,  dans  le  Carrousel,  d'ancieuà  souve- 
nirs : 

Le  vieux  Paris  n"est  plus:  la  forme  d'une  ville 
Change  plus  \itc,  héla»!  que  le  ccenr  d'un  uiorlel. 

Ce  n'est  certes  point  la  capitale,  sous  ses  aspects  ordi- 
naiies,  <|ue  nous  apercevons  dans  les  vers  de  Uaude- 
lairc;  c'est  un  Paris  nocturne,  lugubre  et  froid,  où  l'on 
erre  à  l'ombre  des  faubourgs,  peuplés  de  monstruosités. 
On  y  rencontre  plus  d'un  personnage  équivoque  et  de 
pâles  habitués  de  maisons  de  jeu.  Lne  lumière  pure  et 
limpide  brille,  cependant,  au-dessus  de  cette  cité  de 
cauchemar,  où  abondent  les  spectacles  malsains.  Après 
les  visions  dangereuses  et  les  rencontres  tragiques, 
l'heure  du  lever  et  du  travail  est  venue,  lîaudelaire 
nous  donne  une  admirable  allégorie  moderne  du  ré- 
veil de  Paris  dans  un  tableau  parisien,  où  ce  détail  en 
fait  oublier  bien  d'autres  : 

L'anrore  greluttaute,  eu  robe  rose  et  verte, 
S'avançait  lenteaient  sur  la  Seine  déserte, 
Et  !e  sombre  l'aris,  en  se  frottant  les  yeux, 
Empoignait  ses  outils,  vieillard  laborieu.v. 

* 
*  * 

A  suivre  pas  à  pas  ces  développements  successifs  du 
genre  parisien,  il  faut  donner  place  ici  aux  fantaisies 
lyriques,  aux  envolées  purement  idéales  de  M.  Théo- 
dore de  Banville.  Chez  ce  poète,  maître  incontesté 
pour  la  pléiade  parnassienne,  aucune  sentimentalité, 
plus  de  songerie  familière;  il  ignore  les  pleurs  et  les 
sanglots.  Il  a  traversé  des  palais  de  féerie,  il  a  fréquenté 
le  paradis  enchanté  où  l'on  contemple  d'un  regard 
amoureux  les  créatures  de  Watteau.  Son  parisianisme 
s'est  formé  pendant  qu'il  vivait  dans  les  domaines  de 
Ronsard  et  de  Shakespeare. 

Des  visions  fantastiques  flottent  encore  devant  ses 
yeux,  quand  il  se  retrouve  au  milieu  du  tourbillon 
de  Paris.  Il  a  entendu  des  symphonies  enivrantes  qui 

(1)  Parmi  ces  vers  de  Sainte-Beuve  où  s'accusent  les  défauts  du 
genre,  je  signale  celui-ci  : 

Je  loDi;'o  triitemenl  won  boulevard  d'Enfer... 

Et  autre  part  : 

Dans  un  cabriolet  de  place  j'examine 

L'homme  tiui  me  conduit,  qui  n'est  plus  que  machiue... 


lui  remplissent  l'âme  d'une  molle  extase;  il  a  foulé  les 
tréteaux  d'un  théâtre  de  fête  où  les  décors  étaient  par- 
semés d'étoiles;  c'est  la  poésie  de  la  rampe  qui  s'éveille 
en  lui,  avec  ses  frivolités  élégantes,  son  dilettantisme 
de  convention,  son  cabotinage  ironique.  Il  a  retracé, 
dans  les  Odelettes,  des  portraits  d'actrices,  de  chroni- 
queurs et  de  poètes  entourés  d'un  nimbe  charmant. 
Cet  habile  magicien  es  rimes  jette  partout  sa  poudre 
d'or:  mais  rien  de  précis  chez  lui  :  il  égare  Cypris  la 
blonde  ou  Circé  sous  les  ombrages  de  nos  jardins  pu- 
blics; il  y  conduit  Puck  etTitania. 

C'est  en  somme  dans  un  livre  au  cadre  archaïque, 
les  Trente-Six  Diillades  joyeuses,  que  M.  Théodore  de  Ban- 
ville s'est  montré  le  plus  parisien.  Il  a  emprunté  à 
Villon  et  à  Charles  d'Orléans  leur  strophe  préférée,  et 
il  a  voulu  —  ce  sont  ses  expressions  —  y  faire  entrer 
«  le  Paris  de  Gavarni  et  de  Balzac  et  l'âme  moderne  (1)  ». 
Vous  trouverez  dans  ce  livre  une  sève  abondante,  un 
jet  puissant,  une  verve  toute  gauloise,  et  par  moments 
une  réelle  franchise  d'allures.  Le  poète  est  impeccable 
dans  l'art  d'arranger  les  mots;  il  triomphe  à  son  gré 
des  difficultés  redoublées  delà  forme.  On  peut  admirer 
la  Bidlade  aux  Parisiennes,  celle  sur  les  Sollises  de  Paris 
et  quelques  autres  encore.  On  se  sent  pourtant  dans 
un  monde  éthéré  où  la  modernité  fait  des  bonds  capri- 
cieux, en  se  haussant  sur  un  tremplin. 

Les  jeunes  esprits,  les  chercheurs  heureux  qui  ont 
voulu  introduire  dans  leurs  vers  une  image  de  Paris 
ne  se  sont  guère  inspirés  qu'incidemment  de  M.  de 
Banville.  Ils  avaient  en  face  d'eux  de  nouveaux  exem- 
ples :  aux  Salons,  des  peintres  bien  doués  participaient 
au  mouvement  moderne;  c'étaient  Ileilbuth,  Stevens 
ou  de  Mttis.  Le  roman  se  transformait  enfin,  et  MM.  de 
Concourt  étudiaient  les  amours  de  la  malheureuse 
Cerminie  Lacerteux,  à  travers  des  descriptions  fort 
achevées  et  toutes  palpitantes  :  taillis  du  bois  de  Vin- 
cenues,  fossés  des  fortifications,  chantiers  et  terrains 
vagues  des  faubourgs,  ruelles  sordides  des  quartiers 
populaires. 

M.  Coppée  est,  aujourd'hui,  la  plus  haute  incar- 
nation de  la  poésie  parisienne;  il  a  fait  comprendre  au 
public,  en  exquis  vulgarisateur,  le  charme  et  les 
beautés  de  Paris  et  de  la  banlieue.  Il  a  résumé,  sous 
des  formules  séduisantes,  des  idées  nouvelles  qui  ve- 
naient de  prendre  corps.  Était  il  prédisposé  plutôt 
qu'un  autre  à  entrer  dans  celte  voie  poétique?  L'amour 
de  l'intimité,  unesensibihté  précoce,  la  simplicité  d'un 
foyer  où  le  poète  se  formait  librement,  tout  le  prépa- 
rait â  aimer  les  joies  bourgeoises  des  petits  ménages,  à 
comprendre  les  douleurs,  les  plaisirs  et  les  espoirs  des 
humbles.  On  peut  faire  aussi  valoir,  pour  expliquer  la 
nature  de  M.  Coppée,  l'origine  de  sa  famille  sortie  de 
Belgique.  Ne  soyons  pas  surpris  que  le  poète  soit  devenu 
plus  d'une  fois  un  Teniers  de  Paris.  Il  sait  composer 

(1)  Avanl-propos  des  TreiUe-Six  Ballades  joyeuses. 
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un  lalileaii  do  genre  ou  une  scène  d'intérieur.  On  doit 
tenir  compte  de  ces  traits  de  race;  j'ajoute  toutefois  que 
M.  C.oppée  est  bien,  à  d'autres  points  de  vue,  un  entant 
de  notre  capitale.  On  aperçoit  même  cliez  lui  un  peu 
de  lemporanient  et  d'esprit  faubourien. 

Sa  réputation  date  de  cette  œuvre  adorable,  h  Pus- 
saut.  Vision  suave,  songe  d'une  nuit  d'été,  celte  pièce 
011  rêvait  et  clianlait  la  jeunesse,  nous  a  fait  assister  i"! 
l'éclosion  subite  d'une  gloire  qui  naissait,  bercée  par 
un  rayon  de  lune,  au  murmure  d'une  sérénade  d'avril. 
M.  Goppée  est  apparu  aussitôt  comme  le  prince  char- 
mant de  la  ])0(''sie. 

Dans  le  groupe  des  délicats  et  des  connaisseurs,  il 
était  déjà  classé  à  son  rang,  depuis  les  IiUhniiès.  Ce 
gracieux  recueil  d'élégies  marque  une  première  phase 
dans  la  vie  littéraire  de  M.  Goppée;  on  y  découvre  les 
tendances  que  le  poète  devait  indiquer  largement  plus 
tard. 

Après  les  soupirs  ardents,  les  vagues  élans  de  ten- 
dresse, les  plaintes  alanguies  à  la  manière  de  Sainte- 
iJeuve,  M.  Coppée  évoque  un  ciel  léger  de  septembre 
taché  de  cerfs-volants  ;  il  décrit  un  fond  de  rue  éloi- 
gjK'o  où  des  bouiiqiiiers  prennent  le  frais  sur  le  trot- 
toir; il  raconte  l'éternelle  promenade  à  la  campagne, 
où  les  amoureux  trouvent  de  si  faciles  délices.  Il  y  a  là 
comme  des  notes  de  début;  AI.  Goppée  s'affirme  bien- 
tôt avec  plus  de  décision;  il  arrive  à  sa  forme  typique, 
le  dizain.  Dans  ce  cadre,  dont  il  est  bien  l'inventeur, 
le  tableau  parisien  se  condense  et  se  précise  : 

J'ailore  la  Imnlioiie  avec- ses  cliamps  en  friche 

Et  ses  vieux  murs  li''preu.\  où  qucli|iic  ancienne  alliclie 

Me  puric  de  quartiers  dès  lon;;tenips  démolis. 

O  vanité!  Le  nom  du  marcliand  que  j'y  lis 

Doit  orni'r  un  tombeau,  dans  le  l'èi'e-Lacliaise. 

Je  m'altardo.  Il  n'tîst  rien  ici  qui  ne  me  plaise. 

Même  les  pissenlits  frissonnant  dans  un  coin. 

Et  puis,  pour  regai^nor  les  maisons  déjà  loin, 

I)(inl  Ir  rouillant  vermeil  fait  flamboyer  les  vilres, 

.le  pi'ouils  un  cbeinin  noir  semé  d'écaillés  d'huîtres. 

Sans  doute,  vous  connaissez  les  défauts  qui  se  mêlent 
à  ces  compositions.  D'abord,  l'essor  même  que  ])rend 
une  idée  poétique  vient  parfois  précipiter  la  marche  du 
vers,  qui  doit  être  calme  et  égale.  D'autre  part,  le 
poète  est  exposé  à  tomber  dans  un  prosaïsme  qui  nuit 
à  l'expression  de  .sa  pensée.  Il  laisse  se  produire 
dans  SCS  vers  des  ilissonances  que  tout  lecteur  re- 
marque. 

Nous  de\ons  nous  dire,  en  retour,  que  ce  genre  ne 
peut  exister  sans  comporter  des  vulgarités  que  le  poète 
rencontre  sur  sa  route  presiiue  infailliblement,  ensui- 
vant avec  trop  d'abandon  cotte  nouvelle  muse  pari- 
sienne, v\u:<ii  iinlcsin\.  Plusieurs  iioomes  de  M.  Coppée, 
on  le  sait,  /r  l'clil  Kpicier  ou  la  Marrhandr  de  joni'iiau.i;, 
par  exL'mi)le,  ont  surpris  le  i)ul)lic,  qui  avait  de  la 
peine  à  accepter  certains  passages.  Les  lettrés,  les 
gens  du  monde  n'aiment  guère  qu'on  leur  mette  sous 


les  yeux  le  petit  commerçant  qui  regrette,  au  milieu 
de  sa  boutique,  de  ne  pas  avoir  d'enfants, 

Et  liiit,  casse  sou  sucre  avcr  mélancolie. 

La  forme  des  dizains  a  été  parodiée  par  quelques 
poètes,  portés  à  l'épigiamme  ou  loustics  du  Parnasse; 
aucune  de  ces  parodies  n'a  de  valeur,  aucune  ne  vaut 
un  morceau  original  de  M.  Goppée;  ces  petits  vers  ont 
amusé,  à  la  (in  d'un  dîner  littéraire,  les  confrères  qui 
voulaient  rire  un  instant;  c'est  tout. 

M.  Goppée  a  certainement  pris  quelquefois  un  ma- 
lin plaisir  à  s'attacher  à  des  physionomies  communes, 
à  soigner  avec  amour  ces  portraits  de  héros  médiocres. 
Tout  en  frisant  par  moments  le  conte  d'Andrieux  ou 
l'épître  classique,  il  a  fait  entrer  en  somme  dans  le  do- 
maine poétique,  envahi  partant  de  bizarres  évocations 
parnassiennes,  des  types  d'un  monde  réel  qui  avaient 
droit,  eux  aussi,  à  être  représentés  et  même  à  être 
glorifiés  suivant  leurs  mérites.  C'est  le  petit  employé, 
le  bourgeois  retire  qui  cultive  son  jardin,  un  sécateur 
à  la  main  ;  c'est  encore  le  soldat  amoureux,  la  ser- 
vante, la  nourrice,  l'orpheline.  AiTôtous-nous  à  temps 
dans  cette  nomenclature.  M.  Gop[)ée  a  aussi  donné 
droit  de  cité  dans  ses  vers  au  bateau-mouche,  aux 
baraques  foraines,  aux  feux  d'artilice,  au  convoi  de 
chemin  do  fer.  Tout  dépend  des  hasards  do  l'inspi- 
ration. M.  Goppée,  après  avoir  été  un  peu  prosaïque, 
a  do  singuliers  bonheurs  d'expression  ;  il  a  à  son  ser- 
vice une  langue  neuve,  fraîche,  toute  récente,  et  les 
lecteurs  n'ont  plus  alors  qu'à  s'extasier  sur  l'adresse 
tpril  a  montrée. 

Les  œuvres  do  M.  Goppée  sont  nombreuses  et  dillo- 
rentos;  il  a  eu  de  fréquents  retours  de  romantisme: 
inridole  plus  d'une  fois  à  la  modernité,  qui  constitue 
le  fond  même  de  son  talent,  on  l'a  vu  pas.ser  du  poème 
narratif  au  conte  légendaire,  et  laisser  les  types  popu- 
laires pour  revenir  aux  nobles  et  touchantes  figures  de 
l'histoire  idéalisée.  Ici  il  s'agit,  en  étudiant  ce  poète  si 
sympatlii(iue,  de  ne  point  le  séparer  d'un  certain  mi- 
lieu qu'il  a  traversé  de  préférence.  On  peut  rappro- 
cher des  Intimiics  et  des  Humbles  cette  charmante  suite 
de  tableaux  et  d'inspirations  amoureuses,  rArriere- 
Siiixon,  ainsi  qu'un  poème,  Olirirr,  œuvre  moderne  et 
mondaine,  digne  d'être  comparée  à  )laiitl,  de  Tcn- 
nyson. 

Dans  celte  (lescri|)tion  d'un  renouveau  d'amour 
qu'éprouve  un  poète  désenchanté  auprès  d'une  jeune 
fille  naïve,  renouveau  que  doit  arrêter  la  fatalité  des 
mauvais  souvenirs,  M.  Goppée  a  retracé  des  senti- 
ments et  des  pensées  d'une  extrême  distinction.  Tout  y 
est  chaste;  les  détails  sont  gracieux;  le  vers,  facile  et 
coulant,  a  la  limpidité  du  cristal. 

Nous  savons  qu'il  existe  chez  M.  Goppée  un  peintre 
de  genre,  un  amateur  de  petites  scènes  triviales.  On 
dirait  qu'il  y  a  également  chez  lui  un  sentimental  et 
uu  observateur  narquois,  à  l'ironie  d'ailleurs  bienveil- 


36  ) 


M.  ANTONY  VALABRÈGDE.  —  L\  POÉSIE  PARISIENNE. 


lanle.  Retrouverons-nous  dans  Olirirr  le  «  réaliste  », 
l'écrivain  descriptif  qui  appuie  sur  le  décor  parisien? 
Au  début  du  poème,  M.  Coppée  représente  en  eflet  la 
gaieté  du  dimanche  dans  un  quartier  populaire  :  il 
montre  les  habitants  qui  se  préparent  à  aller  passer  la 
journée  dans  les  hois  voisins  : 

Pour  revi'iiir  le  soir,  les  cliapeaux  do  travers. 

Les  habits  sous  lo  bras  et  les  gilets  ouverts. 

Et  chaulant  le  vin  frais  comme  on  chante  victoire. 

Vers  la  fin  du  poème,  Olivier,  qui  regagne  Paris,  se 
retrouve  sur  «  l'asphalte  »  au  tomber  delà  nuit;  nous 
avons  devant  nous  toutes  les  particularités  qui  peuvent 
signaler  l'heure  du  dîner  dans  la  capitale.  Le  tableau 
nous  oCfre  encore  quelques  développements  prosaïques, 
bien  que  les  tons  soient  assemblés  avec  beaucoup  de 
justesse.  On  pourrait  appliquer  à  M.  Coppi'e  ce  qu'il 
dit  lui-même  de  son  personnage  : 

Ce  fin  poO'to  avait  le  bonheur  pb-béien. 
Parfois  il  arrachait  de  sa  main  bien  gantée 
Des  feuilles  quand  un  arbre  était  à  sa  portée, 
Et,  trivial,  frappait  sur  l'épaule,  ma  foi, 
Du  gros  cocher  riant  sans  trop  savoir  pourquoi. 

M.  Coppée  a  des  moments  d'expansion  où  il  se  livre 
ainsi  de  bonne  grâce  à  certaines  trivialités  de  gestes. 
Il  joue  avec  la  poésie;  mais  s'il  se  permet  ces  familia- 
rités, il  sait  racheter  par  des  détails  d'une  extrême 
finesse  les  traits  qui  auraient  paru  à  un  critique  du 
xviH"  siècle  bas  et  grossiers. 

* 

Dans  cette  analyse  de  la  poésie  parisienne,  il  con- 
vient de  se  tenir  entre  de  grandes  lignes.  Le  lecteur  se 
tromperait  fort  si,  entraîné  à  je  ne  sais  quelle  erreur 
facile,  il  croyait  ne  trouver  ici  que  l'examen  de  cer- 
tains poètes  aux  traits  accentués.  Toute  une  partie  de 
l'œuvre  de  M.  Sully  Prudhomme  est  le  produit  du  mi- 
lieu où  nous  vivons  à  Paris.  Quand  il  contemple  la 
société  contemporaine,  quand  il  suit  des  yeux  les 
scènes  mobiles  de  la  vie  mondaine,  l'auteur  des  f/jre^ues 
se  penche  sur  des  détails  qu'il  rend  d'une  façon  très 
personnelle. 

M.  Sully  Prudhomme  sait  fouiller  au  fond  du  cœur 
de  la  Parisienne;  il  en  connaît  les  aspirations,,  les 
luttes  et  les  regrets.  Il  a  observé  les  premiers  déchire- 
ments qui  se  font  dans  la  vie,  les  hasards  cruels  qui 
séparent  ceux  qu'avaient  rapprochés  des  rencontres 
antérieures.  Il  sait  noter  l'espérance  qui  se  prolonge  et 
qui  fait  dire  à  la  jeune  femme,  encore  troublée  par  le 
souvenir  d'un  ami  d'enfance  ; 

Ab!  quand  même  il  reviendrait  tard, 
Je  l'épouserais  tout  de  suite  (1). 


(I)  l.e  I'iisme,'p.  62. 


On  peut  aussi  demandera  M.  Sully  Prudhomme  une 
appréciation  pénétrante,  des  jugements  réfléchis,  sur 
les  caprices  de  la  jeune  fille,  sur  les  coquetteries  nais- 
santes de  la  fillette  qui  joue  aux  Tuileries  et  qui 
éprouve  le  besoin  de  tourmenter  le  petit  camarade 
([ui  s'empresse  autoui'  d'elle.  M.  Sully  Prudhomme  est 
le  plus  tendre  et  le  pins  délicat  de  nos  poètes.  Il  a 
aperçu  dans  le  monde  bien  des  blessures;  il  aime  les 
types  nobles,  raffinés  par  la  douleur,  et  dont  l'état  mo- 
ral correspond  au  sien.  Nul  ne  dit  comme  lui  les  élans 
des  êtres  supérieurs  qui  sont  aux  prises  avec  le  doute 
philosophique.  Il  sonde  toute  énigme  qu'il  rencontre  : 
ici  une  l'orme  de  la  passion,  là  une  question  sociale  et 
humaine.  Il  est  moderne,  avec  l'intelligence  de  tous 
nos  milieux  et  de  toutes  les  souffrances  populaires, 
quand  il  trouve  ces]  vers  si  naturels,  à  propos  d'une 
mendiante  qui  a  été  ouvrière  : 

Des  piqûres  de  son  aiguille. 
Elle  <a  le  bout  du  doigt  tout  noir. 

Il  est  philanthrope,  quand  il  se  demande  pourquoi 
les  pauvres  n'ont  pas  d'asile,  puisque  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  en  ont  un  au  fond  d'un  musée.  .M.  Sully  Prud- 
homme semble  parler,  dans  ses  vers,  devant  un  groupe 
de  femmes,  bien  parisiennes  celles-là,  natures  d'élite 
qui  recherchent,  non  point  le  bruit  des  salons,  mais 
un  cercle  restreint  et  ouvert  aux  jouissances  de  l'in- 
telligence. C'est  de  ce  monde  choisi  qu'il  est  l'inter- 
prète; il  a  écouté  le  murmure  des  causeries  et  surpris 
de  chères  confidences.  Il  donne  lui-même  de  sages 
conseils  à  l'épouse  et  à  la  fiancée.  La  femme  d'aujour- 
d'hui se  retrouve,  dans  les  vers  de  M.  Sully  Prudhomme, 
sous  des  traits  que  les  romanciers  n'ont  pas  indiqués. 
Ce  poète  reproduit  si  bien  les  impressions  et  les  idées 
fi'minines,  qu'il  garde  un  écho  du  langage  mondain  et 
même  du  verbiage  sincère  de  certaines  heures;  il  s'est 
approprié  des  mots  expressifs  et  intimes  qu'il  a  fait 
passer  dans  ses  sirophes,  grâce  à  une  heureuse  trans- 
mutation. 

* 
*  * 

M.  Paul  Bourget  a  voulu,  lui  aussi,  dans  ses  vers  où 
se  révèle  une  fine  psychologie,  traduire  la  vie  mon- 
daine. Il  s'est  proposé,  à  un  moment,  d'être  un  poète 
essentiellement  moderne  :  il  a  écrit,  dans  la  préface 
à'Edel,  qu'il  était  à  la  recherche  «  d'un  phénix  encore 
à  trouver,  le  poème  se  passant  de  nos  jours,  complexe 
et  raffiné  comme  nos  sensations,  enfermé  dans  les 
horizons  connus  de  la  Madeleine,  des  Champs-Elysées 
et  du  boulevard,  un  poème  en  bottines  vernies  et  en 
habit  noir  et  cependant  humain  ».  Cette  préface,  il  est 
vrai,  a  disparu  lors  d'une  réédition  des  poésies  com- 
plètes de  M.  Paul  Bourget.  La  déclaration  que  nous 
venons  de  lire  n'en  fixe  pas  moins  une  obsession  et 
un  rêve  d'artiste. 

Edcl  répond  évidemment  au  programme  tracé  dans 
cette  préface;  le  sujet  offre  quelques_  analogies  avec 
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Olivier  (le  M.  Coppée;  nous  avons  devant  nous  deux 
conceptions  de  la  même  famille.  La  scène  se  passe  dans 
un  milieu  élégant;  l'intrigue  est  ténue,  et  M.  Bourget, 
qui  devait  devenir  l'analyste  des  péchés  et  des  adora- 
tions de  la  femme,  a  trouvé  depuis  des  thèmes  plus 
savants  et  autrement  compli([ués.  Ede'  e^l  seulement  le 
récit  d'un  amour  de  poète  pour  une  étrangère.  M.  liour- 
get  a  mis  dans  l'exposé  de  cet  amour  une  surexcitation 
fiévreuse:  on  sent  que  le  désir  se  cabre,  l'imagination 
de  l'artiste  s'exalte,  et  plus  d'une  page  est  pleine  de 
hardis  mouvements  de  passion.  Edrl  offre  autant  d'at- 
trait qu'Olivier.  Les  paysages  de  Paris,  qui  accompa- 
gnent cette  narration  vive  et  frémissante,  sont  enlevés 
par  un  pinceau  large  et  puissant.  M.  lîourget  décrit  la 
Madeleine,  les  salles  Ju  Louvre,  l'intérieur  du  Grand 
Hôtel,  les  avenues  du  IJois,  le  palais  de  l'Industrie. 
Cette  tentative  littéraire  a  été  menée  à  bien,  on  doit  le 
reconnaître.  Les  figures  sont  tracées  avec  une  rare  dé- 
licatesse; les  détails,  semés  avec  exubérance,  réunis 
pourtant  avec  un  goût  accompli,  se  détachent,  sur  le 
fond  du  récit,  avec  un  relief  saisissant. 

* 
«  * 

Un  autre  poète,  M.  Albert  Mérat,  s'est  adonne  tout 
particulièrement  au  tableau  parisien  :  ce  n'est  pas  à 
liaudelaire  que  M.  Mérat  se  rattache;  il  est  plutôt,  si 
l'on  veut,  un  peu  voisin  de  M.  Coppée.  La  note  (ju'il  a 
donnée  représente  une  recherche  d'esprit,  un  vif  désir 
d'ouvrir  des  horizons  nouveaux.  Les  vers  de  M.  Mérat 
sont  peut-être  ceux  qui  nous  font  le  mieux  voir  la  ban- 
lieue, dans  chaque  recoin  original  et,  pour  ainsi  dire, 
point  par  point. 

M.  Albert  Mérat  a  eu  un  début  remarqué  dans  les 
lettres,  en  1SG6,  avec  son  livre  les  Cliinibrs.  Ce  re- 
cueil renferme  des  morceaux  très  achevés  et  des  trou- 
vailles curieuses;  les  descriptions  de  la  nature  y  sont 
souvent  fraîches  et  neuves.  Depuis  ce  livre,  le  tempé- 
rament de  M.  Mérat  n'a,  en  somme,  guère  changé;  il 
y  a  en  lui  un  voyageur.  Comme  on  ne  peut  cependant 
faire  toujours  de  grandes  courses,  M.  Mérat  se  contente, 
à  l'occasion,  de  n'être  plus  qu'un  promeneur  du  di- 
manche, un  coureur  de  ISougival  ou  du  lias-Meudon. 

En  18GG,  M.  Albert  Mérat  avait  déjà  vu  les  Vosges, 
l'Alsace,  lîade,  l'Oberland  et  la  Valtdine;  il  nous  a 
donné  plus  lard  les  Villes  de  marbre,  souvenir  d'un  autre 
voyage  en  Italie,  ce  (\m  ne  l'a  pas  em[)êché  d'écrire  les 
Poèmes  de  Paris  et  Au  fd  de  l'eau.  Il  nous  fait,  au  reste, 
cet  aveu  quelque  part  : 

• 

Le  ciel  le  ['lus  doux  est  eiicor 
(lolui  ijui  brille  sur  .\suièrcs! 

M.  Mérat  est  un  peintre  de  paysages  :  il  a  étudié,  on 
l'imagine,  Théodore  Uousscau,  Jules  Uupré,  Corot  et 
Daubigny;  il  rivalise  avec  ces  maîtres,  il  nous  apporte 
des  diminutifs  de  leurs  toiles;  il  nous  fait  revoir,  comme 
eux,  les  bords  de  l'Oise,  les  chênes  de  la  forêt  de 


Fontainebleau,  les  environs  de  Sèvres  et  de  Ville- 
d'Avray.  Ses  tableaux  éveillent  des  sensations  légères 
et  agréables  : 


Et  j'aime  la  [)à1eiir  do  remme  dii  Ijouleaii. 


I.cs  îles  ont  bien  froid,  quand  la  saison  est  dure; 
^],\i<  eu  i'i'j,  ce  sont  des  vaisseaux  de  verdure 
Qui  jadis,  par  le  fleuve  entrainés  lentement. 
Se  seraient  <''clioui''s  tout  près  du  bord  channant... 

En  poète  suburbain,  il  aime  les  hôtelleries  situées 
sur  les  rives  : 

I.a  petite  mai-oii  ouvre  ses  volets  verts; 
Elle  rit  h  mi-cùte  ;  et  plus  bas  sur  la  berirc, 
Se  coiffant  de  fumée  aux  fins  rubans,  l'auberge. 
Comme  une  lilN-  met  son  cliapeau  de  travers... 

Dans  les  Poèmes  de  Paris,  nous  pouvons  relever 
d'autres  tableaux  aussi  coquets  :  lisez  les  Feaétrcs  fleu- 
ries, les  Cailles,  ."^ur  les  pniils,  etc.  Tant  qu'il  décrit  des 
paysages  parisiens,  M.  .Mérat  est  égal  à  lui-même;  il 
semble  moins  à  l'aise  quand  il  touche  à  la  vie  mon- 
daine, au  domaine  de  .M.  Paul  lîourget.  Il  a  parfois, 
dans  ses  croquis,  la  noie  un  peu  sèche  de  M.  Jean  Dé- 
raud  ou  de  M.  Norbert  Cœneutte.  D'autre  part,  le  pro- 
saïsme, les  expressions  triviales  déparent  plus  d'une 
strophe.  !\I.  Mérat,  quand  il  lui  arrive  de  suivre  les 
(1  soupeuses  i>  dans  leurs  cai)inets  particuliers  et  d'es- 
sayer un  croquis  à  la  manière  de  Crévin,  n'est  point 
aussi  heureux  que  dans  cette  description  matinale  où 
il  nous  montre 

La  fmuic,  oiseau  d'amour,  allant  d'un  va;uc  essor. 


La  poésie  de  la  banlieue,  des  coins  de  Paris  et  des 
mii'urs  parisiennes  a  tenté,  à  diverses  reprises,  toute 
une  légion  de  poètes,  dont  il  serait  trop  long  de  donner 
les  noms.  MM.  Verlaine,  Léon  Valade,  Emmanuel  des 
Essarts,  Gabriel  Marc,  Emile  Blémont,  Ernest  d'IIer- 
villyse  sont  élancés,  par  moments,  de  ce  côté.  M.  l'aul 
Arène  a  écrit  quelques  strophes  fines  et  nettes,  où  l'on 
retrouve  la  louche  légère  du  conteur  de  Paris  inijcnu. 
M.  Léon  Duvauchel,  cnunu  aujourd'hui  par  des  ro- 
mans picards,  a  réuni  dans  la  Clef  des  champs  une  série 
sincère  d'études  et  d'esquisses  d'atelier.  Pour  conti- 
nuer les  parallèles  commencés  avec  les  paysagistes,  à 
propos  de  .M.  .Mérat,  on  pourrait  dire  de  M.  Léon  Du- 
vauchel qu'il  a  le  sentiment  léger,  la  bonhomie  ave- 
nante et  les  façons  accortes  de  Chintreuil. 

Il  faut  cependant  arriver  à  une  autre  section  de  notre 
genre,  celle  où  Baudelaire  est  reconnu  comme  un  initia- 
teur, celle  où  M.  Jean  nichcpiii  occupe,  sans  contre- 
dit, le  premier  rang,  admire  humblement  par  de  nom- 
breux élèves. 

Vous  vous  rappelez,  dans  le  livre  capiteux,  violent, 
excessif  qui  a  fait  une  soudaine  réputation  à  M.  Biche- 
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pin,  ces  pages  oiigiuales,  d'une  forme  rare,  d'un  ac- 
cent l)rutal  et  énergique,  ^.s-  (iuen.i:  dr  Paris.  Vous  avez 
remarqué  d'admirables  tableaux  d'automne  et  d'hiver, 
la  Ptlilc  qui  toinisc,  Nocl  misirable,  lialladc  du  Nocl.  Vous 
avez  lu  avec  émotion  cette  variation  sur  un  cri  de  mar- 
chand populaire,  Du  viouron  pour  les  p' lits  oiseaux!  Mal- 
gré les  exagérations  dont  elle  est  remplie,  la  Chanson 
des  gucu.r  est  un  des  points  culminants  de  la  poésie 
contemporaine.  M.  liichepin  est  un  vrai  poète,  aux 
qualités  rares,  au  talent  profondément  personnel. 

M.  lîichepiQ  s'est  placé,  pour  en  faire  son  domaine, 
comme  dans  une  Cour  des  Miracles  extra-parisienne, 
dont  il  est  le  roi  de  Thunes;  il  proclame  lui-même  sa 
royauté  en  criant  par-dessus  les  toits,  aux  "  loque- 
teux »  et  aux  «  claquei)atins  »  : 

Race  d'inilépontlaiiU  fougueux, 
Je  suis  du  pays  li'Dii  \<>U5  êtes; 
Ijf  poctc  esl  lu  roi  des  i;ufu\. 

Il  a  emprunté  quelques-unes  de  ces  intonations  har- 
dies et  vibrantes  à  Villon,  qui,  lui  aussi,  fut  de  son 
temps  un  poète  paiisien,  et  non  des  moins  ellVonlés. 
11  a  pris,  en  outre,  un  peu  de  son  accent  fanfaron  à 
Saint-Amand,  le  poète  de  la  Crn-aillc,  le  roi  des  goin- 
fres, qui  a  dépeint,  d'une  louche  si  ferme,  les  cabarets 
et  les  tabagies  de  Paris  au  début  du  wn'  siècle.  Nous 
savons  quels  sont  les  côtés  artificiels  du  talent  de 
M.  Iticliepin  ;  nous  connaissons,  en  retour,  les  beautés 
de  premier  ordre  qui  éclatent  dans  ses  vers.  Après  avoir 
distingué  avec  soin  les  divers  éléments  qui  s'entremê- 
lent et  s'enchevêtrent  dans  ses  œuvres,  laissons  de 
côté  les  outrances  manifestes  et  méûons-nous,  avant 
tout,  des  pièges  tendus  à  notre  bonne  foi. 

Dans  sa  strophe  incisive,  capiteuse  et  pimentée, 
M.  Piichepin  dit  à  merveille  les  souffrances  des  pauvres 
de  Paris;  il  exprime  d'une  manière  inoubliable,  comme 
un  terrible  graveur  à  l'eau-forte,  l'existence  libre,  hon- 
teuse et  vile  des  vagabonds  otdes  rôdeurs  de  barrière, 
des  gens  qui  sont  la  plaie  et  l'écume  de  la  capitale.  Il 
sait  nous  montrer,  avec  des  détails  qui  s'appliquent  à 
la  réalité  des  situations,  la  plèbe  qui  roule  dans  la 
fange,  les  va-nu-pieds  et  les  drôlesses  qui  ont  pour 
unique  asile  les  terrains  vagues  des  faubourgs,  la 
bande  qui  vit  de  la  débauche  et  du  vice.  Il  sait  faire 
aussi  })Ousser,  dans  ce  fumier  de  Paris,  une  mystérieuse 
floraison  du  Mal.  Il  idéalise  ses  types,  il  les  relève 
après  les  avoir  cruellement  abaissés.  Gomme  tous  les 
contrastes  se  rencontrent  dans  la  nature,  il  prétend 
même  que  ses  gueux  ont  des  goûts  champêtres  : 

Les  voyous  les  plus  noirs  sout  fous  de  la  campagne. 
L'hiver,  ils  vivent  dans  Paris  ainsi  qu'au  bagne, 
(aplifs!  La  liberté  pour  eux.  c'est  le  printemps... 

M.  Richepin  descend  de  Baudelaire  en  droite  ligne; 
après  avoir  adopté  les  expressions  débraillées  de  ses 
vauriens  et  de  ses  mendiants,  il  se  met,  lui  aussi,  à 


entonner  à  la   cantonade  un   hymne  aux   fioritures 
mystiques. 

On  a  fait  entrer  de  nos  jours  dans  la  lillérature  poé- 
tique ce  qu'on  appelle  la  »  langue  verte  ».  Le  modèle 
du  genre  est  une  pièce  inofl'ensive,  du  reste,  bien  que 
renfermant  un  cri  de  révolte  dans  la  bouche  d'un  pau- 
vre diable,  la  Lerretleen  paletot,  d'Auguste  de  Clirttillon. 
M.  Richepin  a  tenu  à  développer  cette  note  toute  spé- 
ciale. Il  a  fait  des  poésies  sonores,  qu'il  faut  réciter 
avec  la  voix  enrouée  de  Jean  lliroux.  L'iiabile  poète, 
instrumentiste  aussi  distingué  que  M.  de  Itanville, 
nourri  de  lettres  grecques  et  latines  et  sorti  de  l'École 
normale,  exécute  avec  une  étonnante  virtuosité  ces 
sonnets  et  triolets  écrits  dans  la  langue  des  assom- 
moirs et  des  prisons.  Quand  il  lui  arrive,  néanmoins, 
de  man(iiier  le  but,  d'aligner  seulement  des  rimes 
bizarres,  l'auteur  de  la  Chansnn  des  gueux  tombe  au- 
dessous  du  médiocre. 

M.  liichepin  s'est  livré  à  un  autre  exercice,  en  cher- 
chant à  accomplir  de  nouveaux  tours  de  force.  Villon 
a  composé,  ;'i  côté  de  ses  ballades,  des  poésies  en  argot, 
en  (I  jobelin  »;  c'est  cet  étrange  dialecte  que  .M.  Au- 
guste Vita  vient  de  traduire.  A  l'instar  du  vieux  poète, 
M.  liichepin  s'est  cru  obligé  de  rimer  des  strophes  qui 
pourraient  paraître  scellées  d'un  triple  sceau,  s'il  n'a- 
vait eu  la  complaisance  de  nous  offrir  lui-même  un 
glossaire. 

Les  chefs-d'œuvre  de  M.  Richepin  ne  sont  pas  ces 
pièces,  qu'il  appelle  «  bigornes  »,  c'est-à-dire  argoti- 
ques. Nous  ne  nous  prendrons  pas  à  ces  jeux  dépasse- 
passe,  et  mieux  vaut  admirer  les  beaux  morceaux  que 
traverse  un  écho  touchant  de  la  nature  et  qu'anime 
un  sentiment  profondément  antique,  tels  que  le  Boue 
au.r  enfants,  le  Merle  ii  la  glu  ou  la  Plainte  du  bois. 

* 

Nous  en  sommes  venus  à  la  poésie  parisienne  d'en 
bas.  C'est  un  courant  qu'il  nous  faut  suivre,  non  sans 
quelque  regret.  André  Cill,  caricaturiste  qui  fut  aussi 
poète,  a  repris  le  badinage  paradoxal,  le  récitatif 
gouailleur,  oi'i  l'on  transporte  la  voix  avinée  de  l'homme 
du  peuple  en  goguette. 

André  Gill  est  plus  commun  que  M.  Richepin.  Il  n'a 
pas  les  hautes  envolées,  les  élans  lyriques  de  ce  iler- 
nier.  La  Muse  a  Bihi,  tel  est  le  titre  qu'il  a  choisi  pour 
le  recueil  qui  renferme  ses  élucubralious  de  toute 
sorte,  titre  odieusement  familier.  On  connaît  ce  petit 
livre  :  une  illustration  symbolique  orne  la  couverture; 
on  y  voit  une  lyre  surmontée  d'une  casquette,  coif- 
fure innoraable;  au  bas  de  l'instrument  poétique, 
une  pipe  en  sautoir...  Nous  sommes  loin  du  divin  luth 
d'Anacréon,  sur  lequel  venaient  se  poser  des  co- 
lombes. 

Ceux  qui  ont  entrevu  André  Gill  se  rappellent  un 
gros  garçon  bonasse,  l'air  hautain  et  tout  orgueil;  il 
savait  cambrer  sa  taille,  il  avait  le  geste  ample  et  la 
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Toix  sonore.  Celte  jactance,  il  l'a  conservée  dans  un 
remarquable  sonnet,  les  Hommes  de  ma  race  ;  mais  il 
s'agit  d'examiner  d'autres  vers.  La  Muse  du  trottoir, 
ouvrant  un  large  rictus,  a  inspiré  à  (iill  quelques 
scènes  d'une  verve  acre,  d'une  ironie  amère.  La  plus 
expressive  est  le  monologue  d'un  ivrogne  errant  sur 
les  quais,  apercevant  une  malheureuse  qui  va  se  noyer 
et  reconnaissant  sa  femme...  Le  dénouement  est  d'une 
violente  moralité,  si  l'on  veut:  mais,  d'autre  part,  cette 
crudité  de  langage,  ce  naturalisme  exaspéré  ne  tardent 
pas  à  fatiguer  le  lecteur.  Gill,  qui  nous  a  laisséquelques 
descriptions  parisiennes,  alertes  et  piquantes,  études 
de  grisetles,  croquis  du  dimanche,  s'est  profondément 
dégoûté  lui-même  de  celte  littérature  scabreuse.  Nous 
avons  une  confidence  de  ce  dégoût  dans  un  sonnet 
qu'il  adresse  à  Victor  Hugo  et  où  il  se  déclare  : 

Éca-uré  de  n'Mlisme  immonde 

Kt  de  naturalisme  obicéiie,  d'an  brutal. 

Et  il  ajoute  avec  franchise,  en  songeant  qu'il  va  pas- 
ser la  soirée  chez  le  grand  poète,  dans  l'hospitalière 
maison  de  l'avenue  d'EyIau  : 

Il  me  semble  parfois  que  le  boulevard  bleu. 
Bordé  de  becs  de  gaz.  est  un  cbemin  d'étoiles, 
lit  que  celui  chez  qui  je  vais,  c'est  le  bon  Dieu. 


Pour  être  complet,  comme  dans  tout  dénombrement, 
il  faut  citer  à  cette  place  Al.  Goudeau,  dont  les  Fleurs 
(lu  bitume  ont  obtenu  un  certain  succès  lors  de  la 
publication.  Ce  volume  doit  nous  arrêter  à  titre  de 
curiosité:  M.  Goudeau  a  eu  la  singulière  fantaisie 
d'entourer  son  parisianisme  de  réminiscences  classi- 
ques, d'évoquer  l'ancienne  Rome  à  propos  du  houle- 
varil  Saint-Michel  et  d'appeler  le  bois  de  Boulogne  bois 
bvuloiiicn.  Il  est  allé  du  bal  Bullicr  à  Suburre  :  il  a 
fondu  ensemble  Paris  et  Lutèce.  On  croit  par  moments, 
en  parcourant  ses  vers,  lire  des  pages  de  Melu/nis,  de 
Louis  liouilhet.  M.  Goudeau  est  élève  d'Horace,  comme 
d'autres  le  sont  de  Villon;  il  nous  a  donné  la  poésie 
parisienne  à  l'usage  de  l'étudiant. 

Les  Fleurs  du  hiiume  ont  une  odeur  pénétrante  et 
sensuelle;  l'accent  du  poète  estspontané  et  chaleureux  : 
on  (It'couvre  un  l'iuid  de  nature  gasconne  (jui  i)erce 
sous  le  décor  latin  et  parisien.  M.  Goudeau  se  présente 
à  nous  comiiie  une  sorte  de  bachelier  de  Salamanque 
amourfux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  ([ue  l'abus  de  la 
latinité  donne  à  une  partie  de  son  livre  une  couleur 
macaronique.  • 

Les  vers  faubouriens  et  argoticjues  de  M.  Hichepin, 
ceux  d'André  Gill  devaient  avoir  des  succédanés.  Leurs 
auteurs,  beaux  di.seurs,  ont  obtenu,  dans  un  cercle 
d'initiés  bien  disposés,  des  triomphes  de  lecture  qui 
n'ont  pas  nui  à  la  diffusion  de  leurs  productions  et  ont 
servi  à  propager  leur  influence.  Un  public  jeune  et 
ami  du  bruit  se  laisse  volontiers  séduire  par  tout  ce 


qui  prête  au  tapage,  aux  surprises,  aux  mystifications 
de  l'intellect  des  autres.  Les  natures  délicates  ne  peu- 
vent se  défendre  d'un  haut-le-cceur  devant  certaines 
situations  qui  avilissent  par  trop  notre  pauvre  nature 
humaine.  Les  tempéraments  fougueux  et  heureux  de 
vivre  ne  sont  pas  sujets  à  ces  mouvements  nerveux. 

Celte  i)oésie,  qu'il  est  ditlicile  de  définir,  à  laquelle 
on  peut  appliquer  un  mot  de  Molière,  «  forte  en 
gueule  »,  a  trouvé  son  théâtre,  son  estrade,  dans  cer- 
tains établissemenls  bien  connus.  Elle  est  allée  de  la 
rive  gauche  à  Montmartre;  elle  a  transporté  ses  trivia- 
lités dans  le  plus  célèbre  des  cabarets  modernes;  elle  a 
eu  son  organe  attitré,  où  l'esprit  burlesque  a  tiré  ses 
feux  d'artifice;  elle  continue  à  fleurir,  de  toute  sa  sève, 
entre  le  Chat  Noir  et  le  Moulin  de  la  Galette. 

Oui  ne  connaît,  à  l'heure  qu'il  est,  quelques-unes 
des  célébrités  qui  la  représentent,  le  joyeux  Mac-N;:b 
que  quelques  poèmes  très  singuliers,  tels  que  les  Faius, 
ont  mis  en  vue,  le  chansonnier  Jouy,  et  tant  d'autres, 
qui  forment  une  liste  originale  de  renommées  locales, 
bien  vivantes  et  dont  les  vers  commencent  même  à 
être  achalandés? 

Fille  bâtarde,  cette  poésie  de  Montmartre  garde  un 
caractère  criard  et  forain;  elle  sait  employer  de  gros 
boniments;  en  habituée  des  boulevards  extérieurs,  elle 
a  des  gestes  qui  provoquent,  elle  met  la  main  sur  la 
hanche  et  va  s'asseoir  à  toutes  les  tables.  Son  corsage 
Mile  entr'ouvert,  et  elle  n'a  nulle  envie  de  devenir 
honnête  et  de  se  ranger.  Mais  un  langage  aussi  haut  en 
couleur,  des  propos  aussi  accentués  ne  peuvent  avoir 
qu'une  durée  limitée;  la  note  s'use  à  la  longue.  Le 
sonnet  en  argot,  le  poème  «  bigorne  »,  la  ballade  en 
langue  verle  sont  parvenus  à  leur  apogée  et  ont  fait 
leur  temps.  Voici  déjà  plus  de  quinze  ans  que  les  vers 
bien  connus  de  M.  Raoul  Pouchon,  qui  ont  été  le  début 
de  cette  poésie  de  Montmartre,  circulent  de  bouche  en 
bouche.  La  liguée  de /a  teiTc^f,  d'Auguste  de  Châtillon, 
ne  tardera  pas  à  s'('teindre. 

Personneneconseilleraitàunjeunepoètedechercher 
sa  voie,eaimitant  les  morceaux  que  M.  Aristide  Bruant 
vient  de  publier  à  son  tour  (1).  La  poésie  parisienne  que 
nous  avons  passée  en  revue  précédemment,  la  [)oésie 
élégante,  celle  qui  comprend  l'analyse  de  Paris  et  de 
ses  mœurs,  se  prête,  quant  à  elle,  à  des  renouvellements 
étendus;  elle  semble  offrir  encore  plus  dun  riche  lilon 
à  exploiter.  Il  suffit  qu'elle  ne  s'écarte  pas  de  la  car- 
rière qui  lui  est  assignée,  et  qu'elle  conserve  une  forme 
épurée.  Elle  a  tout  à  gagner  à  éviter  une  facilité  de 
mauvais  aloi,  bonne  à  peine  pour  les  chroniques 
rimées,  et  à  s'imprégner  de  cette  philosophie  humaine 
et  intime  que  les  vers  de  M.  Sully  Prudhomme  nous 
ont  fait  entrevoir. 

AnTONV    VAUBr.ÈGLE. 
(I)  Dans  la  nw. 
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L'art,  qu'il  s'agisse  de  poésie,  de  peinlure  ou  de  mu- 
sique, ne  saurait  se  passer  de  nouveauté.  Le  «  nouveau  » 
est  le  rondimcnt  indispensable,  le  sel  oliligr  de  tous 
les  aliments  oil'erts  en  pâture  à  notre  insntialjje  curio- 
sité : 

Il  n"U:i  faut  du  numcau,  n'en  fùt-il  i^Wi  au  monde. 

C'est  là  le  principe  esthétique  qui  domine  tous  les 
autres. 

Je  supplie  le  lecteur  de  ne  pas  me  supposer  capable 
de  croire  qu'il  existe  quelque  part,  dans  le  domaine 
littéraire,  quelque  chose  de  réellement  nouveau.  Hélas! 
La  Bruyère  a  toujours  cl  de  plus  en  plus  raison  :  «  Tout 
est  dit.  »  Ce  que  nous  avons  encore  de  plus  neuf,  c'est 
l'ancien.  Nos  décadents  eux-mêmes  et  nos  symbolistes, 
qui  s'appliquent  à  être  obscurs  et  inintelligibles  à  plai- 
sir, ne  font  que  rééditer  les  ridicules  de  nos  premiers 
troubadours  et  trouvères.  Ceux-ci,  en  eflet,  et  ils  en 
ont  fait  maintes  fois  l'aveu,  se  préoccupent  avant  tout 
de  ne  pas  être  compris,  jugeant  comme  indigne  d'eux, 
indigne  de  leur  talent,  d'être  accessibles  au  vulgaire. 

Inutile  de  dire  qu'à  force  de  quintessencier  leurs 
idées,  ils  arrivaient,  comme  les  décadents,  du  reste,  à 
ne  plus  se  comprendre  eux-méuies. 

Comme  tous  les  jours  il  ne  naît  pas  un  poète  de  la 
taille  et  de  l'encolure  de  Victor  Hugo,  capable,  à  lui 
seul,  de  révolutionner  le  monde  poétique,  de  transporter 
la  montagne  du  Parnasse,  les  autres  cherchent  la  nou- 
veauté, ce  merle  blanc,  partout  où  ils  espèrent  la  ren- 
contrer. Et  comme  ce  que  nous  connaissons  le  moins 
en  France,  c'est  la  France  elle-même  et  ce  (lui  se  passe 
autour  de  nous,  un  certain  nombre  d'écrivains  se  sont 
donné  pour  tâche  de  nous  révéler  l'esprit  particulier, 
original  de  nos  provinces,  leurs  littératures  orales, 
leui's  langues,  leurs  patois  mêmes. 

Les  uns,  faisant  œuvre  de  botanistes,  ont  poursuivi 
jusqu'au  fond  des  campagnes  les  plus  reculées  les 
moindres  fleurettes  de  la  muse  en  sabots  ;  les  autres 
ont  utilisé  ces  collections  faites,  ces  herbiers  littéraires, 
se  sont  pénétrés  de  ces  paysanneries  et  ont  essayé  de 
les  traduire  pour  le  public  sous  une  forme  soi-disant 
plus  artistique  — je  veux  dire  plus  conforme  à  nos 
habitudes  de  critique  en  matière  d'œuvre  d'esprit. 

C'est  ainsi  que  M.  Charles  Grandmougin,  après  avoir 
publié  des  volumes  de  fort  beaux  vers,  très  remanjués 
et  à  juste  titre  (1),  où  se  manifestait  déjà  un  goût  pro- 
noncé pour  les  choses  de  la  vie  rustique,  entre  aujour- 
d'hui, avec  ses  Chansons  du  viUaijc,  en  plein  cœur  de 
son  sujet  de  prédilection. 

(1)  Lis  Chansuns  du  rillarje,  poésies  dans  le  style  populaire,  par 
M.  Charles  Graudmougiii.  —  AlpUouse  Lemcrre,  édiicur. 


M.  Crandmougiu  est  originaire  de  la  Franche-Comté, 
cette  province  qui,  parmi  toutes, a  su  garder  un  certain 
caractère  et  inspirer  à  ses  enfants  un  amour  passionné 
et  persistant  du  sol  natal,  même  au  milieu  du  tour- 
billon de  la  vie  parisienne.  Or  les  Francs-Comtois,  de 
tout  temps,  se  sont  fait  remarquer  par  leur  penchant  à 
la  simplicité  rustique.  Ce  sont  eux  qui,  les  premiers, 
avec  Courbet  en  peinture,  avec  Max  liuchon  en  litté- 
rature, ont  inventé  le  «  réalisme  »;  et  ils  entendaient 
par  là  l'observation  directe,  naïve,  de  ce  qu'ils  voyaient 
autour  d'eux  et  (ju'ils  essayaient  de  rendre  le  plus  fidè- 
lement possible,  sans  formules  de  convention. 

C'est  surtout  dans  ses  Cliansons  da  village  que 
M.  (Irandmougin  se  réclame  de  cette  école.  Il  y  reprend 
le  sillon  que  Buchon  avait  commencé  à  creuser.  Doué 
d'un  sens  artistique  l>ien  plus  délicat  et  passé  maître 
dans  les  combinaisons  rythmiques,  il  n'a  i)as,  il  est 
vrai,  la  bonhomie  un  peu  narquoise  du  poète  de  Salins, 
mais  il  est  exempt  do  ses  défauts,  de  sa  rudesse  et  de 
sa  lourdeur.  C'est  surtout  par  la  vérité,  par  la  sincérité 
de  l'observation,  qu'il  se  rapproche  de  son  compatriote. 
Lorsque,  comme  lui,  il  peint  des  paysans  comtois,  il  ne 
les  embellit  pas,  mais  il  ne  les  caricature  pas  non  plus. 
S'il  ne  les  habille  point  en  satin  lilas,  à  la  façon  des 
bergers  de  Watleau,  il  se  garde  bien  de  choisir,  comme 
Zola,  ses  types  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

On  jugera  de  sa  manière  par  la  pièce  suivante,  une 
des  plus  rustiques  de  son  volume  : 

LE  BEl'iGER 

Dans  la  long'  friche  où  le  jonc  pousse, 
Près  du  grand  bois  bordo  de  mousse, 

—  Eh! oh! 
Piavai;eaud  !  — 

Dans  les  chijmjis  d'  l)lo  tondus  en  lirossp, 
liavageaud,  mon  bon  ehien  féroce, 
.Tapp"  tout  autour  de  mon  troupeau; 

—  Eh  I  oh  ! 
Pin'  guiboulo! 

Les  chiens  d'  bergei',  c'est  des  bonu'  bûtes 
Tout'  bondissant'  et  toujours  prêtes, 

—  Eh!  oh! 
Ravageaud!  ^ 

C'est  laid  comm'  des  louiis  en  colère, 
Mais  ça  vous  aime  et  ça  n'  mang'  guère, 
Et  leurs  côt'  sont  tout  près  d'  leur  peau  ; 

—  Eh!  oh! 
Pin"  ;-:uiliuulo!  — 

Les  gouris  ii)  ont  1'  nez  dans  la  bouc, 
Le  mouton  bront',  le  biqui  joue, 
'  —  Eh!  oh! 

Kavageaud!  — 
Tout  c'  mond'  là  mange  tout'  la  journée, 
Et  vous  dévor'  dans  sa  tournée 
Des  tas  d'  plant'  sauva»'  au  boisseau! 

—  Eh  !  oh  ! 
Pin'  guiboulo!  — 

(1)  Les  Siestes,  Poèmes  d'amour,  A  iileines  voiles,  etc. 

(2)  Pourceau-v. 
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.1'  les  acconiiiaf;ir  sans  que  j   m  eiiniuc. 
Par  trrand  soleil  ou  fine  pluie, 

—  Eli  !  oh  ! 
ILava^r-aud  !  — 

Je  m'  chante  cie-i  chansons  à  moi-mênic, 
Ou  bien  j'  ponse  à  la  fill'  que  j'aime 
El  qui  rit  d"  moi  car  j'  n'ai  q'  ma  iii'au  ! 

—  i:ii!  oh! 
l'in'  çuiboulo!  — 

Mais  si  sa  nioqiicri'  me  r'pousse, 

,Ie  n'en  mèn'  point  la  vi"  moins  douce, 

—  Eli!  oh! 
rSavageaud  !  — 

Je  m'  ti'ouv'  si  bien  par  la  campa^rne, 
Q'  jamais  chafrcin  d'amour  ne  m'  gaf;ue; 
De  c'  I  ùté-Ià  j'  laiss'  o^nloc  l'eau! 

—  Eh  !  oh  ! 
Pin'  guilionlo!  — 

Je  m'amuse  avec  des  petit'  bêles, 

J'  trouve  au  ruisseau  des  nids  d'  fauvotles, 

—  Eh!  oli! 
RavaRoaud !  — 

Ou  j'  taill'  des  siniets  dans  un  saule  ; 
Les  friche'  ou  les  prés,  tout  m'enjole. 
Et  jiar  tous  les  temps  j'  trouv'  tout  beau! 

—  Eh!  oh! 
Pin'  guiboulo!  — 

Et  quand  ma  belle  étoile  jaune 
Ijrilh'  au  ciel  du  coti'  d'  la  Saône, 

—  i;ii!  oli! 
Uavageaud !  — 

Quanil  la  cloch'  de  not'  vieille  église 
M'envoi'  l'Angelus  dans  la  brise, 
Je  rentre  avec  mon  vieux  troupeau! 

—  Eh!  oh! 
Pin'  guijjouln!  — 

Ma  trom[)e  de  for-blanc  résonne. 

Je  la  fais  chanter  mieux  q'  personne! 

—  Eh!  oh! 
liavaseand!  — • 

Puis  lin  chacun  sort  dans  la  In'ume 

Quittant  la  soupière  qui  fume 

Et  vient  r'chercher  ses  animaux  !... 

—  Eh  !  oh  ! 
Pin'  guiboulo  1 

Pin'  guéléhcrino!  — 

Par  la  sincérité,  la  naïveté  des  sentiments,  par  la 
vulgarité  voulue  de  l'expression,  c'est  bien  là  une  pièce 
de  vers  ruslitiue,  on  ne  saurait  le  contester.  Mais  ce 
n'est  pourtant  pas  une  chanson  villageoise,  si  nous  la 
comparons  aux  types  réels  et  aiithentitiucs  que  nous  en 
possédons.  Aucun  traditionniste  ou  folkloriste  ne  s'y 
Iroinpcrail;  ce  n'est  pas  ainsi  nue  le  peuple  compose, 
(piand  il  se  mêle  de  faire  de»  chansons.  Qu'on  en  juge 
par  l'exemple  suivant  : 

J'ai  fait  un  rèv'  ceit'  nuit 
Que  ma  mie  ét;iit  morte. 
O  beau  rossignolct! 

Je  m'en  vais  lui  poilcr 

Un  frais  bouton  de  rose, 

O  beau  rossignolet  ! 


—  !\Ia  bell'  je  m'y  marie, 
Viendrez-Tous  à  mes  noces, 

0  beau  rossignolet  ! 

—  I.a  fcmm'  que  vous  prenez 
Est-elle  liien  jolie? 

0  lieau  rossignolet! 

—  Pas  si  jolie  que  vous. 
Mais  elle  est  bien  plus  riche, 

0  beau  rossignolet  ! 

—  .\  vos  noc's  j'  n'irai  point, 
Mais  j'iiai  z'à  la  danse, 

O  beau  rossignolet! 

A  chaque  tour  de  danse,  la  belle  change  de  robe; 
l'une  est  en  satin  blanc,  l'autre  couleur  de  rose,  la  troi- 
sième est  d'or,  pour  fairr  voir  ijucHe  rsl  noi'ie.  Enfin  le 
petit  drame  de  l'amour  trompé  se  termine  ainsi  : 

Au  ti'oisiém'  tour  de  danse 
La  belle  tomba  morte. 
0  beau  rossignolet! 

Le  fiancé  parjure  meurt  de  son  côté,  et  on  les  en- 
terre, lui  et  son  amante,  avec  l'cnfani  quelle  parle... 

Le  caractère  essentiel  de  la  chanson  rustique,  carac- 
tère que  M.  (irandmougin  a  méconnu,  c'est  son 
extraordinaire  vivacité  d'allure,  son  mépris  des  transi- 
tions et  du  développement  logique,  sa  fraîcheur,  sa 
grâce  ingénue;  c'est  aussi  la  concentration  des  senti- 
ments qu'elle  exprime  :  elle  laisse  toujours  plus  devi- 
ner qu'elle  ne  dit.  Le  chagrin,  la  joie,  l'amour  se  ma- 
nifestent, dans  ces  chants  du  peuple  des  campagnes, 
par  bonds,  par  sauts  brusques,  comme  les  mouvements 
mêmes  du  cœur.  Le  raisonnement,  l'enchaînement  des 
idées  n'ont  rien  à  voir  dans  ces  élans  d'une  imagina- 
tion qui  ne  connaît  pas  de  règles  et  pourtant  se  con- 
forme, sans  le  savoir,  aux  préceptes  prescrits  à  la  poésie 
lyrique  par  les  régents  eux-mêmes  du  Parnasse. 

Victor  Hugo,  qui  avait  beaucoup  fréquenté  la  muse 
populaire  et  s'était  épris  d'elle,  avait  ailmirablement 
suivi  ses  traits  essentiels  et  les  avait  habilement  repro- 
duits. Ses  0/(''»ii'"''.s' surtout  en  offrent  plus  d'un  exem- 
ple. Nous  n'en  citerons  que  ce  couplet  qui  nous  revient 
à  la  mémoire  ;  c'est  une  strophe  d'une  petite  pièce  à 
caractère  espagnol,  de  celles  que  le  poète  intitule  (hd- 
turc  : 

Comment,  disaient-ils, 
Être  aimés  des  belles 
Sans  philtres  subtils? 
—  Aimez,  disaient-elles. 

La  pensée  et  le  style  dépasseutévidemment  le  niveau 
habituel  de  l'inspiration  populaire,  mais  la  concision 
étonnante  de  cette  pensée,  le  moule  dans  lequel  elle  a 
été  jetée,  son  détachement  absolu  du  temps  et  du  lieu, 
tout  cela  appartient  particulièrement  aux  habitudes 
d'esprit  des  poètes  rusti([ues,  à  leur  mode  de  concep- 
tion éminemment  lyrique, 

M.  Grandmougin  aurait  di\ s'essayer  à  reproduire  ce 
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caractère  disliiiclif  de  la  chanson  villageoise  ;  ses  vers 
y  auraient  gagné  en  saveur  et  en  originalité. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  rustique  en  général  dans  le  vo- 
lume dont  nous  nous  occupons,  c'est  le  style,  la  familia- 
rité du  langage,  la  négligence  du  vers,  les  refrains  syl- 
labiques  en  forme  d'onomatopées,  les  locutions  de 
terroir.  Nous  ne  faisons  pas  à  l'auteur  un  reproche 
d'avoir  mis  dans  la  bouche  de  ses  paysans  un  parler 
incorrect;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  puristes  qui 
croient  au  dogme  de  l'immobilité  de  la  langue  fran- 
çaise et  à  l'inviolabilité  des  décisions  académiques. 
Nous  répéterions  volontiers  avec  M""  du  Deffand  :  «  Est 
français  tout  ce  qui  est  clairement  exprimé.  »  Nous 
admettons  même  sans  nous  en  offusquer  certains  idio- 
tismes  locaux,  pourvu  que  le  sens  en  soit  claire- 
ment indiqué  par  la  phrase  où  l'écrivain  les  intro- 
duit. 

Ainsi,  les  chansons  de  M.  Grandmougin  abondent  en 
provincialismes  comtois  tels  que  blaude  (blouse),  biqui 
(chevreau),  gauths  (farine  de  mais),  la^  mo;'.' (llélas!), 
etc.,  etc..  El  le  lecteur  comprend  toujours  ou  à  peu 
prèsles  mots  étranges  sans  avoir  besoin  d'un  glossaire, 
que  du  reste  il  chercherait  en  vain  à  la  fin  du  vo- 
lume. 

Dans  quels  jolis  vers  cette  dernière  expression,  cet 
hélas!  rustique  est  employé  par  le  poète  comtois I  II 
s'agit  d'une  pauvre  fille  qui  a  fmiii'  et  ([ui  cherche  h  ex- 
cuser sa  faute  : 

Je  récoulai,  las  moi!  que  voulez-vous? 
Celait  là-bas,  au  bord  de  la  claii'iùre. 
Le  vent  d'avril  était  si  doux! 

Cette  pièce,  la  FilIc-mlrc,  est  une  des  plus  belles  du 
recueil  et  une  des  rares,  peut-être  la  seule,  qui  soit 
écrite  tout  au  long  sans  suppression  dose  muets  et  sans 
refrain  :  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  aussi  villageoise 
que  les  autres. 

Au  point  de  vue  de  cette  contraction  des  syllabes 
muettes,  M.  Grandmougin  s'est  octroyé  toutes  les  li- 
cences que  se  permet  la  chanson  populaire,  mais  sans 
en  avoir  l'excuse.  En  effet,  ses  vers  ne  sont  pas  accom- 
pagnés de  musique,  et  la  poésie  populaire  est  essentiel- 
lement faite  pour  être  chantée.  C'est  ce  qui  explique  le 
mépris  à  peu  près  absolu  des  poètes  rustiques  pour  les 
prosodies,  que  du  reste  ils  ignorent  complètement.  Ils 
allongent,  raccourcissent  les  syllabes,  comme  bon  leur 
semble  ;  c'est  le  rythme  musical  qui  commande  en 
souverain  :  devant  ses  exigences,  les  mots  ne  sont  que 
pâte  molle  sans  importance.  Lorsque  la  rime  ne  se  pré- 
sente pas  spontanément,  d'elle-même,  elle  est  sacrifiée. 
Quanta  l'alternance  des  rimes  féminines  avec  les  mas- 
culines, il  n'en  est  pas  question  :  la  rime  féminine 
n'existe  pas  dans  les  vers  rustiques.  Du  reste,  rien  de 
plus  naturel,  puisque  la  rime  n'est  évidemment  dans 
son  origine  et  son  essence  qu'une  réminiscence,  un 


écho  affaibli  de  la  musique  qui,  k  l'origine  —  tout  le 
monde  le  sait  —  est  indissolublement  liée  à  la  poésie. 

Rien  ne  témoigne  mieux  encore  de  cette  étroite  al- 
liance originelle  que  ces  syllabes  dénuées  de  sens  pré- 
cis, semblables  au  prolongement  de  sons  d'instruments 
accompagnant  le  chant,  et  qu'on  appelle  le  refrain. 
M.  Grandmougin  n'a  pas  négligé  non  plus  cet  eflet  de 
couleur  locale;  mais  encore  sans  justification  possible, 
selon  nous,  puisque  les  airs  manquent  à  ses  chan- 
sons. 

Les  Lmi  Ion  lu,  les  Tmiulu  Malirctte,  les  Uibclin,hitirlo, 
les  Verdin-on,  Vcrdurclte  ne  se  comprennent  pas  récités 
et  déclami's  :  je  dirai  plus,  ils  deviennent  choquants.  En 
l'absence  de  musique,  l'auteur,  s'il  voulait  un  refrain, 
aurait  mieux  l'ait,  selon  nous,  de  s'en  tenir  à  cette  es- 
pèce de  refrain,  dont  il  a  fait  usage  également  quel- 
quefois, et  qui  se  compose  d'une  idée  ou  d'une  image 
gracieuse  répétées  à  chaque  couplet,  comme  :  Vole, 
mon  eœar,vole.'  — Gai  lu  vinlcUe  — C'est  l'amour  ijui  unus 
m'enc  —  Belle  que  mon  eœur  aime  tant,  etc. 

En  résumé,  toute  notre  critique  aboutit  à  ce  re- 
proche général  qu'on  nous  permettra  à  notre  tour  de 
formuler  en  langage  populaire  :  «  Ça  manque  de  mu- 
sique. »  Une  mélodie  simple,  sans  prétention,  pourrait 
seule  justifier  et  la  contraction  des  muettes  et  les 
licences  prosodiques  et  surtout  le  refrain.  Nous  con- 
seillons à  M.  Grandmougin  de  faire  appel,  pour  la 
seconde  édition,  que  nous  lui  souhaitons,  à  un  com- 
positeur génial,  spontané,  naif,  qui  lui  écrive  de 
fraîches  mélodies  bien  rythmées  sur  chacune  de  ses 
cnansons.  Elles  ne  seront  plus  alors  une  pure  fantaisie 
de  lettré,  un  caprice  d'estomac  blasé  recherchant  la 
soupe  aux  choux,  mais  une  œuvre  complète,  ration- 
nelle, un  organisme  doué  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
vivre  et  pour  durer. 

C'est  avec  leurs  mélodies  qu'ont  été  créées  toutd'uue 
pièce  les  véritables  chansons  populaires,  les  chansons 
authentiques  du  village,  que  chante  encore  le  paysan  à 
la  veillée  ou  ramenant  ses  bœufs  du  labour.  Sans 
leurs  airs,  elles  perdent  la  moitié  de  leur  valeur  et  une 
bonne  partie  de  leur  parfum  agreste. 

Des  «chansons  villageoises»  qui  ne  se  chantent  pas, 
ce  sont  des  fleurs  séchées  entre  deux  feuilles  de  papier 
gris;  c'est  un  violon  muet  qu'aucun  archet  ne  fait  vi- 
brer... Allons!  mon  cher  Grandmougin,  cherchez  vite 
un  collaborateur  mélodieux,  et  surtout  oubliez  dans 
cette  recherche  que  vous  avez  jadis —  il  y  a  long- 
temps de  cela  —  écrit  un  opuscule  à  la  gloire  de  Ri- 
chard \\agner! 

ClIiRLKS    RF.ttQUlER. 
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Un  personnage  très  grave  se  présente  chez  un  peintre 
et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  un  artiste  de  valeur...  Si  vos  meilleurs 
ouvrages  étaient  exposés  ensemble  quelque  part,  cela 
vous  déplairait-il  î 

—  Certes,  non!  lui  répond  le  peintre;  mais... 

—  Attendez!  .le  me  chargerais  de  tous  les  frais  et  de 
toutes  les  démarches;  vous  n'auriez  à  vous  occuper  que 
du  choix  des  tableaux  et  de  leur  emplacement. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  aimable... 

—  Attendez  !  J'exige  seulement  que  tous  vos  tableaux 
soient  mis  sous  des  glaces  de  cristal... 

—  (Kt'à  cela  ne  tienne! 

—  Attendez!  Ces  glaces  ne  seront  pas  incolores  ;  je 
les  choisirai,  selon  ma  fantaisie,  jaune  d'or,  jaune 
citron,  jaune  safran,  jaune  paille,  jaune  verdàtre, 
j.mne  roux,  brun  roux,  brun  verdàtre,  brun  clair, 
brun  foncé,  brun  très  foncé... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Et  je  réserverai  une  de  mes  glaces  brunes  pour 
celte  procession  dans  les  blés,  que  je  vois  là,  afin  de 
donner  aux  robes  blanches  de  vos  jeunes  filles  une 
chaleur  dorée,  et  de  communiquer  à  la  lumière  de  so- 
leil qui  enveloppe  votre  tableau  le  charme  et  la  dou- 
ceur mystérieuse  d'un  beau  soir  d'été,  une  demi-heure 
après  le  soleil  couché...  N'aurirz-vous  pas,  parmi  vos 
ouvrages,  un  autre  elTel  de  soleil  avec  de  nombreuses 
ligures?  Celui-là,  je  voudrais  le  couvrir  d'une  glace 
assez  brune  pour  lui  donner  l'aspect  d'un  etlet  de  nuit, 
où  les  |)ersonnages  auraient  l'air  d'être  éclairés  avec 
des  torches. 

—  Vous  êtes  fou!  s'écrie  l'artiste  complètement 
ahuri. 

—  Mais  non  !  répond  le  monsieur  très  grave  en  se 
déridant  un  peu. 

—  Alors,  c'est  une  fumisterie  !  L'idée  est  assez  drôle  ! 
Je  conseillerai  à  mes  élèves  de  s'en  servir  pour  la  pro- 
chaine exposition  îles  Incohérents... 

—  Je  ne  suis  pas  plus  fumiste  que  vous,  réplique 
avec  douceur  le  personnage  inconnu  :  je  veux  simple- 
ment traiter  votre  peinture  comme  on  a  traité  dans 
tous  les  musées  celle  de  lîembrandt,  et  de  beaucoup 
d'autres,  au  grand  contentement  de  tout  le  monde, 
vous  compris  ! 

Si  cette  scène  était  réelle,  le  monsieur  très  grave 
aurait  absolument  raison  :'il  dirait  la  vérité  pure  et 
simple,  sans  exagération  aucune;  il  proposerait  une 
chose  qui  a  été  réellement  faite,  sinon  av(!c  du  cristal, 
au  moins  avec  du  vernis. 

La  Itondc  dr  nuit  de  Hembrandt  vient  d'être  nettoyée 
par  un  habile  restaurateur.  Si  l'ou  s'en  souvient,  nous 
avions  soutenu  (lue,  dans  ce  tableau,  non  seulcmentle 


grand  artiste  hollandais  avait  eu,  comme  on  l'a  dit, 
«  l'intention  »  d'exprimer  une  scène  en  plein  soleil, 
mais  encore  qu'à  l'origine,  avant  tout  vernissage,  il  y 
avait  mis  un  véritable  effet  de  soleil,  blond,  parfaite- 
ment clair,  un  peu  adouci,  cela  va  sans  dire,  par  la 
brume  invisible  de  l'atmosphère  hollandaise,  par 
1  heure  déclinante  et  par  la  vision  simpliste  du  maî- 
tre. Bien  mieux,  nous  affirmions  que  toutes  ces  choses 
claires  se  trouvaient  encore  là,  cachées  par  l'épais  vi- 
trage d'un  vernis  brun  roux  très  sale. 

Serait  il  trop  prétentieux  de  croire  que  notre  opinion, 
énoncée  d'abord  incidemment,  mais  très  nettement, 
dans  la  Revue  iilrue  (1),  affirmée  ensuite  en  détail,  avec 
preuves  à  l'appui,  dans  plusieurs  articles  de  la  Gazelle 
des  licaux-iiiis,  puis  définitivement  résumée  dans  la  Revve 
bleue  (2),  est  pour  quelque  chose  dans  le  fait  du  net- 
toyage qui  a  été  terminé  vers  les  premiers  jours  de 
juin  dernier? 

Ce  qui  est  sur,  c'est  que  nous  en  avions  prévu  et 
prédit  la  nécessité  pour  un  temps  prochain.  Voici  ce 
que  nous  disions  ici  même,  moins  de  deux  ans  aupa- 
ravant : 

...  On  n'a  pas  besoin  d't'tre  propliète  pour  savoir  ce  qui 
se  passera  bientôt.  11  y  a  quelques  années,  certains  détails 
de  la  composition  ijtaient  visibles,  qui  ne  le  sont  plus  aujour- 
d'hui ;  le  travail  de  craquelage  continue  :  quand  on  a  trans- 
porté cette  vaste  toile  au  nouveau  musée  (en  1885),  il  s'est 
nécessairement  produit  dans  le  vernis,  sous  rinlluence  des 
viljrations  et  des  secousses,  une  foule  de  cassures  impercep- 
tibles qui  deviennent  et  deviendront  de  jour  en  jour  plus 
larges  et  plus  profondes;  si  bien  qu'au  bout  d'un  certain 
temps,  le  vernis  craquelé  sera  presque  absolument  opaque. 
Kn  ce  moment-la,  qui  est  peut-être  beaucoup  plus  rapproché 
qu'on  ne  croit,  on  se  posera  de  nouveau  réternelleiiuestion  : 
—  Faut-il  déverni,'?... 

En  apprenant  que  M.  llopman  acceptait  la  mission 
délicate  de  nettoyer  le  tableau,  nous  avions  prié  l'habile 
restaurateur  de  bien  vouloir  nous  envoyer  quelques 
renseignements  sur  ce  qu'il  comptait  faire.  Son  œuvre 
terminée,  il  prit  la  peine  de  nous  exposer  comme  suit 
les  causes  qui  avaient  rendu  le  nettoyage  nécessaire  : 

...  Depuis  des  années,  le  lioinbrandt  était  couvert  d'une 
couche  épaisse  de  vernis  dont  le  temps  avait  rompu  la 
coliésion  moléculaire;  le  vernis  était  devenu  terne  et  cra- 
quelé, rude  et  opaque  sur  presque  toute  la  surface.  Cette 
rudesse  et  cette  opacité  avaient  tellement  augmenté  dans 
les  dernières  années,  qu'il  était  parfaitement  impossible 
d'entrevoir  seulement  la  beauté  caractéristique  du  tableau. 

N'est-ce  pas  là,  mot  pour  mot,  ce  que  nous  avions 
dit  en  1887? 

(1)3  novembre  1883. 
{-)  10  juillet  1SS7. 
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Quelques  personnes  pensaient  qu'il  fallait  profiter  de 
l'occasion  pour  dévernir  complètement  le  chef-d'œuvre. 
L'iiabile  restaurateur  n'a  pas  cru  devoir  aller  aussi 
loin,  et  c'est  grand  dommage.  Il  a  d'abord  pulvérisé  la 
couche  supérieure  du  vernis,  en  la  frottant  du  bout 
des  doigts,  de  façon  à  la  rendre  mate.  C'était  un  léger 
commencement  de  dévernissage  «  au  pouce  ».  Le  reste 
du  nettoyage  s'est  effectué  par  le  procédé  Pettenkofer, 
qui  consiste  à  exposer  le  vernis  aux  légères  vapeurs 
qui  se  dégagent  d'une  mousseline  de  laine  imprégnée 
d'alcool  non  chauffé.  Ces  vapeurs  pénètrent  le  vernis, 
le  rendent  mou,  pâteux,  et  en  font  disparaître  les  cre- 
vasses. Au  bout  de  vingt  minutes,  le  vernis  de  la  Sortie 
des  gardes  civiques  était  redevenu  une  glace  transpa- 
rente, un  peu  moins  épaisse  et  moins  brune  que  jadis; 
et,  selon  les  expressions  mêmes  de  M.  llopman,  «  le 
tableau  est  apparu  plus  beau  que  personne  de  la  géné- 
ration vivante  n'a  jamais  pu  le  voir  ». 

Ce  merveilleux  procédé  de  nettoyage,  qui  porte  le 
nom  de  son  inventeur,  ne  dévernit  pas,  mais  il  a  l'inap- 
préciable avantage  de  rendre  inutile  l'adjonction  d'une 
nouvelle  couche  qui,  en  remplissant  les  crevasses, 
ferait,  il  est  vrai,  reprendre  à  l'ancien  vernis  toute  sa 
transparence,  mais  qui  ne  l'empêcherait  pas  de  rede- 
venir, au  bout  de  dix  à  quinze  ans,  plus  roux  et  plus 
crevassé  que  jamais. 

Si  on  avait  connu  ce  procédé  deux  ou  trois  siècles 
plus  tôt,  il  y  aurait  dans  les  musées  moins  d'effets  de 
nuit;  et  les  personnages  des  vieux  tableaux,  au  lieu 
d'être,  pour  la  plupart,  couleur  de  cuir  tanné,  auraient 
des  chairs  couleur  de  chair. 

Voyons  maintenant  quel  est  le  résultat  du  dernier 
nettoyage. 

Il  n'est  pas  tout  ce  qu'il  aurait  pu  être,  mais  il  est 
bien  meilleur  que  nous  ne  l'aurions  espéré  après  le 
demi-dévernissage  ou  plutôt  la  faible  fraction  de  déver- 
nissage qui  avait  été  annoncée. 

Si  le  tableau  n'est  pas  encore  redevenu  tout  à  fait 
l'œuvre  primitive,  il  a  pourtant  beaucoup  gagné.  Les 
personnages  du  second  plan  ne  sont  plus  noyés  dans 
la  poix;  ils  sont  encore  derrière  une  glace  brune,  mais 
enfin  cette  glace  est  transparente  et  permet  de  les  voir 
vivre  et  respirer  dans  une  véritable  atmosphère.  On  se 
rend  compte,  beaucoup  mieux  qu'autrefois,  qu'ils  sont 
eu  plein  soleil.  Il  y  a  encore  assez  loin  de  cet  effet  roux 
—  mettons  doré,  si  vous  voulez  —  à  l'effet  blond  de  la 
petite  copie  faite  par  Lundens  vers  1(3GU,  conservée  à 
la  National  Gallery  et  mise  depuis  1887  sur  la  cimaise 
par  sir  Frédéric  liurton,  directeur  de  ce  beau  musée. 
-Mais  la  distance  entre  l'original  et  la  copie  est  déjà  de- 
venue beaucoup  moins  grande. 

Le  doigt  du  dévernisseur  a  manqué  de  persévérance 
quand  il  s'est  promené  sur  les  personnages  les  plus 
clairs  du  tableau.  Il  a  un  peu  entamé  la  teinte  jaune 
doré  qui  enveloppait  le  lieutenant  des  pieds  à  la  tête, 
et  on  a  vu  reparaître  une  partie  des  nuances  que  nous 


avions^^affirmé  se  trouver  sous  le  vernis,  le  blanc  de 
l'écharpe,  par  exemple;  mais  pour  la  fillette  à  la  robe 
jaune  d'or,  c'est  comme  un  fait  exprès  :  elle  a  conservé 
presque  absolument  son  ancienne  couleur.  M.  llopman, 
dans  la  magnifique  opération  qu'il  a  exécutée  en  mai 
dernier,  a  vraiment  un  peu  trop  respecté  le  point  d'at- 
taque décisif.  En  vain  affirme-t-il  dans  son  intéressante 
lettre  qu'après  le  récent  nettoyage  «  personne  ne 
demandera  plus  l'ablation  du  vernis  auquel  le  tableau 
duit  ses  tons  chauds  et  harmonieux  ».  Nous  nous  per- 
mettrons de  différer  d'avis  avec  le  savant  restaurateur, 
et  nous  refuserons  d'admettre  qu'un  merveilleux  colo- 
riste tel  que  Rembrandt  ait  jamais  eu  besoin  d'appeler 
des  vernisseurs  à  la  rescousse  pour  donner  à  ses  ou- 
vrages l'harmonie  nécessaire. 

Les  autres  parties  du  tableau  n'ont  pas  toutes  été  à 
ce  point  ménagées.  Là  où  le  vernis  était  plus  craquelé, 
presque  réduit  en  poudre,  le  doigt  du  dévernisseur  a 
mis  à  nu  la  couleur  sous-jacente.  Certaines  collerettes 
sont  redevenues  complètement  blanches;  telle  plume 
de  chapeau,  qui  était  d'un  gris  jaunâtre  et  que  nous 
savions  être  rose  ou  rouge  clair,  est  en  effet  redevenue 
d'un  rose  à  peu  près  pur.  Nous  avions  affirmé  ici  même, 
il  y  a  six  à  sept  ans,  que  la  seconde  fillette  à  demi 
cachée  dans  le  centre  de  la  composition  ne  devait  pas 
avoir  une  robe  vert  jaune  et  une  collerete  jaune  sale, 
niais  une  collerette  blanche  et  une  robe  d'un  bleu 
absolument  pur  :  notre  prédiction  s'est  réalisée  de  point 
en  point. 

Voilà  peut-être  des  détails  bien  minutieux;  ils  le 
seraient  en  effet,  si  nous  avions  partie  gagnée,  s'il  n'y 
avait  pas  de  bons  esprits  qui  reculent  encore  devant  la 
nécessité  de  remplacer  par  un  Rembrandt  nouveau  — 
à  quelques  égards,  au  moins  —  le  Rembrandt  légen- 
daire auquel  ils  étaient  habitués  depuis  toujours!  Mais 
puisque  certains  résistent,  nous  sommes  bien  forcé 
d'insister.  N'oubliez  pas  que  «  les  détails  sont  la  pierre 
de  touche  des  théories  »,  comme  disait  François 
Arago. 

De  ces  détails  et  de  beaucoup  d'autres  que  nous 
sommes  pourtant  obligé  de  passer  sous  silence,  que 
résulte-til?  Résumons  les  faits  et  les  arguments. 

La  petite  copie  de  la  Sortie  des  arquebusiers,  exécutée 
avec  beaucoup  de  soin  au  moment  où  l'original  n'avait 
rien  perdu  de  sa  fraîcheur,  était  évidemment  très 
fidèle.  Beaucoup  moins  vernie  que  le  grand  tableau, 
car  elle  était  petite  et  lisse,  tandis  que  l'original  était 
tout  raviné  d'empâteme.*ts,  elle  devaitbeaucoup  moins 
jaunir.  C'est  pourquoi  elle  a  conservé  un  aspect  voisin 
de  l'aspect  primitif.  Elle  nous  en  donne  sans  aucun 
doute  la  véritable  couleur  et  le  véritable  effet,  autant 
que  peut  le  faire  une  très  bonne  copie.  Si  on  dévernis- 
sait complètement  l'original,  on  le  rapprocherait  donc 
beaucoup  du  petit  tableau  de  Londres...  Eh  bien,  c'est 
ce  qui  est  arrivé:  l'évolution  a  eu  lieu.  Complète?  Non 
pas!  mais  partout  où  le  vernis  a  été  assez  profondément 
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atlnqué,  la  couleur  de  la  copie  de  Londres  a  reparu 
daus  l'original.  ■N'est-il  pas  évident,  n'esl-il  pas  clair 
comme  le  jour,  que  si  le  dévernissage  avait  été  plus 
égal,  il  aurait  fait  disparaître  tous  ces  jus,  tous  ces  faux 
glacis  jaunes,  dorés,  roux,  bruns,  selon  l'épaisseur  du 
vernis,  (jui  donneni  encore  aujourd'hui  au  cbef- 
d'ii'uvre  un  sup[)l(''niCDt  d'harmonie  dont  il  n'avait 
nullement  besoin?  N'est-il  pas  évident  que  la  couleur 
primitive,  au  lieu  de  se  retrouver  sur  quelques  points," 
se  serait  retrouvée  partout? 

Le  drapeau,  par  exemple,  avant  ce  dernier  dévernis- 
sage, était  d'un  vert  olive  qui  se  perdait  dans  le  ton  do 
la  muraille;  il  est  aujourd'hui  vert  bleu,  pres([uc  bleu 
vert,  h  cause  de  la  diminution  d'épaisseur  du  vernis 
qui  le  couvre.  iN'esl-il  pas  évident  que  si  l'on  diminuait 
déplus  en  plus  l'épaisseur  du  vernis,  le  drapeau  devien- 
drait de  plus  en  plus  bleu  ? 

Que  la  commission  municipale  chargée  de  conserver 
la  Itiiiiilc  de  nidi  confle  à  M.  Ilopman  le  soin  do 
dévernir,  dans  une  des  bandes  sombres  du  drapeau, 
un  espace  grand  comme  une  pièce  de  cinquante  cen- 
times... Le  danger  serait  bien  petit,  ou  plutôt  il  n'y 
aurait  aucune  espèce  de  danger  à  faire  cette  expé- 
rience. Eh  bien,  qu'on  la  fasse,  si  l'on  a  envie  d'être 
renseigné!  La  couleur  bleue  une  fois  retrouvée,  si  l'on 
n'a  pas  l'audace  de  vouloir  la  retrouver  pai'tout,  on  en 
sera  quitte  pour  reboucher  le  petit  vasistas  avec  du 
vernis  roux;  mais  au  moins  saura-ton  une  fois  pour 
toutes  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  couleur  primitive  du 
chef-d'œuvre.  La  discussion  sera  close. 

Fcra-t-on  l'expérience?  Oui,  aujourd'hui  ou  dans  dix 
ans,  ou  plus  tard,  on  la  fera,  et  ~  ne  le  répétez 
pas,  soyez  discrets!  —  le  dévernissage  complet  s'en- 
suivra. 

En  attendant,  nous  avons  eu  la  curiosité  de  voir  une 
copie  de  la  Suiiicdcs  gardes  ciciqucs  encore  plus  proche 
de  l'état  primitif  que  les  autres.  Elle  existait,  celle-là, 
à  Londres,  dans  le  même  cadre  que  la  copie  de  Lun- 
(Icns...  Il  n'y  avait  (lu'à  "ter  un  peu  de  vernis  pour  la 
retrouver.  Au  premier  désir  timidement  exprimé  par 
nous,  sir  Frédéric  Burton,  avec  une  bonne  grâce 
extrême,  s'est  empressé  de  faire  dévernir  le  Lundens, 
et  maintenant  les  visiteurs  de  la  ^ational  Gallery  ont 
devant  les  yeux  un  tableau  ruisselant  de  soleil,  où  tous 
les  objets  ont  la  vraie  couleur  de  la  nature,  où  la  terre 
esl  grise,  où  la  rampe  et  les  hallebardes  sont  eu  fer, 
où  les  collerettes  sont  blanches  avec  des  ombres  pres- 
que bkniAtres,  où  les  visages  n'ont  pas  l'air  d'être 
éclairés  avec  des  lanternes  aux  vitres  de  corne,  où  les 
vêtements  sont  blancs,  bleus,  jaunes,  rouges,  gris 
bleuftlrc,  sans  aucune  «  sauce  rcmbranesiiue  ». 

La  sauce  rcmbrancsque  est  une  création  moderne 
que  Rembrandt  n'a  jamais  connue.  11  faudra  qu'on 
finisse  par  en  faire  son  deuil.  En  ell'et,  après  la  Hundc 
de  nuit,  qui  est  une  liDiide  de  plein  soleil,  examinez  suc- 
cessivement les  divers  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt,  et 


vous  arriverez  à  la  même  conclusion  pour  chacun  d'eus 
pris  à  part. 

Depuis  ISjG  jusqu'à  ces  derniers  temps,  tout  le 
inonde  —  critiques  et  historiens  d'art,  amateurs,  pein- 
tres, tout  le  monde,  sans  une  seule  exception  —  avait 
considéré  le  Bon  samuriiaiit  du  Louvre  comme  un  ell'et 
de  soir.  Averti  par  les  faits  connus,  il  nous  a  suffi  d'un 
coup  d'œil  jeté  sur  ce  merveilleux  chef-d'œuvre  pour 
y  reirouver  un  effet  de  soleil  qui  avait  certainement 
dû  être  jadis  aussi  clair  que  la  Hunde  de  nuit.  Les  om- 
bres portées  des  volets,  du  seau,  etc.,  montrent  que  le 
soleil  est  encore  haut  sur  l'horizon.  Comme  supplé- 
ment de  preuve,  allez  demander  au  Cabinet  des  estam- 
pes les  gravures  laites  d'après  ce  tableau  enlie  1790 
et  1815  par  Longhi,  de  Frey  et  le  baron  Denon  pour  le 
Musée  français,  et  par  Oortman  pour  le  Musée  .Napo- 
léon :  vous  verrez  <iue  ces  ([uatre  gravures  sont  parfai- 
tement d'accord  pour  faire  de  ce  tableau  un  effet  de 
plein  jour  et  même  de  plein  soleil.  Blessé,  porteurs, 
samaritain,  chevaux,  puits,  auberge,  paysage  et  ville 
lointaine  aux  grosses  tours,  tout  est  inondé  d'un  soleil 
qui  n'a  rien  de  cru,  cela  va  sans  dire,  d'un  soleil  légè- 
rement tamisé  par  d'imperceptibles  vapeurs,  mais, 
insistons  là-dessus,  d'un  soleil  parfaitement  clair! 

C'est  en  1S3G  que  ce  chef-d'œuvre,  si  lumineux  encore 
en  1815,  a  élé  cité  pour  la  première  fois  (par  Smith) 
comme  un  effet  de  soir;  et,  depuis  lors,  jamais  cette 
opinion  n'avait  été  contestée  par  personne.  Avoir  été 
un  ell'et  de  soleil  pendant  cent  quatre-vingt-huit  ans  — 
depuis  1G/|8  —  et  ensuite  changer  brusquement  du  tout 
au  tout,  voilà  un  cas  encore  plus  bizarre  que  celui  de 
la  prétendue  Romte  de  nuii.  Un  vernisseur,  entre  1815 
et  1836,  a  u  réchauffé  »  le  ton  de  ce  tableau,  selon  la 
mode  du  temps,  avec  une  solution  de  jus  de  réglisse 
dans  du  vernis. 

Les  changements  moins  brusques  peuvent  s'obtenir 
sans  réglisse.  Une,  deux  ou  trois  couches  d'un  vernis 
incolore,  aidées  de  l'action  du  temps,  accomplissent  des 
merveilles.  Certains  vernis  deviennent  rances,  verdà- 
trds;  d'autres  préfèrent  passer  au  jaune  ou  au  roux; 
quelques-uns  prennent  des  tons  de  marmelade  aux  abri- 
cots. (Voir  pour  ce  dernier  résultat,  plus  rare,  une  petite 
Assoitiptiun  du  Poussin,  au  Louvre.)  Le  ton  jaunâtre  ou 
verdàtre  que  Fromentin  reproche  au  cadavre  et  aux 
autres  personnages  de  la  Leron  d'analotnie  de  liembrandt 
se  retrouve  sur  les  collerettes  comme  ailleurs  ;  il  pro- 
vient du  vernis  seul;  le  grand  Hollandais  n'y  est  pour 
rien. 

Quel  teint  a\ait  Saskia,  la  femme  de  Rembrandt? 
Quelle  était  la  couleur  de  ses  cheveux?  Vous  savez  que 
l'artiste  peignit  sa  femme  ])lus  d'une  fois  en  sa  vie. 
Mais  il  faut  croire  qu'il  ne  la  mit  pas  toujours  à  la 
même  sauce.  Elle  est  à  la  sauce  verte  dans  le  portrait 
en  proQl  du  muséede  Cassel  et  dans  celui  du  musée  de 
Dresde,  qui  la  représente  sur  les  genoux  de  son  mari. 
Elle  esl  à  la  sauce  dorée  dans  un  autre  portrait  de 


376 


[.  DDRAND-GRÉ7ILLE.  —  LE  SOLEIL  DE  REMBRANDT. 


Dresde,  daté  de  1641;  <'lie  est  à  la  sauce  brune  dans 
celui  d'Anvers.  Faites  abstraction  de  la  sauce  qui 
est  due  au  vernis  uniquement,  vous  reirouveiez  tou- 
jours la  même  Saskia,  avec  son  teint  éi)louissant,  fait 
«  de  lis  et  de  roses  »,  c'est  le  cas  ou  jamais  de  le  dire: 
quanta  ses  cheveux,  représentés  tantôt  châtains,  tantôt 
brun  foncé,  tantôt  d'un  brun  qui  tire  un  peu  sur  le 
roux,  on  peut  aussi  se  rendre  compte  que,  al)straction 
faite  des  vernis  de  diverses  nuances,  ils  sont  d'un  roux 
adouci  et  doré.  Ilâtons-nous  d'ajouter,  comme  supplé- 
ment de  ])reuve,  que  le  portrait  de  Saskia  du  musée  de 
S;ockholm  et  celui  (peint  par  un  élève  de  Rembrandt) 
de  la  collection  particulière  du  baron  Porlalis,  n'ayant 
ni  l'an  ni  l'autre  subi  les  alTrontsd'un  excès  de  vernis, 
montrent  la  vraie  Saskia,  blanche  et  rose,  sans  sauce. 
En  décembre  1888,  nousavons  publié  dans  VAiiisic  une 
étude  à  peu  près  complète  sur  les  portraits  de  Saskia; 
six  mois  plus  tard,  la  Saskia  d'Anvers,  la  plus  vernie, 
la  plus  brunie  de  toutes,  fut  nettoyée,  trop  timi- 
dement à  notre  gré,  mais  assez  pour  nous  donner  plei- 
nement raison. 

Dans  notre  siècle,  tout  le  monde,  ou  peu  s'en  faut,  a 
été  trompéparces  malencontreux  vernis.  L'école  roman- 
tique tout  entière  fut  complètement  mystifiée  par  eux. 
La  sauce  rousse,  la  sauce  rembranesque,  comme  on 
l'appelait,  a  fait  partie  des  recettes  enseignées  dans 
beaucoup  d'ateliers  pendant  près  d'un  demi-siècle,  et 
des  artistes  de  grande  valeur  se  sont  imaginé  que  par- 
tout, même  dans  les  portraits,  liembrandt  traduisait 
en  jaune  et  en  roux  les  couleurs  de  la  nature! 

Ce  préjugé  a  même  créé  de  singulières  méprises. 
Lorsque  le  Bwiificorclir  de  Rembrandt  fit  son  entrée  au 
Louvre  en  1857,  on  venait  évidemment  de  le  dévernir: 
il  était  si  frais,  si  rose,  si  semblable  à  ceux  que  nous 
rencontrons  tous  les  jours  devant  l'étal  du  boucher, 
que  beaucoup  d'artistes  protestèrent  contre  cette  atlri- 
bulion.  —  Cela  un  Rembrandt?  disaient-ils,  quelle  plai- 
santerie! Où  est  la  puissante  tonalité  du  maître?  Où 
sont  ses  tons  dorés  et  rutilants? 

Quelques-uns,  trouvant  quelque  parenté  entre  ces 
chairs  délicieusement  blanches  et  roses  et  la  couleur 
fraîche  de  certains  portraits  de  Lawrence,  déclarèrent 
que  le  Bœuf  i-corché  était  d'un  peintre  de  l'école  an- 
glaise. 

Peu  d'années  après,  grâce  à  quelque  violente  appli- 
cation d'un  vernis  transparent,  mais  trop  épais,  qui 
devait  roussir  très  vite,  le  tableau  prit  les  colorations 
qui  servent  de  passeport  aux  ouvrages  du  grand  Hol- 
landais; il  eut  bientôt  l'air  d'avoir  été  rissolé  devant  un 
feu  vif,  et  aujourd'hui  nul  n'oserait  douter  que  l'œuvre 
soit  de  Rembrandt. 

Une  autre  expérience  bien  curieuse  fut  faite  il  y  a 
environ  trente-cinq  ans.  Vous  connaissez  le  beau  tableau 
intitulé  Venus  cl  PAinour,  qui  n'est  autre  chose  que  le 
portrait  d'une  matrone  hollandaise  avec  un  petit 
enfant,  représenté  en  Amour,  sur  ses  genoux.  C'était 


alors  un  Rembrandt  authentique,  brun,  cuit  à  point, 
même  un  peu  trop  cuit.  Débarrassée  de  son  vernis,  la 
matrone  devint  "  blanche  comme  du  lait  »,  c'est 
l'expression  d'un  témoin  oculaire  qui  n'est  point  sus- 
pect de  tendresse  pour  les  dévernisseurs.  Bien  des  gens 
furent  surpris  :  ils  n'osèrent  pas  retirer  au  portrait  le 
nom  du  maître  qui  l'avait  peint;  mais  ils  le  mirent  en 
disgrâce  et  le  considérèrent  comme  n'existant  pas. 
Aujourd'hui,  les  tons  dorés  reviennent  et  la  froideur 
du  public  diminue.  Dans  quelque  vingt  ans,  ce  sera 
peut-être  un  Rembrandt  comme  les  autres,  c'est-à-dire 
trop  verni. 

Les  critiques  et  les  historiens  d'art  se  sont  trompés 
comme  les  peintres,  cela  va  sans  dire.  Nous  avons  cité 
jadis  Fromentin  résumant  ses  opinions  en  cet  aplio- 
risme  :  «  C'est  avec  de  la  nuit  que  Rembrandt  fait  du 
jour,  1)  et  Charles  Blanc  proclamant  très  haut,  avec 
beaucoup  d'autres,  que  le  grand  Hollandais  était  un 
((  visionnaire  <>  absolument  dédaigneux  des  lois  ordi- 
naires de  la  lumière,  et  qu'il  éclairait  ses  tableaux  avec 
«  un  éclair  de  son  génie  ». 

Rien  de  plus  naturel  que  de  se  tromper  ainsi,  puis- 
que la  plupart  des  tableaux  de  Rembrandt  sont  de- 
venus méconnaissables  pour  l'œil  même  de  leur  père  ! 
Ce  vernissage  à  outrance  ne  leur  a  enlevé,  bien  en- 
tendu, ni  le  dessin  magistral,  ni  le  modelé  large, 
souple,  vivant  comme  la  vie  même,  ni  l'expression 
profonde  et  naïve  des  figures,  ni  tant  d'autres  qualités 
qui  font  de  ce  peintre  un  homme  prodigieux;  mais 
enfin  il  y  a  quelque  chose  de  fort  gênant  dans  la  né- 
cessité de  deviner,  à  travers  des  vitrages  de  toute 
nuance,  la  vraie  lumière  et  la  vraie  couleur  d'un  chef- 
d'œuvre. 

Certains  semblent  trouver  que  cela  n'a  pas  d'incon- 
vénient. Ils  répondent  à  nos  lamentations  par  la  plus 
philosophique  indifférence.  Cela  nous  fait  penser  à 
une  histoire  normande  que  les  gens  du  pays  se  racon- 
tent en  patois.  La  voici  traduite,  c'est-à-dire  un  peu 
éteinte,  mais  tâchez  d'imaginer  ce  qu'elle  serait  sans 
le  vernis  français. 

Trois  soudards,  un  brin  aventuriers,  arrivent  à  Vil- 
ledieu,  rêvant  au  moyen  de  faire  un  bon  déjeuner  sans 
bourse  délier. 

Le  premier  est  pris  au  moment  où  il  volait  la  poêle 
destinée  à  faire  cuire  la  poule  que  ses  compagnons  de- 
vaient se  procurer.  C'était  au  bon  vieux  temps  :  pris 
en  ilagrant  délit,  il  est  immédiatement  pendu  haut  et 
court. 

Le  second  assiste  par  hasard  à  l'exécution  et  s'em- 
presse d'aller  dire  au  troisième  : 

—  Ah!  mon  ami,  quel  malheur!  Ils  l'ont  pendu  si 
haut,  si  haut,  que  c'est  à  peine  si  on  peut  l'aperce- 
voir ! 

—  Vraiment?  fait  l'autre.  Allons  voir  ça. 

Arrivé  sous  la  potence,  il  regarde  quelque  temps  avec 
attention,  puis  ajoute,  du  ton  le  plus  paisible  : 
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—  Qu'est-ce  que  tu  me  contais  donc  ?  Il  n'est  ni  trop 
haut,  ni  trop  bas  !  Je  le  trouve  très  bien  comme  ça  ! 

Beaucoup  d'artistes  pensent  aussi  que  leurcamarade 
Rembrandt  n'est  ni  trop  ni  trop  peu  verni  ;  ils  le  trou- 
vent très  bien  comme  ça. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  par  indifférence  qu'ils  parlent 
ainsi  :  c'est,  au  contraire,  p.ir  excès  de  sollicitude.  Une 
œuvre  de  maître  est  pour  eux  quelque  chose  de  si  vé- 
nérable que  l'idée  seule  d'y  toucher  les  remplit  de 
frayeur.  S'ils  apprenaient  demain  ijuc  tel  tableau  du 
Louvre  vient  d'être  couvert  de  jus  de  réglisse,  leur 
indignation  n'aurait  pas  de  bornes;  ils  rempliraient 
les  journaux  de  leurs  légitimes  doléances,  ils  réclame- 
raient à  grands  cris  la  démission  du  barbare  conserva- 
teur qui  aurait  commis  le  méfait.  Mais  après-demain, 
si  on  venait  leur  proposer  tle  faire  disparaître  les  traces 
de  cette  abominable  profanation,  leur  perplexité  serait 
grande,  et  nombre  d'entre  eux  finiraient  par  dire: 

—  Eb  bien,  laissez  les  choses  comme  elles  sont. 
Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras.  Après 
tout,  le  tableau  est  encore  très  beau  ;  ne  risquons  pas 
de  le  détruire  tout  à  fait  pour  essayer  de  le  ravoir  tel 
qu'il  était  avant-hier.  Ne  tuons  pas  la  poule  aux  œufs 
d'or...,  etc.,  etc. 

(}ue  répondre  à  de  pareils  arguments  ?  Ce  que  nous 
avons  répondu  bien  des  fois  :  qu'un  dévernissage  fait 
à  la  hâte,  sans  précautions,  peu!  oll'rir  de  sérieux  dan- 
gers; qu'il  a  certainement  pu  arriver  des  accidents 
quand  on  nettoyait  les  tableaux  par  centaines;  mais 
qu'en  revanche  un  dévernissage  partiel,  bien  exé- 
cuté, ne  fait  courir  aucun  risque  aux  chefs-d'œuvre  des 
maîtres.  Quel  danger  peut-il  y  avoir  à  frotter  légère- 
ment la  surface  du  vernis  sans  aller  jusqu'à  la  cou- 
leur? Quelle  ombre  de  danger  peut-il  y  avoir  à  poser  un 
tableau  à  quinze  centimètres  d'une  bande  de  flanelle 
imbibée  d'alcool?  Et  quand  des  opérations  si  ano- 
dines font  reparaître  un  chef-d'œuvre  que  le  vernis 
roussi  et  craqueh'  avait  rendu  invisible,  comment  le 
restaurateur  qui  a  fait  prudemment,  presque  timide- 
ment cette  excellente  besogne,  pourrait-il  mériter 
autre  chose  que  des  félicitations  et  des  remercie- 
ments ? 

Rien  ne  prévaut,  il  est  vrai,  contre  les  opinions  fon- 
dées sur  un  sentiment,  sur  la  tendresse  et  le  respect 
qu'on  a  [lour  les  chefs-d'œuvre;  voilà  pouniuoi  la 
question  des  dangers  et  de  l'opportunité  d'un  déver- 
nissage sera  encore  longtemps  disculée.  Mais  nous 
croyons  (|ue  notre  campagne  contre  l'abus  du  vernis- 
sage, commencée  depuis  si\  ou  sept  ans  et  approuvée 
par  quel(]ues-uus  des  artistes,  des  histoiiens  d'art  et 
des  criti(iues  les  plus  autorisés  de  ce  temps,  n'aura  pas 
été  sans  utilité.  En  tout  cas,  il  nous  paraît  impossible 
aujourd'hui  que  l'on  n'accepte  pas  comme  vraies  les 
conclusions  suivantes. 

Le  grand  artiste  de  Leyde  peignait  ses  portraits  sinon 
dans  un  rayon  de  soleil,  ce  qui  lui  est  pourtaut  arrivé 


bien  des  fois,  au  moins  dans  une  lumière  franche  et 
claire,  et  il  reproduisait  sur  la  toile,  aussi  exactement 
que  cela  lui  était  possible,  la  légèreté  des  fonds,  la 
couleur  des  vêtements,  la  blancheur  des  collerettes  aux 
ombres  bleuâtres,  et  la  fraîcheur  éblouissante  du  teint 
de  la  plupart  de  ses  modèles  hollandais,  hommes  et 
femmes.  Dans  ses  intérieurs,  le  soleil  ou  la  lumière 
entre  généralement  par  de  très  larges  ouvertures,  de 
façon  à  éclairer  encore  un  peu  les  recoins  les  plus 
obscurs.  Dans  ses  tableaux  de  plein  air,  qui  sont  nom- 
breux, il  ne  s'est  jamais  servi  de  la  nuit  pour  faire  le 
jour,  il  n'a  jamais  employé'  une  lumière  artificielle, 
«  éclair  de  son  propre  génie  »,  il  a  toujours  aimé,  ad- 
miré, adoré,  traduit  de  son  mieux  avec  le  pinceau  la 
lumière  du  soleil,  très  légèrement  adoucie  par  l'heure 
et  la  brume  ;  et  jamais  aucun  peintre  n'a  mieux  connu, 
n'a  appliqué  avec  moins  de  tricheries  les  lois  immua- 
bles de  la  lumière,  le  jeu  infiniment  subtil,  mais  en 
quelque  sorte  mathématique,  des  ombres  et  des  reflets. 
H  a  choisi  dans  la  nature  les  effets  qui  convenaient  le 
mieux  à  son  sentiment  d'harmoniste;  mais,  sauf  deux 
ou  trois  cas  où  il  avait  à  raconter  des  scènes  miracu- 
leuses, il  n'a  mis  sur  la  toile  que  des  effets  parfaite- 
ment naturels. 

Si  tous  les  tableaux  de  ce  grand  homme  pouvaient 
être  dévernis  et  exposés  en  un  même  lieu,  de  manière 
à  permettre  une  impression  d'ensemble,  liembrandt 
serait  proclamé  le  peintre  de  la  lumière  et  du  soleil, 
non  pas  exactement  comme  Corot,  Claude  Lorrain  ou 
Cuyp,  mais  au  même  titre  qu'eux.  Ou  reconnaîtrait 
tout  de  suite  qu'il  a  souvent  chosi,  pour  les  mettre  dans 
ses  tableaux,  des  effets  de  lumière  où  les  clairs  sont 
concentrés  sur  un  espace  étroit  (se  rapprochant  en 
cela  de  Léonard,  autre  clairhte  méconnu),  mais  qu'en 
général  cela  ne  l'a  pas  du  tout  empêché  de  conserver 
beaucoup  de  clarté  dans  ses  demi-teintes  et  même  dans 
ses  ombres. 

Maintenant,  comme  il  n'est  pas  probable  que  les 
peintures  de  Rembrandt  soient  de  sitôt  dévernies  et 
rassemblées  en  un  même  lieu,  nous  proposerons  au 
lecteur  quelque  chose  d'équivalent  et  de  plus  com- 
mode. Peintre  ou  graveur,  Rembrandt  est  toujours  le 
même  homme;  quelque  procédé  qu'il  ait  employé,  il  a 
toujours  suivi  les  mêmes  inspirations  et  vu  la  nature 
avec  les  mêmes  yeux.  Donc  allez  au  Cabinet  des 
estampes,  parcourez  la  collection  des  eaux-fortes  du 
maître  dans  leurs  premiers  tirages,  constatez  combien 
la  |)lupart  d'entre  elles  sont  claires,  même  dans  leurs 
ombres  les  plus  foncées,  et  vous  accjuerrez  en  peu 
d'heures  la  conviction  que  Rembrandt  a  fait  de  la  lu- 
mière non  avec  de  la  nuit,  mais  avec  du  jour,  avec  du 
soleil,  avec  le  soleil  de  tout  le  monde. 

E.  Dl'rand-Gréville. 
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COURRIER    LITTÉRAIRE 

M.  Emile  Zola  ne  nie  point  que  l'homme  soit  moilié 
ange  moitié  bêle,  mais  il  ne  nous  montre  jamais  de 
l'humanité  qu'un  seul  aspect  à  la  fois.  De  là  cette  habi- 
tude curieuse  de  faire  alterner  un  conte  bleu  avec  une 
étude  de  pornographie  criminelle.  Après  l'Assommoir, 
Page  d'amour;  après  la  Terre,  le  Rére.  M.  Zola  ne  voit 
pas  ou  ne  veut  pas  voir  que  le  mal,  sans  la  protesta- 
tion du  bien,  exaspère  et  dégoûte;  que  la  vertu  semble 
artiûcielle  et  chimérique  sans  le  contraste  du  crime; 
il  continue,  avec  son  inébranlable  entêtement  d'ou- 
vrier-artiste, à  construire  ses  deux  mondes  parallèles 
du  bien  et  du  mal  :  le  premier,  où  l'on  rêve  et  où  l'on 
se  dévoue;  le  second,  où  l'on  jouit  et  où  l'on  tue;  sé- 
parés l'un  de  l'autre  par  une  sorte  de  muraille  de  la 
Chine  qui  les  empêche  de  se  voir  et  de  se  connaître. 
J'aperçois  bien  les  Rougon-Macquart  sauter  par-dessus 
celte  muraille,  passer  d'un  monde  dans  l'autre,  mais 
ils  perdent  leur  caractère,  ils  ne  sont  plus  des  Rougon- 
Macquartdès  qu'ils  ont  pénétré  dans  l'asile  des  pieuses 
pensées  et  des  rêveries  immaculées.  On  dirait  que 
M.  Zola,  impatienté  par  cette  nécessité  de  reconnaître 
qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  l'homme,  a  parqué  les  bons 
dans  une  enceinte  à  part,  comme  au  moyen  âge  on 
essayait  de  faire  les  vicieux  et  les  criminels,  les  lé- 
preux de  l'àme  et  du  corps.  J'attends  toujours  que  le 
maître  abatte  la  muraille,  mêle  les  deux  éléments  de 
la  vie,  mette  les  honnêtes  gens  aux  prises  avec  les  co- 
quins, nos  énergies  honnêtes  avec  nos  emportements 
ou  nos  langueurs  coupables;  qu'il  rétablisse  ce  formi- 
dable dualisme  qui  partage  la  société  et  chacun  de 
nous,  et  qui  fait,  en  somme,  l'intérêt,  le  sens  mystérieux 
de  l'existence,  l'énigme  à  résoudre  ici-bas.  J'attends 
ce  moment,  mais  j'attends  en  vain.  La  liéie  humaine  (1), 
qui  vient  de  paraître,  appartient  à  la  série  noire,  aux 
vrais  Rougon-Alacquart  et  rien  qu'à  eux.  Ce  litre 
effroyable  pourrait  servir  à  toute  la  collection. 

On  peut  analyser  la  Béie  humaine  en  deux  mois  : 
trop  de  trains!  trop  de  crimes! 

Ce  qui  passe  de  trains,  montants  et  descendants, 
pendant  ces  quatre  cent  quinze  pages  d'une  impres- 
sion serrée,  c'est  inimaginable.  Peut-être  se  trouvera- 
t-il  des  personnes  de  loisir  qui  se  feront  un  amusement 
de  les  compter?  Je  ne  pense  pas  qu'on  en  trouve  moins 
d'un  par  page  en  moyenne,  et  certaines  pages  en  con- 
tiennent quatre  ou  cinq.  Ils  se  multiplient  lorsque  la 
situation  devient  tendue.  Alors  le  récit  en  est  haché, 
ils  remplacent  la  ponctuation  des  phrases.  Pendant  la 
demi-heure  fatale  où  l'héroïne  du  roman  prépare  la 
mort  de  son  mari  et  tombe  elle-même  assassinée  par 
son  amant,  nous  entendons  passer  quatre  trains  :  un 

(1)  La  lifle  liainaiiie,  par  Érailc  Zola.  —  Chaipeuticr. 


express,  un  direct,  un  omnibus,  un  train  de  marchan- 
dises. Les  trains  de  voyageurs  passent  comme  des 
trombes,  comme  des  tremblements  de  terre;  les  trains 
de  marchandises  roulent  sur  les  rails  leur  gronde- 
ment sans  fin  comme  des  tonnerres  prolongés.  Non 
seulement  on  les  entend  passer,  mais  on  les  voit  se 
former,  se  disjoindre,  partir,  arriver;  on  fait  connais- 
sance avec  les  feux  de  toute  couleur,  avec  les  signaux 
de  tout  genre,  avec  toutes  les  parties  de  la  locomotive, 
comme  avec  tous  les  incidents  ordinaires  et  extraor- 
dinaires du  voyage;  avec  la  rêverie  amoureuse  du 
conducteur-chef  dans  sa  cage  vitrée;  avec  la  vie  soli- 
taire de  l'aiguilleur  et  du  cantonnier,  vie  singulière, 
toujours  isolée,  quoique  traversée  incessamment  par 
la  foule;  avec  le  dédoublement  d'existence  de  ces  em- 
ployés roulants,  qui  ont  un  home  aux  deux  bouts  de  la 
ligne,  presque  condamnés  par  les  circonstances  à  la 
bigamie;  avec  les  potins  de  la  petite  gare  provinciale, 
comme  avec  les  spectacles  changeants,  presque  fée- 
riques, d'une  grande  gare  paiisiennc;  avec  les  effroya- 
bles drames  qui  se  jouent  dans  l'espace  étroit  du  ten- 
der  entre  les  deux  hommes  qui  l'habitent,  sous  la 
menace  d'un  danger  continu,  de  la  mort  toujours 
présente;  en  trois  mots,  avec  la  technique,  l'éthique  et 
la  poétique  des  chemins  de  fer.  Car  tout  cela  existe, 
tout  cela  est  sorti  de  l'invention  de  James  Watt  et  de 
ytephenson.  .M.  Zola  l'a  compris,  et,  loin  d'embellir 
sou  sujet,  il  a  négligé  bien  des  effets  que  son  cadre,  si 
vaste  qu'il  fût,  n'a  pu  contenir. 

La  poésie  des  chemins  de  fer!  J'insiste  sur  ce  point, 
parce  qu'il  y  a  encore  des  gens  qui  se  cramponnent 
aux  vieilles  choses  et  accusent  à  faux  ce  siècle  d'être 
un  Age  de  prose  parce  qu'il  est  un  âge  scientiûque. 
Mais  la  poésie  déborde  de  partout,  si  seulement  nous 
avions  autre  chose  que  de  petits  rimeurs  byzantins 
occupés  à  regarder  «  en  dedans  »  ou  à  faire  tinter  des 
syllabes.  La  science  crée  de  la  poésie  à  flots,  à  tor- 
rents, chaciue  jour  et  sous  nos  yeux:  l'Exposition  l'a 
prouvé,  l'Exposition  interprétée  par  des  esprits  comme 
M.  de  Vogiié.  Pour  en  revenir  aux  chemins  de  fer, 
M.  Zola,  qui  est,  lui  aussi,  un  poète,  et  même  un 
grand  poète,  ne  les  a  pas  seulement  expliqués,  décrits, 
dramatisés  :  il  les  a  chantés,  et  cette  tâche  convenait  à 
l'Homère  du  naturalisme.  Hàtons-nous  d'admirer  ici, 
de  peur  de  ne  pas  en  retrouver  l'occasion  ! 

Maintenant  que  vaut  cette  étude  du  chemin  de  fer 
au  point  de  vue  documentaire?  C'est  aux  hommes 
compétents  à  répondre  :  interrogez-les.  Toutes  les  fois 
que  j'ai  posé  à  des  spécialistes  une  question  de  ce 
genre  à  propos  de  M.  Zola,  ils  m'ont  toujours  avoué 
qu'ils  le  trouvaient  faible  sur  les  points  qui  les  tou- 
chaient particulièrement  :  »  Mais,  nom  d'un  petit  bon- 
homme, comme  le  mâtin  était  fort  sur  les  autres  ques- 
tions! »  De  sorte  que  les  ingénieurs  admiraient  sa 
politique,  les  politiciens  le  trouvaient  sans  rival  dans 
la  peinture  d'une  mine  ou  la  description  d'une  ferme. 
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Je  prévois  que  ses  connaissances  en  matière  d'aiguil- 
lage et  de  plaques  tournantes  vont  éblouir  les  mili- 
taires et  les  diplomates.  J'ouvre  la  Dite  humaine  au 
hasard,  j'y  copie  les  états  de  service  du  président 
Grandmorin  :  «  Né  en  ISD.'i,  substitut  à  Digne  au  len- 
demain de  1830,  puis  à  Fontainel)leau,  puis  à  Paris; 
ensuite  procureur  à  Troyes,  avocat  général  à  l'.ennes, 
enfin  premier  président  à  Rouen...  » 

J'en  demande  bien  pardon  à  M.  Zola,  mais  il  n'y  a 
pas  une  seule  de  ces  promotions  qui  ne  soit  une  im- 
possibilité. Tous  les  magistrats  vous  diront  que  les  pre- 
miers pas  de  la  carrière  judiciaire  se  font  dans  un 
même  ressort,  et  qu'on  ne  saute  pas  de  Digne  h  Fon- 
tainebleau; que  le  substitut  de  Fontainebleau  ne  peut 
passer  à  Paris  en  la  même  qualité  qu'après  avoir  été 
procureur  dans  le  ressort;  qu'un  substitut  de  Paris  qui 
serait  envoyé  à  Troyes  comme  procureur  essuierait 
une  effroyable  disgrâce;  qu'un  avocat  général  doit 
devenir  d'abord  premier  avocat  général,  puis  procu- 
reur général,  avant  de  s'asseoir  comme  premier  prési- 
dent. Tout  cela,  me  direz-vous,  ce  sont  des  misères! 
Pour  vous  et  pour  moi,  oui;  non,  pour  M.  Zola.  Quand 
je  vois  tant  d'erreurs  accumulées  en  si  peu  de  lignes, 
je  me  prends  à  douter  du  reste. 

Mais  laissons  ces  chicanes,  arrivons  au  drame  ou, 
mieux,  aux  drames,  car  il  y  en  a  bien  quatre  ou  cinq. 
Je  vous  ai  dit  que  la  Bèlc  humuine  fourmillait  de 
crimes;  je  le  prouve,  en  vous  donnant  ici  le  tableau 
des  morts  et  des  blessés  : 

Mûris.      Blt;ss('s. 

Le  président  firandmorin,  assassiné  par 
lioubaud  et  sa  feiiiine  dans  un  wagon  do 
première 1 

Tante  Phasio  empoisonnée  lentement  (au 
moyen  du  sel  et  dans  un  lavement)  par 
son  mari  l'aiguilleur  Misard 1 

Louisette,  morte,  de  la  peur  que  lui  a  faite  le 
présidentGrandmorinen  voulantlavioler.        1 

Séverine Uoubaud,  assassinée  parson  amant 
Jac(iues  I^antierqui  l'adore,  mais  qui  est 
irrésistiblement  entraîné  à  tuer  une  femme 
pour  venger  un  crime  inconnu  commis  à 
l'époque  où  l'iiiimaniié  habitait  les  ca- 
vernes          1 

-  M"'"  Lebleu,  la  caissière,  tuée  par  son  dé- 
ménaiïomont  forcé,  lorsqu'on  l'oblige  à 
échanger  son  logement  du  devant  contre 
trois  pièces  sur  le  derrière  ipii  prennent 
jour  sur  un  mur  en  zinc 1 

Quinze  personnes  tuées  et  trente-une  bles- 
sées par  le  déraillement  que  provoque  la 
cantonnière  Flore,  jalouse  de  Jacques  l't 
de  sa  maîtresse  Séverine 1,5  31 

Suicide  de  la  même  Flore  qui  se  fait  couper 
par  un  train 1 

Double  mort  du  mécanicien  Jacques  Lan- 
tioi-  et  du  chaulV''ur  Pecqueux  qui,  en 
hittant  sur  leur  macliine  lancée  à  touti' 
vitesse,  tombent  ensemble  sous  les  roues.        2 

Total L>3  31 


Vingt-trois  morts,  auxquels  il  faut  ajouter  dix-huit 
wagons,  pleins  de  soldats,  que  nous  laissons  à  la  der- 
nière page,  courant  vers  une  destruction  certaine,  vers 
une  annihilation  totale.  De  toutes  façons,  nous  dit 
M.  Zola  avec  une  douce  philosophie,  ils  sont  destinés 
à  mourir  puisque  ce  sont  des  soldats,  de  la  chair  ii 
canon,  et  qu'ils  se  rendent  à  la  guerre.  Le  roman  finit 
sur  cette  pensée  réconfortante. 

Hé  bien,  n'est-ce  pas  là  un  livre  qui  ruisselle  do 
sang? 

Eschyle  et  Shakespeare  en  font  autant.  Nous  approu- 
vons Shakespeare...  parce  que  c'est  Shakespeare,  appa- 
remment. Pour  moi,  je  n'en  vois  pas  d'autre  raison. 
Nous  admirons  Eschyle,  parce  qu'une  fatalité  reli- 
gieuse, une  inflexible  Até  fait  sortir  ces  crimes  les  uns 
des  autres  et  donne  un  sens  profond  à  ces  tueries- 
Dans  les  crimes  de  la  Bête  humaine,  je  ne  vois  ni  en- 
chaînement successif,  ni  moralité  finale.  Tout  va  à  la 
diable;  rhomnie  tue  non  seulement  en  dépit  de  sa 
raison,  mais  contre  ses  intérêts,  contre  ses  instincts.  Les 
caractères  vont  se  détruisant,  à  force  de  démentis  et  de 
contradictions;  depuis  Pecqueux,  le  joyeux  noceur, 
qui  devient  un  féroce  assassin,  jusqu'à  l'empereur 
(]ui,  après  avoir  arrêté  le  bras  de  la  justice  en  1869, 
veut,  en  1^70,  qu'elle  ait  son  cours,  même  si  son  gou- 
vernement doit  en  souffrir.  On  dirait  que  l'auteur  a 
changé  une  ou  deux  fois  d'opinion  politique  pendant 
qu'il  écrivait  ce  roman. 

Je  laisse  à  regret  le  sous-drame  de  Phasie  et  de 
Misard,  oi'i  il  y  a  beaucoup  à  discuter,  à  blâmer  et  à 
louer;  je  laisse  également  la  psychologie  de  la  canton- 
nière vierge,  la  «  blonde  guerrière  »,  pour  laquelle 
M.  Zola  a  évidemment  un  sentiment  de  prédilection. 
Je  ne  m'occupe  que  du  sous-chef  de  gare  Roubaud  et 
de  sa  femme,  Séverine,  qui  partage  avec  la  locomotive 
appelée  la  Lison  l'honneur  de  servir  d'héroïne  à  la 
isête  humaine.  Comment  sont-ils  posés  dès  d'abord? 
Roubaud  est  un  brave  homme,  un  bon  employé,  très 
amoureux  de  sa  femme,  mais  borné,  brutal  et  jaloux. 
Quant  à  Séverine,  c'est  une  inconsciente,  un  être  gra- 
cieux et  fin,  mais  passif  et  docile.  Elle  se  donne  à  son 
mari  comme  elle  s'est  donnée  à  Grandmorin,  pour  lui 
faire  plaisir.  On  dit  d'elle  :  «  ('."est  une  femme  très  gen- 
tille, 1)  mot  vague  et  expressif  où  tient  toute  une  psycho- 
logie. Maris  ou  autres,  méfiez-vous  des  femmes  «  très 
gentilles  »!  Une  circonstance  fortuite  met  Uoubaud  sur 
la  voie  des  découvertes  :  il  arrache  par  la  violence  le 
reste  de  l'aveu  à  sa  femme  éi)ouvantée.  Elle  a  été,  elle 
est  encore  à  ce  bon  vieux  magistrat  dont  nous  avons  lu 
ensemble  les  élals  de  service  et  qui  incarne  en  lui  la 
paillardise  sénile  de  l'époque.  Roubaud  l'assassine,  en 
obligeant  sa  femme  h  l'aider.  Le  récit  de  ce  crime  sera 
fait  plus  tard  par  Séverine.  C'est  une  merveille  au  point 
de  vue  littéraire  que  ce  récit  :  il  ne  semble  pas  que 
l'art  et  le  talent  puissent  aller  plus  loin.  Mais  je  ne 
cherche,  en  ce  moment,  (jue  le  progrès  des  caractères 
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et  des  siluations.  Que  vous  semble  de  ce  Roubaud  ?  Un 
sauvage  justicier,  mais  non  pas  un  misérable,  n'est-ce 
pas?  Il  a  pris  la  montre,  le  porte-monnaie  de  la  victime 
et  une  somme  de  dix  mille  francs  qu'il  a  trouvée  dans 
sa  poche.  Mais  rassurez-vous  :  il  n'y  touchera  pas,  car 
ce  n'est  pas  un  voleur.  Il  a  voulu  seulement  créer  une 
fausse  piste.  A  présent,  tous  les  ressorts  de  sa  volonté 
et  de  son  intelligence  se  tendent.  Lui  et  sa  femme,  ils 
n'ont  plus  qu'une  pensée  :  défendre  leur  vie.  Et,  ma 
foi,  on  s'intéresse  à  eux  dans  cette  lutte,  on  souhaite 
leur  impunité. 

Deux  hommes  tiennent  en  quelque  sorte  la  vie  des 
Roubaud  dans  leurs  mains:  M.  Ca  ai  y-La  mol  te  et  Jacques 
Lantier.  Le  premier  est  secrétaire  général  duj  minis- 
tèrede  la  justice  et  «  familier  des  Tuileries  »,  le  second, 
mécanicien  au  service  de  la  compagnie  de  l'Ouest.  Le 
grand  personnage,  ami  du  magistrat  défunt,  possède 
la  lettre  de  deux  lignes  ]>ar  la(|uelle  Séverine  appelait 
son  vieil  amant  dans  le  guet-apens.  Jacques  Lantier 
a  vu  passer  le  train  au  moment  où  le  crime  s'accom- 
plissait; il  a  vu  l'homme  qui  levait  le  bras  pour  frapper. 
L'horrible  vision,  lapide  comme  l'éclair,  a  laissé  une 
trace  qui,  tour  à  tour,  pâlit  ou  redevient  précise  dans 
sa  mémoire.  Un  doute  haute  son  esprit,  elle  doute  peut 
se  changer  en  une  certitude  accusatrice.  Notez  que 
M.  Camy-Lamotte  est  un  vieux  libertin  et  que  Jacques 
Lantier  commence  ù  désirer  Séverine.  J'ai  cru  un  mo- 
ment ([ue  Roubaud,  cet  homme  qui  a  versé  le  sang 
dans  un  accès  de  jalousie  conjugale,  allait,  pour  sauver 
sa  té(e,  jeter  sa  femme  dans  les  bras  d'un  de  ces  deux 
hommes,  de  tous  les  deux  peut-èlre.  La  situation  me 
paraissait  forte,  bizarre,  à  la  fois  piquante  et  tragique. 
Mais,  bah!  elle  était  trop  simple  pour  M.  Zola.  Dans 
deux  scènes  successives  dont  la  subtilité  ne  peut  être 
égalée,  Séverine  se  perd  et  se  sauve,  en  promettant 
tout,  en  ne  donnant  rien.  Elle  désarme  ses  deux  adver- 
saires tout  en  leur  laissant  voir  son  secret.  Lantier,  le 
monomane  du  crime,  le  vengeur  de  l'adultère  antédi- 
luvien, l'héritier  d'une  offense  inconnue  et  impunie 
depuis  l'âge  des  cavernes,  aimait  Séverine  innocente  : 
couverte  de  sang,  il  l'adore.  Quant  à  M.  Camy-Lamotte, 
ne  vous  étonnez  pas  de  sa  magnanimité  :  elle  lui  est 
dictée  par  un  haut  intérêt  gouvernemental.  Il  n'est 
pas  aussi  fringant  que  Grandmorin.  ce  pauvre  Camy- 
Lamotte.  La  jeune  femme  semble  s'offrir  à  lui;  il  lui 
répond  tristement  :  «  Je  n'abuserai  pas,  je  n'abuse 
plus!  I)  Tristesse  de  gourmet  en  retraite  ù  qui  viennent 
les  bons  dîners  quand  il  n'a  plus  d'estomac! 

Maintenant  les  choses  vont  se  gâter.  Non  que  l'in- 
térêt diminue,  mais  la  logique  souffre.  Ce  Roubaud, 
dont  la  jalousie  s'est  offert  un  sanglant  liolocauste, 
trouve  bon  que  Jacques  Lantier,  dont  il  n'a  plus  besoin, 
lui  prenne  sa  femme;  le  flagrant  délit  ne  parvient  pas 
même  à  l'émouvoir.  Séverine,  au  contraire,  l'endormie 
et  l'inconsciente,  est  devenue  une  créature  de  volonté 
et  de  passion.  Rien  n'égale  l'audace,  la  persévérance. 


la  puissance  d'invention  et  la  souplesse  d'esprit  avec 
lesquelles  elle  trame  l'assassinat  deson  mari,  remetsans 
ce.sse  le  couteau  aux  mains  défaillantes  de  Jacques, 
qui,  décidément,  n'est  qu'un  assassin  de  femmes.  Ces 
lioubaud  vous  déconcertent  par  leur  transformation. 
Je  sais  que  les  explications  ne  manquent  point.  Rou- 
baud est  devenu  joueur,  et,  pour  jouer,  il  a  dû  toucher 
à  l'argent  du  mort;  dès  lors,  avili,  il  se  laisse  glisser 
sur  la  pente.  L'amour  est  entré  dans  la  vie  de  Séverine 
et  lui  a  donné  un  caractère.  J'entends  tout  cela;  mais, 
comparant  l'œuvre  dernière  de  M.  Zola  aux  précé- 
dentes, je  vois  poindre  celle  théorie  de  la  multiplicité 
du  moi  que  nous  avons  vu  loyalement  expliquée  dans 
/'•  Disciple,  poussée  jusqu'à  l'absurde  dans  le  Cadet. 
M.  Zola  se  mettrait-il  à  l'école  de  ses  jeunes  succes- 
seurs? 

Sur  tous  les  autres  points,  il  reste  lui-même,  avec  ses 
prodigieuses  facultés  de  vision  et  d'expression  comme  J 
avec  ses  tics  incorrigibles.  Ses  portraits  sont  de  plus  1 
en  plus  sol)res  et  vigoureux;  mais  pour  les  graver 
dans  notre  mémoire,  il  répète,  jusqu'à  l'obsession,  J 
jusqu'au  radotage,  les  trois  ou  quatre  traits  qui  l'ont  "^1 
frappé.  Vous  vous  rappelez,  dans  l'Assommoir,  «  ce 
petit  louchon  d'Augustine  ».  qui  revenait  de  page  en 
page?  Il  y  a  cinq  à  six  clichés  du  même  genre  dans  la 
llek  Innnaiw.  La  Croix  de  Maufras  lui  apparaît  toujours 
comme  «  la  maison  jetée  de  biais  sur  le  bord  de  la 
ligne  ».  Philomène  est  une  «  chatte  maigre  ",  et 
u  chatte  maigre  »  elle  demeure.  M.  Zola  ne  peut  parler 
de  Misard  l'empoisonneur  sans  remarquer  sou  air  doux 
et  chétii",  ses  cheveux  décolorés,  sa  "  petite  toux 
mauvaise  »  ;  ni  de  Flore  sans  évoquer  «  la  vierge 
guerrière»,  avec  son  «casque»  de  cheveux  blonds. 
Ri-aucoup  de  sensualité  et  de  gros  mots,  comme  à 
l'ordinaire.  Cependant  ni  les  exhibitions  malpropres 
ni  les  blasphèmes  ne  sont  prodigués  comme  dans  cer- 
tains romans,  par  pure  monomanie  erotique,  parbesoin 
de  braver  la  pudeur  en  étalant  l'indécence.  Lors([ue, 
sur  le  marchepied  du  train,  presque  en  vue  des 
lumières  de  la  station,  à  travers  le  coup  de  vent  ter- 
rible qui  gonfle  ses  jupes,  la  malheureuse  Séverine 
regagne  son  compartiment  après  le  crime  commis,  et 
que  son  mari  la  fouette  d'un  afl'reux  juron  pour  la  faire 
avancer,  essayez  de  substituer  à  ce  mot  horrible  un 
innocent  sac  li  papier  ou  un  paisible  jamicoion,  ou 
bien  encore  le  «  je  t'en  conjure  »  des  classiques,  le 
(1  au  nom  du  ciel  »  de  M.  Eugène  Scribe! 

Ce  qui  ne  varie  pas  chez  M.  Zola,  c'est  sa  philoso- 
phie, sa  conception  de  la  vie.  Au-dessus  de  sa  tête,  le 
ciel  est  vide  et  noir.  Rien  là-haut,  rien  dans  la  con- 
science humaine  ;  rien  que  des  intérêts  et  des  appétits, 
lâchés  à  travers  l'existence  comme  ces  trains  qui  cou- 
rent à  toute  vitesse,  qui  broient  tout  sur  leur  passage. 
Ce  qui  manque  dans  l'œuvre  de  M.  Zola,  dans  Page 
d'amour  comme  dans  la  Curée,  dans  le  Rérc  comme 
dans  Naiia,  ce  n'est  pas  la  bonté,  c'est  la  justice. 
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La  situation  de  cet  auteur  devant  le  public  s'est  len- 
tement modifiée  dopais  dix  ans.  Chose  curieuse  et 
triste  :  on  ne  scandalise  plus  quand  on  a  longtemps 
scandalisé.  Gomme  la  Suisse  ressemble  à  la  Beauce 
lorsqu'on  la  regarde  du  haut  du  mont  lilanc  avec  Tar- 
tarin,  de  même  les  grandes  audaces  de  M.  Zoln  s'apla- 
tissent, se  nivellent,  semblent  inoffensives,  presque 
raisonnables,  à  côté  des  gigantesques  aberrations  de 
M.  Hichepin.  La  masse  des  lecteurs  s'habitue,  s'aco- 
quine à  l'auteur  de  rAssommoir.  Il  devient  un  article 
d'exportation.  Les  jeunes  Américaines  le  glissent  dans 
leur  malle, sous  leurs  petites  chemises  au  devantcriblé 
de  broderies. —  En  même  temps  un  mouvement  con- 
traire se  i)roduit  chez  nous  i)armi  les  classes  lettiées. 
Un  criliqwe,  dont  personne  ne  peutcontester  la  compi'- 
tcnce  et  l'impartialité,  a  prononcé  la  banqueroute  du 
naturalisme.  Les  u  jeunes  »  s'écartent  de  M.  Zola.  Ceux 
qui  restent  fidèles  au  réalisme  ont  évo([ué,  pour  lui 
faire  concurrence,  l'ombre  de  Flaubert.  Flaubert,  qui 
écrivit  par  liasard  Madnmr  Ilovanj  et  ne  put  jamais  lui 
donner  un  pendant,  qui  ne  fut  même  pas  capable  de 
se  copier  lui-même  !  Flaubert,  qui  ne  peut  rien  ap- 
prendre à  la  nouvelle  génération,  si  ce  n'est  l'art 
stupide  d'assemblerdesmots!  Après  tout,  les  jardiniers 
ont  saint  Fiacre,  les  cordonniers  saint  Cn'pin,  les  orfè- 
vres saint  Kloi  :  pourquoi  les  ratés  ne  prendraient-ils 
pas  pour  patron  .saint  Flaubert'.' 

Franchement,  le  père  des  liougon-Macquart  est  un 
autre  homme.  Il  a  mis  au  monde  un  peuple  entier, 
toute  celle  race,  sortie  de  Plassans,  qui  couvre  la 
France,  lui  donne  des  ministres,  des  courtisanes  et 
des  valets  de  charrue,  gardant  à  travers  toutes  les  mé- 
tamorphoses, et  dans  toutes  les  situations  sociales  ses 
instincts  primitifs  et  ses  tendances  ataviques. 

Un  écrivain  de  grand  talent,  M.  Georges  Pellissier, 
dans  le  Mouvement  litlèrin'rc  au  XIX'  siècle,  conseille  aux 
jeunes  gens  de  ne  pas  tourner  le  dos  au  réalisme,  mais 
de  l'améliorer  et  de  l'épurer.  J'ose  appuyer  ce  bon  con- 
seil. Au  lieu  de  vous  anéantir  dans  la  contemplation 
de  vous-mêmes,  au  lieu  de  vous  perdre,  avec  l'aérostat 
du  symbolisme,  dans  des  régions  froides  et  impropres 
à  la  vie,  cramponnez-vous  à  la  réalité  et  à  la  nature, 
mais  à  la  réalité  saine  et  à  la  nature  bien  portante. 
Soyez  les  élèves  de  M.  Zola,  mais  soyez  aussi  ses  ad- 
versaires I 

AUGUSTI.N     FiLO.N. 


DANS  LE  MONDE  DES  LETTRES 

Un  acquittement. 

M.  Lucien  Descaves,  l'auteur  du  roman  naturaliste  Sotts- 
Offs,  a  été  acquitté  par  le  jury  de  la  Seine,  devant  lequel  on 


l'avait  traJuit  pour  outrages  à  l'armée  et  à  la  pudeur.  Je  ne 
rechercherai  pas  qui  a  eu  tort  ou  raison,  du  jury  ou  du 
ministre  de  la  guerre  —  bien  que  ne  pas  ré>ussir  soit  tou- 
jours un  grave  tort.  Je  ne  demanderai  pas  non  plus  en  quoi 
les  droits  imprescriptibles  de  l'art  auraient  suufl'ert  si 
M.  Descaves  avait  été  condamné  —  bien  que  ces  droits  se 
ri''sument,  au  fond,  à  faire  de  lions  livres.  Ce  sont  là  ques- 
tions fort  délicates  qui  relèvent  de  la  conscience  patrio- 
tique de  chacun  et  de  la  discussion  théorique.  Et  je  préfère, 
à  l'occasion  de  ce  procès,  traiter  de  deux  points  de  mora- 
lité, plus  curieu.K  à  mon  avis  que  les  procès-verbaux  les 
jitus  exacts  sur  les  immoralités  des  hommes  qui  sont  nos 
so'dats.  Peut-être,  dans  ce  procès,  n'y  aurait-il  de  vraiment 
élégant  et  joli  que  la  (iôre  allure  de  M»  Tézenas,  relevant 
l'avocat  général  du  péché  de  «  spectre  allemand  »... 

b'auteur  poursuivi  forme  une  catégorie  spéciale  dans  le 
mondé  des  lettres.  Acquitté  ou  condamué,  peu  importe,  il 
«  est  celui  qui  a  souffert  ».  Or  souffrir  à  cause  de  son  mé- 
tier, c'est-à-dire  être  traîm!"  devant  les  tribunaux  pour  un 
acte  de  sa  carrière,  n'est  pa.s  chose  bana'e  en  France.  Sur- 
tout dans  le  métier  des  lettres,  où  la  liberté  est  illimitée,  où 
la  licence  va  jusqu'à  la  fantaisie  du  parquet,  où  celui-ci  laisse 
publier  des  pages  dont  il  intordit  la  lecture  à  haute  voix  à  la 
barre.  De  sorte  que  celui  qui  a  été  poursuivi  prend  tout  de 
suite  des  allures  de  martyr  que,  prévenu,  la  menace  d'une 
condamnation  l'autorise  à  avoir;  que,ac(|uitté,  le  souvenir  des 
dangers  courus  lui  permet  de  conserver,  et  dont,  condamné, 
les  douleurs  éprouvées  —  dans  le  genre  de  celles  du  duc 
d'Orléans  —  légitiment  les  poses.  Je  sais  bien  qu'on  me 
citera  Henry  Desprez,  l'auteur  de  Aulour  d'un  clocher,  qui 
mourut  en  sortant  de  prison  ;  mais  la  généreuse  légende 
que  créa  Emile  Zola  peut  être  détruite,  aujourd'hui  qu'elle  a 
produit  son  etfet  :  l'acquiltement  Descaves.  En  réalité, 
Henry  Desprez  est  mort  d'une  maladie  ([ui  le  minait  depuis 
longtemps  et  nullement  du  régime  cellulaire. 

N'empêche  que  cette  li!'gende,  et  bien  d'autres,  donnent  à 
celui  qui  connut  la  justice  une  situation  particulière  dans 
les  lettres.  Ses  amis  le  vénèrent,  ses  maîtres  compatissent 
et  sont  plus  indulgents, le  bourgeoisie  craint  pour  saillie  et 
l'admire  au  fond.  De  ce  qu'un  minisirc  ou  un  simple  procu- 
reur a  vu  dans  le  livre  de  M.  .X....  une  phrase  ou  une  pensée 
qui  pourrait  cori-ompre  des  cœurs  innocents,  immédiate- 
ment ce  livre  s'enlle  et  grandit.  Ce  n'est  plus  une  œuvre 
bonne  ou  modeste  d'un  auteur  estimé  ou  timide.  C'est  l'ou- 
vrage de  l'année,  le  livre  à  sensation,  le  volume  puissant  et 
génial  que  le  public  attendait,  celui  qui  date,  celui  qui  reste 
comme  la  caractéristiijue  d'un  art  et  d'une  époque.  Et,  peu 
à  peu,  l'auteur,  jusque-là  simple  et  brave  garçon,  devient 
hautain  et  fier.  Il  n'est  plus  «  tout  le  monde  ».  Il  entre  dans 
une  autre  catégorie  d'écrivains,  peu  nombreuse.  Il  ne  fré- 
quente plus  sans  choix  ni  mesure.  Il  est  célèbre  enfin!  Du 
moins,  il  le  croit.  Madame  Uovary  et  ta  Chanson  des  gueux 
lui  ont  tourné  la  tète.  Et  de  ce  qu'on  a  poursuivi  ces  deux 
chefs-d'œuvre,  il  n'est  pas  bien  éloigné  de  croire  que  sou 
livre  vaut  ceux-là:  «  Et  moi  aussi, j'ai  été  poursuivi,  comme 
Flaubert!  »  Pendant  plusieurs   mois,  le   poursuivi  est  un 
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grand  liomme;  toute  sa  vie  il  sera  un  niar.yr  des  lettres,  il 
portera  la  mélancolie  du  Dante,  qui  était  allé  en  enfer.  Lui, 
il  SITU  allé  chez  le  juge;  il  aura  écouté  et  dit  des  choses 
mj'slérieuses.  Il  aura  dos  secrets.  Chacune  de  ses  œuvres 
sera  empreinte  de  cette  science  dont  il  est  un  des  rares 
adeptes,  chacune  se  couronnera  de  l'auréole  indélébile.  Et 
personne  i)eut-i"tre,  ému  que  l'on  sera  par  ces  souvenirs 
touchants,  ne  songera  à  dire  à  l'auteur  poursuivi  :  «  Pour- 
quoi vous  attachez-vous  à  la  vanité  de  ces  glorioles?...  Il  y 
a  eu  un  petit  accident  dansvotre  vie...  Oubliez-le.  Faites  de 
bons  livres  sans  songer  aux  choses  qui  vous  agitèrent,  vous 
et  le;  vôtres,  inconsidérément;  il  n'y  a  encore  que  ceux-là 
qui  durent.  Il  n'y  a  pas  que  ceux-là  qu'on  poursuit,  n 

Voilà  la  première  moralité  qui  se  tire  de  l'attitude  géné- 
rale de  tous  ceux  qui  eurent  les  honneurs  des  tribunaux. 
La  seconde  est  plus  spéciale  au  cas  de  M.  Descaves,  elle 
ressort  d'elle-même  du  genre  cultivé  et  aCfeclionné  par 
l'auteur  de  Sou^-O/fs,  le  genre  naturaliste. 

M.  Lucien  Descaves  appartient  à  cette  école  d'écrivains  qui, 
procédant  des  théories  du  chef  de  Médan,  ont  la  prétention 
de  peindre  le  monde  tel  qu'il  est.  Du  ciel  à  l'enfer,  ces  lit- 
térateurs inspectent  tous  les  coins  du  monde  et  consignent 
religieusement  leurs  observations.  Dès  lors,  lorsqu'ils 
écrivent  des  livres  comme  Som-O/fs  et  Autour  d'un  clocher, 
ils  sont  bien  mal  venus  de  se  plaindre  si  ces  livres  leur  sont 
reprochés  effectivement.  Ce  n'est  pas  une  raison  suffi-ante, 
qui  légitime  tout,  que  d'afiirmer  :  «  J'ai  dit  la  vérité.  »  Cela 
est  un  peu  le  raisonnement  des  enfants  qui,  crevant  un  œil 
à  une  grande  iiersoune,  s'excusent  par  un  :  «  Je  ne  l'ai  pas 
fait  exprès  !  »  11  ne  faut  pas  ne  pas  le  faire  expi'ès,  ni  dire  la 
vérité.  Si  tout  le  monde  avait  l'indépendance  et  la  supério- 
rité —  pour  moins  grands  qu'ils  soient  que  leurs  amis  le 
supposent,  ils  sont  cependant  hors  la  moyenne  —  de  ces 
écrivains,  cela  serait  parfait  jet  la  preuve  en  est  dans  les  mésa- 
ventures auxquelles  ils  sont  exposés  ;  si  la  justice  avait  leur 
esprit  large, elle  les  laisserait  tranquilles).  Malheureusement, 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  bien  des  erreurs  se  commettent  en 
leur  nom.  D'ailleurs,  eux-mêmes  sont-ils  sûrs  de  ne  point  se 
tromper?  Il  faut  être  bien  présomptueux  pour  croire  pos- 
séder la  vérité  et  affirmer  que  les  choses  sont  telles  qu'on 
les  a  dépeintes.  Kon  seulement  elles  \ous  apparaissent  diffé- 
remment selon  les  dispositions  de  votre  esprit  au  moment  où 
vous  regardez,  mais  encore  vous  les  transcrivez  de  diverse 
manière,  selon  le  moment  de  la  journée  où  vous  écrivez.  Un 
article  commencé  avant  le  déjeuner  et  uni  après  se  res.sen- 
tira  de  cette  interruption  digestive... 

Et  Ton  aura  raison  dans  les  deux  cas.  La  vérité  est  contin- 
gente aux  systèmes  et  à  la  nature  humaine.  Chacun  posséie 
la  sienne,  en  laquelle  il  a  foi  et  qu'il  défend.  Il  est  évident 
que  la  vérité  du  colonel  n'est  pas  celle  de  M  Descaves.  La- 
quelle e.st  la  plus  vraie?  Je  crois  bien  que  M.  Descaves  lui- 
même  n'oserait  se  prononcer.  Mais  du  nioinent  où  il  affirme, 
il  ne  doit  pas  s'étonner  que  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son 
avis  et  «  tiennent  le  bon  bout  »  soient  aussi  afiirjuatifs  que 
lui  et  agissent  selon  leur  pouvoir  :  «Vous  prétendez  que 
l'armée  est  pourrie;  moi;  je  prétends  qu'elle  est  sublime,  et 


conjnie  je  me  sais  plus  fort  que  vous,  je  vais  vous  inlli- 
ger  quehiues  mois  de  pri.^on,  pour  que  vous  soyez  de 
Jiion  avis.  »  Cette  affirmation  vaut  bien  celle  de  M.  Descaves 
et  autres,  et  je  trouve  que  les  naturalistes  devraient  être 
les  derniers  à  .se  plaindre  des  poursuites  judiciaires.  Puis- 
qu'ils ont  la  foi  et  qu'ils  croient  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
sur  en  ce  monde,  ils  doivent  savoir  subir  le  sort  de  tous  les 
croyants:  le  martyre! 

L'a*antage.  en  ce  sens  couime  en  tant  d'autres,  est  aux 
psychologues,  (jui  notent  des  impressions  et  n'ont  pas  la 
prétention  d'iiuposer  des  vérités  immuables.  Ceux-ci  ont  la 
conscience  de  la  fragilité  des  opinions  humaines.  Leur  avis 
ajuste  la  valeur  de  la  sensation.  Et  celle-ci  n'est-elle  pas 
encore  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  certain? 

A.N2HÉ  Mauki-x. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élrclkni  léijislaiiir.  —  Dans  le  Rhône  (3'  circonscrip- 
tion;, où  il  s'agissait  de  remplacer  M.  ïhiers,  décédé,  il  y  a 
ballottage  entre  MM.  Guichard,  opportuniste  ('208/i  voix), 
Bedin,  socialiste  (ll'JO),  Jacquin,  radical-socialiste  ;lliO;,  et 
Kochefort  (350). 

liilcrieur.  —  A  la  suite  du  vote  du  Sénat  relatif  au  ii'aité 
de  commerce  franco-turc,  le  ministère  Tirard  a  donné  sa 
démission.  M.  de  Fr^'ycinet  a  reçu  du  Président  de  la  répu- 
blique la  mission  de  former  un  nouveau  cabinet,  qu'il  a 
constitué  ainsi  qu'il  suit:  MM.  Ribot,  affaires  étrangères; 
Jules  lioche,  induï-trie  et  commerce;  Develle,  agriculture. 
M.  Fallières  devient  garde  des  sceaux;  M.  Bourgeois  passe  à 
l'instruction  publique;  M.  Constans  reprend  l'intérieur; 
MM.  Bouvier,  Ives  (iuyot  et  Barbey  conservent  leurs  porte- 
feuilles; M.  de  Freycinet  reste  ministre  de  la  guerre,  en 
prenant  la  présidence  du  conseil,  et  M.  Etienne  e^t  main- 
tenu dans  ses  fondions  de  suus-sjcrétaire  d'État  aux  c  do- 
nies. 

Pendant  le  mois  de  février,  le  rendement  des  impôts  et 
revenus  indirects  et  des  monopoles  de  l'État  a  donné  une 
plus-value  de  7  812  900  francs  par  rapport  aux  évaluations 
budgétaires  et  une  augmentation  de  !i  ôil  OOO  francs  pir 
rapport  au  mois  de  février  1S89. 

M.  Mazeau  a  été  installé  en  audience  solennelle  dans  ses 
fonctions  de  premier  président  de  la  Cour  de  ca.ssation. 

Sénat.  —  Le  Ih,  suite  de  la  deuxième  délibération  du  pro- 
jet de  loi  concernant  le  Code  rura'. 

Le  17,  suite  de  la  précédente  délibération. 

Le  18,  M.  Fallières,  garde  des  sceaux,  donne  lecture  de  la 
déclaration  ministérielle  ;  fin  de  la  précédente  discus- 
sion. 

Chambre  des  dcputés.  —  Le  lô,  prise  en  considération 
d'une  proposition  de  M.  Jamais,  concernant  la  réforme  de 
l'impôt  des  boissons.  Validation  de  l'élection  du  marquis  de 
Mlleneuve,  député  de  la  Corse,  malgré  l'opposition  de 
M.  Piclion. 

Le  18,  .M.  de  Freycinet,  président  du  conseil,  donne  lec- 
ture de  la  déclaration  ministérielle,  dans  laquelle  le  cabinet 
fait  appel  pour  gouverner  à  toutes  les  fractions  du  parti 
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républicain  et  s'associe  aux  projets  de  réforme  des  tarifs 
douaniers  réclamés  par  le  pays.  M.  Lockroy  interpelle  le 
gouvernement  sur  sa  déclaration  en  ce  qui  concerne  l'ap- 
|i'ication  d<'s  lois  militaires  et  scolaires.  M.  1-éon  ,Say  insiste 
pour  obt^'iiir  une  politique  de  modération  et  d'apaisi>ment. 
M.  de  FreycincI  annonce  que  les  lois  seront  appliquées  telles 
qu'elles  ont  été  faites  et  dans  l'intérêt  du  parti  répulili- 
cain.  Un  ordre  du  jour  de  confiance  est  voté  par  318  voix 
contre  78. 

Italie —  La  Chamhre  a  approuvé  sans  discussion  le  traité 
de  commerce  et  d'amitié  conclu  avec  le  sultan  d'Aoussali. 

An(/lclerre. —  A  Stanfort,  M.  Cusf.  conservateur,  a  été  élu 
député  contre  M.  rriestlcy,  gladstonicn. 

Allemagne.  —  Le  prince  de  Dismarck  a  donné  sa  démis- 
sion de  toutes  ses  fonctions.  —  Ouverture  des  séances  de  la 
Conférence  ouvrière  de  Berlin.  Les  premières  discussions 
ont  porté  sur  la  question  du  repos  du  dimanche. 

l'ait^  divers.  —  l'n  service  solennel  a  été  céli''bré  à  r(''glise 
russe  de  la  rue  Daru  en  l'honneur  de  l'anniversaire  de 
l'avènement  au  tn'inc  du  tsar  Alexandre  III.  —  Le  jury  de 
la  .Seine  a  acquitté  M.  Lucien  Descaves,  l'aulenr  de  Sous-()/f.<^ 
(|ui  était  poursuivi  pour  outrage  aux  bonnes  mœurs  et  in- 
jures à  l'armée.  —  A  la  suite  d'une  iiolémi(|ue  de  presse,  une 
rencontre  à  l'épée,  sans  résultat,  a  eu  lieu  entre  MM.  So- 
gler,  rédacteur  de  la  l'resxp,  et  l'ouloii,  rédacteur  en  chef 
de  l'iiiltiircur  de  /'/:.<(:  aiiln^  rencontre  entre  M.  Sogler  et 
M.  Lavertujon,  député.  —  Ouverture  de  l'Exposition  des 
beaux-arts  des  artistes  indépendants,  au  pavillon  de  la  Ville 
de  Paris. 

Xécrologie.  —  Mort  de  M'^''  Taglialbuc,  vicaire  aposloliipje 
à  Pékin;  —  de  M.  liobert  de  Massy,  ancien  sénateur  du  l^oi- 
let  ;  —  de  M.  (Jonse,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  di- 
recteur de  la  Ginello  des  lieuux-arls ;  —  de  M.  de  l'érin- 
nelle,  secrétaire  de  l'ambassade  de  France  en  Russie;  —  de 
W^'  Ililliou,  archevêque  de  l'ort-au-Prince. 


Mouvement  de  la  librairie. 

La  Maison  Oiiantin  met  en  vente  une  remarquable  publi- 
cation ai'lislique,  l'Œuvre  de  ISaryc,  par  lioger  Ballu,  ins- 
pecteur des  beaux-arts,  avec  préface  de  M.  lîugène  Guillaume, 
de  l'Institut,  et  vingt-quatre  planches  hors  texte  en  hélio- 
gravure et  soixante  dessins  dans  le  texte;  —  et  l'Assemlilee 
èlcclunde  de  J'uris,  procès-verbaux  des  élections  dos  juges, 
adminislraleurs ,  etc.,  publiés  d'après  les  originaux  des 
Archives  nationales,  par  Étiimne  Charavay,  dans  la  Collec- 
tion de  documents  relatifs  à  Vhistoire  de  l'aris  pendant  la 
Révolution  française. 

Signalons  à  la  même  librairie  le  .Uanucl  pratijue  et  bibUo- 
graphiqae  du  correcteur,  par  J.  Leforestier;  —  le  Traité  de 
perspective  linéaire, texte  et  dessins  par  Auguste  Arnaud  ;  — 
et  l'Anatomie  des  maîtres,  par  Mathias  Duval  et  Albert  Bical, 
qui  formera  cinq  livraisons  accompagnées  de  30  planches. 

Les  éditeurs  Plou-Nourrit,  qui  ont  fait  l'acquisition  de  la 
j  Bibliothèque  ei^évii'ienne,  si  appréciée  des  érudits  et  des 
lettrés,  ont  repris  la  publication  de  celte  utile  collection, 
interrompue  depuis  plusieurs  années.  Le  premier  volume 
paru  a  pour  litre  :  Mes  inscripciuns,  journal  intime  de  Rcstif 
delà  bretonne  (\lH{i-\7H-),  [lublié  d'après  le  manuscrit  auto- 
graphe de  la  bibliotliè(|ue  de  l'Arsenal,  avec  préface,  notes 
et  index  par  Paul  Cottin. 

L'imprimeur  G.  Chamerot  met  en  vente  la  If)"  série  du 
Dictionnaire  français  illuslrd  des  mois  cl  des  choses,  par 


MM.  Lariveet  Fleury  (livraisons  L'il  à  150,  Hhomhe  à  Sépa- 
rât if). 

L'éditeur  lletzel  a  réimprimé,  dans  sa  collection  de 
Itoni  ins  d'aventures  (in- 18),  la  Décourerte  des  mines  du  roi 
Saliimon,  traduction  de  Rider  llaggard,par  C.  Lemaire.  pré- 
face par  'l'h.  lîentzon,  dess-ns  de  Riou,  et  dans  la  lUbtio- 
tlièque  d'éducation  et  de  ri-cré<ition,  les  (A)ntcs  de  tous  1rs 
pai/'i,  réunis  et  adoiités  jiar  Tli.B«ntzon,  avec  de  nombreuses 
illustrations. 

Les  éditeurs  Lecène  et  Oudin  ont  fait  paraître  dans  leur 
Xonvelle  bibliolhèque  lilléraire.  sous  ce  titre  :  Dix-huitième 
sirrie,  une  série  d'études  de  M.  tmile  Faguet  sur  Bayle, 
FontiMielle,  Le  Sage,  Marivaux,  Montescjuieu ,  Voltaire, 
Diderot,  J.-J.  Rousseau,  Buffon,  Mirabeau,  André  Chénier. 

La  \y  série  des  Aulenrs  célèbres,  éditée  par  la  librairie 
Marpon-Flanimarion,  est  actuellement  complète;  elle  com- 
prend les  ouvrages  suivants  :  Nouveaux  contes  de  \oét,  par 
Paul  Arène;  —  la  Confession  de  Caroline,  par  Arsène 
Iloussaye  ;  —  Mademoiselle  IJrau-Sourii'e,  par  .\lexis  Bouvier; 
—  te  Capitaine  Lori/ne(irul,\)a,T  Charles  Leroy;  —  iODiK)  ans 
d'ins  un  bloc  de  (/lace,  par  Louis  Boussenard;  —  le  Mûrier 
blanc,  par  Llie  Berthet;  —  le  Cwur,  par  F.  Champsaur;  — 
Souvenirs  d'un  Saint-Cijrien,  par  René  Maizeroy;  —  les  lias- 
taquouères,  par  Guérin-Ginizty ;  —  Peines  de  cKur,  par 
Aurélien  Scholl. 

La  lil)rairie  Hachette  publie  dans  sa  Bibliothèque  variée 
un  nouveau  roman  de  M.  Victor  Cherliuliez,  Une  gaijeure, 
qui  ne  peut  manquer  de  captiver  l'attention  du  public.  Le 
héros  du  récit,  le  comte  de  Louvaigne,  marié  et  célibataire 
malgré  lui,  a  fait  le  pari  de  soustraire  sa  femme  à  l'empire 
d'une  amitié  dangereuse  dont  elle  est  dupe  et  dont  elle 
serait  fatalement  la  victime,  et  d  réussit,  non  sans  peine, 
d'ailleurs,  à  gagner  sa  gageure.  Le  livre  de  M.  Cherbuliez  se 
distingue  de  certains  autres,  dans  lesquels  un  sujet  presque 
analogue  a  été  traité,  par  l'art  de  dire  a-sçz  sans  avoir  besoin 
de  tout  dire. 

Dans  la  Dibliothèque  des  romans  étrangers,  la  même 
librairie  publie  un  volume  comprenant  deux  nouvelles  de 
l'écrivain  allemand  Ossip  Schubin,  traduites  par  Jean  .Maire, 
(lésa  et  .Mal'occhio.  L'une  présente  l'histoire  navrante  d'un 
musicien  de  génie  que  les  trahisons  et  les  perfidies  d'un  ami 
conduisent  presijuc  à  la  folie,  et  forme  tout  à  la  fois  un  récit 
dramaiique  et  une  étude  psychologique  d'un  puissant  in- 
térêt. L'autre,  d'un  caractère  plus  fantastique,  retrace  la 
confession  d'une  jeune  femme  qui  a  le  mauvais  (eil  et  cause 
le  malheur  de  tous  ceux  qui  l'apiu'ochent. 

Dans  la  même  collection,  un  roman  de  l'Américain  Houell, 
la  l'orlunc  de  Silas  Lapham,  traduit  par  Mariech,  nous  fait 
assister  aux  ambitions  et  aux  déceptions  d'uu  industriel 
yankee  subitement  enrichi  par  la  découverte  d'une  certaine 
couleur  minérale  et  (|ue  la  monomanie  dis  grandeurs  con- 
duit promptemcnt  à  la  ruiul^  Ce  récit,  tour  i  tour  pathé- 
tique et  risible,  est  particulièrement  intéressant  comme 
étude  de  nururs  américaines. 

11  y  a  lieu  de  signaler,  en  outre,  parmi  les  récente»  publl- 
catious  : 

Histoire.  —  Bior.K.M'inE.  —  Histoire  générale  des  émigrés, 
tome  m  :  les  Emigrés  et  la  société  française  sous  S'apo- 
léoH  J",  par  IL  Forneron;  —  .Mémoires  et  souvenirs  ilii  ba- 
ron Ugde  de  À'euviUe,  2"  série  :  la  Ueslauralion,  les  Cent 
jours,  Louis  A'VUI;  —  la  Vie  privée  d'autrefois,  Vhijgiène, 
par  Alfred  Franklin  (Plon-Nourril);  —  Correspondance  des 
dei/s  d'Alger  avec  la  cour  de  France  (1579-1833),  recueillie 
par  Fugèue  Planlct; —  Variétés  révolutionnaires, '6'  série, 
par  Marcellin  Pellet  (Alcan);  —  l  Europe  eC  i'avènemeiU  du 
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second  Empire,  par  G.  Hothan;  —  Aspasie,  Clëopûlre,  Tlieo- 
dora,  par  Henri  Houssaye;  —  Lettres  sur  l'expédition  du 
Mexique,  par  le  lieutenant-colonel  Loizillon;  —  le  Prince 
de  Ligne  el  ses  contemporains,  par  V.  du  Bled;  —  Paris 
pendant  la  Terreur,  par  lidinond  Biré;  —  la  Comtesse  d'Eg- 
mont,  jUle  du,  maréchal  de  liichelien  (17/|0-1775),  par  la  com- 
tesse d'ArnKullO;  —  M""  de  La  Vallière  et  Maric-Thrrcse 
d'Autriche,  [lar  H.  Duclos  (Librairie  académique  Perrin)  ;  — 
la  Captiviii'  de  la  duchesse  de  Berry,  par  Imbert  de  S;unt- 
Amand  {\)ç.ni\x];  —  Souvenirs  du  /2"  c7tasse(/rs  (179'J-1818), 
par  le  capitaine  Aubry;  —  Ilisloire  de  Florence,  tome  IIF, 
par  M.  l'errens  (Maison  Quantin);  —  Manuel  d'histoire,  de 
généalogie  el  de  chronologie  de  tous  les  États  du  globe,  par 
J.  Stokvis  (Fischbacher)  ;  —  Vue  générale  de  l'histoire  poli- 
tique de  l'Europe,  par  Ernest  Lavisse  (Colin);  —  Un  empe- 
reur bi/zantin  au  y.'  siècle,  Nicéphore  Phocas,  par  Gustave 
Sclilumberger  (Firmin-Didot);  —  l'Empire  de  Maximilien, 
par  Paul  Gaulot  (Olleudorff;;  —  Histoire  du  général  de 
Sonis,  par  J.  de  La  Faye;  —  les  Soldats  français  dans  les 
prisons  d'Allemagne,  par  le  clianoine  Cuers;  —  les  Actrices 
du  xviu''  siècle,  jV"'  Clairon,  par  Edmond  de  Goncourt 
(Charpentier). 

Piiii.osoi'iiiE.  —  La  Genèse  dans  l'idée  de  temps,  par 
M.  Guyau;  —  le  Problème  religieux  au  xix°  siècle,  par 
J.  Maux  (Alcan)  ;  —  Éléments  de  philosophie  scienlijiqne  et 
de  philosophie  morale,  par  P.  Janet,  de  l'Institut  (Delà- 
grave). 

LiTTÉRATUiiE.  —  Poésie.  —  Élude  sur  Alexandre  Vinet, 
critique  liUéraire,  par  L.  Molines  (Fischbacher);  —  les 
Chefs-d'œuvre  de  la  chaire,  extraits,  pa.r  F.  Lhomnie;  — 
les  Chants  et  les  traditions  populaires  des  Annamites,  re- 
cueillis et  traduits  par  G.  Dutnoutier;  —  les  Musardises,  par 
E.  Rostand:  —  Modes  mineurs, p3.r  Guy  Ropartz;  —  le  Chant 
du  fou,  jiar  Jules  Moulin;  —  la  Chanson  de  rhiver,  par  An- 
tony  Valabrègue;  —  les  Refuges,  par  Maxime  Formont;  — 
Dans  ma  nuit,  par  B.  Saleron;  —  Résurrection,  souvenons- 
nous,  par  G.  Cabaret  (Ollendorf)  ;  —  le  Théâtre  en  Russie 
depuis  son  origine,  par  P.  de  Corvin;  —  la  Vie  littéraire, 
2°  série,  par  H.  France;  —  Chapelain  et  nos  deux  premières 
Académies,  par  l'abbé  Fabre  ;  —  Causeries  sur  la  langue  fran- 
çaise, par  M""'  KralTi-Bucaille;  —  J.-J.  Rousseau  juqé  par 
les  Français  d'aujourd'hui,  par  John  Grand-Carteret  (Librai- 
rie Perrin);  — Reliques  scientifiques  d'Arsène  Darmesleller, 
recueillies  par  son  frère  (Léopold  Cerf);  —  les  Princes  de 
la  jeune  critique,  par  Georges  Renard  {Xoucelle  Revw);  — 
Henri  Monnier,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  Champfleury 
(Dentu);  —  Quelques  écrivains  français,  par  Emile  Ilenne- 
quin  (Librairie  académi(|ue)  ;  — les  Caresses,  pa.v  Jean  Ri- 
chepin,  nouvelle  édition  (Charpentier);  —  l'HEuvre  de 
Bal:ar,  étude  littéraire  et  philosophique,  par  Marcel  Bar- 
rière; —  les  Pœans  et  les  Thrènes.  poésie,  par  Ferdinand 
Ilérold. 

Romans.  —  La  Bêle  humaine,  par  Emile  Zola;  —  Mère,  par 
Hector  Malot  (Cliarpentier)  ;  —  le  Mal  d'argent,  p3.r  Georges 
Sauton  (Dentu);  —  Carilas,  par  le  comte  Wodzinski;  — 
l'Infamie  humaine,  par  Eugène  Vermesch;  —  Mademoiselle 
Henri,  par  Edouard  Grimblot;  —  Amaidée,  par  J.  Barbey 
d'Aurevilly;  —  Contes  d'Amérique,  par  Louis  MuUem;  —  le 
Chemin  de  Ma:as,  par  Edouard  Cadol;  —  les  Xoellet,  par 
René  Bazin;  —  la  Joie  suprême,  par  Paul  Leleu  ; —  V. Ab- 
sente, par  Adrien  Remacle;  —  la  Maison  de  l'ogre,  par  Al- 
phonse Karr;  —  Toute  %me  jeunesse,  par  François  Coppée; 
—  A  côté  du  devoir,  par  ***;  —  Sans  m'sieur  le  maire,  par 
Richard  O'Monroy;  —  Monlalègre,  par  Georges  Pradel  ;  — 
Comme  dans  la  vie,  par  Albert  Delpit;  —  Peine  perdue,  par 
Jeanne  Mairet;  —  l'Étreinle,  par  Louis  Roguelin;  —  la  Vie 


errante,  par  Guy  de  Maupassant;  —  la  Princesse  nue,  par 
Catulle  Mendès  (Ollendorff);  —  Bonheur  intime,  par  L'^on 
Tolstoï,  traduction  Louis  de  Hessem;  —  Monsieur  Pophilat, 
par  Henri  Fèvre;  —  r;7//ue,  par  Mixime  Paz  (Kolb)  ;  — 
Chaîne  brisée,  p:ir  Edouard  Delpit:  —  Chante-pleure,  par 
E.  Pouvillon:  —  Qui  perd  gagne,  par  Alfred  Cipus;  —  Adul- 
tère sentimental,  par  (Camille  Oudinot  (Charpentier  :  — 
l'Héritier  des  Monlardon,  par  Octave  Pradels  (Marpon- 
Flammarioni. 

Divers.  — VE.rposition  universelle,  par  ll^nri  de  Parville; 

—  Causeries  scientifiques,  années  1888-1889,  par  le  même 
(Rothschild)  ;  —  les  l'iaisirs  en  Chine,  par  le  général  Tclieng- 
ki-tong  (Charpentier);  —Au  pays  des  kangourous  et  des 
mines  d'or,  par  Oscar  Commettant  (Fischbacher);  —  les 
Progrès  de  la  science  économique  depuis  Adam  Smith,  par 
Maurice  Block  (Guillaumin);  —  Paris  galant,  par  Ch.  Vir- 
maitre;  —  les  Progrès  de  i'instruclion  publique  en  Russie, 
par  le  comte  Léon  Tolstoï,  traduction  B.  Tseytline  et  E.  Jau- 
bert;  —  la  TripAe  alliance  de  demain,  la  neutralité  suisse, 
par***;  —  l'Alliance  franco-russe,  par  E.  AVickersheimer; 

—  De  la  possibilité  d'une  future  guerre  franco-allemande, 
par  le  colonel  Stoffel;  —  le  Militarisme  en  Europe,  par 
E.-H.  Guize;  —  les  Flottes  rivales,  par  Pène-Siefert;  — 
l'Avocat  des  propriétaires  el  locataires,  par  E.  Coquegniot 
(Dreyfous);  —  la  Dernière  bataille,  par  Edouard  Drumont 
(Dentu);  —  0  province!  par  Gyp  ;  —  la  France  ecclésias- 
tique: almanach-annuaire  du  clergé,  1800  (Plon-Nourrit);  — 
les  Procédés  industriels,  par  le  D'  Genevoix  (Bibliothèque 
utile,  Alcan);  — la  Liberté  de  conscience,  en  France  et  à 
l'élrringer,  par  G.  Saunois  de  Chevert  (Librairie  académique 
Perrin);  —  Un  siècle  d'art,  notes  sur  l'exposition  centenule 
des  Beaux-Arts,  par  Armand  Dayot  (Plon-Nourrit)  ;  —  Aï 
cléricaux  ni  athées,  par  Hyacinthe  Loyson  (Marpon-Flam- 
marion)  ;  —  l'Armée  du  vice,  par  Julien  Davray  ;  —  les  f/i- 
/'».s(ùvs,  par  Léon  Allard  (Marpon-Flammarion!  :  —  la  Vie 
parisienne  (1889),  par  Parisis  (Emile  Blavet;;  —  le  Surme- 
nage mental  dans  la  civilisation  moderne,  par  .AL  Mona- 
céine,  traduit  du  russe  par  E.  Jaubert,  préface  par  Charles 
Richet  (Masson):  —Berlin  tel  qu'd  esl,  par  Edmond  .Neu- 
komm(Kolb): —  la  Vertu  morale  et  sociale  du  christia- 
nisme, par  le  comte  Guy  de  Bremond  d'Ars  (Librairie  aca- 
démique); —  le  Tennis  à  Iravers  les  âges,  par  Albert  Guil- 
laume; —  la  France,   anthologie  géographique,  par  J.    de 

Crozals  (Delagrave). 

Emile  Raunié. 

Le  panorama  de  la  Jérusalem  antique,  par  M.  Olivier 
Pichat,  installé  dans  l'avenue  Marigny,  près  de  la  Prési- 
dence, est  certainement  l'une  des  restitutions  archéolo- 
giques les  plus  réussies  qui  aient  été  tentées  de  nos  jours. 
La  puissance  d'exécution,  l'harmonie  de  l'ensemble,  la 
rigoureuse  exactitude  des  détails  topographiques  recom- 
mandent :i  l'attention  du  public  cette  curiosité  artistique. 


La  Société  de  l'Orphelinat  de  la  bijouterie,  joaillerie,  hor- 
logerie et  orfèvrerie  et  des  industries  qui  s'y  rattachent, 
donnera  son  grand  bal  annuel,  le  samedi  22  mars  courant, 
dans  les  salons  de  l'hôtel  Continental.  Le  produit  de  cette 
fête  de  charité,  qui  attire  toujours  l'élite  de  la  société  pa- 
risienne, est  uniquement  destiné  à  l'entretien  d'une  soixan- 
taine d'orphelins  recueillis  par  la  Société.  Les  billets  10  fr.) 
sont  délivrés  chez  le  président  de  l'Orphelinat,  M.  E.  Le- 
fèvre,  100,  rue  de  Rivoli. 

L'adminislraleur-gérant  /Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Uaison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  ~,  rue  Saiot-Benoit  (14360) 
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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

L'oncle  Scipion  a  tenu  parole;  lui,  Alice  et  moi, nous 
somracsinstallés  à  Mec.  En  quittant  Paris, par  unlVoid 
noir  de  la  lin  d'octobre,  la  chère  enfant  grelottait  dans 
le  wagon,  et  je  craignais  qu'elle  ne  supportât  pas  la  fa- 
tigue de  ce  long  voyage.  Mais  h  peine  avons-nous  lou- 
cliéMarseillequoleréchaufïant  soleil  de  Provence  paraît 
rendre  des  forces  à  notre  malade;  et  quand,  arrivés  dans 
les  montagnes  de  l'Kstérel,  à  un  tournant  de  route,  nous 
avons  contemplé  les  molles  découpures  de  la  côte,  la 
Méditerranée  bleue,  les  jardins  d'orangers  étages  sur 
les  collines,  les  champs  de  roses  et  de  tubéreuses,  une 
rougeur  est  montée  aux  joues  d'Alice  et  un  clair  sou- 
rire a  ranimé  ses  lèvres  pAlies.  Pendant  les  huit  pre- 
miers jours  de  notre  installation,  une  transformation 
sou  laine  s'est  opérée:  notre  petite  amie  a  retrouvé  sa 
viv(!  gaieté  d'autrefois,  et  nous  commenicms  à  espérer 
qu'elle  guérira.  Aussi  mon  oncle  prend-il  des  airs  de 
sauveur.  A  l'entendre,  c'est  lui  seul  qui  a  fait  ce  mi- 
racle, en  n'hésitant  pas  à  s'expatrier  |)our  arracher 
\lice  au  mauvais  air  de  Paris.— Mais  je  suis  moins 
naïf  qu'autrefois,  l'expérience  m'a  rendu  sceptique,  et 
je  pénètre  plus  avant  dans  le  tréfonds  de  Scipion  Ma- 
ginot.  Je  soupçonne  ques'il  a  mis  tant  de  complaisance 
à  emmener  Alice  dans  le  Midi,  c'est  moins  par  dévoue- 


(1)  Les  droit»  de  traduction  et  do  reproduction  sont  eipresscmenl 
réservés. 
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mentque  par  nécessité,  et  avec  le  désir  de  se  soustraire 
aux  importunilés  de  ses  créanciers. 

Maintenant  il  est  tout  feu  pour  sa  nouvelle  entre- 
prise. Avant  de  quitter  Paris,  il  a  eu  l'adresse  de  déni- 
cher des  bailleurs  de  fonds,  aux  yeux  desquels  il  a  fait 
miroiter  l'espoir  de  réaliser  de  gros  bénéfices,  et.  au 
débotté,  il  est  allé  trouver  son  débiteur  niçois.  Cet 
horticulteur  dans  l'embarras  a  été  enchanté  de  payer 
sa  dette  en  écoulant  à  mon  oncle  les  violettes  et  les 
oranges  de  son  jardin.  Scipion  a  loué  rue  Saint-Fran- 
çois-de-Paule,  à  deux  pas  du  Cours,  un  spacieux  ma- 
gasin et  quatre  pièces  à  l'entresol.  Il  a  orné  la  devan- 
ture de  magniû(|ues  glaces  d'une  transparence  de 
cristal  et  l'a  surmontée  d'une  enseigne  voyante,  por- 
tant eu  lettres  d'or  : 

Al  \  JAUDINS  i)-M\MII)l-; 

S/iecialitc  c/c  houqucu  punr  le  liii/li-lifc.  —  ExporUii'wn. 
Lnglish  sjioken. 

Et,  en  vérité,  cette  boutique  aux  parois  de  stuc,  au.v 
limpides  vitrines,  au  plafond  peint,  à  l'atmosphère 
embaumée,  donne  bien  l'illusion  d'un  coin  de  jardin 
enchanté.  Le  pavé,  au  dallage  blanc  et  noir,  esl  finement 
saupoudre  de  sable.  Sur  les  gradins  des  vitrines,  les 
(leurs  coupées  s'étalent  dans  des  potiches  de  Vallautis; 
sur  le  marbre  des  comptoirs,  des  jonchées  épanouies 
s'écroulent  au  milieu  des  feuillages  verts,  et  un  rayon 
de  soleil,  glissant  parmi  celte  fraîcheur  odorante,  sem- 
ble faire  palpiter  tous  ces  calices  eutr'ouverts,  toutes 
ces  corolles  aux  nuances  attendries.  —  Les  roses  abri- 
cot détachent  leurs  toulles  couleur  de  chair  sur  la 
dentelle  tremblante  des  capillaires  et  des  doradilles; 
les  œillets  eulèveut  leurs  rougeurs  saignantes  sur  la 
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virginale  et  laiteuse  candeur  des  jacinthes;  la  pourpre 
brune  des  violettes  russes,  le  mauve  bleuté  des  vio- 
lettes de  Parme  s'harmonisent  délicatement  avec  le 
jaune  duveté  des  mimosas,  le  jaune  citron  des  jon- 
(luiiles,  l'or  vif  des  clir\saiilhènies.  C'est  partout  une 
symphonie  de  couleurs  à  côté  d'une  symphonie  de 
parfums  où  la  vanille  de  l'héliotrope  se  mêle  au  girofle 
des  juliennes  blanches,  où  la  fragrance  suave  des  ré- 
sédas chante  auprès  des  senteurs  capiteuses  des  jas- 
mins.—  Encadrée  par  ces  verdures  frissonnantes  et 
ces  opulentes  floraisons,  au  milieu  de  ces  corolles  évi- 
dées  en  forme  de  coupes  ou  pendant  en  grappes,  au- 
dessus  de  ces  blancheurs  immaculées  et  de  ces  rou- 
geurs éclatantes,  émerge  l'extiuise  figure  d'Alice,  assise 
au  comptoir,—  fleur  parmi  des  fleurs,  rose  en  bouton 
parmi  les  roses  épanouies. 

A  quelques  pas  de  notre  magasin,  le  marché  met 
chaque  jour  sa  gaieté  matinale.  Jusque  devant  notre 
porte,  les  paysannes  s'alignent  avec  leurs  panierspleins 
de  denrées  apportées  des  villages  voisins,  et,  là  encore, 
c'est  une  fête  pour  les  yeux.  Los  plantes  aromatiques 
mêlées  aux  fleurs  des  jardins,  les  amoncellements  de 
légumes,  de  citrons  et  d'oranges  avec  leurs  feuilles 
vertes,  les  pyramides  de  hgues  violettes,  donnent  la 
suggestion  d'un  pays  d'abondance  tout  débordant  de  la 
joie  de  vivre.  A  travers  ces  étalages  qui  exhalent  une 
saine  odeur  campagnarde,  une  foule  gesticulante  se 
croise  et  s'interpelle.  Des  éclats  de  rire  tintent  dans 
l'air  ensoleillé  et  se  marient  à  la  musique  sonore  du 
patois  provençal.  —  iNous  sommes  tous  gagnés  par 
cette  allégresse  expansive  des  populations  du  Midi,  par 
le  bleu  sourire  de  la  mer  que  nous  apercevons  à  tra- 
vers les  porches  cintrés  des  terrasses,  et  parcelle  magie 
de  la  lumière  qui  velouté  d'un  azur  argenté  les  rondes 
collines  d'oliviers.  Scipion  Maginot  se  sent  plus  léger  ; 
avec  sa  faculté  d'assimilation,  il  a  vite  dépouillé  le  Pa- 
risien pour  se  donner  les  façons  niçoises,  et  il  ne  parle 
plus  qu'avec  l'accent  provençal.  Alice  a  repris  du  goût 
pour  la  vie;  elle  n'a  plus  pour  les  choses  et  les  gens 
celte  froide  indifl'érence  qui  me  faisait  souflrir;  la  terre 
l'a  reconquise,  et  l'autre  jour  je  l'ai  surprise  en  train  de 
fredonner  un  air  italien  qu'un  orgue  jouait  au  fond  de 
la  rue  Saint-François-de-Paule. 

Attirée  par  la  bonne  humeur  verveuse  de  mou  oncle, 
et  surtout  par  la  délicate  beauté  d'Alice,  les  clients  af- 
fluent bientôt  daiis  le  magasin  des  Jardins  d'AnnitIr. 
Les  dames  de  la  colonie  anglaise  ont  pris  en  gré  la  jolie 
fleuriste,  qu'elles  surnomment  «  la  ])etite  madone  »; 
les  jeunes  élégants  de  Nice  ne  se  fleurissent  jtlus  que 
chez  nous,  et  notre  boutique  devient  à  la  mode.  Les 
bouquets  composés  par  Alice  avec  un  goût  très  pari- 
sien ont  une  physionomie  originale  et  comme  une  ex- 
pression vivante  ;  nous  ne  suffisons  plus  à  exécuter  les 
commandes,  et  nous  avons  été  obligés  de  prendre  des 
auxiliaires.  Mon  oncle  se  frotte  les  mains  et  déclare 
que  notre  fortune  est  aisurce.  Ausai,  avec  la  prospé- 


rité, son  amour  pour  le  confort  et  la  bonne  chère  se 
réveille.  Il  ne  se  prive  d'aucune  satisfaction;  notre 
table  est  toujours  amplement  garnie.  Le  dimanche,  on 
loue  une  voiture  et  nous  allons  tous  déjeuner  à  Beau- 
lieu  ou  à  Saint-Jean  ;  parfois  même  nous  poussons  jus- 
qu'à Monaco  et  Menton,  rvous  revenons  à  la  brune;  le 
ciel  est  diamanté  d'étoiles  que  la  limpidité  de  l'air  fait 
paraître  deux  fois  plus  grosses  que  celles  de  chez  nous. 
Mis  en  train  par  la  beauté  de  la  nuit,  les  parfums  de  la 
route  et  au.ssi  par  un  certain  vin  de  Celiet  dont  il  a 
arrosé  sa  bouillabaisse,  Scipion  Maginot  proclame  Nice 
une  ville  bénie  où  les  affaires  foisonnent  comme  les 
citrons  aux  arbres  et,  dans  un  bel  accès  d'enthou- 
siasme, il  jure  que  nous  n'en  repartirons  que  million- 
naires. 

Cependant  je  ne  m'y  lie  pas.  Instruit  par  le  souvenir 
du  passé,  je  sais  trop  maintenant  avec  quelle  rapidité 
mon  oncle  s'etnballe,  et  avec  quelle  insouciance  il  tue 
les  poules  aux  œufs  d'or  qu'il  a  élevées  avec  le  plus 
d'amour.  J'ai  comme  une  vague  idée  que  nous  dépen- 
sons tout  ce  que  nous  gagnons,  et  je  songe  avec  an- 
goisse à  ce  que  nous  deviendrions  si  les  Jardins  d'Ar- 
viidc  avaient  un  jour  le  sort  desijalions  de  Castro.  Je  me 
])réoccupe  plus  de  la  santé  d'Alice  que  des  chimériques 
espoirs  de  Scipion,  et  je  cherche  sérieusement  à  trou- 
ver une  occupation  qui  me  permettrait  de  gagner  le 
pain  quotidien,  au  cas  où  notre  industrie  viendrait  à 
péricliter.  —  A  Nice,  dans  cette  ville  cosmopolite  où 
de  nombreux  étrangers  aiment  à  hiverner,  je  rêve  de 
rencontrer  quelque  grand  seigneur  très  riche,  qui  con- 
sentirait à  m'employer  comme  secrétaire.  Je  n'entends 
rien  au  commerce  des  fleurs  ni  à  la  tenue  des  livres,  et 
j'ai  honte  de  mon  inutilité.  Je  me  mets  secrètement 
en  quête,  je  m'adresse  aux  agences  et  aux  propriétaires 
des  principaux  hôtels;  mais  mes  tentatives  restent  in- 
fructueuses, et  pendant  un  mois  je  bats  en  vain  le  pavé, 
à  la  recherche  d'une  position  sociale. 

Les  choses  qu'on  souhaite  arrivent  généralement  à 
l'heure  où,  du  guerre  lasse,  on  est  sur  le  point  de  jeter 
le  manche  après  la  cognée. 

Un  dimanche  que  Scipion  Maginot  nous  a  em- 
menés à  Monaco,  tandis  que  mon  oncle  et  Alice  vi- 
sitent les  jardins,  la  curiosité  me  pousse  dans  l'éta- 
blissement des  ji-'ux.  —  En  ce  lemps-là,  Monte-Carlo 
n  était  encore  qu'un  rocher  planté  de  pins  et  brillé  de 
soleil;  les  jeux  se  tenaient  au  bas  de  Monaco,  dans  une 
maison  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  le  fastueux 
palais  d'aujourd'hui. 

J'entre  dans  la  salle  de  la  roulette,  et  je  rôde  autour 
de  la  table  enguirlandée  de  joueurs  affairés,  non  dans 
l'intention  d'y  tenter  la  chance  —  ma  bourse  est  trop 
peu  garnie  —  mais  afin  d'y  contempler  un  spectacle 
tout  nouveau  pour  moi.  A  peine  ai-je  fait  deux  ou  trois 
tours  que  je  remarque,  parmi  les  pontcx  penchés  sur 
le  tai)is  vert,  une  longue  et  maigre  silhouette  dont 
l'excentrique  tournure  ne  me  semble  pas  inconnue.  Le 
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personnage  qui  m'a  frappé  porte  de  longs  cheveux 
noirs  rejetés  en  arrière;  il  est  Têtu  d'un  veston  de  ve- 
lours noir  r;\pé  et  pique  avec  acharnement  un  carton 
zébré  de  chiffres.  Je  vais  me  placer  de  l'autre  côté  de 
la  table  pour  le  voir  en  face...  Plus  de  doute  :  ces  joues 
creuses,  ce  menton  rasé,  ces  yeux  extatiques  doivent 
appartenir  à  mon  ancien  professeur  de  l'institut  Cor- 
nevin,  à  mon  maître  en  poésie,  Oscar  P'eucherot.  En- 
chanté (le  retrouver  en  ce  pays  lointain  un  ami  d'au- 
trefois, je  reviens  vers  le  joueur  en  veston  de  velours, 
je  lui  tape  sur  l'épaule  :  il  se  retourne  avec  humeur, 
comme  un  fumeur  d'opium  qu'on  dérange  de  son 
extase,  et  ses  yeux  pleins  de  rêve  me  dévisagent  soleu- 
ncllemeat  : 

—  Mon  ami,  me  dit-il  de  son  ton  d'excessive  urba- 
nité, ne  vous  appelez-vous  pas  Jacques  Maginot? 

—  Eh  I  oui,  c'est  moi,  monsieur  Feucherof,  c'est 
moi...  très  heureux  de  vous  revoir  et  de  vous  serrer  les 
mains!... 

—  Très  étrange  et  fatidique  rencontre!  déclame-t-il 
en  mettant  son  carton  en  poche  et  en  m'entrainaut 
vers  une  banquette.  Que  faites-vous  ici,  M?iginol? 

Je  lui  explique  les  motifs  de  notre  voyage  à  iMce  et 
la  nouvelle  industrie  de  mon  oncle;  puis,  à  mon  tour, 
je  l'interroge  sur  ses  propres  aventures  et  sur  les  hasards 
qui  l'ont  conduit  à  Monaco. 

—  Qui  m'a  amené  en  ce  pays  de  croupiers,  de  cactus 
et  d'aloês?  reprend-il;  hélas!  cher  ami,  je  vous  répon- 
drai comme  mon  confrère  le  poète  Perse  :  «  C'est  le 
maître  des  arts,  le  dispensateur  de  l'espiit  —  l'esto- 
mac!... »  Ausorlir  de  la  boîte  de  ce  pauvre  Évariste,je 
me  voyais  réduit  à  la  dérisoire  perspective  de  crever  de 
faim.  J'avais  essayé  de  plusieurs  métiers  peu  lucratifs, 
comme  de  vendre  dans  les  foires  de  la  banlieue  une 
méthode  pour  effectuer  tous  les  calculs  à  la  minute,  ou 
de  fabriquer  des  réclames  riinées  pour  célébrer  un 
savon  inédit...  Tout  cela  nourrissait  maigrement  mon 
escarcelle.  Alors  un  ancien  copain,  qui  faisait  de  la 
publicité  dans  des  journaux  de  sport,  m'a  envoyé  ici 
affn  de  renseigner  sa  clientèle  sur  les  prouesses  des 
joueurs  à  la  roulette  ou  au  trente-et-quarante.  Tous  les 
huit  jours,  je  lui  envoie  une  correspondance  où  je  vante 
aux  gens  du  hiijh-life  les  délices  de  .Monaco  et  les 
séductions  de  la  maison  de  jeu.  Ce  fastidieux  travail 
est  médiocrement  payé,  mais  les  croupiers  sont  pleins 
d'attentions  pour  moi,  et  je  me  rattrape  en  risquaat  de 
temps  à  autre  un  écu  sur  la  rouge  ou  sur  la  noire, 

—  Je  suis  moins  chanceux  (]uc  vous,  dis-je  à  mon 
tour  à  ancien  maître  :  je  voudrais  gagner  un  peu  d'ar- 
:  ont,  et  je  chcrchevainement  à  occuper  fructueusement 
mes  loisirs...  Ne  connaîtricz-vouspas  ici  quelque  étran- 

i  r  ayant  besoin  d'un  secrétaire? 
Oscar  Feucherot  se  gratte  un  moment  le  front,  puis 
renversant  en  arrière  son  front  d'illuminé  : 

—  Attendez  doue,  s'écrie-t-il,  j'ai  votre  affaire!...  J'ai 
M'Hcoulrc  au  lrcute-ct-(iuaranle  un  seigneur  russe  qui 


est  toqué  de  musique...  Il  compose  une  espèce  d'ora- 
torio et  cherche  un  homme  de  bonne  volonté  qui  lui 
écrirait  un  scénario  en  vers  français...  .Naturellement, 
il  s'est  adressé  à  moi;  mais  j'ai  juré  de  ne  jamais 
m'asservir  aux  caprices  bêtes  des  musiciens,  et  j'ai 
décliné  ses  offres.  L'emploi  est  encore  vacant,  et  si  vous 
n'avez  pas  les  mêmes  scruimjes  que  moi... 

—  Je  n'ai  aucun  scrupule,  mon  cher  maître,  et  je 
rimerai  tout  ce  qu'on  vouiira. 

—  Panait  alors!...  .Mon  liusse  se  nomme  XogaroÛet 
demeure  précisément  à  .Mce.  Dès  demain  je  vou.s  pré- 
senterai. 

Xous  prenons  rendez-vous,  je  remercie  chaleureuse- 
ment le  providentiel  Feucherot,  et  je  le  quitte  pour 
aller  retrouver  mou  oncle. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Oscar,  (jui  a  fait  un 
brin  de  toilette,  me  conduit  à  la  villa  de  .M.  NogaroU'. 

Nous  entrons  dans  un  petit  salon  encombré  de  livres 
et  de  papiers  de  musi(iue,  et  nous  trouvons  notre 
homme  assis  devant  un  piano  à  queue.  C'est  une  espèce 
de  géant  à  barbe  de  fleurs,  à  ligure  de  Kalmouck  :  nez 
camard,  pommettes  saillantes,  petits  yeux  bleus  cares- 
sants et  obliques.  11  nous  accueille  avec  une  politesse 
affectée,  et  m'explique  en  i)arlant  fortement  du  nez  ce 
qu'il  exige  de  son  futur  collaborateur. 

11  est  en  train  de' composer  une  symphonie  lyrique 
sur  le  iJi-iiioK  de  Lermontof;  seulement,  comme  il  veut 
faire  exécuter  son  œuvre  en  l'rance,  il  désire  qu'on  lui 
fabrique  d'après  ses  indications  un  scénario  en  vers 
français  où  les  récitatifs  alterneraient  avec  les  morceaux 
lyriques  et  (jui  serait  une  adaptation  du  poème  russe. 
Ce  scénario  de  cinij  à  six  cents  vers  serait  payé  cinq 
cents  francs. 

Cinq  cents  francs  pour  cinq  à  six  cents  vers!...  c'est 
le  Pactole  pour  un  pauvre  diable  de  débutant  tel  ijuc 
moi.  J'accepte  avec  transport  sa  proposition  :  il  me 
remet  une  traduction  du />";)'./),  et  nous  convenons  (juc 
dans  deux  jours  je  lui  montrerai  un  échantillon  de 
mon  savoir-faire. 

Dès  le  soir  même,  je  dévore  le  poème  de  Lermontof, 
je  me  pénètre  des  infortunes  de  Samara.  et  je  m'attelle 
ii  la  besogne  avec  tant  d'acharni'ment,  que  j'apporte  le 
surlendemain  à  .M.  .Nogaroff  les  quarante  v^-rs  de  l'in- 
troduction. 11  paraît  enchanté,  et  je  passe  les  trois  quarts 
de  mes  nuits  ù  rimer.  Je  m'aperçois  bientôt,  cependant, 
(juo  tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  librettiste.  Si 
ce  l'iussc  a  l'enthousiasme  facile,  il  a  aussi  de  brusques 
sautes  d'humeur;  il  est  bizarre,  quinteux,  ondoyant, 
et  plus  d'une  fois,  à  la  suite  d'une  dé-agréable  discus- 
sion, je  suis  obligé  de  remanier  mes  vers  au  gré  de  son 
caprice.  Je  récris  un  duo  là  où  il  y  avait  un  monologue, 
un  récitatif  là  où  j'avais  d'abord  rimé  des  stances.  Quel- 
quefois l'impatience  me  prend,  et  je  suis  tenté  d'envoyer 
promener  ce  Moscovite  dont  les  critiques  nasillardes 
me  portent  sur  les  nerfs;  mais  je  vois  les  cinq  cents 
francs  promis   reluire  au  loiu  comme  les  feux  d'uu 
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phare  au-dessus  d'une  mer  orageuse,  et  cette  perspec- 
tive me  redonne  du  courage.  —  Enfin  le  scénario  vingt 
fois  retaillé  et  transformé  se  tient  sur  ses  pieds  et,  après 
une  dernière  lecture,  M.  iNogaroiï  se  déclare  satisfait. 
Il  va  à  son  secrétaire,  en  tire  vingt-cinq  louis  et  me  les 
déposant  dans  la  main  : 

—  Mille  grfi ces,  monsieur  Maginot,  nasille-t-il  ;  je 
suis  content  de  votre  collaboration...  J'espère  donc  que 
vous  ne  me  refuserez  pas  la  continuation  de  vos  ser- 
vices au  cas  où  j'en  aurais  besoin...  Ilevenez  me  voir, 
nous  causerons  d'un  autre  projet  .. 

Je  le  remercie,  enchanté  d'être  débarrassé  de  Sn- 
riirira,  plus  enchanté  encore  d'entendre  tinter  dans  ma 
poche  les  vingt-cinq  pièces  d'or  acquises  par  mon 
travail  et  qui  me  seront  une  précieuse  réserve,  si  par 
la  suite  un  veut  de  malchance  venait  à  souffler  sur  les 
Jardins  d'Armide. 

Hélas!  cette  bise  de  malheur  ne  tarde  pas  à  se  faire 
sentir.  Au  commencement  de  lévrier,  le  temps,  qui 
jusqu'alors  avait  été  tout  printanier,  devient  subite- 
ment froid  et  pluvieux.  Des  bourrasques  passant  par- 
dessus les  montagnes  neigeuses  nous  apportent  leur 
souffle  glacé  et  leurs  giboulées  morfondantes.  Les 
vieilles  maisons  de  Nice  sont  mal  protégées  contre  ces 
capricieuses  crises  hivernales.  La  nôtre  surtout,  avec 
son  magasin  aux  portes  constamment  battantes,  est 
pleine  de  courants  d'air.  Alice  y  a  attrapé  un  gros 
rhume;  elle  tousse  d'une  façon  alarmante.  Pendant 
quinze  jours,  elle  est  forcée  de  garder  la  chambre,  et  le 
médecin  qui  la  soigne  secoue  la  tête  comme  son  con- 
frère de  Paris.  Tout  en  enveloppant  ses  paroles  de 
prudentes  réticences  et  de  banales  formules  d'espoir, 
il  ne  nous  dissimule  pas  que  l'état  de  bi  malade  est 
grave. 

Depuis  qu'Alice  est  soufl'canle,  depuis  que  sa  blanche 
beauté  n'éclaire  plus  les  fleurs  amoncelées  dans  le 
magasin,  la  fortune  aussi  a  ces.sé  de  nous  sourire.  Nos 
bouquets,  auxquels  les  doigts  de  fée  de  mon  amie 
donnaient  une  grâce  vivante,  prennent  une  physio- 
nomie terne  et  vulgaire.  Les  clients  semblent  s'aper- 
cevoir de  la  disparition  de  «  la  petite  madone  >i;  ils 
fréquentent  moins  assidûment  la  maison,  les  com- 
mandes deviennent  moins  nombreuses  et  les  recettes 
quotidiennes  diminuent.  Je  ne  sais  si  Alice  l'a  deviné 
ou  si  quelques  plaintes  inconsidérées  de  l'oncle  Sci- 
pion  lui  ont  appris  que  nos  afl"aires  périclitent,  mais 
à  peine  est-elle  remise  de  son  rhume  qu'elle  insiste 
pour  descendre  au  magasin.  Elle  reprend  activement 
son  métier  de  bouquetière.  Malheureusement,  les 
clients  ont  déjà  oublié  le  chemin  de  notre  boutique; 
la  vogue  dont  nous  jouissions  est  allée  favoriser  des 
concurrents  plus  chanceux.  Notre  petite  fée  a  beau 
composer  des  corbeilles  qui  sont  une  fête  pour  les 
yeux,  assembler  ses  gerbes  les  mieux  nuancées  et  les 
plus  poétiques,  les  belles  dames  ne  reviennent  plus 
chez  nous  et  les  jeunes  gentlemen  vont  faire  fleurir 


ailleurs  la  boutonnière  de  leur  habit.  Alice,  néanmoins, 
ne  se  décourage  pas;  elle  s'obstine  à  travailler,  reprise 
d'une  sorte  de  passion  pour  ces  fleurs  qu'on  nous  ap- 
porte par  brassées  et  qu'elle  ne  veut  plus  quitter. 

Cette  existence  conlinée  dans  une  pièce  close,  satu- 
rée d'odeurs  ca])iteuses,  ne  contribue  pas  à  améliorer 
sa  santé.  Les  parfums,  trop  forts  pour  une  organisation 
débilitée,  énervent  la  malade  et  l'alanguissent.  Chaque 
jour  elle  devient  plus  pft'e,  plus  maigre  et  plus  frêle. 
Ses  yeux  seuls,  ses  magnifiques  yeux  noirs,  brillent 
d'un  feu  plus  ardent  au-dessus  de  ses  joues  creuses. 
Elle  mange  à  peine  et  perd  ses  forces.  C'est  mainte- 
nant pour  elle  tout  un  travail  que  de  descendre  et  re- 
monter l'escalier  qui  conduit  à  l'entresol.  Malgré  tout, 
elle  ne  veut  pas  s'aliter;  elle  s'entête  à  rester  assise  à 
son  comptoir,  à  manier  ces  plantes  qui  semblent  trop 
lourdes  pour  ses  pauvres  mains  amaigries.  Lentement, 
avec  une  tendresse  anxieuse,  elle  assemble  les  tiges 
épanouies;  elle  éprouve  une  joie  maladive  à  porter  à 
ses  lèvres  les  toufl'es  de  violettes,  les  grappes  rosées  des 
jacinthes...  Tout  à  coup  la  tête  lui  tourne,  ses  yeux  se 
voilent,  une  pflleur  de  cierge  s'étend  sur  son  visage  et, 
prête  à  se  trouver  mal,  elle  est  obligée  de  rejeter  sur 
le  marbre  le  bouquet  inachevé  dont  les  émanations 
grisantes  la  suffoquent... 

La  petite  Alice  se  meurt  au  milieu  des  fleurs.  Elle 
jette  de  navrants  regards,  chargés  d'une  admiration 
jalouse,  sur  ces  plantes  si  fraîches,  si  colorées,  si  gon- 
flées de  sève,  dont  les  vivaces  corolles  semblent  s'ou- 
vrir pour  épuiser  son  dernier  souffle  de  vie.  Quand,  à 
midi,  je  m'en  vais  chez  M.  Nogaroff,  dont  je  suis  de- 
venu le  secrétaire,  j'aperçois  mon  amie  déjà  installée 
dans  une  encoignure,  abritant  ses  épaules  amaigries 
sous  un  châle  épais  et  nouant,  d'un  geste  ralenti,  de 
petits  bouquets  de  violettes  que  notre  garçon  de  ma- 
gasin va  vendre  sur  la  promenade  des  Anglais  — car 
on  ne  vient  plus  guère  les  chercher  chez  nous.  —  Lors- 
que je  rentre,  après  trois  heures  de  copie  ou  de  lecture 
à  haute  voix,  je  la  retrouve  devant  ses  brassées  de  roses 
et  d'oeillets,  —  mais  épuisée,  la  tête  renversée,  le  souffle 
court,  la  poitrine  secouée  par  une  toux  profonde.  — 
J'ai  beau  la  supplier  de  se  reposer;  elle  n'écoute  rien, 
elle  veut  rester  près  de  ces  fleurs  qui  la  tuent,  mais 
qui  lui  donnent  encore  l'illusion  des  sourires,  des 
luxes  et  des  délices  de  la  vie. 

Car  —  chose  singulière  chez  cette  enfant  jadis  si 
détachée  des  joies  terrestres  —  plus  s'approche  l'heure 
où  la  Mort  la  touchera  de  son  aile,  plus  elle  est  reprise 
de  la  passion  de  vivre  et  de  jouir  d'une  jeunesse  qui  va 
s'évanouir.  Jamais  elle  n'a  été  si  préoccupée  de  ce  qui 
se  passe  au  dehors,  si  curieuse  de  spectacles,  si  éprise 
de  lumière,  de  parfums  et  de  couleurs. 

Un  matin,  dans  la  plaine  du  Yar  où  j'étais  allé  cher- 
cher notre  provision  de  violettes,  j'ai  coupé  une  bran- 
che de  pêcher  en  fleurs  et  je  la  lui  ai  apportée.  Ce 
matin-là,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  n'a  pu  descendre 
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au  magasin,  et,  frileusement  enveloppée  d'un  peignoir 
qui  Hotte  sur  son  corps  émacié,  elle  est  resiée  étendue 
dans  un  fauteuil,  près  de  la  fenêtre  basse  elciutrée.  A 
la  vue  de  la  branch.e  couverte  de  fleurs  roses,  un  sou- 
rire court  sur  ses  lèvres  amincies,  elle  tend  les  mains, 
saisit  avidement  la  tige  épanouie  et  la  porte  à  sou  vi- 
sage : 

—  Comme  c'est  beau!  soupirc-t-elle;  comme  ces 
fleurs  sont  vivantes  !...  J'aurais  tant  de  plaisir  à  courir 
dans  la  campagne!...  Tous  les  pêchers  doivent  être 
maintenant  en  boulons,  mais  je  ne  les  verrai  pas  .s'ou- 
vrir.... 

En  même  temps  qu'elle  prononce  ces  paroles  décou- 
ragées, ses  grands  yeux  noirs  se  fixent  sur  moi  et  son 
regard  iulirroge  anxieusement  le  mien,  comme  pour 
y  mendier  un  démenti. 

—  Quelle  idée!  lui  dis-je  en  faisant  un  doulciureux 
elTorl  pour  prendre  une  figure  souriante.  Si  fait,  vous 
les  verrez  !...  Voici  le  beau  temps  qui  revient,  vous 
retrouverez  vos  forces  et  nous  recommencerons  nos 
promenades. 

Elle  me  saisit  les  mains  avec  vivacité  et  les  serre 
dans  ses  mains  fiévreuses  : 

—  N'est-ce  pas?  répond  elle,  n'est-ce  pas  que  je 
guérirai?...  A  mon  âge,  on  ne  s'en  va  pas  comme  cela 
pour  un  mauvais  rhume  !...  Je  n'ai  que  seize  ans  et  je 
ne  voudrais  pas  partir  sans  avoir  goûté  de  la  vie... 
Promettez-moi  que  bientôt,  comme  les  autres,  je 
pourrai  me  promener  au  bon  soleil  et  grimper  là-bas, 
dans  ces  collines  où  les  jacinthes  sauvages  vont  fleu- 
rir... 

—  Oui,  oui,  Alice!...  A  votre  première  sortie,  nous 
vous  emmènerons  à  Saint-Jean  et  nous  y  passerons 
une  pleine  journée... 

—  oh  !  je  voudrais  tant  vivre  !...  Si  vous  saviez  com- 
bien j'envie  les  filles  robustes  qui  ont  de  la  santé  et 
des  couleurs...  Tenez,  comme  voire  cousine  Zélie... 
Déjà,  à  Paris,  je  lui  enviais  son  air  bien  portant...  Eu 
voilà  une  qui  est  heureuse  et  qui  peut  profiter  de  sa 
jeunesse...  C'est  cette  chambre  close  qui  m'alTaiblit... 
Donnez-moi  voire  bras,  Jacques,  je  veux  descendre  au 
magasin... 

Je  lui  donne  le  liras,  elle  se  soulève,  hasarde  (|uel- 
ques  pas,  puis  retombe  défaillante  dans  son  fauteuil. 
J'appelle  notre  demoiselle  de  boutique  pour  qu'elle  la 
porte  sur  son  lit  et,  la  gorge  pleine  de  sanglots,  je  me 
sauve  pour  pouvoir  pleurer.  Mon  oncle  n'est  pas  à  la 
maison,  et  cependant  je  voudrais  le  voir  pour  l'entre- 
tenir de  mes  craintes.  Depuis  ([uelques  semaines,  de- 
IHiis  que  nos  alfaires  ne  vont  plus  et  ([ue  l'huissier 
remporlc  nos  billets  prolestés,  Scipion  Maginot  a  pris 
le  logis  en  dégoût.  11  est  constamment  dehors,  occupé 
à  rêvasser  devant  la  mer  ou  aux  entours  du  marché. 
Je  sors  à  sa  recherche,  et  je  l'aperçois  enfin  à  l'angle 
de  la  place  Saint-Dominique.  Il  est  planté  sur  ses 
jambes,  en  conlemplalion  devant  une  maison  ornée 


d'une  large  enseigne  où  on  lit:  Coinpacjnic  de  narigalion 
cl  d'ciiiii/nition.  Je  lui  frappe  sur  l'épaule  et  le  tire  à 
grand'peine  de  sa  rêverie. 

--  Qu'y  a-t-il,  Jacques?  demande- t-il.  Tu  m'effrayes 
avec  la  figure  bouleversée. 

—  Mon  oncle,  Alice  n'est  pas  bien...  Je  crois  qu'il 
faudrait  écrire  à  M"'"  Clémence. 

—  Voilà  comme  lu  es!  s'écrie-t-il  en  haussant  les 
épaules;  tu  exagères  toujours...  Que  dit  le  docteur? 

—  Je  vais  précisément  le  chercher;  mais  je  vous  en 
prie,  mon  oncle,  écrivez  !...  Le  lem[is  presse,  et  M Clé- 
mence nous  en  voudrait  trop  si  elle  ne  pouvait  em- 
brasser sa  fille  avant...  avant  la  lin... 

Mon  oncle  s'est  exécuté.  M""  Sainlot  est  prévenue; 
mais  je  ne  sais  si  elle  arrivera  à  temps,  car  K;  niai  fait 
de  terribles  progrès.  Afin  de  ne  pas  effrayer  la  malade, 
nous  lui  avons  conté  que  sa  mère,  ayant  obtenu  dix 
jours  de  congé,  avait  résolu  de  les  passer  à  Mce.  Alice 
l'attend  avec  une  fébrile  impalitnce  et  forme  de  na- 
vianls  projets  de  promenades  pour  le  moment  où 
M'"'  Clémence  sera  avec  nous.  Enfin  un  télégramme 
nous  annonce  l'arrivée  de  la  pauvre  mère.  Le  malin  du 
jour  où  la  diligence  de  Toulon  doit  nous  l'amener, 
Alice  a  voulu  se  lever.  Elle  prétend  (ju'elle  se  sent 
mieux  et  s'est  fait  apporter  un  panier  de  violettes. 

—  Je  veux,  dit-elle,  arranger  un  bouquet  pour  sou- 
haiter la  bienvenue  à  maman. 

Tandis  qu'eu  haletant  elle  rassemble  les  fleurs,  elle 
prête  l'oreille  aux  moindres  bruits  de  la  rue.  Tout  à 
coup,  au  roulement  d'une  voilure,  elle  se  redresse  à 
demi  : 

—  La  voici  !  la  voici  !  murmure-t-elle. 

Puis  sa  tête  retombe  sur  l'oreiller,  les  violettes  rou- 
lent à  terre  éparpillées.  Je  pousse  un  cri  de  désola- 
tion... C'est  fini,  la  mignonne  fée  du  bois  de  Villoltc, 
la  petite  Alice  est  morte. 

André  Turur.iET. 
[A  suivre.) 


LE  SOCIALISME  DE  L'EMPEREUR  D'ALLEMAGNE 

ET 

LE    SOCIALISME    ALLEMAND 

Les  rescrits  impériaux  ayant  pour  objet  de  mettre  à 
l'étude  les  moyens  pratiques  d'améliorer  le  sort  des 
classes  ouvrières  ont  provoqué  des  api)récialions  et  des 
suppositions  diverses.  Les  partis  conservateurs  n'ont 
pas  vu  sans  un  élonnemenl  mêlé  d'eflVoi  les  tendances 
socialistes  du  jeune  monar(|ue.  S'ils  n'ont  point  encore 
jeté  de  cri  d'alarme,  c'est  autant  par  respect  pour  les 
bonnes    inlentions  du  souverain  que  parce  qu'ils  ont 
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l'espoir  d'assister  bienlôtà  l'avorlement  d'une  tenlative, 
à  leurs  yeux,  grosse  d'orages  et  de  périls. 

Les  radicaux  et  les  socialistes  ont  généralement 
attribué  cette  brusque  tendresse  pour  les  désliérités  à 
un  calcul  machiavélique,  dont  le  but  réel  serait,  non 
de  couver  légalement  l'œuf  gigantesque  du  socialisme, 
mais  d'en  empêcher  l'éciosion.  Ainsi  l'intervention  im- 
périale, dans  la  matière,  a  été  considérée  par  les  inté- 
ressés comme  un  coup  d'habileté  politique,  inspiré 
par  la  crainte  et  l'astuce,  plutôt  que  par  un  sentiment 
humanitaire.  Cette  accusation  .est-elle  fondée?  C'est  la 
question  qu'il  s'agit  d'élucider  dans  la  première  partie 
de  cet  article. 

Que  les  progrès  du  socialisme  allemand  aient  im- 
pressionné l'empereur,  cela  n'est  pas  douteux;  qu'ils 
aient  été  la  raison  déterminante  de  sa  conduite  à  ce 
sujet,  cela  n'est  pas  assurément.  La  cause  véritable  qui 
lui  a  fait  choisir  la  voie  où  il  vient  de  s'engager  a  une 
origine  beaucoup  moins  récente.  L'acte  par  lequel  il 
s'est  révélé  socinliste  est,  avant  tout,  un  commencement 
d'application,  dans  le  domaine  de  la  réalité,  des  doc- 
trines qui  lui  sont  personnelles  et  qui  datent  de  son 
adolescence  studieuse.  Ensuite,  c'est  un  acte  d'affran- 
chissement. Désormais  l'empereur  se  croit  assez  fort 
pour  gouverner  selon  ses  vues.  Lorscju'il  succéda  à  son 
père,  il  dut  nécessairement  se  ranger,  sans  discussion, 
aux  avis  de  M.  de  Bismarck,  et  attendre  d'être  aflermi 
sur  le  trône  avant  de  s'emparer  des  guides  du  char 
officiel  allemand.  Aujourd'hui,  il  pense  que  l'heure  de 
on  pouvoir  efl'ectif  a  sonné,  et  qu'il  peut  à  son  aise 
imposer  ses  théories,  alors  même  qu'elles  seraient  com- 
battues par  les  plus  vieux  et  les  plus  autorisés  servi- 
teurs de  la  couronne.  Il  est  même  très  probable  que  le 
monde  sera  surpris  plus  d'une  fois  encore  par  les  dis- 
cours et  les  résolutions  d'un  monarque  dont  le  rêve  est 
d'être  à  la  fois  un  empereur  moyen  Age,  le  chef  d'une 
formidable  armée  césarienne,  le  protecteur  des  arts, 
des  sciences,  de  l'industrie,  du  commerce,  et  le  bien- 
faiteur des  socialistes:  soit  le  romanesque  rêve  de  con- 
cilier l'eau  et  le  feu.  Mais  pour  saisir  le  lil  qui  relie  ces 
conceptions  étranges,  il  faut  dire  quelques  mots  de  l'en- 
fance, de  l'éducation,  du  caractère,  ainsi  que  du  pré- 
cepteur de  ce  peu  vulgaire  souverain. 

On  sait  que  les  deux  fils  aînés  de  l'empereur  Frédéric 
ont  reçu  une  éducation  spéciale.  Les  princes  (luillaume 
et  Ifenri  ont  été  bercés  par  les  chants  de  la  déesse  de 
la  victoire  autant  que  par  ceux  du  libéralisme  ma- 
ternel. Pour  imprimer  dans  leurs  cœurs  l'amour  du- 
rable des  idées  modernes,  on  les  éloigna  de  la  cour.  On 
les  installa  à  Cassel,  où  ils  suivirent  l'enseignement 
des  deux  types  d'établissements  scolaires  allemands.  Le 
futur  empereur  eut  les  honneurs  du  gymnasium 
(lycée);  le  prince  Henri  entra  modestement  à  la  j-calc- 
schule  (enseignement  spécial).  Leur  frottement  quoti- 
dien avec  les  enfants  de  la  bourgeoisie  eut  pour  consé- 
quence immédiate  de  les  initier  de  bonne  heure  à  des 


courants  d'aspirations  populaires,  dont  ils  n'auraient 
jamais  soupçonné  l'intensité  et  la  grandeur  au  milieu 
des  courtisans  de  Berlin.  Pendant  des  années,  leur  vie 
fut  consacrée  au  labeur  le  plus  ardu,  accepté  avec  la 
bonne  volonté  la  plus  admirable.  Le  piincc  (luillaume 
a  été,  certainement,  un  de  ces  élèves  dont  les  profes- 
seurs sont  justement  fiers.  Travailleur  infatigable,  in- 
telligence ouverte,  souple,  déliée,  curieuse  de  tout 
savoir,  et  n'épargnant  ni  peines  ni  efforts  pour  at- 
teindre ce  but.  si  l'on  ajoute  à  ces  qualités  sérieuses 
une  prédilection  pour  les  elTets  de  théâtre,  les  phrases 
ronflantes,  les  actes  chevaleresques,  l'ambition  de  cou 
tinuer  Frédéiic  le  Grand  et  son  grand-père,  le  désir 
de  primer  ceux  qui  l'entouraient,  on  comprendra  qu'il 
ait  facilement  incliné  du  côté  des  esprits  novateurs,  et 
qu'il  se  soit  déclaré  le  protecteur  des  réformes  discu- 
tées par  ses  camarades. 

Aussi  a-t-il  médité  beaucoup  sur  le  socialisme  qui, 
déjà,  agitait  l'Empire;  et,  comme  tous  les  jeunes  gens, 
il  a  entrevu  le  remède  dans  des  formules  généreuses  aux 
termes  sonores.  Alais  comme  il  savait  qu'un  joui'  il 
serait  chargé  de  les  appliquer,  il  leur  accorda  plus  de 
temps  et  de  sincérité,  et  il  parvint  à  se  composer  un 
système  complet  de  gouvernement.  En  fait,  il  avait 
synthétisé  et  adopté  les  articles  généraux  d'une  profes- 
sion de  foi  d'un  philosophe  au  six"  siècle.  Il  admettait 
la  plupart  des  réclamations  des  socialistes,  il  parlait  de 
supprimer  la  guerre  en  limitant  le  nombre  des  com- 
battants aux  ministres  d'État  qui  font  dépendre  leur 
fortune  et  leur  renommée  du  sort  des  batailles;  il 
approuvait  les  projets  tendant  à  diminuer  les  abus,  à 
redresser  les  torts,  à  punir  les  coupables  puissants,  à 
favoriser  les  développements  matériels  et  moraux  des 
petits;  il  n'établissait  pas  de  différence  entre  les  nobles 
et  les  bourgeois,  pas  plus  qu'entre  les  juifs  et  les  autres 
croyants  de  l'Empire.  Et  comme  il  était  énergi(iue, 
autoritaire,  logiijue,  il  conformait  déjà,  dans  la  mesure 
de  son  pouvoir,  ses  actes  à  ses  théories.  C'est  ainsi  qu'il 
s'était  lié  avec  un  jeune  Israélite,  et  qu'au  scandale  de 
la  cour  et  de  la  ville  il  invita  cet  ami  à  passer  ses  va- 
cances de  i\'oêl  à  Berlin  et  à  Potsdam. 

Ses  doctrines  étaient  donc  en  harmonie  avec  celles 
de  la  majorité  des  jeunes  gens  de  sa  génération.  Ce- 
pendant, la  personnalité  du  roi  était  et  restait  pour  lui 
la  source  de  toute  justice,  de  toute  égalité,  l'alpha  et 
l'oméga  de  toute  organisation  politi(iue  allemande.  Y 
a-t-il  lieu  de  s'étonner  de  ce  défaut  de  logique  extrême 
chez  l'héritier  d'un  trône?  Non;  il  y  a  lieu,  plutôt,  de 
lui  savoir  gré  d'avoir  compris  et  aimé  les  idées  de  son 
temps,  et  de  conserver,  après  son  couronnement,  les 
louables  illusions  de  la  jeunesse.  Quant  aux  résultats 
probables  de  sa  tentative  socialiste,  il  faudra  y  reve- 
nir, après  avoir  parlé  du  précepteur  auquel  avait  été 
confiée  la  mission  délicate  de  diriger  son  éducation. 

Le  docteur  llinzpeter,  dont  le  nom  est  souvent  pro- 
noncé depuis  quelques  semaines,  et  qui  deviendra  peut- 
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ùlre  célèbre,  est  un  homme  d'une  haute  valeur.  Il  a 
rempli   sa  lAche  avec  un   zèle  et  une  conscience  au- 
dessus  de  l'éloge.  Doué  d'une  finesse  d'esprit  et  d'une 
sagacité  peu  communes,  d'une  puissance  de  travail 
exceptionnelle,  il  a  concentré  les  efTorts  de  ses  remar- 
quables ajjtitudes  sur  un  seul  point  :  procurer  à  son  pays 
un  souverain  supérieur  comme  roi  et  comme  homme. 
Toute  son  ftme,  Imites  ses  ambitions,  il  les  a  rassem- 
blées sur  cette  tète  imi)ériale.  Aussi  a-t-il  peu  à  peu 
reculé  les  limiies  de  son  mandat  de  gouverneur.  Il  a 
pensé  que  ce  jeune  homme  devant  régner  un  jour,  il 
était  sage  de  le  façonner  pour  ce  rôle,  i\on  qu'il  perdit 
du  temps  h  lui  débiter  des  banalités  et  des  maximes 
usées,  ou  qu'il  s'olïrit  le  plaisir  facile  de  l'éitlouir  par 
la  solidité  et  la  variété  de  ses  connaissances.  Point  du 
tout.  Le  silencieu.x  docteur  accomplissait  sou  devoir 
avec  la   régularihi  et  la  placidité  d'un  pendule.  Mais 
ceux  qui  vivaient  près  de  lui  sentaient  que  cet  homme 
était  une  force,  et  l'influence  qu'il  n'avait  pas  l'air  de 
vouloir  exercer  s'étal)lissait  naturellement  à  de  grandes 
profondeurs.  Ce  qu'il  a  déployé  d'énergie  tranquille, 
incessante,  est  inouï.  Bien  que  d'une  parfaite  douceur 
et  de  naanières  très  aflables,  qu'il   doit  peut-être  en 
partie  à  sa  femme,  une  Française,  il  était  d'une  sévé- 
rité que  rien  ne  lléchissait.  Au  point   de   vue  de  la 
consigne,  c'était  le  véritable  caporal  prussien.  Il  va  de 
soi  que  cet  homme  songeait  souvent  à   l'avenir.  D'es- 
prit pénétrant,  il  prévoyait  nettement  les   difficultés 
futures  du  règne  de  son  élève,  et  il  dut  passer  bien 
des  nuits,  absorbé  par  la  recherche  de  la  solution  du 
redoutable  problème  qui  le  préoccupait.  Connaissant 
à  fond  l'histoire  do  la  Prusse  et  de  ses  rois,  il  attribuait 
leur  brillante  fortune  ô  ce  fait  capital  que  les  Hoheu- 
zollern  ont  toujours  été   de  leur   époque,   lorsfju'ils 
n'ont  pas  été  des  précurseurs.  D'après  lui,  les  rois  de 
Prusse  sont  tenus,  aussi  souvent  que  cela  est  nécessaire, 
de  sacrifier  leurs  préférences  et  leurs  idées  intimes, 
quelque  pénible  (]uo  puisse  être  ce  sacrifice.  Il  créait 
même  une  sorte,  de  devoir  professionnel  à  leur  usage, 
défini  par  cette  maxime:  «  Frédéric  le  Grand  a  été  sage 
d'être  libre  penseur  à  une  époque  où  il  était  utile  de 
l'élre,  comme  il  aurait  été  sage  d'être  pieux  s'il  l'avait 
fallu.  1)   C'est  pourquoi  le   docteur  Hinzpeler,    après 
avoir  étudié  sous  tousses  aspects  les  ressorts  qui  font 
mouvoir  la  machine  impériale  allemande,  après  avoir 
analysé  les  divers  éléments  qui  compo.sent  ces  rouages, 
a])rès  s'être  rendu  un  compte  exact  de  l'importance  et 
de  la  force  de  la  démocratie,  conclut  que  le  concours 
précieux  par  excellence,   le   concours  indispensable 
;\  la  monarchie  prussienne  actuelle,  c'est  le  concours 
populaire  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  l'expression. 
De  li'i  à  chercher  i\  diriger  et  à  régler  le  mouvenient 
socialiste,   il   n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas  vient  d'être 
franchi  officiellement.  Certes,  la  lutte  a  pu  être  rude. 
\l.  de  Itismarck,  avec  son  bon  sens  pratique,  avec  sa 
longue  expérience  des  alïaircs,  avec  sa  connaissance 


approfondie  des  choses  et  des  hommes,  a  évidemment 
prodigué  les  ressources  de  son  génie  pour  démoatrer 
à  son  souverain  qu'il  faisait  fausse  route,  lïloquence 
inutile  !  Le  plan  du  docteur  Ilinzpcter  a  prévalu,  parce 
qu'il  répond  mieux  aux  vues  de  l'empereur,  et  aussi 
parce  que  l'action  de  son  ancien  précepteur  est  discrète, 
d'un  désintéressement  absolu,  et.  partant,  lui  laissera 
toute  la  gloire  de  sa  couragense  entreprise. 


* 
*  * 


A  proprement  parler,  le  socialisme  de  l'empereur 
d'Allemagne  est  un  socialisme  communément  appelé 
vieux  jeu.  Il  se  pn'sente  sons  les  trails  caractéristiques, 
selon  lestemps  et  les  lieux, du  i)asleur,du  roi,du  tyran: 
en  un  mot  du  maître.  Il  ne  peut  être  fécond  qu'à  la 
condition  de  dévorerson  inventeur  ou  ses  descendants. 
Néanmoins,  il  peut  rendre,  provisoirement,  quelques 
services  à  la  cause  des  faibles,  la  vraie  cause  de  l'hu- 
manité. .Mais,  à  côté  de  ce  socialisme  césarien,  il  en 
existe  un  autre,  plus  vivant,  plus  agissant  et  surtout 
plus  audacieux  dans  ses  conceptions  et  ses  visées. 
C'est  celui-là  (ju'il  s'agit  maintenant  d'examiner. 

Ou'est-ce  que  le  socialisme  allemand?  Il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans  à  peine,  on  auiait  pu  le  définir  un  en- 
semble d'études  spéculatives  concernant  un  état  social 
hypolhéti(ine.  Aujourd'hui,  celle  définition  serait  con- 
traire, en  tous  points,  à  la  vérité.  Le  socialisme  alle- 
mand est  sorti  de  l'ère  des  fantaisies  universitaires  et 
des  raisonnements  ulopiiiues.  Ce  n'est  plus  une  école, 
ce  n'est  même  plus  du  socialisme  dans  le  sens  fidèle 
du  mot,  c'est  un  ])rogramme  politique  soutenu  i)ar  un 
puissant  parti  politique.  Voilà  une  nuance  dont  l'im- 
portance ne  pourrait  être  exagérée. 

En  178',),  il  y  avait  chez  nous  un  mouvement  uni- 
versel en  faveur  de  certaines  réformes  sociales.  Soit 
que  ces  dernières  n'aient  pas  été  ou  aient  été  mal 
exécutées,  ce  mouvement  se  transforma  eu  mouve- 
ment politique.  Et  telles  furent  la  poussée  et  la  vigueur 
de  cette  évolution,  qu'en  trois  années  la  royauté  fut 
abolie  et  le  roi  décapité. 

L'Allemagne  refait  nos  étapes.  Elle  .s'est  docilement 
soumise  à  la  dynastie  qui  l'a  délivrée  des  entraves  de 
la  féodalité  et  dont  l'esprit  conquérant  lui  était  une 
promesse  d'unification  future.  Cotte  unité  réalisée,  la 
nation,  qui  ne  peut  suspendre  sa  marche,  tourne  se.s 
regards  vers  un  autre  idéal.  L'enivrementdu  triomphe, 
la  nécessité  de  proléger  les  fruits  de  certaines  victoires, 
imposent  des  armements  excessifs,  l'augmentation  des 
impôts;  ils  développent  l'arrogance  de  l'aristocratie 
et  le  despotisme  du  sabre.  De  là  des  malaises  et  des 
froissements.  Ouelques  hommes  intrépides  portent  ces 
plaintes  au  Parlement  et  supplient  les  pouvoirs  publics 
d'adoucir  les  misères  d'en  bas.  Ils  demandent  aussi 
l'émancipation  progressive  des  travailleurs,  la  réorga- 
nisation judiciaire,  administrative,  militaire,  la  répar- 
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lilion  plus  équitable  des  charges  qui  écrasent  surtout 
les.  malheureux,  c'est-à-dire  le  grand  nombre. 

C'est  le  socialisme  à  l'état  embiyonnaire.  Le  gou- 
vernement répond  à  ces  doléances  par  la  création  de 
nouveaux  régimenls;  puis,  harassé  parles  criailleries 
incessantes  de  ces  trouble-lète,  il  fait  voter  des  lois 
d'exception  ayant  pour  objet  d'interdire  aux  importuns 
le  séjour  des  grandes  villes,  et,  au  besoin,  de  les 
emprisonner.  jMalheureusement,  ces  mesures  diaco- 
niennes  ne  soulagent  pas  les  souffrances  du  peuple, pas 
plus  qu'elles  ne  diminuent  les  déj)enses  toujours  gros- 
sissantes. Alors  les  persécutés  qui,  au  début  de  leur 
campagne,  réclamaient  de  simples  améliorations  rela- 
tives, deviennent  des  révoltés.  Iusensil)lement,  ils  arri- 
vent à  accuser  la  forme  du  gouveinement  d'engendrer 
tous  les  maux  et  d'être  incapable  d'en  guérir  aucun. 
Le  parti  politique  est  l'onde  et  s'affirme.  Dès  lors,  il 
grandit,  grandit  toujdurs;  car  ce  ne  sont  plus  seule- 
ment des  ouvi'iers  qui  se  grciupent  sous  les  plis  de  ce 
nouveau  dj'apeau,  ce  sont  aussi  ces  bourgeois  intelli- 
gents, aisés,  qui  se  sentent  humiliés  de  voir  que  les 
prérogatives  exorbitantes,  les  honneurs,  les  faveurs, 
sont  réservés  ;'i  la  seule  caste  militaire;  c'est  aussi  la 
jeunesse,  toujours  portée  à  cunibattre  pour  le  progrès. 
Alors  le  cercle  des  revendications  s'élargit,  les  mots 
magiques  de  liberté,  de  justice,  de  droit,  sont  pronon- 
cés avec  enthousiasme  et  se  répercutent  un  peu  par- 
tout. Lentement,  mais  sûrement,  une  partie  de  la 
nation  se  détache  de  ce  qu'elle  était  accoutumée  d'ai- 
mer. Les  chefs  qui,  hier  encore,  sollicitaient  l'octroi 
de  réformes  secondaires,  proclament  aujourd'hui 
qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  refonte  totale  de  l'ordre 
de  choses  existant.  Ils  exposent,  discutent  leurs  pro- 
grammes, étalent  leurs  ambitions,  entretiennent  l'agi- 
tation par  des  harangues,  des  publications,  des  actes 
audacieux,  qui  enllamment  leurs  partisans.  A  leur 
tour,  ceu.x-ci  se  livrent  à  une  propagande  active  et 
féconde. 

En  réalité,  le  socialisme  allemand  acluel  est  une 
reprise  du  drame  de  la  liévolution  française,  adapté 
aux  goûts  et  aux  besoins  de  la  race  germanique.  Le 
premier  acte  est  joué.  S'il  a  paru  plus  froid,  moins 
théâtral,  moins  littéraire,  d'un  moindre  intérêt  géné- 
ral, en  revanche  l'exposition  et  la  dist.nbution  des  rôles 
y  ont  été  plus  savants,  plus  méthodiques,  plus  concis. 
Oui,  le  socialisme  est  un  parti  (jui,  dorénavant,  pré- 
tend arriver  au  pouvoir  et  gouverner.  C'est  le  principe 
de  la  souveraineté  du  nombre,  de  la  liberté,  du  suffrage 
nniversel,  qui  se  dresse  en  face  du  principe  de  l'oli- 
garchie, du  pouvoir  personnel,  de  l'hérédité. 

Ces  deux  principes  ]iourront-ils  cheminer  longtemps 
ensemble?  Logiquement,  fatalement,  l'un  doit-il  dé- 
truire l'autre?  Quand  et  comment?  Ce  sont  là  les  secrets 
des  mystérieux  demains.  D'autre  part,  l'Allemand  jouit 
d'un  tempérament  calme  et  d'un  caractère  réfléchi  :  il 
avance  à  pas  comptés,  regarde  avec  précaution  derrière 


et  devant  lui.  Il  n'est  pas  accessible,  comme  nous,  à 
des  engouements  subits,  cl  ne  procède  point  par  coups 
de  tête. 

Il  est  peu  présumable  que  les  socialistes  risquent 
une  action  décisive  sans  de  mûres  et  longues  prépara- 
tions. Mais  ce  que  l'on  est  en  pouvoir  de  prédire,  c'est 
que  le  socialisme  impérial  ne  résoudra  rien,  parce  qu'il 
est  impuissant  sur  ce  terrain.  En  effet,  réalisàt-il,  même 
très  partiellement,  les  vœux  des  socialistes,  il  boulever- 
serait tout  l'édifice  monarchique,  et  les  défenseurs  na- 
turels de  celui-ci  deviendraient  nécessairement  les 
adversaires  d'un  chef  qu'ils  jugeraient  infidèle  à  sa 
mission  traditionnelle. 

Comment  pourrait- il,  dans  les  conditions  pré- 
sentes de  la  production  et  des  échanges,  dans  l'orga- 
nisation présente  des  rapports  économiques  et  sociaux, 
modifier  sérieusement  les  lois  qui  régissent  ces  ma- 
tières, sans  ameuter  contre  lui  les  patrons,  les  ac- 
tionnaires, les  petits  et  grands  capitalistes  ou  rentiers, 
dont  il  aurait  décrété  la  ruine?  Et  si  la  tentative  n'a- 
boutit qu'à  la  réglementation  du  travail  des  ouvriers, 
des  femmes,  de  l'hygiène,  etc..  comment  un  si  maigre 
résultat  pourra-t-il  satisfaire  les  aspirations  de  ceux 
qui  ont  inscrit  dans  leurs  programmes  des  réformes 
autrement  capitales? 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  blâmer  les  intentions  géné- 
reuses de  l'empereur?  Aon,  certes.  Cependant  il  est 
permis  de  constater  qu'il  est  en  train  d'escalader  une 
redoute  environnée  de  nombreux  pièges  et  enton- 
noirs, et  que  sa  situation  est,  à  certains  égards,  très 
fausse. 

A  supposer  qu'il  réussisse  à  apaiser  certainess  effer- 
vescences, à  regagner  certaines  sympathies  dans  le 
monde  des  travailleurs,  enfin  qu'il  obtienne  momen- 
tanément un  mariage  de  raison  entre  les  deux  socia- 
lismes,  il  n'eu  saute  pas  moins  aux  yeux  des  moins 
clairvoyants  que  le  divorce  s'imposera  dans  un  avenir 
prochain,  pour  cause  d'incompatibilité  radicale  d'hu- 
meur et  de  tendances. 

Qu'arrivera-t-il  alors?  La  lutte  recommencera  de 
plus  belle,  plus  âpre,  plus  acharnée  que  jamais,  et  il 
est  à  craindre  qu'à  ce  moment  le  socialiste  couronné 
ne  soit  placé  dans  l'obligation  de  persuader  ses  frères 
d'armes  de  la  veille  avec  des  arguments  tirés  de  l'usine 
Krupp.  Sans  doute,  ce  jour-là,  les  conservateurs  se 
réjouiront  bruyamment.  Ils  se  rappelleront  la  pro- 
messe faite  par  l'empereur  à  ses  fidèles  Ijraudebour- 
geois  de  pulvériser  tous  ceux  qui  ne  seront  pas  de  son 
côlé.  Toutefois,  contrairement  à  leur  attente,  l'issue  de 
la  bataille  pourrait  leur  infliger  de  cruelles  déceptions. 
Et  alors?... 
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Sultan  Jahja, 
aiitremeut  dit  le  comte  Alexandre  de  Monténégro. 

i.e  livre  dont  nous  allons  rendre  (.-omptc  pourrait 
aussi  s'intituler  :  «  Histoire  d'un  chevalier  errant  du 
xvii'  siècle.  I)  L'auteur  est  M.  Vittorio  Catualdi,  qui  l'a 
dédié  à  M""  la  comtesse  hllisa  de  lielgrade.  L'ouvrage 
ne  l'orme  pas  moins  d'un  énorme  in-quaiio  (I)  dont  la 
moitié  est  composée  de  documents. 

.lalija  naquit  à  Magnésie  (Asie  Mineure),  le  2:1  octo- 
bre 1Ô85,  de  Mohammed,  fils  de  Mourad  III,  alors 
sultan  de  Constantinople,  et  d'Hélène  Comnène,  une 
jeune  (irecque,  de  l'ilhistre  famille  des  anciens  empe- 
reurs de  Byzance.  Mohammed  l'avait  épousée  pour  sa 
grande  beauté.  Il  lui  avait  fait  abjurer  la  religion  chré- 
tienne et  embrasser  la  foi  musulmane.  11  lui  avait  de 
mémo  changé  son  nom  chrétien  d'Hélène  en  celui, 
plus  oriental,  de  Lalparé  (lèvres  de  rubis). 

La  belle  Lalparé  dut  mettre  son  fils  au  monde  sous 
une  tente.  Celle-ci  avait  été  dressée  en  pleine  campa- 
gne, loin  de  Magnésie,  parce  que  la  ville  était  agitée 
par  un  tremblement  de  terre  qui  ne  dura  pas  moins 
de  quatre-vingt-dixjours.  Mohammed  était  alors  gou- 
verneur de  Magnésie.  Ce  fut  le  dernier  prétendant 
ottoman  qui  attendit  loin  de  la  capitale  l'heure  de 
monter  sur  le  trône  :  les  autres  passèrent  directement 
des  prisons  parfumées  du  harem  au  pouvoir  suprême. 

En  159.'),  dix  ans  après  la  naissance  de  Jahja,  le 
liostandji-pacha  fut  en\oyé  secrètement  à  Magnésie 
par  la  sultane  v.didé  (sullane-mère),  mère  de  Moham- 
med. Il  avait  u)ission  de  lui  annoncer  la  mort  de 
Mourad  III,  son  père,  et  de  l'amener  mystérieusement, 
et  en  hùte,  à  Constantinople. 

Ce  fut  seulement  après  l'arrivée  de  Mohammed  ijue 
le  peuple,  les  milices  et  les  janissaires  ap|)riront  eu 
même  tenii>s  et  la  mort  de  Mourad  et  ravèuement  de 
Mohammed  m.  La  sultane  validéavait  tenue  si  secrète 
la  mort  du  sultan  que  même  les  visirs  l'avaient  ignorée. 

Le  premier  soin  de  Mohammed  fut  de  faire  tuer  ses 
dix-neuf  frères,  afin  de  se  débarrasser  de  tout  compé- 
titeur, liien  ;'i  dire  à  cela  ;  c'était  une  coutume  de  l'im- 
périale maison  ottomane. 

Trois  mois  après  son  avènement,  Mohammed  envoya 
des  commissaires  à  Magnésie,  accompagnés  d'un  nom- 
bre respectable  d'eunuques,  avec  l'ordre  de  lui  rame- 
ner ses  femmes  et  ses  fils.  Il  se  trouva  que  Jahja  avait 
la  variole  et  qu'on  le  laissa  à  .Magnésie,  sous  la  garde 
de  sa  mère  et  de  l'eunuque  Hassan. 


(I)  Snllan  .liilija  deW  impérial  casa  ottomana,  od  ntlimenli. 
Alessantlra  contf  di  Monténégro,  ed  i  siioi  disccndenli  in  llalia-  — 
Triestu,  G.  Chiopiis,  editoro,  1889. 


La  sultane  Hélène,  qui  avait  eu  connaissance  du 
meurtre  des  dix-neuf  frères  de  son  impérial  époux, 
pensait,  avec  raison,  qu'un  jour  viendrait  oh  son  fils 
pourrait  être,  h  son  tour,  sacrifié  à  la  sûreté  du  prince 
héréditaire.  C'est  ce  qui  lui  donna  l'idée  de  fuir,  d'em- 
porter son  enfant,  de  le  soustraire  à  un  avenir  sinistre. 

I.e  hasard,  qui  semblait  conspirer  avec  elle,  voulut 
qu'un  jeune  enfant  de  Magnésie  mourut  de  la  variole 
au  moment  même  où  Jahja  en  était  le  plus  gravement 
atteint. 

I.'eunuquc  Hassan,  (]ue  la  sultane  avait  gagné  à  sa 
cause,  déroba  le  cadavre  de  cet  enfant  et  le  déposa 
dans  le  lit  de  Jalija,  que  l'on  fit  aussitôt  disparaître.  La 
mort  du  petit  |)rince  fut  publiée;  la  nouvelle  en  arriva 
promptementà  Constantinople,  et  le  sultan  pleura  son 
fils. 

Jahja,  qui  avait  d'abord  été  caché  dans  un  village 
voisin,  fut  emmené  à  Smyrne  d'abord,  puis  non  loin 
de  Sparte,  dans  la  petite  ville  de  Micio,  habitée  par 
des  Grecs  et  des  Albanais,  et  enfin  à  Salonique.  La 
disparition  de  la  sultane  et  de  l'eunuque  ne  tarda  pas 
à  convaincre  le  sultan  qu'il  avait  été  le  jouet  d'une  su- 
percherie. Il  ordonna  que  le  cadavre  de  l'enfant  qui 
avait  reçu  là  sépulture  dans  le  tombeau  impérial  de 
Magnésie  fût  exhumé  et  jeté  aux  chiens. 


* 


Ne  redoutant  plus  pour  son  fils  les  poursuites  du 
sultan.  Hélène  le  confia  à  son  père,  le  vieux  Comnène, 
et  à  sa  sœur  Flora,  et,  après  en  avoir  reçu  l'autorisa- 
tion de  l'archevêque  de  Salonique,  Cosimo,  à  qui  elle 
avait  confié  son  secret,  elle  se  retira  dans  un  couvent 
de  l'ordre  de  saint  Basile  établi  dans  celte  ville. 

L'archevêque  avait  pour  intime  ami  l'abbé  du  mo- 
nastère de  Saint-Jean-le-1'iécurseur,  situé  dans  la  mon- 
tagne, sur  le  territoire  de  liédina.  Cet  ablK-,  un  Can- 
diote nommé  Milo,  était  un  homme  d'une  vie  exem- 
plaire, et  très  lettré  pour  son  époque.  Cosimo  le  fit  ap- 
peler, lui  confia  le  secret  de  la  naissance  de  Jahja  et 
le  pria  de  le  prendre  avec  lui,  afin  de  l'élever  dans  la 
foi  catholique  et  de  le  soustraire  aux  recherches  des 
Turcs.  L'abbé  accepta.  Jahja  fut  baptisé  sous  le  nom 
de  Constantin  dans  la  chapelle  de  Sainte-Anastasie,  le 
1"'  septembre  1.595.  Après  la  cérémonie,  l'abbé  Milo 
l'emmena  dans  ses  montagnes,  où  il  lui  apprit  le  grée 
et  la  théologie. 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi.  Puis  Jahja,  qui 
ne  se  sentait  aucune  inclination  pour  la  vie  monas- 
tique, quitta  le  couvent,  et.  suivi  de  Hassan,  se  rendit 
dans  les  montagnes  de  Staraplanina,  patrie  de  cet 
eunuque.  Il  y  habita  quel([ue  temps  et  s'appliqua  ;'i 
apprendre  le  bulgare  et  l'arabe. 

Le  20  avril  1597,  Sèlim,  frère  aîné  de  Jahja  et  héri- 
tier présomptif  de  Mohammed,  mourait,  laissant  la 
place  à  Mahmoud,  son  frère  cadet.  Malheureusement 
pour  Mahmoud,  sa  mère,  la  khasseki-sultane  (sultane 
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favorite),  qui  intrigu.-iit  pour  al)rcp:er  les  jours  du  sul- 
tan, afin  de  pouvoir  ('levorplus  ])romplement  son  fils  au 
trône,  fut  trahie  ])ar  un  eunuque  à  qui  elle  s'élait  con- 
fiée et  dont  elle  avait  i)ens6  l'aire  son  complice.  Moham- 
med la  fit  arrêter  ainsi  que  son  fils.  Elle  lut  cousue 
dans  un  sac  et  jetée  dans  le  liosphore.  Le  jeune  prince 
fut  étranglé.  Ahmed,  troisième  fils  de  Mohammed,  de- 
vint ainsi  héritier  présomptif. 

La  khasseki- sultane,  mère  d'Ahmed,  supposanl. 
comme  tout  le  monde  d'ailleurs,  que  Jahja  était  Vi- 
vant, redoutait  qu'il  vînt  se  présenter  un  jour  ou  l'au- 
tre, ou  même  qu'il  fnt  appelé  par  le  sultan.  Cette 
crainte  fit  qu'elle  s'entendît  avec  la  mère  d'un  autre 
prétendant,  le  prince  Mustapha,  pour  empoisonner 
lAIohaninied,  ])romeltant  à  celle-ci  que,  si  Ahmed 
montait  sur  le  Irône,  la  vie  de  Mustapha  serait  épar- 
gnée. Le  pacte  juré,  elles  empoisonnèrent  le  sultan 
Mohammed,  leur  mari.  Décidément  celui-ci  ne  pou- 
vait échapper  à  sa  destinée.  11  mourut  le  22  décem- 
bre 16n;i. 

Quatorze  jours  après,  le /i  janvier  160!|,  Ahmed  se 
rendit  en  grande  pompe  à  la  mosquée  d'Eyoub  pour 
ceindre  l'épée  d'Osman  sur  le  tombeau  du  porte-éten- 
dard du  Prophète.  Le  JO  janvier,  la  sullane  validé, 
une  Vénitienne  qui  avait  gouverné  pendant  vingt- 
huit  ans,  sous  le  règne  de  Mourad  III,  comme  sultane 
Lliasseki,  et  sous  celui  de  Mohammed  comme  sullane 
validé,  fut  expédiée  avec  ses  esclaves  et  ses  eunuques 
au  Vieux  Serai,  sans  qu'il  lui  fût  même  permis  de 
parler  à  l'empereur. 

Pendant  que  ces  événements  avaient  lieu  à  Constan- 
linople,  Jahja,  déguisé  en  derviche,  voyageait  en 
•Serbie.  C'est  à  Skopia  qu'il  apprit  la  mort  de  son  père 
et  l'avènement  au  trône  de  son  JVère  Ahmed.  Il  n'eut 
dès  lors  qu'un  but  :  conquérir  ce  trône  dont  le  coup 
de  tête  de  sa  mère  l'avait  éloigné.  Dans  l'espoir  de 
contracter  une  alliance  utile,  il  oITrit  ses  services  au 
shah  de  Perse  (jui  était  en  guerre  avec  la  Porte;  mais, 
soit  que  le  shah  ne  le  prît  pas  au  séiieux,  soit  que  les 
exigences  du  prince  ottoman  fussent  excessives,  les  né- 
gociations n'aboutirent  pas.  Jahja  s'unit  alors  au  fils  du 
Péri-Pacha,  en  révolte  contre  le  sultan,  et  alla  guer- 
royer contre  l'armée  ottomane  sur  les  bords  du  Vardar. 
]1  en  vient  aux  mains  avec  Etmckdjizadé,  que  le  sultan 
a  envoyé  comhattrc  le  pacha  rebelle;  mais  il  n'a  que 
trois  mille  cavaliers  et  Etmckdjizadé  est  à  la  tête  île 
sept  mille  cavaliers  et  trois  mille  arquebusiers;  malgré 
\a  bravoure  des  rebelles,  l'armée  du  Grand  Seigneur 
reste  victorieuse.  Jahja,  qui  a  reçu  quatre  blessures, 
passe  ie  Vardar  à  cheval  pour  se  mettre  en  sûreté. 
A  peine  est-il  parvenu  sur  la  rive  opposée  que  son 
cheval,  blessé  lui  aussi,  s'ahat  pour  ne  plus  se  re- 
lever. 

Se  soutenant  à  peine,  Jahja  s'avance  au  hasard  dans 
la  campagne.  Il  rencontre  un  paysan,  lui  dit  (ju'il  est 
page  du  defterdar  du  sultan,  qu'il  a  été  blessé  par  les 


troupes  rebelles  et  que,  tombé  loin  du  camp,  il  s'est 
vu  abandonne'.  Le  paysan  le  conduit  dans  sa  mai- 
son; mais  Jahja  ne  larde  pas  à  comprendre  qu'il  ne 
giiériia  jamais  s'il  n'a  d'autres  soins  que  ceux  d'un 
pauvre  diable.  Au  bout  de  trois  jours,  il  se  remet  en 
route  monté  sur  un  âne.  Il  va  ainsi  jusqu'à  un  mo- 
nastère de  l'ordre  de  saint  liasile,  fait  appeler  l'abhé, 
à  qui  il  se  donne  i)our  un  page  du  sultan,  et  lui  de- 
mande asile.  Pour  se  le  l'endre  favorable,  il  lui  faitdon 
des  boutons  d'or  du  harnais  du  cheval  mort  sous  lui 
quelques  jours  auparavant. 

Avec  les  soins  intelligents  qui  lui  sont  donnés,  il  ne 
tarde  pas  h  guérir.  La  crainte  d'être  recherché  et  pris 
lui  fait  hftter  son  départ.  Vêtu  d'habits  grossiers,  il  se 
lend  à  Saloniciue,  et  va  embrasser  sa  mère,  qui  lui 
donne  de  l'argent  et  des  pierreries.  De  Salonique,  il  va 
à  Melnik  retrouver  l'eunuque  Hassan  et,  tous  deux, 
vêtus  en  derviches,  se  rendent  en  Anatolie  au  camp  de 
Kara-Saïd. 

Pendant  qu'il  voyage  ainsi,  à  la  recherche  d'alliés, 
la  cour  de  Constantinople  est  agitée,  par  une  révolte 
de  janissaires,  disent  la  plupart  des  historiens,  par 
les  intrigues  d'une  femme,  dit  M.  Vittorio  Catualdi. 
Cette  femme,  une  esclave  juive  du  nom  de  Kaïra,  s'est 
emparée  do  l'esprit  et  des  sens  du  sultan  ;  il  est  prêt  à 
en  faire  son  épouse.  Les  vizirs  voient  ce  mariage  avec 
terreur.  Dervisch-Pacha  harangue  les  janissaires,  leur 
démontre  qu'ils  sont  tous  perdus,  si  cette  esclave  de- 
vient khasseki-sultane.  Les  janissaires  se  sdulèvent, 
investissent  le  serai  et  demandent  à  grands  cris  la  tête 
de  Kaira.  Ahmed  résiste  d'abord  ;  mais  la  révolte  prend 
de  telles  proportions  que,  pour  conserver  sa  propre 
vie,  il  abandonne  sa  favorite  à  la  foule  furieuse.  Kaïra 
est  aussitôt  massacrée.  Ahmed  ne  tarde  pas  à  savoir 
que  la  révolte  a  été  dirigée  par  Dervisch-Pacha  et  at- 
tend une  occasion  de  se  venger.  Sur  ces  entrefaites, 
l'eunuque  de  Jahja  arrive  à  Constantinople,  obtient 
une  entrevue  de  Dervisch-Pacha,  qui  est  un  ancien 
caltadji  de  Jahja,  et  discute  avec  lui  sur  la  possibilité 
de  mettre  Jahja  sur  le  trône.  Dervisch-Pacha,  qui  sent 
planer  sur  sa  tête  la  colère  du  sultan,  promet  à  Hassan 
de  s'y  employer  de  tout  son  pouvoir.  Il  l'engage  à  faire 
venir  Jahja  h  Constantinople.  Hassan  se  liAte  d'aller 
chercher  son  prince  et  le  ramène  bientôt.  Ils  logent 
près  de  la  porte  du  Fanar,  où  le  grand-visir  ne  tarde 
pas  à  leur  lendre  visite.  Le  vieux  caltadji  reconnaît 
Jahja,  le  reçoit  dans  ses  bras,  l'embrasse  et  lui  promet 
de  le  faire  monter  promptement  sur  le  trône.  Par 
malheur,  son  avarice  vient  tout  gâter  :  il  s'était  fait 
construire  un  superbe  palais  jiar  un  Israélite.  Sachant 
qu'il  lui  devait  une  somme  considérable  et  ne  voulant 
pas  la  lui  payer,  il  avisa  an  moyen  de  se  défaire  de 
lui.  Un  jour,  il  lui  demanda  ses  comptes.  Le  Juif  les 
lui  présenta  :  «  C'est  une  grosse  somme  »,  dit  le  vizir 
en  fronçant  les  sourcils. 

Le  Juif  comprit  aussitôt  qu'il  y  allait  de  sa  tête  et  se 
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bâta  de  répondre  :  «  F.'esclave  et  ce  qu'il  possède  sont 
la  propriété  du  maître.  Je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de 
rien  réclamer  :  si  j'ai  donné  des  comptes,  ce  n'est  que 
sur  l'ordre  de  Votre  Vitesse.  » 

Satisfait  de  cette  réponse,  le  vizir  le  congédia.  Mais 
le  Juif  se  hâta  de  faire  ouvrir  secrètesnent  un  passage 
souterrain,  conduisant  du  nouveau  palais  du  vizir  au 
Serai.  Lorsque  ce  passage  fut  presque  terminé,  il  le 
d(''nonça  au  grand-gouverneur  de  la  coui',  qui  adressa 
un  rapport  au  sultan. 

Le  lendemain  matin,  le  vizir,  qui  ne  se  doutait  de 
rien,  se  rendit  comme  d'habitude  au  Serai.  Aussitôt 
qu'il  parut,  Ahmed,  qui  l'attendait,  s'avança  contre  lui, 
l'appelant  traître,  et  s'écria  :  »  Ce  chien  vit  encore!  » 
Le  vizir  épouvanté,  croyant  que  la  conspiration  du 
Jalija  était  découverte,  s'élança  contre  l'empereur  pour 
le  poignarder.  Il  n'en  eut  pas  le  temps  :  les  gens  de  la 
suite  du  sultan  se  jetèrent  sur  lui  et  l'étranglèrent. 
Comme  il  remuait  encore  après  l'exécution,  le  sultan 
lui  trancha  la  tête  de  sa  propre  main.  «  Sa  tête,  dit 
l'historiographe  ottoman,  roula  horrible  comme  la  tête 
de  Méduse  (Rhrcssoul-Ghoul)  aux  i)ieds  du  ciel  étoile  de 
la  majesté.  « 

Ce  fut  une  véritable  fortune  pour  Jahja  que  le  grand- 
vizir  eût  été  exécuté  sans  pouvoir  proférer  une  parole. 
Il  n'eut  pas  plus  tôt  appris  ce  terrible  drame  que,  suivi 
du  fidèle  Hassan,  il  abandonna  les  rives  du  liosphore 
et  retourna  en  toute  hâte  dans  les  montagnes  de  Sta- 
raplanina. 


Hassan,  vieilli,  découragé  peut-être  par  le  terrible 
événement  qui  venait  de  priver  son  maître  d'un  allié 
puissant,  en  le  mettant  à  deux  doigts  de  sa  perte,  lui 
conseilla  d'aller  chercher  un  a[)i)ui  sérieux  auprès  de 
quelque  grande  puissance  européenne.  La  maison  d'Au- 
triche lui  sembla  être  la  première  à  ([ui  l'on  dût 
s'adresser. 

Avant  de  passer  en  Europe,  Jalija  va  embrasser  sa 
mère,  qui  lui  donne  une  bourse  de  mille  sequins  et 
beaucoup  de  joyaux.  Il  prend  aussi  congé  de  l'arche- 
vêque Cosinio,  qui  lui  remet  une  patente  jusiillaut 
de  sa  naissance  et  de  son  baptême.  En  route,  il  tombe 
malade  à  Solia,  oîi  il  se  voit  forcé  de  s'arrêter.  Pendant 
que  le  jeune  [)rince  est  en  danger  de  mort,  l'un  de  ses 
esclaves  s'enfuit,  en  lui  volant  un  cheval  et  deux  cents 
sequins. 

Après  sa  guérison,  Jahja  se  remet  en  route.  11  passe 
à  Cracovie,  où  il  n'échappe  ;'i  un  chaous  du  sultan  que 
grAcc  k  l'intervention  du  roi  Sigismond.  De  Cracovie, 
il  arrive  ;'i  Prague,  le  20  juin  160S.  11  avait  alors  virgt- 
dcux  ans.  Il  voit  l'empereur  Itodolphe  II,  qui  lui  fait 
le  meilleur  accueil  et  l'engage  à  s'arrêter  quehiue  temps 
dans  sa  capitale.  Il  y  séjourne,  en  elïet,  près  d'une 
année,  et  y  fait  de  nombreuses  connaissances,  notam- 
ment celle  de  l'ambassadeur  du  grand-duc  de  Toscane 


à  qui  il  fait  part  de  ses  projets  et  de  ses  espérances; 
celui-ci  l'engage  à  se  rendre  à  Florence.  Jahja,  muni 
de  letti'es  de  recommandations,  le  cœur  i)lein  d'es|)oir, 
fait  voile  pour  l'Italie.  A  Chiavenna,  il  aiiprend  que  le 
grand- duc  de  Toscane  est  mort  dei)uis  le  7  février  IG')'.). 
Un  instant  déconcerté,  il  se  demande  s'il  continuera 
sa  route;  mais  le  chevalier  Crazioli,  qui  est  devenu  son 
ami,  ranime  son  courage. 

A  Florence,  il  est  reçu  si  froidement  au  nom  du 
nouveau  duc,  par  l'auditeur  Cavallo,  qu'il  se  h;Ue  de 
partir  pour  Ancône,  résolu  à  s'embarquer  pour  la  Grèce 
ou  l'Albanie. 

Informé  de  la  déconvenue  du  prince  ottoman,  le 
grand-duc,  qui  éprouve  peut-être  quel([ue  curiosité  ou 
quelque  sympathie  pour  lui,  charge  quelqu'un  d'An- 
cône  tl'expliciuer  au  jeune  prince  qu'il  a  été  l'objet 
d'une  méprise  et  que,  s'il  retourne  à  Florence,  il  y  sera 
bien  traité.  Jahja  résiste  d'abord,  mais  l'idée  qu'il  peut 
rencontrer  un  allié  dans  ce  prince  lui  fait  passer  sur 
ses  blessures  d'amour-propre.  Il  retourne  à  Florence, 
où  la  villa  J'rtraïa  lui  est  assignée  comme  demeure,  et, 
dès  le  lendemain,  le  grand-duc  lui  accorde  une  au- 
dience. 

La  grande-duchesse  mère  assistait  à  celte  première 
entrevue,  qui  fut  des  plus  cordiales. 

A  la  suite  de  nouveaux  entreliens,  le  grand-duc  et 
la  grande-duchesse,  charmés  par  l'étrange  situation 
de  ce  prince  qui  leur  parut  charmant  et  d'un  esprit 
supérieur,  résolurent  de  faire  quelque  chose  pour  lui, 
s'il  était  vraiment  le  fils  du  sultan  Mohammed.  Ils  en- 
voyèrent, en  conséquence,  un  prêtre  grec,  Giorgio 
Moscheiti,  faire  une  encjuéle  en  Orient. 

Le  voyage  de  ce  prêtre,  sur  les  mers  de  la  (irèce  et 
à  travers  les  innombrables  couvents  de  la  Macédoine, 
est  toute  une  odyssée.  Après  une  longue  absence,  pen- 
dant laquelle  il  fut  réduit  onze  mois  en  esclavage  p;  r 
les  Turcs,  il  revint  à  Florence.  11  confirma  tout  ce 
qu'avait  raconté  Jahja,  mais  ne  put  produire  aucune 
prouve  matérielle. 

En  attendant  que  son  sort  se  décide,  Jahja  prend 
part  à  l'expédition  de  l'escadre  florentine  contre  la  llolte 
turque,  sous  les  ordres  du  chevalier  de  r.eau regard. 
Fntre  Chypre  et  les  côtes  de  Karamanie,  un  engage- 
ment imporlaut  eut  lieu  :  la  victoire  resta  à  l'escadre 
clirétienne,  qui  coula  cinq  galères  airv  Turcs,  sur  les 
quarante  qu'ils  montaient.  Au  cours  de  cette  expédition, 
Jahja  entre  en  relation  avec  Nassouh-Pacha,  ([ui  h  ce 
moment  était  en  rébellion  contrôla  Porte  (1).  Nassouh 
lui  fait  même  des  propositions;  mais  le  chevalier  de 
Beanregard,  sachant  qu'il  n'y  avait  pas  grand  fonds  à 
faire  sur  la  fidélité  de  ce  pacha,  dissuade  Jahja  de  se 


(I)  Kii  août  loi  I,  ronuiu'  il  avait  déjà  fail  sa  P'inmission  au  snllan, 
il  fut  iiuiiiiriù  i;éiiiM-al  en  i  hof  et  ^ranii-viïir,  l'n  remplaccincril  du 
giaiidvizii-  Muiad,  inoil  le  ô  août  Itill,  à  lïigc  de  quatre-vingt- 
dix  ans. 
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confier  à  lui.  Apres  viii^t  cl  un  mois  de  campagne, 
l'escadre  rentre  à  Livourne.  Bcaiircgard,  Jahja  et  quel- 
ques officiers  d'impoiMnnce  vont  à  Florence  se  présenter 
au  grand-duc,  qui  assigne  un  traitement  honorable  au 
])rince  olloman. 

Pendant  ses  deux  années  de  séjour  à  Florence,  Jabja 
reçut  plusieurs  courriers  d'Albanie  l'invitant  à  venir 
dans  les  montagnes,  où  l'on  était  prêt  à  l'aiipuyer. 
Nassouh-Pacba  lui  fit  même  proposer  d'empoisonner 
le  sultan. 

Jabja,  qui  probablement  reconnut  l'insuffisance  de 
l'apijui  (]u'on  lui  offrait,  bésita  à  se  décider. 

Entre  temps,  un  seigneur  espagnol,  don  l'imentel, 
forme  le  projet  d'enlever  Jabja  à  la  cour  de  Toscane 
pou  rie  remettre  entre  les  mains  du  roi  d'Espagne.  S'ima- 
ginant  probablement  que  Sa  Majesté  Catholique  pourra 
tirer  un  bon  parti  du  ])rélendant  ottoman,  il  ne  né- 
glige rien  i)Our  décider  Jabja  de  le  suivre  à  lîologne. 
Les  avantages  que  l'on  l'ait  miroiter  à  ses  yeux  sont 
d'une  telle  importance  ijue  Jabja  finit  par  se  laisser 
persuader.  Le  grand-duc,  à  qui  il  lait  part  de  sa  réso- 
lution et  qui  pourrait  à  la  rigueur  le  taxer  d'ingrati- 
tude, pousse  la  déférence  jusqu'à  informer  la  cour  de 
Madrid  des  qualités  et  des  projets  du  prince. 


Dix-huit  mois  se  passent.  Un  courrier  apporte  enfin 
la  réponse  du  roi  d'Espagne  au  grand-duc.  Sa  Majesté 
Catholique  le  prie  de  faire  partir  Jahja  pour  Naplcs. 
Une  autre  lettre,  datée  du  10  mai  1G13,  recommandait 
au  comte  de  Lemos,  vice-roi  de  Aaples,  une  surveil- 
lance particulière  du  prince  ottoman. 

Jabja,  que  cette  longue  attente  avait  bien  désillu- 
sionné, ne  partit  que  sur  une  seconde  invitation  venue 
de  Madrid  et  datée  du  10  décembre  1013. 

A  Maples,  il  eut  une  conférence  avec  le  vice-roi,  en 
présence  du  marquis  de  Sanla-droce  et  du  comte  de 
Mola.  Le  vice-roi  exposa  que  Philippe  lit,  son  souve- 
rain, ayant  pris  le  prince  ottoman  sous  sa  protection, 
avait  ordonné  de  lui  servir  un  traitement  de  mille  écus 
par  mois,  outre  un  train  de  chevaux  et  de  carrosses.  11 
fut  moins  explicite  sur  les  secours  que  sou  souverain 
comptait  fournir  au  prétendant  pour  l'aider  à  conqué- 
rir le  trône  de  Couslantinople.  Il  termina  l'entretien 
en  assignant  à  Jahja  un  appartement  dans  le  château 
d'Averse.  C'était  une  manière  de  le  garder  à  vue;  ce 
qui  caractérise  bien  la  méfiance  espagnole.  Le  grand- 
duc  n'avait  pas  fait  tant  d'affaires  pour  l'admettre  à  sa 
cour. 

Le  temps  se  passait  :  les  armes  et  les  soldats  espé- 
rés par  le  prétendant  n'arrivant  pas,  Jahja  écrivit  au  roi 
une  lettre  circonstanciée  relatant  ses  désirs  et  ses  es- 
pérances. Cette  lettre,  datée  d'Aversa  h  février  161 't, 
fut  expédiée  à  Madrid  par  les  soins  du  vice-roi,  ipii 
adressait,  par  le  même  courrier,  à  Philippe  III,  une 
relation  détaillée  de  la  façon  dont  il  avait  reçu  Jahja, 


des  entreliens  qu'il  avait  eus  avec  lui  et  des  promesses 
qu'il  lui  avait  faites.  Il  termine  en  disant  que  le  grand- 
duc,  dans  l'intention  de  se  défaire  d'un  personnage 
inutile  et  coûteux,  avait  dissimulé  ses  véritables  senti- 
ments sur  l'origine  de  Jabja.  Il  présente  comme  des 
chimères  les  espérances  que  le  prétendant  fonde  sur 
l'appui  qu'il  trouvera  parmi  les  révoltés  de  l'empire 
ottoman.  Enfin,  Jabja  eût-il  des  chances  de  réussir, 
il  serait  peut-être  plus  prudent  de  lui  fermer  l'accès  au 
trône  que  de  le  lui  faciliter,  il  pouvait  n'être  pas  chré- 
tien, et,  dans  ce  cas,  son  avènement  serait  une  plus 
grande  calamité  pour  la  chrétienté  que  le  règne  de 
Ahmed,  car  Jahja  était  «  de  bonne  complexion  et  de 
haute  intelligence  ».  Il  concluait  pour  une  prison  ho- 
norable et  agréable  :  Con  luia  prisimie  hmirriula  y  (//«'i- 
riblr.  )) 

Après  de  tels  commentaires,  la  réponse  du  roi  à  Jahja 
fut  ce  qu'elle  pouvait  être  :  glaciale  et  décourageante. 
Les  ordres  pour  le  vice-roi  furent  ipie,  puisque  Jabja 
demandait  à  être  conduit  en  Transylvanie,  on  eût  h  l'y 
envoyer. 

Lorsque  le  vice-roi  eut  donné  connaissance  de  ce 
courrier  au  prince  ottoman,  il  remit  une  lettre  de 
change  de  8000  écus  au  comte  Luca  Fabroni  pour 
Jahja,  avec  mission  de  l'accompagner.  Jahja,  profon- 
dément mortifié  des  agissements  de  la  cour  de  Madrid, 
ne  voulut  rien  accepter  et  retourna  à  Florence. 

Une  dépêche  du  comte  de  Lemos,  datée  de  Naples 
du  2'^  mai  161/t,  notifiant  le  départ  du  prince  ottoman, 
contient  la  déclaration  singulière  que  le  prince  est 
parti  content,  avec  4000  ducats  pour  ses  frais  de 
route.  Où  passèrent  les  /|000  ducats  que,  de  l'aveu  du 
comte  Fabroni,  Jahja  n'a  pas  reçus?  Mystère!  Cela 
rappelle  une  scène  des  Diamants  de  la  cniiroiiiic-..  Mais 
passons. 

Le  prétendant  s'arrêta  quelques  mois  en  Toscane, 
alla  passer  l'hiver  à  \enise  et  se  rendit  ensuite  à  Trikala, 
en  i)assant  par  Sainte-Maure.  Son  intention  était  de 
revoir  Nassoub-Pacha.  Arrivé  à  Trikala,  il  revêtit  un 
costume  de  spahi  pour  n'être  pas  reconnu,  et  prit  le 
nom  de  Mourad-Aga.  Il  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en 
rapport  avec  lîessarion,  neveu  du  patriarche  Jean 
d'Ipek,  lui-même  archevêque  de  Doubnilza,  homme 
d'esprit  et  de  grand  sens,  qui  lui  fit  connaître  l'arche- 
vêque de  l'Herzégovine.  Ce  dernier  n'eut  pas  plutôt 
été  mis  dans  la  confidence  des  desseins  de  Jabja  qu'il 
s'ofl'rit  à  le  seconder  de  tous  ses  efiorts. 

Bessarion  était  très  éloquent  dans  les  langues  serbe, 
grecque  et  turque  :  ce  qui  le  rendait  populaire.  Déplus, 
grâce  à  quelques-uns  de  ses  parents  qui,  pour  con- 
server leurs  biens,  étaient  passés  à  la  religion  musul- 
mane, il  avait  obtenu  de  grands  privilèges  du  sultan  : 
entre  autres  le  litre  de  bey  et  le  droit  de  paraître  en 
public  vêtu  à  la  turque  avec  le  turban.  Ce  privilège 
s'étendait  aux  gens  de  sa  suite.  Profilant  des  avantages 
de  sa  situation,  lîessarion  s'était  constitué  le  vengeur 
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de  son  peuple  ;  il  se  faisait  uue  loi  île  tendre  des  pièges 
aux  Turcs  et  d'en  massacrer  le  plus  possible.  11  jouis- 
sait donc  d'une  vérltaiile  puissance,  qu'il  augmentait 
encore  en  se  maintenant  eu  correspondance  et  amitié 
avec  tous  les  peuples  des  montagnes  klémentines  de 
Slaraplanina,  de  l'ériiii,  et  même  du  mont  Dieu.  Il 
était  lié  dépuis  de  longues  années  avec  le  fameux 
bandit  macédonien,  Vergo,  qui,  depuis  trente-six  ans, 
n'avait  cessé  d'êlie  l'ennemi  des  Turcs  et  de  le  leur 
prouver  en  toutes  circonstances,  il  est  bon  d'ajouter, 
cependant,  iju'il  ne  faisait  aucun  mal  aux  pauvres, 
même  musulmans  ;  c'est  pour  les  riclies  qu'il  se  mon- 
trait impitoyalile.  Le  butin  qu'il  gagnait  sur  eux  allait 
enrichir  les  monastères  du  mont  Athos  et  soulager  l'in- 
forlune  des  veuves  et  dos  orphelins. 

licssarion  et  Vergo  avaient  toujours,  à  leurs  ordres, 
quantité  de  guerriers  empressés  à  les  suivre.  Lors- 
qu'ils avaient  besoin  d'eux,  ils  se  servaient  de  ce  sys- 
tème télégraphique,  vieux  comme  le  monde,  qui  con- 
siste à  allumer  des  feux  sur  des  cimes  élevées.  En  peu 
de  jours,  leurs  affidés  do  Macédoine,  de  Serbie  et 
autres  provinces  de  l'empire,  se  trouvaient  rassemblés 
dans  le  lieu  qui  avait  été  convenu  lors  de  la  dernière 
ri'union  ;  c'étaient  tous  des  gens  éprouvés,  pleins  de 
courage  et  de  haine  pour  les  Turcs. 

lîessarion,  Jalija  et  l'archevêque  d'Herzégovine  se 
rendirent  à  Metokia.  résidence  du  patriarche  Paiséo,  à 
une  demi-journée  d'Ipek.  Après  bien  des  préambules, 
ils  lui  expli([uèrent  le  but  de  leur  visite.  Paiséo  était 
un  homme  craintif  et  égoïste,  qui  accueillit  fort  mal 
leurs  ouvertures,  et  ils  durent  s'en  retourner  sans 
avoir  rien  obtenu.  lîessarion  usa  alors  de  son  grand 
moyen.  11  partit  d'li>ek,  en  compagnie  de  Jahja,  suivi 
de  vingt  hommes  seulement,  et,  s'étaut  rendu  sur  une 
montagne,  il  lit  allumer  le  feu  de  signal. 

Trois  jours  après,  TiOU  klémentins  et  plus  de  'JOO 
Serbes  répondaient  à  cet  api>el.  Il  leur  présenta  Jahja, 
leur  révéla  le  secret  de  sa  naissance  ainsi  que  ses  espé- 
rances, et,  pour  les  engager  à  le  reconnaître  pour  sou- 
verain, s'agenouilla  devant  lui  et  lui  jura  fidélité.  Les 
chefs  suivirent  aussitôt  son  exemple,  et  les  soldats  l'ac- 
clamèrent en  brandissant  leurs  armes. 

Pour  familiariser  Jahja  avec  ses  nouveaux  sujets, 
)îes.^arion  l'engagea  à  les  conduire  escarmouclier 
contre  les  Turcs.  Jahja,  qui  comprit  que  c'était  une 
épreuve,  s'y  prêta  de  bonne  grâce  et,  après  être  resté 
quelques  jours  en  campagne,  revint  avec  un  butin 
considéral)le. 

Bcssarion,  satisfait,  licencia  une  partie  de  la  petite 
aruK'e,  ne  gardant  que  .'îOO  hommes  qu'il  fit  vêtir  à  la 
turque;  puis,  ii  leur  tête,  ayant  Jahja  h  ses  côtés,  il 
traversa  les  montagnes  et  ne  s'arrêta  qu'au  mont  Dieu. 
où.  entouré  de  l.iOO  hommes,  Vergo  campait  sous  uue 
tente  magniU(iuc. 

Arrivé  à  quatre  milles  du  camii,  hessarion  fit  arrêter 
sa  troupe,  lui  cimfia  Jahja  et  s'avança  seul  versiecamp 


de  son  ami.  Quelques  heures  après,  il  revenait  avec 
Vergo,  accompagné  d'une  nombreuse  suite.  Arrivés 
auprès  de  la  lente  que  l'on  avait  dressée  pour  Jahja, 
ils  descendirent  de  cheval.  Le  prince  ottoman  vint  à 
leur  rencontre  et  Vergo  s'agenouilla  devant  lui.  Le 
prince  le  prit  aussitôt  dans  ses  bras  et,  l'ayant  relevé, 
l'embrassa  a llectueusemen t.  Les  compliments  échangés, 
ils  se  rendirent  tous  trois  au  camp  de  Vergo.  Jahja  l'ut 
logé  sous  un  pavillon  en  drap  d'or  sur  lequel  étaient 
brodées  en  tui'c  les  jiaroles  :  stihah.  ihaii-,  sabah  chair, 
qui  signifient  :  «  salut,  salut  n. 

Le  matin  du  jour  suivant,  qui  était  celui  de  la  Trans- 
figuiatidu,  un  moine  basilien  célébra  la  messe  au  camp 
et  Vergo  communia.  A  l'issue  de  la  cérémonie,  les  chefs 
qui  dépendaient  de  Vergo  jurèrent  fidélité  à  Jahja.  On 
lui  donna  une  garde  d'honneur  de  2i)0  hommes. 
Dessarion  et  Vergo  délibérèrent  sur  le  nom  que  devrait 
adopter  le  prétendant.  Ils  s'arrêtèrent  à  celui  d'Alexan- 
dre. Avec  toute  la  coniplai-sance  d'un  prétendant,  Jahja 
accepta  de  bonne  grâce  le  nom  que  lui  donnaient  ses 
singuliers  parrains. 

Vergo  persuada  le  nouvel  Alexandre  que  l'on  pour- 
rait, sans  peine  et  en  peu  de  temps,  réunir  une  armée 
de  150  000  hommes.  Malheureusement,  on  manquait 
d'armes  ;  la  première  des  choses  à  faire,  c'était  de  s'en 
procurer.  Jahja  résolut  d'aller  en  Hollande,  afin  de 
faire  marché  avec  quelques  gros  fournisseurs.  Il  passa 
en  Kpire,  convertit  en  marchandises  la  majeure  partie 
de  son  argent  et  fit  voile  pour  Venise.  Arrivé  dans  la 
cité  des  doges,  il  y  laissa  ses  esclaves,  avec  ordre  de 
vendre  les  marchandises,  et  se  rendit  à  Mantoue,  auprès 
du  duc-cardinal,  Ferdinand  de  (ionzague,  puis  à  An- 
vers, et  enfin  en  Hollande. 

Là,  il  demande  une  entrevue  au  comte  Maurice  d'O- 
range, afin  d'obtenir  l'autorisation  de  traiter  librement 
avec  les  fournisseurs  de  munitions  de  guerre  :  ce  que 
le  comte  lui  accorde  avec  beaucoup  de  bonne  grâce. 
A  Amsterdam,  par  l'entremise  d'un  Albanais  de  sa  suite, 
nommé  Miniato,  il  fait  marché  avec  une  maison  juive 
sur  les  bases  suivantes  :  le  marchand  juif  s'engage  à 
fournir  les  armes  nécessaires  à  100  000  hommes,  â  la 
condition  que  la  quatrième  partie  de  la  somme  totale 
de  celte  fourniture  lui  sera  versée  avant  la  livraison, 
les  trois  autres  quarts  restant  payables  dans  l'année, 
parfractions,  et  en  marchandises  d'Orient.  11  nes'agis- 
sait  donc  plus  que  de  trouver  la  somme  nécessaire  au 
premier  i)ayement! 

Jahja  et  Miniato  se  rendirent  à  Paris  auprès  du  duc 
de  iXevers,  Charles  de  (ionzague.  Le  duc  fait  grand 
accueil  au  prétendant  et  le  berce  des  plus  séduisantes 
promesses.  Mais,  lu'las!  le  temps  passe,  les  promesses 
ne  s'effectuent  pas.  Jahja  ne  tarde  pas  à  apprendre  (|uc 
le  duc  a  des  vues  sur  le  trône  de  Constantinople  et 
compte  bien  se  servir  de  son  concours  pour  essayer  de 
s'en  emparer. 

Prévoyant  qu'il  n'obtiendra  rien  de  ce  faux  allié,  le 
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perscvéraiil  priucc  dépêche  un  courrier  au  grand-duc 
de  Toscane,  pour  le  prier  de  lui  prêter  les  70  000  écus 
qui  lui  sont  nécessaires  pour  verser  le  prenaieracompte. 
Il  reste  encore  quelque  temps  en  France;  puis,  bien 
persuadé  que  la  protection  du  duc  de  ISevers  n'est 
qu'une  chimère  et  que  le  grand-duc  de  Toscane  ne  met 
aucun  empressement  à  lui  répondre,  il  va  à  Gratz.Là, 
par  l'intermédiaire  du  1'.  Lcnormand,  recteur  du  col- 
lège des  jésuites,  il  obtient  une  audience  de  l'archiduc 
Ferdinand,  qui,  sur  sa  prière,  lui  fit  délivrer  un  passe- 
port dans  lequel  il  est  nommé  :  llluairis  nabis  dilcctus 
Ak.inmh)-  cornes  de  Monte  Mgro.  Ce  titre  lui  fut  reconnu 
plus  tard  par  toutes  les  puissances  avec  lesquelles  il  se 
mit  en  rapport  (1). 

A  la  mort  d'Ahmed,  son  frère,  Woustapha,  fut  retiré 
du  Serai  et  conduit  à  l'Hippodrome,  où  les  milices  lui 
prêtèrent  le  serment,  llenfermé  depuis  ijuatorze  ans 
dans  le  harem,  Moustapha  était  devenu  idiot.  On  le 
voyait  occuper  son  temps  à  jeter  des  pièces  d'or  aux 
poissons  du  Bos[ihore  ou,  le  sabre  à  la  main,  courir 
sus  au.t  pages  du  Serai,  les  en  frapper  et  contemplei', 
avec  une  joie  stupide,  le  sang  qui  coulait  des  bles- 
sures. 

Jahja,  averti  de  l'état  des  choses,  résolut  de  tenter 
un  coup  demain.  A  Kratovo,  il  retrouva  Vergo,  qui  lui 
offrit  le  butin  fait  sur  les  Turcs,  pour  l'aider  à  satis- 
faire le  Juif  hollandais.  En  outre,  le  vieu.\  bandit,  qui 
était  alors  dans  sa  soixante-treizième  année,  lui  donna 
divers  conseils  et  l'informa  qu'il  allait  finir  ses  jours 
dans  un  monastère. 

INous  ne  voyons  pasbien  pourquoi  Jahja.  au  lieu  de 
s'occuper  de  suite  de  la  vente  de  ses  marchandises, 
réunit  une  armée  de  montagnards  d'environ  17  000 
hommes,  traverse  avec  eux  Kossovo,  Polje,  Skopia, 
INovihazar  et  autres  villes,  mettant  tout  à  feu  et  k  sang, 
pour  s'arrêter  enhn  h  Solia  et  y  combattre  le  pacha  de 
Bosnie.  Ktait-ce  pour  s'aguerrir,  pour  donner  à  ses 
montagnards  un  échantillon  de  son  savoir-faire?  Dans 
cette  équipée,  il  reçut  une  grave  blessure.  Ses  fidèles 
l'emportèrent  dans  les  montagnes  klémentines,  où  il 
resta  jusqu'à  complète  guérison. 

Dès  qu'il  fut  en  état  de  supporter  les  fatigues  du 
voyage,  il  (juitla  l'Albanie,  passa  par  Salonique  et  la 
i\Iacédoine,  gagna  la  Bulgarie,  traversa  le  Danube  et 
entra  en  Valachie,  dans  le  dessein  d'aller  en  Pologne. 
Là  encore  sa  mauvaise  étoile  le  poursuit.  Il  est  arrêté 
comme  espion  turc,  et,  sans  le  grand-ohancelier  qui  le 
lit  relâcher,  on  ne  sait  ce  qu'il  serait  advenu  de  lui.  Il 
l'ait  alors  ses  offres  de  services  à  la  Pologne  pour  com- 
battre avec  elle  contre  les  Turcs.  Il  prend  en  cette 
occasion  le  nom  de  Constantin  de  Macédoine.  Les  pour- 

(1)  Le  passe-port,  publié  dans  les  Pièces  jiixtiltratives,  est  daté  du 
10  février  1018.  Le  premier,  d'après  re  que  nous  dit  riiistorien  de 
Jahja,  aurait  été  délivré  plus  d'un  an  avant;  il  faudrait  qu'il  en  fut 
ainsi,  à  moins  d'une  erreur  chronologique,  car  ces  événements  jné- 
cèdent  la  mort  du  sultan  .\limed  qui  eut  lieu  le  22  novembre  1(517. 


paliers  n'aboutissent  pas.  11  est  probable  que  la  Po- 
logne dédaigna  un  concours  isolé,  qui  ne  pouvait  en 
rien  l'aider  dans  la  victoire.  Jahja,  avec  une  persévé- 
rance qui  tient  du  prodige,  retourne  à  Cracovie,  d'où 
il  écrit  à  la  grande-duchesse  de  Toscane  une  longue  et 
touchante  lettre,  lui  faisant  l'historique  de  .ses  der- 
nières aventures.  Puis,  comme  sa  nature  orientale  le 
rend  apte  à  toutes  les  finesses  de  la  politique,  il  retourne 
à  Gralz  aui)rèsde  Ferdinand  pour  ne  pas  lui  lai,sser  le 
temps  de  l'oublier.  Il  passe  le  temps  du  carême  chez 
les  pères  jésuites,  y  accomplit  ses  devoirs  de  bon  chré- 
tien, et,  muni  d'un  nouveau  courage  et  d'une  inépui- 
sable patience,  il  retourne  à  cette  cour  de  Toscane,  si 
souvent  sollicitée.  Soit  que,  touché  d'une  constance  si 
remarquable,  le  grand-duc  eût  vraiment  l'intention 
d'aider  ce  malheureux  prétendant  à  conquérir  son  trône, 
soit  qu'il  jugeât  qu'il  n'aurait  de  repjs  qu'après  lui 
avoir  fait  une  réponse  favorable,  il  promit  à  Jahja 
douze  mille  mousquets.  Cette  promesse  fut  écrite  en 
lettres  d'or,  sur  un  diplôme,  afin  que  le  prétendant 
pût  le  montrer  à  d'autres  princes  et  les  décider  à  l'ai- 
der aussi. 

Le  grand-duc  pousse  la  condescendance  jusqu'à 
écrire  de  sa  propre  main  au  pape  Paul  V,  pour  le  prier 
de  fournir  quelques  armes  à  Jahja.  Le  pape  donne 
de  bonnes  paroles,  mais  n'accorde  ni  un  mousquet  ni 
une  pique. 

Muni  de  son  diplôme, Jahja  retourne  auprès  de  Fer- 
dinand, mais  n'en  obtient  rien.  L'infortuné  prince  re- 
prend le  chemin  de  ses  montagnes.  En  route,  à  San- 
Stepbano,  son  type  musulman  très  beau,  mais  très 
accentué,  lui  joue  encore  un  mauvais  tour  :  pris  de 
nouveau  pour  un  espion  turc,  il  va  perdre  la  vie.  Une 
brave  femme,  à  qui  il  s'est  fait  reconnaître  pour 
chrétien,  le  cache,  le  déguise,  et  le  confie  à  un  ca- 
tholique qui  l'emmène  et  ne  le  quitte  qu'à  Cracovie. 
Après  un  nouveau  voyage,  il  s'arrête  enfin  dans  ses 
montagnes.  En  attendant  les  douze  mille  mousquets  du 
grand-duc,  dans  l'intention  de  faire  du  butin  et  de 
maintenir  la  bonne  volonté  de  ses  montagnards,  il  se 
met  à  la  tête  d'une  bande  formée  des  plus  vigoureux, 
et  attaque  les  caravanes  turques.  Vergo  ne  faisait  pas 
mieux. 


« 
*  * 


Pendant  (jue  Jahja  se  livre  ainsi  aux  douceurs  du 
brigandage,  les  événements  se  succèdent  à  Conslan- 
liuople. 

Le  20  février  1018,  Moustapha  est  de  nouveau  relé- 
gué au  harem.  Osman,  fils  d'Ahmed,  est  proclamé  à 
sa  place.  Tout  continue  d'ailleurs  à  aller  de  mal  en 
pis.  Osman  l'ait  mettre  à  mort  son  jeune  frère  Moha- 
med, qui,  paraît-il,  laissait  deviner  une  intelligence  su- 
périeure. Quelques  semaines  après  ce  fratricide,  un 
phénomène  étrange  s'accomplit.  Le  Bosphore  gèle 
comiilèlement,  de  sorte  ([u'on  peut  aller  à  pied  sec 
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d'Europe  en  Asie.  L'histoire  ottomane  ne  cite  que  deux 
exemples  de  ce  fuit  dans  l'espace  de  neuf  siècles. 

Eu  1G21,  après  une  révolte  des  janissaires,  Osman 
est  détrôné,  Moustaplia  kislar-Aga  et  le  grand-vizir 
écliarpés,  .Mouslapha  de  nouveau  proclamé.  Osman 
est  étranglé.  11  n'avait  que  dix-huit  ans! 

Ces  événements,  dont  Jtilija  ne  manqua  pas  d'être 
informé,  ajoutaient  une  nouvelle  ardeur  h  ses  désirs; 
malheureusement  les  douze  mille  mousijuels  de  Tos- 
cane n'arrivaient  pas.  Pour  ne  laisserécliapper  aucune 
chance  de  réussite,  le  prétendant  se  rend  auprès  de 
Mohanime(l-(ilurai,klian  desTalarsdedrimée.  Sous  les 
dehors  il'un  gentilhomme  turc,  du  nom  de  Suuleinian- 
Aga,  il  se  présente  à  luicomme  envoyé  de  Jahja  et  chargé 
de  lui  faire  des  propositions  d'alliance.  Mohammed- 
(ihirai,  qui  avec  son  frère  Chahin-Ghirai  concertait 
UÊie  entreprise  sur  Andrinople  et  n'était  pas  hieii  loin 
de  rêver  la  puissance  suprême,  se  fût  liien  ganh';  d'ap- 
puyer le  prétendant.  11  avait  d'ailleurs  contre  la  maison 
impériale   une  vieille  rancune  dont  voici  le  motif. 

Pendant  l'une  de  ses  dernières  chasses  aux  environs 
d'Andrinople,  le  sultan  Ahmed  vit  un  faucon  s'élancer 
d'un  buisson  et  s'efforcer  de  ravir  nu  sien  sa  proie  : 
»  Ouel  est  rim}iudiMit,  s'écria-t-il,  qui  prend  ainsi  ma 
chasse?  »  Se  dirigeant  vers  le  lieu  d'où  le  faucon  était 
parti,  il  vit  une  troupe  de  cavaliers  tcherkesses  bien 
armés,  dont  il  était  loin  de  soupçonner  la  présence. 
C'était  la  suite  de  Mohamined-Ghirai,  frère  du  khan 
des  Tatars,  que  JNassouh  avait  invité  à  se  rendre  à 
Andrinople  et  à  suivre  la  chasse,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  l'occasion  de  le  faire  agréer  comme  khan. 
Mohammed  excusa  son  arrivée  par  l'invitation  que  le 
grand-vizir  lui  avait  adressée,  mais  les  confidents  du 
sultan  accusèrent  Nassouh  de  n'avoir  fuit  venir  le  prince 
tatar,  issu  du  sang  de  l»jenghiz-khun,  (jue  pour  l'é- 
lever sur  le  trône  des  Ottomans. 

Ces  menées  eurent  |)0ur  résultat  immédiat  l'empri- 
sonnement (le  Mohammed-dhirai  dans  le  château  des 
Sept-Tours. 

Quant  à  Nassouh,  le  sultan  profita  de  lu  première 
occasion  qui  put  l'en  débarrasser,  et  nous  voyons  ([ue 
l'occasion  ne  se  tit  pas  trop  attendre,  car  il  le  ht  étran- 
gler le  vendredi  17  oclobre  1G18. 

On  s'exjjliciue  donc  la  rancune  de  .M(diumnie(l-(ihiiai 
contre  la  maison  ottomane;  on  comprend  aussi  qu'il 
devait  refuser  tout  secours  à  .lalija.  Toutefois,  Iroj) 
oriental  ]Kiur  laisser  deviner  son  véritable  sentiment, 
il  lit  un  excellent  accueil  à  l'envoyé  prétendu.  Lorsque 
le  faux  Suleimun-\ga  lui  eut  expli(pié  ce  que  Jahja 
espérait  d<!  lui,  .\lohammed-(!hirai,  décidé  à  tout  re- 
fuser, mais  ne  voulant  pas  assumer  les  conséquences 
éventuelles  de  son  refus,  se  rejeta  sur  les  tables  tour- 
nantes :  on  voit  (ju'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le 
soleil.  Il  se  fait  apporter  une  table  ronde,  et,  devant 
Souleiman-Aga,  il  l'interroge  sur  les  destinées  de  Jahja 
et  principalement  sur  le  succès  de  la  grande  entre^ 


prise.  Comme  bien  on  pense,  la  table  se  prononce 
contre  Jahja.  Le  rusé  Tatar,  de  l'air  le  plus  contrit  du 
monde,  explique  à  l'ambassadeur  qu'il  n'entre  pas  dans 
la  volonté  de  Dieu  que  le  prince  Jahja  devienne  erape- 
leur  et  que  lui,  Mohammed,  ne  peut  s'engager  à  le 
seconder  dans  une  entreprise  condamnée  d'avance.  H 
écrit  ensuite  une  lettre  très  respectueuse  pour  Jahja  et 
la  remet,  ainsi  ipie  de  beaux  présents,  au  faux  Soulei- 
man-Aga. 

*  * 

Le  pauvre  prince  errant,  di-çu  dans  toutes  ses  espé- 
rances, semble  abandonner  tout  espoir  de  conquérir 
le  tiôiie  ottoman.  11  se  rend  à  Trébizonde,  traverse 
l'Arménie,  passe  par  Ispahan  et  Ormuz,  d'où  il  s'em- 
bunpie  pour  Aden.  11  y  prend  la  peste,  dont  un  méde- 
cin arabe  le  guérit  en  lui  fuisant  boire  de  rcaii  d'immor- 
taliii.  Puis  il  reprend  sa  route  vers  la  Mecque.  A  Tokat, 
où  il  se  lie  avec  quelques  officiers,  en  gardant  toute- 
fois le  |)lus  sévère  incognito,  il  se  laisse  persuader  d'en- 
trer au  service  du  pacha  d'Erzeroum,  Abaza. 

Le  pacha  s'épreml  d'une  vive  et  subite  allectiou  pour 
le  jeune  prince.  11  lui  confie  des  secrets,  le  traite  avec 
distinction,  et  finalement  lui  conliesept  mille  cavaliers 
à  la  tête  desquels  il  l'envoie  combattre  les  janissaires 
du  sultan.  Jahja  les  bat,  détruit  et  brûle  leurs  maisons 
et  fait  périr  leurs  enfants.  A  son  retour  à  Erzeroum, 
pour  le  récompenser,  le  pacha  lui  fait  cadeau  d'un 
habit  royal  de  brocart  d'oi'. 

iNous  ne  demandons  pas  mieux  de  croire  aveuglé- 
ment tout  ce  que  l'historien  italien  nous  dit  de  son 
héros:  nous  devons  cependant  déclarer  (jue,  là  comme 
])artout  ailleurs,  llamnier  reste  muet  sur  les  exploits 
du  prince  ottoman.  Est-ce  qu'il  aurait  pour  habitude 
de  supprimer,  sans  autre  forme  de  procès,  les  person- 
nages qui  l'embarrassent?...  .Mais  revenons  au  faux 
Sulciman.  11  profite  de  l'intimité  dans  laquelle  il  est 
avec  Abuza  pour  lui  conseiller  de  s'aboucher  avec 
Jahja  et  de" partager  l'empire  avec  lui.  Abaza  y  con- 
sent :  «  Mais  qui  donc  lui  enverrai-je?  demande-t-il 
au  faux  Suleiman  :  —  Moi  I  »  répond  celui-ci.  Abaza 
accepte  avec  enlhousiasme,  et  le  prince  ottoman  s'é- 
loigne, pourvu  convenablement  d'urgent,  conduisant 
un  superbe  cheval  qu'Abaza  envoie  à  Jahja.  A  Andri- 
nople, il  congédie  ses  serviteurs  (qui  iiouvaieut  être  des 
témoins  génanl.s)  et  s'achemine  seul  vers  les  montagnes 
de  Staraplanina.  H  fait  allumer  les  feux  pour  annoncer 
son  retour.  Lorsque  ses  purtisans  sont  rassemblés,  il 
leur  communique  le  résultat  de  ses  négociations  avec 
le  pacha  d'Erzeroum.  A  leur  tour,  ils  lui  apprennent 
(]ue  l'archevêiiue  iiessarion  a  été  assassiné  dans  le 
jardin  de  sa  maison.  Peu  après,  Jahja  quitte  ses  chères 
montagnes,  emmenant  une  certaine  quantité  de  che- 
vaux dont  il  espère  tirer  de  l'argent.  A  Kamiénec-Po- 
dolski,  il  en  vend  le  plus  grand  nombre;  il  se  débar- 
rasse des  autres  à  Lcmberg.  A  peine  est-il  arrivé  dans 
celle  ville  qu'il  y  apprend  la  mort  du  grand-duc  4e 
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Toscane,  Cosimo  II,  advenue  le  28  février  JG21.  Cette 
déception  ne  l'arrôle  pas.  Il  passe  à  Cracovie,  où,  pour 
i20U  ducats  d'or  de  Hongrie,  il  vend  son  clievul  de 
Thessalie  au  prince  de  Teschen,  et  lui  laisse  par-dessus 
le  marché  l'esclave  maure  qui  le  soignait.  11  arrive  à 
Vienne  le2(ijuin  IG2/4.  L'empereur  lui  donne  audience, 
le  reçoit  d'une  lai.on  charmante,  mais  ne  lui  accorde 
rien,  si  ce  n'est  une  recominandalion  pour  sa  S(eur, 
Marie-Madeleine  de  Toscane,  afin  qu'il  puisse  obtenir 
d'elle  les  douze  mille  mousquets  promis  par  le  !;rand- 
duc  défunt,  son  mari. 

A.  Le\i.\ck. 


«    TRIPATOUILLAGES   »    D'ANTAN 
<i  Les  Originaux  »  de  Fagan. 

La  Comédie-Française  vient  de  faire  une  intéressante 
reprise  des  Originaux  de  Fagan.  Qui  ça,  Fagan?  La 
question  est  bien  naturelle  ;"i  propos  d'un  illustre  in- 
connu qu'une  heureuse  fantaisie  de  Cuquelin  vient  de 
tirer  pour  quelques  jours  à  la  lumière  de  la  rampe. 
Un  parle  i)eu  et  rarement  de  lui.  Le  dernier  historien 
du  théâtre  au  xvm'  siècle,  M.  ('..  Lenieut,  l'a  même  ou- 
blié ou  dédaigné. 

La  comédie  des  Oriijinaux  a  été  racontée  ici;  il  n'y  a 
pas  à  y  revenir.  Elle  a  été  fort  tripaiouiilée  depuis  son 
auteur,  mais  celui-ci  n'est  plus  là  pour  protester.  On  a 
beau  jeu  à  tripatouiller  les  absents.  Faisons  mainte- 
nant, si  vous  le  voulez,  un  peu  plus  ample  connais- 
sante avec  Fagan  en  personne.  C'est  bien  un  des  types 
les  plus  originaux  de  son  temps.  Une  manière  de 
bohème,  râpé,  h  peine  nippé,  ivrogne,  abruti  de  dé- 
bauche et  aux  trois  quarts  fou  :  voilà  un  raccourci  du 
personnage.  Et  n'allez  pas  croire  que  le  portrait  soit 
chargé.  Voici  un  extrait  de  son  oraison  funèbre  par 
Collé  (avril  1755)  :  «  Dans  les  derniers  jours  de  ce  mois, 
M.  Fagan  est  mort  d'iiydropisie;  un  mois  avant  sa 
mort  il  était  devenu  imbécile.  Ce  garçon,  qui  avait  un 
talent  supérieur  pour  la  comédie,  s'élait  laissé  abrutir 
par  le  vin,  la  crapule,  la  mauvaise  compagnie  et  la 
misère.  « 

Il  était  fort  pauvre.  Ses  moyens  d'existence  étaient 
d'abord  ses  comédies,  représentées,  soit  à  la  Comédie- 
Française,  soit  aux  Italiens,  soit  dans  les  Jeux  de  la 
Foire.  Il  travaillait  en  même  temps  dans  un  bureau. 
Il  semble  inaugurer  la  série,  que  recherche  rintcrml-- 
diuirc  (Ii:s  curieux,  des  gens  de  lettres  employés  di»ns 
des  administrations.  Ce  ne  dut  pas  être  un  employé 
modèle.  11  buvait  et  passait  ses  heures  de  loisir  au  ca- 
bajçet,  en  comj)agnie  «  de  quatre  ou  cinq  houimes 
crapuleux  et  sans  esprit  ».  Il  arriva  bientôt  à  un  degré 
rare  d'abrutissement,  surtout  après  la  mort  de  son 


cousin  germain,  M.  de  Segonzac,  qui  le  surveillait  un 
peu. 

Il  n'est  pas  à  présumer  que  ses  appointements  fus- 
sent considérables,  à  en  juger  par  les  renseignements 
contemporains.  Le  prologue  de  sa  comédie  l'impiiet, 
dont  nous  reparlerons  tout  à  l'heure,  se  passe  «  chez 
l'auteur  ».  C'est  une  chambrette  délabrée,  à  peine 
meublée.  Le  Mmurr  s'indigne  de  ce  procédé  mesquin 
i(  pour  rendre  le  public  sensible  à  ses  besoins  ».  Le 
moyen  était  pourtant  ingénieux,  et  on  peut  le  recom- 
mander aux  auteurs  faméliques.  Cette  idée  d'étaler  sa 
misère  en  public  n'est  pas  banale.  C'est  le  «  tableau 
d'aveugle  »  perfectionné. 

Fagan  n'était  ni  difficile  ni  délicat  dans  ses  façons 
d'apitoyer  le  monde.  11  demandait  l'aumône  saus  le 
moindre  scrupule.  Le  chevalier  d'Orléans  lui  repassait 
ses  vieux  habits;  et,  qui  pis  est,  Fagan  racontait  par- 
tout (]ue  ses  habits  n'étaient  pas  à  lui.  Son  cousin  lui 
donnait  de  l'argent.  Fagan  n'était  pas  fler  et  prenait  de 
toutes  mains.  Il  demanda  un  jour  quatre  louis  à 
M"' Ouinaull,  l'actrice  de  la  Comédie-Française:  elle 
les  lui  donna.  Collé  en  lève  les  bras  d'indignation,  non 
parce  qu'il  a  reçu  quatre  louis,  mais  parce  qu'il  les  a 
reçus  d'une  actiice  :  «  liecevoir  d'une  comédienne, 
c'est  le  comble  de  l'ignominie.  »  Passe  encore  si  ce  iJd- 
lait  pas  une  comédienne,  pense-t-il  évidemment. 
C'était  la  morale  du  temps. 

Un  des  traits  les  plus  particuliers  de  la  physionomie 
de  Fagan,  c'est  sa  folie.  Comme  plus  tard  Jean  Jacques, 
il  eut  le  délire  de  la  persécution.  Il  nous  a  laissé  son 
portrait  en  pied  dans  une  petite  comédie,  l'iuquiet.  Elle 
fait  partie  d'un  groupe,  le  môme  auquel  appartiennent 
les  Originaux. 

Le  15  juillet  1737,  la  Comédie-Française  donna  la 
première  représentation  d'une  comédie  qui  s'appelait 
/es  Caraclcres  deïhalie.  Celte  pièce  en  contient  cinq  : 
1"  un  prologue;  2"  une  comédie  de  caractère,  l'Inquiii; 
3"  une  comédie  d'intrigue,  l'Eiounleric;  k"  une  comédie 
à  scènes  épisodiques,  ce  que  nous  appelons  une  pièce 
à  tiroirs,  les  Originaux,  qui  sont  actuellement  sur  l'af- 
fiche delà  Comédie-Française;  5'  un  divertissement, 
musique  de  Mouret,  sans  aucun  rapport  avec  ce  qui 
précède.  Voilà  qui  peut  s'appeler  un  spectacle  coupé 
et  panaché,  une  macédoine  dramatique.  Ajoutez-y 
deux  actes,  le  Rendez-vous  (1733)  et  la  Pupille  (173/(),  et 
vous  saurez  le  titre  des  principales  comédies  de  Fagan. 
Une  seule  nous  intéresse  pour  l'instant,  c'est  fliiquiei, 
une  autobiographie  mise  en  scène,  ^'était  ce  mince 
intérêt  historique,  la  pièce  ne  vaudrait  guère  la  peine 
qu'on  la  retînt.  Timante  (Fagan)  veut  épouser  Lucile, 
mais  il  est  à  chaque  instant  retardé  par  ses  scru- 
pules ou  ses  inquiétudes.  iNous  ne  pouvons  donner  ici 
qu'un  échantillon  ou  deux  de  ces  inepties.  Par  exemple, 
Lucile  attend  pour  son  mariage  une  tante  avec  son  fils. 
Timante  en  conçoit  un  noir  chagrin,  parce  que  ce  fils 
pourrait  devenir  un  rival.  Ou  encore  ;  Timante  doute 
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(le  l'amour  de  Lucile,  parce  qu'elle  ne  lui  a  pas  encore 
dit  :  H  Je  vous  adore.  >,  Damis  lui  représente  qu'il  n'est 
])as  dans  les  habitudes  des  jeunes  filles  de  jeter  ainsi 
leurs  aveui  à  la  Irte  de  leur  amant  :  cette  discrétion 
est,  au  contraire,  d'un  bon  signe,  et  c'est  preuve  que 
Lucile  aime,  si  elle  rougit  de  le  dire.  C'est  vrai,  pense 
limante.  .Mais  Lucile,  pendant  ce  temps,  a  appris  par 
Marton  que  Timante  exige  d'elle  l'aveu  de  son  amoar. 
Elle  accourt,  elle  lui  dit  en  sanglotant  :  «  Je  vous  aime.  » 
Timante,  que  Damis  a  fait  changer  d'avis,  tombe  elTaré 
snnin  fauteuil  en  criant  :  «Je  suis  i)erdu  !  puisqu'elle  le 
ilit.elle  ne  m'aime  pas!  »Étonnement  bien  naturel  etfu- 
reur  de  Lucile  :  d'où  rupture.  Et  ainsi  du  reste.  Ce  mal- 
heureux ne  peut  faire  un  pas  sans  tressauter  d'inquié- 
tude. Il  scrute  son  àuie  et  est  toajours  prêt  à  se  vouer 
au  plus  profond  désespoir,  sans  trop  réussir  à  nous 
intéresser  ou  à  nous  amuser.  11  n'y  a  qu'un  joli  mot 
dans  la  pièce.  Pendant  une  rupture,  !\iarlon,  soubrette 
de  Lucile,  rend  à  Timante  les  lettres  qu'il  a  écrites  à 
sa  maîtresse.  Quant  ;'i  elle,  elle  a  bien  reçu  aussi  une 
boîte  d'or,  mais  elle  n'a  aucune  envie  d'en  faire  resti- 
tution :  «  La  bienséance,  dit  elle,  voudrait  qne  je  vous 
rendisse  aussi  la  boîte  que  vous  m'avez  donnée,  mais 
je  ne  sais  ce  que  c'est  que  d'accabler  les  gens  dans  le 
malheur.  » 

Tel  est  Timante  l'Inquiet,  et  tel  fut  Fagan.  Il  croyait 
que  tout  le  monde  l'enviait  ou  le  haïssait,  qu'il  était 
entouré  d'ennemis  et  en  butte  à  une  horrible  cabale. 
Il  était  modestement  persuadé  ([u'il  déplaisait  partout 
où  il  allait,  et  ([u'il  avait  dans  le  regard  quelque  chose 
d'insolent.  Il  cessa  de  fréquenter  chez  M""  de  Villelte, 
parce  qu'il  croyait  qu'elle  s'en  était  aperçue,  ('/était  un 
fou. 

Il  obtint  quelque  succès  au  théâtre.  Il  avait  de  l'es- 
prit, de  la  facilité.  Il  mau(iuc  d'observation.  Comme  il 
sortait  peu,  il  a  peu  vu.  Il  connaît  mal  les  hommes. 
Il  ne  connaît  que  lui-même.  Ils  sont  tous  un  peu  dé- 
traqués, dans  son  thé;\tre.  Ils  tiennent  de  famille.  Allez 
voir  les  Oriijiiuiux  :  c'est  l'impression  que  vous  en  rap- 
porterez. Coqueliii  aîné  est  désopilant  sous  ses  cinq 
déguisements,  mais  il  peut  se  vanter  de  jouer  la  comé- 
die d'un  lier  original. 

Léo  (Ilaiiltii;. 


CHRONIQUE    MUSICALE 

Opéra  :  u  Ascanio  ». 

I.'absenre  prolongée  de  M.  Camille  Saint-Saëns,  les 
absurdes  calomnies  auxquelles  la  dis[)aritijn  soi-disant 
mystérieuse  du  compositeur  a  donné  cours,  l'acharnc- 
menl  d'une  partie  de  la  presse  contre  son  opéra,  mal- 
gré uu  éclatant  succès  de  première,  me  lonl  suspendre 


l'étude  approfondie  que  je  voulais  donner  d'.4sra/i('o.  Il 
ne  me  plaît  ni  de  répondre  au  dénigrement  par  des 
exagérations  dithyrambiques,  ni  de  fournir  à  je  ne  sais 
quels  obscurs  calculs  l'appoint  des  restrictions,  des 
critiques  que  comporterait  la  discussion  d'un  ouvrage 
d'une  aussi  grande  valeur.  Depuis  vingt  ans,  ni  mon 
amitié  pour  l'auteur  n'a  fait  tort  à  ma  franchise,  ni  ma 
franchise,  parfois  un  peu  rude,  n'a  fait  tort  à  noire 
vieille  amitié.  Il  en  sera  toujours  de  même,  s'il  plaît  à 
Dieu.  Et  je  comptais  que  sa  récente  victoire  allait  me 
donner  toute  liberté  pour  vider  à  fond  notre  ancienne 
querelle  d'art  dramatique.  L'altitude  de  certains  confrè- 
res me  trace  d'autres  devoirs.  Je  réfléchis  qu'il  y  a  leuips 
pour  tout,  même  pour  prêcher  la  réforme  de  l'Opéra, 
même  pour  demander  la  tête  de  MM.  liitt  etCailhard. 
Je  songe  qu'ils  ont  monté  Asniiiioda  mieux  qu'ils  ont 
pu,  que  l'œuvre  est  belle,  que  l'artiste  est  loin,  qu'il 
est  seul,  malade  peut-être;  qu'il  a  souffert  en  ces  deux 
dernières  années;  que  le  moindre  mot  sévère  est  cruel 
à  distance;  je  me  dis  que  tout  est  possible  —  tout  hor- 
mis ces  inqualifiables  histoires,  aujourd'hui  rétractées, 
de  séquestration,  de  suicide  ou  de  détournement  d'hé- 
ritage; —  qu'aux  pays  du  soleil,  le  climat  n'est  guère 
moins  perfide  que  la  camaraderie  parisienne;  que  s'il 
lui  arrivait  malheur,  nous  pourrions  l'ignorer  long- 
temps; —  et  quel  serait,  plus  tard,  notre  remords  d'une 
parole  sèche  !  —  Je  pense  (ju'ayant  mis  entre  le  monde 
et  lui  une  barrière  infranchissable  :  l'Océan...  ou  la 
Seine,  puisque  les  malins  y  tiennent  absolument  —  jus- 
qu'à voyager  sous  uu  nom  d'emprunt,  jusqu'à  celer 
son  adresse  aux  plus  intimes  —  il  ne  peut  rien  savoir 
d'ici  que  par  la  presse.  Il  m'est  pénible  de  penser  qu'il 
n'y  trouvera,  au  milieu  d'appréciations  malveillantes 
et  facilement  négligeables  de  sa  personne  et  de  son 
œuvre,  que  des  données  contradictoires  sur  le  seul 
point  qui  l'intéresse  :  l'accueil  chaleureux  fait  par  le 
grand  public  à  sa  musique.  Il  faut  que,  du  moins,  la 
Ileviie  hieuc,  quand  elle  lui  parviendra,  lui  apporte  de 
moi,  avec  un  mot  d'affectueuse  sollicitude,  la  vérité 
impartiale  et  la  clef  de  l'énigme.  D'abord,  qu'il  sache 
bien  qu'on  a  bissé  au  moins  six  morceaux,  qu'on  a 
fait  relever  le  rideau  après  chaque  acte,  qu'on  a  salué 
sou  nom  d'un  applaudissement  unanime.  Ailleurs,  on 
n'en  demanderait  pas  tant,  je  crois,  pour  crier  au 
«  triomphe  sans  précédent  ». 

Pourquoi  cette  diversité  de  mesure  ?  Est-ce  donc 
l'ouvrage  nouveau  qui  doit  porter  la  peine  des  mécon- 
tentements qu'a  suscités  la  permanence  de  l'ancien 
répertoire  à  l'Opéra  pendant  l'Exposition?  Veut-on  se 
venger  sur  Saint-Saèns  de  la  reprise  de  Lucie,  de  la  re- 
traite de  M"'  liichard?  Mais  il  en  a  p;\li  plus  que  per- 
sonne. Ou  bien  siM'ail-cc  le  livret  iVAacaniu  qu'on  a 
trouvé  trop  embrouillé'?  Vccuse-t-on  la  pièce  d'équi- 
voquer  entre  le  grand  opéra  et  ro|)éra  comique"?  J'au- 
rais compris  ([ue  le  public  en  fût  déconcerté.  Mais  la 
critique  n'avait  point  été  prise  au  dépourvu.  Avec  une 
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bonne  grâce  pleine  de  crànerie,  les  éditeurs  nous 
avaient  mis  en  ruain  la  partition  dix  jours  à  l'avance 
—  et  toute  coupée.  —  ftlAl.  Durand  et  Scliœuetverk  ne 
sont  point  i^ens  à  fuir  la  lumière;  ils  estiment  (ju'une 
œuvre  de  Saint-Saëns  se  laisse  voir  de  près  sais  le 
moindre  inconvénient.  Il  n'y  a  pas  plus  de  mystères, 
de  trucs,  de  supercheries,  dans  sa  facture  que  dans 
sa  belle  vie  d'artiste  sans  reproche  :  on  peut  faire  le 
toui',  on  peut  même  toucher. 

La  direction  de  l'Opéra,  de  son  côlé,  pour  n'être 
point  en  reste  de  prévenances,  nous  convoquait  aux 
deux  dernières  répétitions  d'ensemble.  Ainsi  entendue, 
dans  une  salle  obscure  et  aux  trois  quarts  vide,  le  dé- 
cor à  peine  eu  place,  les  acteurs  en  veston,  le  corps  de 
ballet  en  cosluiue  de  travail  —  la  pièce  avait  été  déclarée 
par  tous  lumineuse,  vivante,  de  tous  jjoints  exquise. 
L'impression  s'était  conlirniée  à  la  lecture.  Survient  la 
n'pétition  ^én(!rale  :  changement  de  front  sur  toute  la 
li fine  ;i)our  deux  en tr'actes  trop  prolongés,  pour  ([uelques 
fausses  notes  surérogatoires  de  !\I""  Adiny,  pouideux  ou 
trois  bévues  de  plus  ou  de  moins  du  chef  d'orchestre, 
on  disait  tout  perdu,  la  pièce  inepte,  la  musique  vide. 
Là-dessus,  les  intéressés  tiennent  conseil;  on  supprime 
un  décor;  on  coupe  vingt  pages  de  musicjue,  au  bon 
endroit;  on  raccourcit  le  rôle  et  les  manches  de  la  du- 
chesse d'Étampes:  voilà  la  pièce  allégée  qui  se  relève 
et  vogue  à  pleines  voiles.  M.  Lassalle,  qui  s'était  ménagé 
l'avant-veille,  s'engage  à  fond  et  s'afûrme  dans  l'un  de 
ses  meilleurs  rôles;  la  cantatrice  douteuse  fait  preuve 
des  plus  beaux  bras  du  monde;  on  s'aperçoit  que  les 
décors  sont  charmants,  le  ballet  adorable,  ipie  le  drame 
et  la  comédie  se  fondent  en  un  harmonieux  ensemble, 
que  la  musique  est  supérieurement  faite,  sans  un  ca- 
hot, sans  un  moment  de  fatigue  ou  d'ennui;  et  chacun 
part  enchanté. 

Fort  bien;  mais  la  province  l'ignore.  Messieurs  les 
chronii[ueurs  nocturnes,  qui  avaient  livré  leur  coj)ie 
dès  la  veille,  ont  dû  remanier  leurs  épreuves  au  pied 
levé,  entre  minuit  et  deux  heures  —  d'où  quelque  mau- 
vaise humeur  sans  doute,  dont  leur  prose  a  gardé  la 
trace.  Il  en  est  plusieurs  qui  sont  allés  tout  simplement 
dormir  et  qui  n'en  ont  pas  été  plus  aimables;  d'autres 
qui  sont  restés  chez  eux  —  ceux-là  naturellement  les 
plus  féroces;  — un  autre  enfin,  qui  a  rapporté  tout 
l'honneur  à  M""'  Adiny  d'un  succès  qu'elle  a  failli  com- 
promettre. Le  surlendemain,  au  lieu  d'un  retour  sym- 
l)athique,  commence  l'odieuse  campagne  :  Saint-Saéns 
interné  dans  un  asile,  Saint-Saëns  quatre  fois  million- 
naire —  à  son  quatrième  étage  de  la  rue  Monsieur-le- 
Princo  —  et  y  ayant  di.ssipé  (avec  sa  vénérée  mère,  sans 
doute)  la  plus  grande  partie  d'une  succession  appré- 
hendée indûment  1 

<i  Tant  pis  pour  lui,  disent  les  bonnes  àraes,  il  n'a- 
vait qu'à  rester  ou  qu'à  revenir.  »  Pardon,  mais  s'il 
est  à  Ténériffe  ou  à  Java,  vous  ne  supposiez  pas  que 
le  succès  le  ferait  reparaître  dans  les  vingt-quatre 


heures.  Encore  fallait-il  qu'il  en  reçût  la  nouvelle. 
Et  s'il  n'avait  pas  bougé  d'ici,  cette  déplorable  répé- 
tition générale  l'aurait  certainement  mis  en  rage  et 
fait  fuir  au  bout  du  monde.  —  Au  moins,  dites-vous, 
il  aurait  pratiqué  de  sa  main  l'amputation  salutaire 
qui  a  sauvé  sa  pièce,  au  lieu  d'en  lai.sser  la  respon- 
sabilité à  ses  collaborateurs.  —  Ne  le  regrettez  pas. 
M.  (luiraud,  qui  a  suppléé  l'auteur,  a  fait  l'opération 
avec  la  décision,  le  tact,  la  dextérité  d'un  prince  de  la 
science,  avec  le  dévouement  d'un  ami  incomparable. 
Lui,  n'aurait  jamais  pu.  Au  premier  mot  de  remanie- 
ment, il  se  seiait  cabré,  buté,  mis  en  colère,  emballé 
à  fond;  après  quoi,  épuisé,  il  aurait  tout  cédé,  tout 
laissé  faire,  et  par  de  moins  habiles.  Qui  n'a  point 
traversé  ces  épreuves  dn  travail  a  la  scène  n'en  peut 
soupçonner  l'énervement,  les  angoisses.  Mon  pauvre 
ami  (londinet  —  la  proie  des  collaborations  parasites 
—  faisait,  à  ses  coadjuteurs  imposés,  deux  conditions  : 
ne  pas  écrire  un  mot  de  la  pièce,  surveiller  les  répéti- 
tions. Le  comparse  signait,  rentrait  chez  lui,  et  la  plu- 
part du  temps  ne  remettait  les  pieds  au  théâtre  que  le 
lendemain  de  la  première...  pour  toucher.  Pendant  ce 
temps,  toute  l'écœurante  besogne  à  laquelle  Fauteur 
avait  voulu  se  soustraire  lui  était  retombée  sur  les 
épaules.  Il  y  a  laissé  la  santé  et  compromis  sa  gloire. 
Meyerbeer,  tout  au  contraire,  se  délectait,  dit-on,  dans 
cette  cuisine  du  génie,  caressant  toutes  les  vanités, 
donnant  du  «  Messieurs  les  professeurs  »  aux  musi- 
ciens de  l'orchestre,  payant  de  cajoleries  et  de  sourires 
le  droit  de  refaire  sur  place  sa  pièce,  presque  toujours 
mal  venue  du  premier  jet.  (lelle  de  M.  Saint-Saèns 
demandait  un  léger  maquignonnage  ;  je  l'accorde.  Le 
cœur  et  les  nerfs  lui  ont  manqué  pour  cette  tâche; 
oseriez-vous  lui  en  faire  un  crime?  «  Je  ne  gravirais  pas 
une  seconde  fois  impunément  le  calvaire  d'/7(//n/  17//,  » 
écrivait-il  à  quelqu'un,  le  jour  où  l'on  décida  que,  faute 
d'un  contralto  introuvable,  on  transposerait  pour  so- 
prano le  rôle  tie  Scozzone. 

C'est  sur  ce  mot  qu'il  est  parti,  à  la  poursuite  du  so- 
leil :  le  grand,  le  vrai  soleil,  le  soleil  absolu,  dont  le 
nôtre,  le  soleil  du  l'ecq,  n"est  qu'une  mauvaise  copie; 
parti  pour  revenir,  disait-il,  avec  les  hirondelles,  et, 
jus(|ue-là,  nous  prévenant  qu'il  coupait,  de  propos 
délibéic,  toute  communication  entre  lui  et  nous. 
Comme  cela,  plus  d'attente  énervée,  plus  de  tentation 
d'aller  aux  nouvelles.  «  Absurde!  idiot!  »  disent  les 
reporters.  Moi  ([ui  trouverais  un  bonheur  inelfable  à 
rester  un  an  sans  lire  un  journal,  et  qui  n'ai  jamais  pu 
persévérer  huit  jours,  j'admire  ce  qu'il  y  a  de  volonté 
superbe,  de  philosophie  sereine  eu  son  rêve  d'artiste, 
de  voluptueuse  poésie  dans  ce  caprice  de  pacha  ou  de 
belle-au-lîois  dormant.  Oublier,  dormir,  ne  se  réveil- 
ler qu'au  doux  appel  de  la  fortune  amie;  sinon,  dor- 
mir encore,  ignorer!  Saurons-nous  comprendre  à  la 
lin?  Saurons-nous  respecter  la  liberté  d'autrui,  faire  le 
silence  autour  du  inyslérieux  sommeil  où  notre  graii4 


M.  RENÉ  DE  RÉCY.  —  CHRONIQUE  MUSICALE. 


/,03 


iiiusicieu  veut  retremper  sa  force?  Ou  bien  le  repos 
(le  celte  vie  ne  serait-il  vraiment  que  dans  la  mort? 


lîien  décidé  à  ajourner  toute  discussion  sur  la  par- 
tition (VAsranio,  je  crois  cependant  nécessaire  d'indi- 
quer ce  qu'elle  est,  ce  que  le  musicien  a  voulu  qu'elle 
Mt.  Voici  bien,  en  etlet,  l'd'uvre  la  plus  curieuse  qu'il 
nous  ait  été  donné  d'entendre  depuis  quelques  années; 
la  plus  curieuse  et  la  plus  enibairassante  :  à  la  l'ois 
accessible  et  insaisissable,  de  construction  homogène 
et  d'aspect  incertain.  J'y  trouverais  matière  aux  juge- 
ments les  plus  op()osés  :  de  quoi  déconcerter  les  amis 
et  do  quoi  confondre  les  détracteurs;  de  la  musique 
pour  plusieurs  opéras  et  peu  de  relief  musical;  une 
parfaite  entérite  de  la  scène  et  un  ellét  scénique  très 
limité.  Aussi  demeurai-je  stupide  devant  la  tranquille 
assurance  de  ceux  qui,  du  premier  jour,  ont  pu  pren- 
dre position  pour  ou  contre;  car,  pour  moi,  je  sais  h 
peine,  à  cette  heure,  si  elle  est  avancée  ou  rétrograde, 
s'il  faut,  je  ne  dis  pas  la  louer,  mais  en  approuver  la 
tendance,  si  elle  procède  d'une  méditation  laborieuse 
ou  d'une  improvisation  rapide.  Peut-être,  elle  est  tout 
cela,  dans  le  même  moment  et  tout  ensemble  :  la 
double  nature  de  Camille  Saiat-Saéns,  qui  m'a  donné 
naguère  tant  de  peine  à  délinir  —  l'al-je  dégagée  seu- 
lement ?  —  expliquerait  assez  bien  le  phénomène. 

A  mou  avis,  l'auteur  s'est  proposé  :  1"  d'être  gai  et 
naturel,  sur  la  scène  de  l'Académie  nationale;  2"  de 
faire  un  drame  musical  avec  la  langue  et  les  formules 
de  notre  vieil  opéra;  et  vous  reconnaîtrez  sans  peine  à 
ce  dessein  l'esprit  légèrement  paradoxal  que  devait 
tenter  pareille  gageure,  le  prestigieux  artiste  capable 
de  la  tenir. 

Le  premier  de  ces  deux  i)oints  de  vue,  la  parenté  du 
drame  de  Bnivcnuio  avec  cq.\u\(\q  Proscvpinc  —  parenté 
compliquée  d'alliance  — •  expliquerait  suffisamment  le 
choix  du  livret  :  il  importe  peu  que  l'idée  première 
d'une  ada[)tation  à  la  scène  lyri(jue  du  llincciiulu  de 
M.  l'aul  Maurice  soit  venue  deM.Gallet,  ou(iuey.  iiitt 
y  ait  songé  en  souvenir  de  son  passage  à  la  Porte-Saint- 
Martin.  Dans  la  pensée  de  SaiutSaèus,  le  renouvelle- 
ment du  drame  lyrique  français  doit  se  faire  par  la 
fusion  du  grand  opéra  et  de  l'opéra-comique;  —  et 
liiiinéo,  Fiiust,  Carmen,  lui  donneraient  assez  raison. 
Deux  actes  de  comédie  reliés  à  deux  actes  de  drame 
par  un  intermède  décoratif  à  grand  spectacle,  voilà  le 
liilan  des  cinq  actes  de  la  partition. 

La  belle  duchesse  d'Étampes  poursuit  Ascanio;  Asca- 
nii)  soupire  pour  Colombe  d'Estourville,  dont  lienve- 
nuto  tombe,  à  son  tour,  follement  épris;  Scozzoïie,  la 
mailresse  jalouse  du  sculpteur,  surveille  son  amant, 
pendant  que  le  roi  l'Yançois  fait  surveiller  —  nous 
assure-t-on  —  sa  folle  duchesse,  et  que  celle-ci  a  l'œil 
ouvert  sur  les  amours  d'Ascanio  et  de  Colombe.  Pour 
que  ces  enfants  soient  heureux,  Bcnveuuto  marche  sur 


son  cœur;  pour  les  arracher  des  griûes  de  M""  d'Ktam- 
pes,  Scozzone  prend  la  place  de  Colombe  dans  la 
châsse  fatale  où  la  guette  le  piège  mortel  tendu  par 
la  favorite.  Toutes  ces  intrigues  encbevétrées  du 
livret  —  moins  confus,  toutefois,  qu'il  n'en  a  l'air  — 
imposaient  un  slyle  facile  et  rapide,  beaucoup  de  dia- 
logue pour  les  explications  indispensables,  beaucoup 
de  vivacité,  de  peur  de  monotonie.  Le  ressort  de  la 
pièce  est  donc  dans  le  dialogue,  ce  qui  permets  Sainl- 
Saènsde  salisfaire  à  l'une  de  ses  théories  les  plus  arrê- 
tées. Le  Irli  iiKiitr  ne  joue  ici  qu'un  rôle  secondaire,  et 
voilà  pour((uoi,  je  pense,  les  thèmes  sont,  à  dessein, 
plus  ellacés,  beaucoup  moins  pbysionomiques  et  ca- 
ractiM'istiques  que  dans  l'œuvre  waguérienne.  Une 
langue  trop  maniuée,  trop  de  recherches  harmoniques 
ne  laisseraient  pas  à  l'esprit  la  liberté  de  suivre  le 
drame;  l'auteur  s'attache  donc  à  parler  la  langue  fami- 
lière au  public  de  l'Opéra.  Méuie,  il  met  dans  ce  parti 
pris  un  peu  d'exagération  —  comme  un  air  de  défi  et 
de  bravade  très  réjouissant  —  mais  c'est  qu'il  apporte 
aussi,  daus  la  mise  en  œuvre  du  lieu  commun,  un  art 
de  rajeunissement  à  ravir  M.  Brunetière.  Toutes  les 
vieilles  formules  y  sont  :  voyez  la  cadence  du  duo  entre 
Scozzone  et  Benvenulo,  au  premier  acte;  les  roulades 
de  la  duchesse,  l'accompagnement  de  l'arioso  :  «  En- 
fants, je  ne  vous  en  veux  pas,  »  que  M.  Fourcaud 
traite  de  vaste  guitare.  Voulez-vous  une  tarentelle? 
voici  la  chanson  de  Scozzone;  une  romance?  écoutez 
l'air  d'Ascanio  :  «  A  l'ombre  des  noires  tours  >■  ;  du  lîos- 
siui.'  prenez  le  début  du  duo  entre  lienvenuto  et  la 
duchesse;  du  Donizetti?  toute  la  coda  du  trio  du  lis 
su[iprimê;  du  GounoJ?...  chuti  il  y  en  a  un  peu  par- 
tout, et  cela  n'est  ni  assez  simide,  ni  assez  vieux  pour 
être  à  tout  le  monde.  Mais,  formules  ou  lieux  com- 
muns, tout  se  rehausse  de  mille  cliarmants  (h'tails  ; 
tout  est  sauvé  de  la  vulgarité  par  une  note  originale, 
que  nous  saurions  entendre  et  goûter  mieux,  si  nous 
pouvions  aller  plus  souvent  au  Conservatoire  au  lieu 
de  fréquenter  chez  M.  Lamoureux.  v\  oir,  p.  24,  sur  la 
grande  pédale  de  /.;,  qui  évoque  la  scène  du  balcon  de 
Juliette,  certaine  modulation  transitoire  en  mi  bémol; 
p.  334,  sous  la  «  vaste  guitare  »  de  M.  fourcaud,  la 
marche  de  la  basse;  et  à  tout  moment,  une  note,  une 
mesure  qui  transporterait  un  délicat.) 

Disons  bien  vite  que  les  pages  les  plus  applaudies 
sont  encore  celles  qui  i)ortent  la  marque  propre  de 
l'auteur;  toute  la  partie  émue  ou  enjouée  du  rôle  de 
benvenulo,  —  la  phrase  insidieusement  caressante  de 
laduchesse,  —  lascène  du  mendiant,  — le  madrigal, — 
le  cortège  de  cour  et  le  ballet  du  troisième  acte,  —  le 
déjà  célèbre  quatuor,  avec  l'arioso  qui  suit,  — la  scène 
de  l'enlèvement  de  la  chàsse, —  le  tragique  monologue 
qui  ouvre  le  cinquième  a  .te,  avec  ses  harmonies  sé- 
pulcrales; la  délicieuse  ballade  :  »  Mon  cœur  est  sous 
la  pierre,  »  etc. 

Cependant,  il  a  fallu   refondre  ces  éléments    très 
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divers  en  un  cnsenil)le  sans  disparates.  Le  maître  ou- 
vrier y  a  pourvu  comme  voici  :  une  symi)honie  con- 
tinue se  déroule  dans  l'orcliesliv,  faite  de  quel(|uos 
thèmes  favoris.  Très  fluide  et  très  homogène,  elle 
sVpanclie  cl  porte  la  mélodie  vocale,  comme  un  lleuve 
tranquille  qui  ne  charie  ni  gros  arbres  ni  blocs  de 
glace.  Ainsi,  l'idée  musicale  csl  suivie,  développée, 
<|uoiqiieavec  nioius  de  vari('lé,  nioins  desiirpiiscs  (]u'à 
llayrcuth;  d'où  une  sensation  moins  empoignante  et 
peut-être  tout  aussi  laffinée  :  il  est  plus  facile  au  vul- 
gaire de  sentir  Wagner  (jne  Mozart,  cl  Mozart  — sur- 
tout n'allez  pas  lire  u  Saint-Saèns  ».  au  moins!  —  est 
presque  au.ssi  grand  que  Wagner. 

C'est  l'avis  de  notre  auteur;  et  son  procédé  est  lel 
i|u'il  devait  élre,  élant  donné  son  dessein  de  rapprocher 
la  musi([ue  lh('àlrale  de  la  vie,  par  plus  de  naturel  et 
d'abantldii.  Voilà  toute  l'esthétique  û'Ascanio.  La  ques- 
tion n'est  pas  de  savoii'  si  elle  est  la  notre,  de  chercher 
ce  qu'à  notre  gré  Saint-Saëns  aurait  dû  faire;  il  suflit 
qu'il  ail  bien  fait  tout  ce  qu'il  a  voulu,  car  on  nous  a 
assez  répété,  Dieu  merci!  —  à  pi'opos  des  romans  de 
Zola  ou  du  Théâtre-Libre  —  que  l'artiste  est  maître 
de  choisir  son  terrain;  le  musicien  surtout,  dont 
l'aïuvre  n'a  point,  ([ue  je  sache,  de  deotination  spé- 
ciale. —  A  moins  que,  compositeur  ou  touriste,  l'au- 
teur ûWsciiiiiii  ne  soit  le  seul  citoyen  français  à  qui  il 
soit  défendu  d'aller  où  il  veut,  sous  peine  d'émouvoir 
la  bile  des  uns,  la  tracassière  sollicitiule  des  autres. 

Donc,  le  but  que  Saint-Saéns  s'est  proposé,  l'a  t-il 
atteint?  A-t-il  réussi?  Les  allées  et  venues  du  drame  à 
la  ciunédie  sont-elles  bien  ménagées?  Les  personnages 
ont-ils  la  grâce  aisée,  l'élégante  désinvolture,  la  vie, 
qu'il  a  voulu  leur  communiquer?  Leur  vêtement 
s'ajuste-t-il  bien?  L'élolîe  en  est-elle  moelleuse,  légère, 
très  serrée,  sans  un  accroc,  sans  une  pièce  de  rapport? 
Eh!  oui.  De  l'aveu  de  tous  —  car  m'étant  récusé  spou- 
tauément  comme  juge, je  ne  parle  que  comme  témoin 
—  de  l'aveu  de  tous,  dis-je,  l'écriture  est  merveilleuse, 
le  style,  toute  souplesse,  tout  charme,  toute  mélodie; 
si  coulant  même,  prétendent  les  avancés,  qu'il  fuit 
et(ju'il  n'en  reste  rien,  lîien  que  le  plaisir,  peut-être, 
d'avoir  passé  quatre  heures  délicieuses;  et  si  tel  est 
l'avis  du  public,  le  musicien  se  tiendra  pour  satisfait, 
n'ayaut  pas  cherché,  pour  cette  fois,  davantage  — 
sinon  à  faire,  du  même  coup,  œuvre  de  maître.  Et 
dame!  vous  savez,  en  revenant  de  Bruxelles... 


J'ai  dit  à  jiropos  d'Èliriinc  Marcel  et  de  Iknnj  VIll 
quelles  divergences  me  séparent  de  Saint-Saèns  sur  le 
chapitre  du  drame  musical  (les  personnes  myopes  qui 
ont  vu  dans  mon  article  une  approbation  aveugle  de  sa 
doctrine,  et  i]ui  comprennent  «  mélodie  décousue  »  là 
onj'('cris  «mélodie  diffuse  », sont  priées  d'essuyer  mieu.ï 
leurs  lunettes  à  l'occasion).  J'ai  témoigné  peu  de  con- 


fiance dans  la  vitalité  de  l'opéra  français  ;  mais  j'ai  dû 
reconnaître  que  si  l'opéra  français  peut  être  sauvé,  c'est 
en  apprenant  à  sourire,  comme  le  veut  l'auteur  d'/lsfa///o. 
Je  nesais  si  sa  partition  sera  «  l'œuvre  émancipatrice  » 
(lue  nous  attendons  tous,  que  d'autres  ont  saluée  en 
Siilaiiinibô  ;  lUAh  je  crois  que,  par  la  facture  plus  dé- 
tendue, par  les  qualités  scéni(iues  de  la  langue,  elle 
prépare  utilement  l'avenir.  C'est  la  seule  ivflexion  (pie 
je  veuille  me  permettre  aujourd'hui. 

Si,  pourtant;  une  autre  encore  :  Messieurs  les  inter- 
prèles daigneront-ils,  quelque  jour,  se  conformer  à  la 
pensée  constante  de  l'auteur,  et  ne  pas  enfler  la  voix, 
se  raidir,  i)artoul  où  le  le  livret  porte  la  mention  : 
«  simplement  »?  Que  de  noblesse,  monsieur  PlançonI 
que  de  majesté,  monsieur  Jiattaille!  on  n'est  pas  plus 
((  tête  couronnée  »  à  la  Porte-Saint-Martin.  Que  de 
retenue,  mademoiselle  Eames!  on  n'est  pas  plus  ••  de- 
moiselle à  marier  »  dans  les  comédies  do  M.  Scribe. 
Les  belles  manières,  monsieur  Cossiralon  n'est  pas 
l)lus  ténor.  Il  n'y  a  que  Lassalle,  déjà  nommé,  et 
M""  IJosmaun,  qui  soient  vraiment  chez  eux.  Un  hom- 
mage spécial  à  cette  musicienne  intelligente  qui, 
chargée  d'abord  du  rôle  de  Colombe,  a  dû,  en  quel- 
ques semaines,  prendre  possession  de  celui  de  Scoz- 
zone,  et  passer  —  comme  la  musique  dWxanio  —  du 
tendre  au  tragique.  Compliments  enfin  à  la  flûte 
enchantée  qui  s'enlace  aux  gracieuses  variations  de 
l'Amour.  Mon  cher  Taffanel,  si  vous  continuez  à  jouer 
ainsi,  l'on  n'aura  jamais  le  courage  de  vous  laisser 
monterau  pupitre;  et  Dieu  saitpourtant  si  nousaurions 
besoin  d'un  chef  d'orchestre  à  l'Opéra! 

René  de  Hécy. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

Quelle  est  cette  fameuse  gageure  qui  donne  son  titre 
au  dernier  roman  de  M.  Cherbuliez  (1)?  Je  vais  vous  le 
rappeler  en  peu  de  mots,  car  vous  avez  sans  doute  lu 
déjà  cette  œuvre  charmante. 

Claire  Vionnaz  n'a  plus  de  mère;  son  père,  général 
en  retraite,  a  des  mœurs  qui  ne  font  pas  de  sa  maison 
un  asile  1res  convenable  jiour  une  jeune  tille.  Elle  vit 
chez  la  duchesse  d'Armanches;  une  amitié  romanesque 
lie  ces  deux  personnes  si  différentes.  Claire  est  bonne, 
très  bonne.  Je  crains  qu'elle  ne  soit  un  peu  sotte. 
M.  Cherbuliez  est  un  homme  trop  galant  et  un  père 
trop  tendre  pour  l'avouer,  mais  tous  les  autres  per- 
sonnages du  roman,  y  compris  son  amoureux,  parais- 
sent être  de  cet  avis.  Elle  a  des  yeux  de  velours  brun, 
un  nez  trop  court  et  des  cheveux  •  d'un  joli  roux  ". 

(I)  Une  (juijciin\  ]iar  Victui-  (Mierlmlicz.  —  IlnclieUc 
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Klle  est,  à  lie  certains  jours,  presque  laide;  à  d'autres 
jours,  quand  on  l'aime  et  qu'elle  est  heureuse,  tout 
à  lail  jolie.  La  duchesse,  d'une  beauté  incontestée  et 
rayonnante,  est  une  de  ces  comédiennes  passionnées, 
coniuie  le  grand  monde  en  produit  et  en  voit  beaucoup 
de  nos  jours;  elle  prend  successivement  au  sérieux 
tous  ses  rôles.  Pour  le  moment,  elle  en  est  aux  plaisirs 
[)urs.  Elle  cajole  sa  petite  Claire,  dont  elle  a  fait  un 
factotum,  un  secrétaire,  un  intendant,  une  lectrice, 
une  demoiselle  de  compagnie,  une  confidente,  à  la- 
quelle elle  ne  confie  que  des  mensonges  et  peut-être 
bien  aussi  un  repoussoir.  Entre  temps,  elle  lit  IcBanquci 
de  Platon,  dans  une  bonne  traduction;  elle  peint  et 
elle  chante.  iNon  pas  en  amateur,  s'il  vous  plaît  :  le 
temps  est  passé  où  les  duchesses  se  contentaient  de 
barbouiller  des  Heurs  sur  une  assiette,  d'écorcher, 
dans  un  salon  ami,  un  air  des  A'i/c.s-  de  Jcannrnc  devant 
un  auditoire  de  papas  endormis,  de  cousins  ricaneurs, 
de  parasites  repus  et  souriants.  Aujourd'hui,  elles 
chantent  des  opéras  pour  le  public  payant,  i\  moins 
qu'elles  n'en  composent  elles-mêmes;  elles  peignent  de 
grands  diables  de  tableaux  auprès  desquels  Puvis  de 
Cbavannes  semble  timide  et  mesquin  :  elles  exposent 
et  rêvent  la  médaille.  0  confusion  des  rangs,  des  mé- 
tiers et  des  langues!  0  civilisation  baroque  qui  fleurit 
à  l'ombre  de  la  nouvelle  Babel  !  Pauvres  grandes  dames, 
pourquoi  ne  se  feraient-elles  pas  rapins  ou  croque-notes, 
lorsque  leurs  maris  s'improvisent  apôtres  et  tribuns? 

Un  homme  se  jette  au  travers  de  cette  amitié  idéale 
entre  Claire  Vionnaz  et  la  duchesse  d'Armanches:  c'est 
M.  le  comte  de  Louvaigae.  Après  avoir  cru  aimer  la 
belle  Cécile,  il  demande  la  main  de  la  bonne  Claire. 
Ctlle-ci  a  juré  de  ne  jamais  se  marier;  mais,  en  l'ab- 
sence de  sa  grande  amie,  elle  se  rend  h  la  première 
sommation.  ■■  La  bonté,  nous  dit  M.  Cherbuliez,  est  la 
seule  qualité  humaine  qui  soit  digne  d'être  adorée.  > 
Soit;  mais  de  quelle  bonté  parlons-nous.'  Ue  celle  qui 
veut,  qui  agit  et,  au  besoin,  résiste?  ou  de  la  bonté  (jui 
se  laisse  faire?  Celte  bonté-là  est  celle  de  M"'  Vionnaz. 

.Mais  la  gageure?  —  Attendez  :  nous  y  sommes  pres- 
que. 

Seciètement  furieuse,  la  duchesse  s'est  promis  de  se 
venger,  de  gâter  le  bonheur  des  jeunes  gens.  Sans 
l'amour,  le  mariage  n  est  rien  qu'un  viol  légal  ;  telle 
est  l'iilée  ridicule  (|u'clle  a  incrustée  dans  res[)iit  de 
son  amie.  Cela  posé,  elle  entreprend  de  démontrer 
aux  deux  fiancés  qu'ils  ne  s'aiment  point  : 

—  On  t'épouse  par  estime,  fait-elle  entendre  à  Claire. 

—  On  vous  épouse  par  raison,  par  docilité,  [»ar  fai- 
blesse, dit-elle  à  Louvaigue,  et  vous-même,  vous  n'êtes 
l)oiut  épris. 

—  J'aime,  répond  le  jeune  homme,  et  je  me  ferai 
aimer.  Parions. 

—  Si  vous  gagnez,  quelle  sera  la  récompense  ? 

—  Votre  plus  beau  sourire. 

—  Et  si  vous  perdez  ? 


—  Oh!  si  jo  perds...  il  me  faudra  plus  encore...  il 
faudra  que  vous  me  consoliez  tout  a  fait. 

Tel  es!  le  pacte  conclu.  Je  vous  ai  confessé  que  Claire 
était  une  charmante  niaise.  M.  de  Louvaigue  est  un 
homme  d'esprit.  Ce  sont  précisément  ces  deux  espèces 
de  personnes  ([ui  font,  dans  la  conduite  de  l'existence, 
le  plus  de  contresens  :  le  sage,  l'homme  qui  sait  la  vie, 
est  entre  les  deux.  C'est  pourquoi  les  jeunes  mariés, 
qui  ne  sont  pas  réellement  mariés  —  vous  m'entendez 
bien!  —  entassent  les  sottises  sur  les  maladresses.  11 
suffirait  d'une  lueur  de  bon  sens,  d'un  quart  d'heure 
de  franchise  pour  dissiper  toutes  les  fausses  difficultés 
amoncelées  entre  eux;  mais  alors  nous  n'aurions  i)lus 
de  roman,  et  ce  serait  bien  dommage.. 'Vous  ne  verrions 
plus  se  dérouler  les  délicieuses  gredineries  de  la  du- 
chesse et  de  son  aide  de  camp,  Marivet.  Nous  n'aurions 
pas  la  douce  joie  de  voir  enfin  tomber  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  ces  deux  êtres  faits  pour  s'entendre  et 
pour  s'aimer,  Claire  Vionnaz  et  liaoul  de  Louvaigue. 

J'ai  suivi  .M.  Cherbuliez  dejjuis  les  jours  lointains  du 
Cheval  ili'  Phidia^i  et  du  Comd;  Km^iin.  Jamais  peut-être 
il  n'a  mieux  montré  que  dans  l'ne  nageuir  cette  double 
connaissance  de  l'âme  et  du  monde  qui  fait  de  lui  un 
écrivain  à  part.  Jamais  sa  psychologie  n'a  été  plus 
fine,  son  ex[)ression  plus  brillante  et  plus  pure;  jamais 
son  esprit  ne  s'est  joué  plus  librement  à  travers  «l'ample 
comédie  "  de  la  vie.  Excepté  Claire  Vionnaz,  tout  le 
monde  raille,  dans  ce  roman  :  la  duchesse,  sa  mère,  la 
marquise  de  Luzy,  le  général  de  Vionnaz,  M.Paul  .Ma- 
rivet, et  jusqu'à  l'amoureux  Louvaigue.  Je  connais,  au 
château  de  Fontainebleau,  dans  l'aile  qui  date  du 
xvin*  siècle,  une  curieuse  tapisserie  qui  représente 
Louis  XV,  sous  un  déguisement  oriental  et  champêtre, 
entouré  de  jeunes  et  jolies  femmes.  Tout  le  monde  a 
l'air  spirituel,  dans  ce  tableau  à  l'aiguille,  jusiju'à  un 
petit  âne  qui  semble  sourire  et  retenir  une  épigramme, 
comme  s'il  recevait  quelqu'un  à  l'Académie.  J'ai  re- 
trouvé cet  âne  dans  le  roman  de  M.  Cherbuliez.  C'est 
un  numismate,  plus  ([u'à  demi  gâteux,  (]ui  trouve  le 
moyeu  d'être  malin  et  profond,  même  lorsqu'il  ueveut 
rien  dire.  Le  soleil  est  très  spirituel,  lui  aussi,  lorstiu'ii 
brille  sur  la  rosée,  le  jour  du  nu^riage  de  Claire.  Il  a 
voulu  oilrir  une  allégorie  en  guise  d'épithalame  et  en 
forme  d'antithèse  à  la  jeune  mariée  :  >  C'est  sa  joie 
qui  pleure.  » 

Comme  les  jets  d'eau  do  Chantilly,  qui  ne  se  taisaient 
ni  jour  ni  nuit,  celte  malice  raffinée,  légère,  subtile, 
ne  s'arrête  pas;  ce  sourire  de  l'esprit  ne  s'elTace  jaaiais. 
Peut-être  voudrait-on  ([u'il  s'elïaràt  quelquefois,  qu'il 
disparût  tout  à  fait  pour  un  instant...  Les  amants  de 
M.  Cherbuliez  ne  perdent  jauuiis  leur  ton  dégagé,  leur 
joli  langage  sarcastisque  et  sentencieux.  Ils  ne  s'em- 
ballent point,  ne  s'affolent  pas;  ou,  s'il  nous  disent  qu'ils 
ont  perdu  la  tête,  ils  le  disent  si  bien  qu'on  ne  veut 
pas  les  croire  :  c'est  leur  force  dans  les  moments  ordi- 
naires et  leur  faiblesse  dans  les  grandes  crises.  Us  sont 
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délicieux  de  Qnesse.  tant  qu'il  s'agit  de  faire  de  la  stra- 
tégie amoureuse  à  dislance;  mais,  lorsque  vient  l'heure 
de  la  bataille,  l'instant  du  corps  à  corps,  une  sorte  de 
malaise,  de  timidité  les  saisit,  les  glace,  les  paralyse. 
Ce  n'est  pas  seulement  Claire  qui  ne  veut  pas  se 
donner,  c'est  AI.  de  Louvaigue  qui  ne  sait  pas  la 
prendre.  «  Comme  vous  êtes  jolie!  dit-il,  un  mois 
après  le  mariage,  à  sa  femme  qui  n'est  encore  pour  lui 
qu'une  camarade.  —  Vous  vous  en  apercevez?  —  Mon 
Dieu,  oui,  c'est  une  découverte  que  je  viens  de  faire!  » 
A  quatorze  ans  Chérubin  ne  ferait  pas  une  pareille 
école!  Et  lorsqu'à  la  dernière  scène,  Claire  traverse 
seule,  la  nuit,  la  foret  de  Sénart  pour  venir  se  jeter 
dans  les  bras  de  Raoul,  comment  ces  bras  ne  s'ouvront- 
ils  pas  plus  vite  pour  la  recevoir?  Je  me  rappelle  les 
autres  héros  de  M.  Cherbuliez,  les  aînés  du  comte  de 
Louvaigne;  je  retrouve  chez  eux  cette  même  froideur 
inexplicable,  unie  à  une  admirable  intelligence  de  la 
passion.  Étonnants  dans  la  théorie,  faibles  dans  l'action, 
l'amour  leur  donne  de  l'esprit,  le  désir  les  ankylose  et 
les  stupéfie. 

Est-ce  une  critique  que  j'ose  adresser  à  l'un  des 
maîtres  du  roman,  au  plus  parfait  peut-être  de  nos 
écrivains?  Il  me  semble,  au  contraire,  que  je  touche 
ici  à  la  qualité  maîtresse,  caractéristique  de  ce  fin  et 
pur  talent.  Il  y  avait  en  lui,  dès  ses  débuts,  un  je  ne 
sais  quoi  de  mystérieux  et  de  rebelle,  un  fonds  de  sau- 
vagerie qui  n'a  point  disparu.  Plus  de  vingt  fois  il  nous 
a  donné  la  philosophie  du  chercheur  d'amour  ou  de  la 
marchande  de  sourires:  jamais  il  n'a  su  nous  montrer, 
l'un  sous  l'empire  de  son  vice,  l'autre  dans  l'exercice 
de  sa  profession.  Une  courtisane  est,  pour  lui,  un 
automate  articulé  qui  oflVe  sa  lèvre  aux  baisers  et  sa 
main  aux  billets  de  banque  par  un  seul  et  unique 
mouvement  d'horlogerie;  ce  n'est  rien  qu'une  curieuse 
petite  machine  à  fabriquer  du  plaisir  amer.  Sa  pensée 
est  encore  plus  chaste  que  sa  plume.  Il  ne  décrit  pas, 
ne  connaît  pas  les  sensations  qui  font  trembler  la  main, 
vibrer  les  nerfs,  battre  follement  les  artères,  ces  vapeurs 
qui  troublent  la  claire  vision  des  choses,  la  limpidité 
cristalline  de  la  lentille  intellectuelle.  Précieuse  im- 
puissance! D'autres  la  reprocheront,  s'ils  l'osent,  à 
M.  Cherbuliez.  Moi,  je  ne  puis  qu'admirer  l'écrivain 
qui,  sachant  tout,  ne  sait  pas  ramper,  qui  a  tout  ana- 
lysé excepté  la  fange,  comprend  tout  dans  l'homme, 
hormis  la  liête. 


* 

*  * 


En  couronnant  Une  lâche  d'cncrr,  le  premier  roman 
de  M.  René  Bazin,  l'Académie  couseillail,  par  avance, 
au  public  de  lire  les  Nodlel  (1),  sou  second  ouvrage. 
Ceux  qui  proliteront  de  la  suggestion  s'en  trouveront 
bien. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  un  livre  sans  défauts, 
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ni  que  l'auteur  y  ait  donné  toute  sa  mesure;  mais  il  est 
sur  le  vrai  terrain  réaliste-idéaliste,  il  ne  nous  offre 
que  des  sensations  véritablement  senties,  et  on  est- 
heureux  de  trouver  avec  lui  si  belles,  si  nobles,  si 
sereines  ces  mêmes  choses  que  d'autres  romanciers 
nous  montrent  si  basses  et  si  laides. 

Ces  Noëllet  sont  une  famille  de  fermiers  vendéens. 
M.  lîazin  nous  dit  le  rêve  patient  et  obstiné,  le  long 
effort  des  générations  qui  ont  travaillé  à  bâtir  cette 
honnête  et  modeste  prospérité  : 

«  Oh  !  tous  ces  disparus,  tous  ces  passants  obscurs  de 
la  vie  qui  dorment  maintenant  leur  dernier  sommeil 
dans  les  cimetières  voisins,  comme  ils  l'avaient 
souhaitée,  l'indépendance  de  la  propriété,  comme 
pour  l'acquérir  ils  avaient  travaillé,  peiné,  épargné! 
De  ferme  en  ferme,  dans  leur  lent  pèlerinage  à  travers 
les  mauges,  sous  des  maîtres  différents,  une  même 
pensée  les  avait  suivis.  Quand  ils  rentraient  le  soir, 
l'échiné  tordue  par  la  fatigue,  au  coin  de  leur  feu,  dans 
la  demi-obscurité  qui  leur  économisait  une  chandelle 
de  résine,  ils  voyaient  par  delà  la  mort,  qu'ils  sentaient 
venir,  une  maison  blanche,  éclairée,  une  «  maison  à 
soi  »  où  quelque  arrière-petit- fils  régnerait  en  souve- 
rain. Leur  misère  se  consolait  avec  la  joie  de  cet 
autre,  en  qui  se  réaliserait  l'ambition  de  toute  une 
race.  » 

Ces  lignes  si  émues,  si  tendres,  si  pénétrantes,  vous 
donnent  une  des  notes  les  plus  personnelles  de 
M.  Bazin.  Il  exprime,  comme  bien  peu  ont  su  le  faire, 
ce  sentiment  mélancolique,  fait  de  poésie  et  d'abnéga- 
tion, profondément  patriotique  et  chrétien,  de  la  soli- 
darité humaine  et  de  la  perpétuité  familiale,  qu'il  nous 
serait  si  doux  d'opposer  à  l'âpre  et  furieux  individua- 
lisme de  l'heure  présente.  Jamais  on  n'a  tant  parlé  de 
l'espèce,  jamais  on  ne  s'est  moins  soucié  d'elle.  M.  Bazin 
a  la  religion  des  ancêtres.  Sa  pensée  remonte,  à  travers 
la  brume  dos  temps,  jusqu'aux  «  Celtes  blonds  «  (jui 
ont  passé  avant  nous  sur  cette  vieille  terre  gauloise,  et 
il  ne  foule  qu'avec  respect  la  poussière  des  chemins, 
car  elle  est  mêlée  de  parcelles  qui  ont  vécu. 

Pierre,  l'héritier  des  Noëllet,  est  arraché  à  sa  charrue 
par  un  double  rêve,  rêve  d'amour,  rêve  de  gloire.  Nous 
serions  indulgents  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  s'il 
ne  feiguait,  pour  atteindre  son  but,  une  vocation  ecclé- 
siastique qui  trompe  tout  le  monde.  Pendant  que 
«  monsieur  l'abbé  »  apprend  le  latin  au  collège  de 
Beaupréau,  les  femmes  de  la  Genivière,  auxquelles  se 
joint  la  pauvre  et  charmante  Mélie  Rainette,  la  tisse- 
rande  dont  l'amour  ne  sera  jamais  connu  ni  partagé,  bro- 
dent, roue  à  roue,  pendant  les  longues  soirées  d'hiver, 
l'aube  merveilleuse  avec  laquelle  il  dira  sa  première 
messe.  Et  tout  cela  pour  produire  un  reporter  du  Don 
Juan,  qui  ne  réussit  même  pas  à  se  faire  prendre  au 
sérieux  par  la  femme  aimée.  Il  est  puni,  et  son  châti- 
ment est  juste,  car  il  a  commencé  par  l'hypocrisie  et 
finit  par  l'orgueil.  Mais  la  punition  semble  un  peu 
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dure,  parce  qu'elle  atteint,  du  même  coup,  des  vies  sans 
repruclic  et  des  ûines  sans  tache. 

En  somme,  M.  liazin  a-t-il  voulu  prouver  quelque 
chose,  plaider  une  thèse,  comme  on  l'a  dit?  .]<•  ne  le 
jtense  point.  Je  ue  le  crois  pas  homme  à  démontrer  des 
théorèmes  :  il  aime  mieux,  j'imagine,  laisser  dans  le 
cœur  un  sentiment  vague  et  profond.  Le  paysan  est  un 
peu  comme  l'aihre,  cet  autre  fils  de  la  terre.  Laissez- 
lui  le  sol  natal,  les  sucs  nourriciers  (lu'il  y  a  puisés, 
les  vents  qui  l'ont  hattu  et  hercé,  les  horizons  au  milieu 
desquels  il  a  grandi.  —  Hélas!  cela  était  vrai  et  cela 
commence  à  ne  plus  l'être.  Tant  que  l'amour  de  la 
terre  a  sommeillé  dans  l'àme  du  paysan  comme  un  vin 
puissant  dans  un  vase  bouché,  il  n'y  avait  rien  à 
craindre.  Le  vin  est  débouché,  il  coule  au  dehors  ;  la 
littérature  le  recueille  dans  un  verre  de  cristal  taillé, 
étiucelant  et  multicolore  à  l'égal  d'un  prisme.  Tout 
est  dit,  et  la  liqueur  n'est  plus  (lu'uu  souvenir  au  mo- 
ment où  nous  la  savourons. 


,I'ai  sous  les  yeux  un  curieux  jielit  conte  archéolo- 
gique, ])ublié,  à  Dijon,  sous  ce  titre  :  Un  maruigc 
hunniiii-,  et  qui,  pour  tout  nom  d'auteur,  porte  les  ini- 
tiales A.  lî.  (1).  Je  ne  crois  pas  commettre  une  trop 
grosse  indiscrétion  en  vous  appieuant  que  les  Dijon- 
nais  ont  reconnu  facilement,  moins  aux  initiales  qu'au 
lalenl,  le  doyen  de  leur  Faculté  des  lettres,  Auguste 
liougot,  qui  publiait  en  1888  un  travail  à  la  fois  si 
crudit  et  si  littéraire  sur  riliadc. 

Nous  sommes  en  57G-5 7.") avantJésus-dlirist.  Clisthène, 
lyran  de  Sicyone,  gagne  devant  nous  le  prix  de  la 
course  des  chars  à  Olympia,  et  en  profite  pour  se  faire, 
comme  nous  dirions,  une  réclame  monstre.  Il  met  sa 
lille  au  concours.  Que  les  plus  beaux,  les  ])lus  forts, 
les  plus  intelligents  des  Grecs  se  la  disputent.  Dans 
un  au  et  six  jours,  Clisthène  l'accordera  au  plus 
digne. 

Les  délais  sont  écoulés.  L'auteur  nous  a  cachés  dans 
un  angle  obscur  du  gynécée,  et  noussurprenous  toute 
une  conversation  entre  la  belle  Agariste  et  sa  nourrice, 
qui  joue  les  gouvernantes  anglaises  à  s'y  méprendre. 
Le  ciuur  d'Agariste  ne  favorise  aucun  candidat  h  l'exclu- 
sion des  autres  :  elle  voudrait  seulement  épouser  un 
Athénien. 

Nous  assistons  ensuite  aux  dernières  épreuves,  llip- 
])Oclide  l'Athénien  enlève  par  sa  danse  admirable  tous 
les  suffrages  et  jjcrd  celui  de  Clisthène;  mais  il  y  a 
Athénien  et  AtlK-nicn.  comme  il  y  a  fagot  et  fagot.  Aga- 
riste n'aura  jias  pour  mari  le  brillaut  llippoclide,  mais 
le  sage  Mégaclès  :  ensemble  ils  seront  la  souche  d'une 
race  de  héros.  Clisthène  motive  ainsi  sa  sévérité  contre 
le  favori  de  la  foule  qui  avait  aussi  été  le  sien  :  «  0  mes 


(I)  Un  iiuirhKjc  iiKtiiiiiié,  conte  arcliùologitjno,  |):ii-  \.  li.  —  Dijcii. 
Damidot. 


Ilotes,  un  de  nos  sages  a  dit  :  ><  De  tout  un  jieu;  en  rien 
«  il  ne  faut  dépasser  la  mesure.»  C'est  dans  les  arts  (|ue 
ce  principe  est  surtout  vrai.  I!  y  a  des  danseuis  de  pro- 
fession :  laissons-leur  les  raffinements  de  la  danse.  A 
nous  de  les  voir,  de  les  applaudir,  non  de  les  imiter.  Si 
nous  les  imitons,  r|ue  ce  soit  avec  les  diiïéreuces  que 
comporte  notre  dignité.  Athènes  est  la  patrie  des  arts: 
j'ai  peur  qu'elle  ne  soit  plus  un  jour  qu'une  nation 
d'artistes  ..  Il  y  a  dans  l'art  un  principe  divin,  mais 
aussi  je  ne  sais  quel  attrait  corrupteur.  L'art  est  la 
meilleure  des  choses;  il  peut  devenir  la  pire  de  toutes, 
en  croyant  .se  surpasser,  en  se  surpassant  même...  » 

0  Clisthène,  comme  vous  parlez  bien  1  Et  vous, 
hommes  athéniens  du  boulevard  Saint-Michel,  n'est-ce 
pas  à  vous  que  le  bon  tyran  de  Sicyone,  par-dessus  la 
tête  des  amouieux  de  sa  fille,  adresse  ces  profondes 
paroles?  Ne  s'appliquent-ellcs  pas  merveilleusement  au 
cas  de  celte  duchesse  névrosée  et  malfaisante  chez 
laquelle  M.  Cherbuliez  nous  a  conduits  tout  à  l'heure? 
Puissions-nous,  quand  viendra  la  seconde  guerre  mo- 
dique, compter  beaucoup  de  Mégaclès  et  seulement 
quelques  Ilippoclides! 

Ces  trente  pages,  si  fines,  si  dégantes,  si  pleines,  ne 
devraient  point  passer  inaperçus;  mais  pour  les  com- 
prendre, il  faut  être  en  élat  de  grAce.  Il  faut  n'avoir  lu 
ni  le  Ciiiirt  ni  la  Héie  humaine,  ou  en  éprouver  un  repentir 
sincère. 


Le  premier  livre  d'un  débutant,  c'est  comme  une 
jeune  mariée  qui  passe,  avec  son  blanc  voile  et  sa  cou- 
ronne de  fleurs  d'oranger.  L'un  et  l'autre  m'inspirent 
un  sentiment  indéfinissable  et  complexe,  mélangé  de 
curiosité,  d'attendrissement  et  d'inquiétude.  Pauvre 
jeune  auteur,  qui  donnes  ta  virginité  au  public,  vers 
quel  but  te  conduit  cette  voie  où  tu  poses  le  pied?  \ers 
les  tortures  ou  vers  la  joie  ?  Vers  la  maison  de  santé  ou 
vers  l'Académie? 

Mais  aujourd'hui,  en  ouvrant  les  Contes  amers  (1)  de 
M.  Emile  Edwards,  j'éprouve  une  émotion  toute  parti- 
culière. Je  ne  suis  plus  un  passant:  je  suis  delà  noce, 
je  suis  témoin  du  mariage.  J'aime  beaucoup  l'auteur 
et  je  sais  comment  son  livre  s'est  fait. 

Imaginez  un  jeune  homme  que  ses  premières  études 
n'ont  point  préparé  à  la  vocation  littéraire,  il  est  seul, 
triste,  loin  de  Paris,  loin  de  la  France,  perdu  au  fond 
de  l'Orient,  attaché  à  un  métier  sévère  qu'il  entend 
remplir  sérieusement.  La  nuit  lui  reste;  il  l'emploie  ti 
lire  les  maîtres,  à  les  imiter,  à  essayer  sou  imagina- 
tion et  sa  plume.  Ces  essais  sont  recueillis  par  difTé- 
renls  journaux.  Lu  jour  vient  où  les  feuilles  volantes 
font  un  tas  assez  haut  pour  que  ce  tas  soit  un  volume. 
Et,  avec  un  terrible  battement  de  cœur,  il  nous  l'en- 
voie :  Sine  ii'ir.  lihrr,  ibis  in  v rbem  .'.., 

(1)  Cunles  uinns,  par  Émilo  lid\vaixl,N.  —  bauvaitre. 
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Oui  ne  lui  souliaiterait  la  bienvenue  et  le  succès? 
Oui  ne  serait  heureux  d'apprendre  que  ce  jeune  homme 
a  iléj.'i  à  demi  ^'aRné  sa  gageure  contre  le  destin,  sa 
bataille  contre  la  vie? 

Je  veux  essayer  d'être  juste,  malgré  l'envie  que  j'ai 
d'èlre  indulgent.   M.  Edwards  se  débat  encore   contre 
lesdit'Qcultés  de  l'expression.  L'action,  le  dialogue  font 
défaut  dans  ses  récits;  on  n'y  trouvera  que  des  figures 
saisies  au  passage,  des  sensations  notées  hardiment, 
passionnément,  en  pleine  vie.  On  y  trouvera   surtout 
une  inextinguible  llamme  de  jeunesse,  une  passion  qui 
pénétre  et  brûle  tout,  celle  sensualité  ardente  et  chaste 
<jui  est  le  privilège  de  la  vingtième  année  et  qui  la  ra- 
mène à  l'amour  pur  par  les  plus  étranges  chemins.  Les 
héros  de  M.  Edwards  portent  tous  avec  eux  une  malé- 
diction,  morale  ou  physique  ;  sur  leur  front  on  croit 
lire  ces  mots  :  «  Défense  d'être  heureux.»  L'un  s'est  en- 
chaîné par  des  vœux  éternels  ;  l'autre,  sans  avoir  rien 
juré,  est  l'esclave  d'un  devoir  douloureux.  Deux  misé- 
rables êtres  estropiés  ont  associé  leur   disgrftce  et  ne 
peuvent  trouver  d'oubli  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
parce  que  la  raillerie  et  le  mépris  les  y  poursuivent  im- 
pitoyablement. Celle-ci  est  aveugle  et  ne  verra  jamais 
celui  qu'elle  aime;   celle-là   est  muette  et  ne  pourra 
jamais  dire  ce  qui  gonfle  son  cœur.  Oh!  cette  petite 
muelte.je  nel'oublierai  pas. Lamentable  fantôme  errant 
dans  les  brumes  nocturnes   de  Londres,  ange  de  la 
boue  que  sa  mère  offre  au  vice  des  passants!  Un  jeune 
lionime,  presque  aussi  pauvre  qu'elle,  la  recueille  chez 
lui.  Au  bout  d'un  mois,  il  lui  donne  sa  dernière  pièce 
d'argent  el  veut  la  renvoyer.  Elle  le  conduit  au  milieu 
de  la  nuit,  vers  la  Tamise,  lui  montre   le  fleuve   noir. 
Tous  deux  s'étreignent,  se  précipitent... 

Toutes  les  générations  se  grisent  comme  elles  peu- 
vent. L'ivresse  du  chagrin  a  remplacé  l'ivresse  de  la 
joie.  Autrefois,  un  jeune  homme  débutait  dans  l'exis- 
tence, le  sourire  sur  les  lèvres,  insolemment  heureux 
de  vivre;  il  y  entre  aujourd'hui  la  poitrine  grosse  de 
sanglots,  le  cœur  serré  d'une  invincible  tristesse.  Les 
contes  de  M.  Edwards  sontvraimont  "amers  ».  Mais  ce 
qui  en  corrige  l'amertume,  c'est  la  tendresse  infinie 
pour  tout  ce  qui  aime  et  tout  ce  qui  pleure,  le  senti- 
ment de  cette  fraternité  dans  la  souffrance  qui  unit 
la  fourmi  écrasée  dans  un  sentier  ci  l'homme,  triste 
condamné  à  mort  dont  la  vie  n'est  qu'un  sursis  d'exé- 
cution. C'est  la  religion  de  l'avenir  comme  aussi  celle 
du  passé.  Que  M.  Edwards  le  sache  ou  non,  il  en  est 
imprégné.  Elle  le  consolera, le  fortifiera,  le  mènera  où 
il  faut  aller. 

Augustin  Filon. 


CHOSES  D'AUJOURD'HUI    ET    D'AUTRfFOIS 

Guillaume  II  cl  Frcdirir  11. —  Lcf.  picmun  bouillons  itr.  la 
jeunesse.  —  Le  fil  rovje  de  M.  de  Mollke.  —  Un  discours 
de  M.  de  Ilismiirek. 

On  fait  en  ce  moment  beaucoup  d'économie  poli- 
tique à  la  cour  de  lierlin.  On  en  faisait  déjà  du  temps 
de  Frédéric  H,  mais  i.vcc  beaucoup  plus  de  scepti- 
cisme. Le  roi  philosophe  écrivait  à  d'Alembert  :  "  J'ai 
vu  dernièrement  l'abbé  Raynal.  A  la  manière  dont 
il  m'a  parlé  de  la  puissance,  des  ressources  et  des  ri- 
chesses de  tous  les  peuples  du  globe,  j'ai  cru  m' entretenir 
in-ec  la  Providence.  Je  me  suis  bien  gardé  de  révoquer 
en  doute  l'exactitude  du  moindre  de  ses  calculs;  j'ai 
compris  qu'il  n'entendait  pas  raillerie,  ménie  sur  un 
écu.  »  Les  économistes  de  toutes  les  époques  se  res- 
semblent. 

A  côté  de  grandes  qualités,  ils  ont  un  minuscule 
défaut:  c'est  précisément  de  n'entendre  point  raillerie. 
Et  comme  les  socialistes,  couronnés  ou  non,  sont  dou- 
blement économistes,  ils  exigent  doublement  d'être 
pris  au  sérieux.  L'empereur  Guillaume  II  est  toujours 
grave.  Il  ne  se  détend  même  pas  au  dessert.  Son  toast 
récent  aux  Brandebourgeois  est  animé  d'un  souffle 
lamartinien,  et  l'on  sait  que  Lamartine  n'eut  jamais  le 
plus  petit  mot  pour  rire.  «  J'ai  voulu,  dit  l'empereur, 
luin  des  discussions  des  partis,  voir  la  patrie  de  loin 
et  pensera  elle.  Ceux  qui,  seuls,  debout  sur  le  pont  du 
navire,  le  ciel  ctuilc  de  Dieu  sur  la  léle,  ont  réfléchi, 
comprendront  la  valeur  d'un  pareil  voyage.  » 

Avant  (iuillaume  11,  le  cirl  éiidlé  de  Dieu  n'avait  point 
appartenu  à  la  langue  ordinaire  des  cours  et  à  la  rhé- 
lliorique  des  toasts.  On  aura  beau  relire  la  corrcs[)on- 
dance  de  iMédéric  II  on  n'y  trouvera  aucune  envolée 
lyri(jue  de  ce  ton.  Malgré  les  relations  du  roi  philo- 
sophe avec  le  déiste  \'(dtaire,  son  incrédulité  éclatait  à 
tout  propos.  On  lui  amène  un  jour  un  soldai  catho- 
lique qui  avait  dérobé  des  ex-voto  en  or  dans  une  église. 
Le  coupable  avouait;  mais,  pour  se  justifier,  il  affirmait 
que  miraculeusement  la  Vierge  Marie  lui  avait  donné 
l'ordre  de  les  prendre.  Frédéric  II  réunit  des  théolo- 
giens catholiques  et  leur  demande  si  celle  forme  de 
miracle  est  possible.  Les  théologiens  répondent  que 
rien  n'est  impossible  à  Dieu  et  à  la  Vierge.  Alors,  Fré. 
déric  de  dicter  la  sentence  suivante,  qui  détonnerait 
singulièrement  à  la  cour  actuelle  de  Prusse  :  «  Le  dé- 
linquant sera  sauvé  de  la  mort  pour  avoir  nié  con- 
stamment le  crime  de  vol  et  parce  que  les  théologiens 
de  sa  religion  ont  trouvé  que  ce  prodige  arrivé  en  sa 
faveur  n'était  pas  impossible;  mais  nous  lui  défen- 
dons à  l'avenir  de  recevoir  aucun  présent,  ni  de  la 
Vierge  Marie,  ni  de  quelque  autre  saint  que  ce  soit.  » 
Frédéric  II  est  l'auteur  d'un  opuscule,  signé  ironi- 
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qiiement  doin  Calnu'l,  et  intitulé  :  Coiniitenlaircs  aiiosio- 
liijHes  et  Ihéologiques  sur  les  sainles  prophèlks  tic  l'uultur 
saciè  (le  Barbe-Dlcue.  Son  Init  iMait  de  railler  les  théolo- 
giens, autre  catégorie  d'éconuaiistes  sacrés  qui  n'en- 
tendent pas  plus  raillerie  que  leurs  confrères  de  l'olTre 
et  de  la  demande.  "  DarbeUleue,  disait  lYédéric,  c'est 
évidcnuuent  une  incarnaiion  du  diable.  Cet  auteur  de 
tous  nos  niau.^  ne  peut  avoir  une  barbe  comme  l'onl 
les  lionimcs;  elle  doit  être  bleue,  car  le  diable,  (lui, 
Sous  la  forme  d'un  serpent,  tentait  Eve  dans  le  Paradis 
terrestre,  avait  une  couleur  bleuûlie.  J'appuie  encore 
cette  assertion  par  une  raison  physique.  Les  lampes 
qu'on  cntrolieut  avec  de  l'huile  jettent  des  rellets 
bleuâtres;  les  démons  ([ui  plongent  les  damnés  dans 
do  grandes  cuves  d'huile  bouillante  teignent  insensi- 
blement leur  barbe  de  celle  couleur,  de  même  (|u'il 
jirrive  à  ceux  qui  travaillent  aux  mines  de  vitriol  de 
prendre  à  la  longue  des  cheveux  verdàtres...  Lue 
dame  de  qualité  avait  deux  filles  à  marier:  liarbe-Rleue 
lui  en  demande  une.  Remarquez  que  le  diable  s'adresse 
toujours  aux  femmes,  d 

Voilà  des  lignes  qu'on  n'écrirait  plus  à  la  cour  d'Alle- 
magne. On  ne  les  lirait  même  plus  (|u"en  se  signant. 
Le  mysticisme  a  remplacé  l'incrédulité.  Les  télégrammes 
d'hier  annoncent  (jue  l'empereur  se  propose  d'aller 
])rochainement  faire  une  retraiie  de  trois  jours  à  la 
Warlbourg.  11  veut  aller  prier  dans  la  chambre  où 
Luther  a  traduit  la  Bible.  Il  se  souvient  du  mot  du 
pasteur  Stœcker  :  «  La  terre  ne  s'améliore  qu'en  regar- 
dant le  ciel.  »  On  dit  qu'un  jour,  en  sortant  d'un  prêche 
de  la  Mission  de  Ville,  avec  le  général  Waldersee,  l'em- 
pereur se  serait  penché  vers  lui  :  «  C'est  beau,  Xulrc 
Père  qui  éics  aux  deux!  Mais  ce  serait  beau  aussi  d'ame- 
ner tout  un  peuple  à  dire  :  Noire  Père  qui  clés  sur  la 
Icire.  i>  Dans  son  discours  au  Conseil  d'iUat  p^ur  pré- 
parer les  travaux  de  la  Conférence,  il  empruntait  au 
vocabulaire  socialiste  l'expression  consacrée  d'rxpioiia- 
tion.  Il  faut,  disait-il  textui'llemeni,  <■  accorder  protec- 
tion aux  ouvriers  contre  l'exploiiiUion  arlniiaiie  ei  sans 
Umiles  de  la  force  du  irurailn.  Dans  une  discussion  à  ce 
même  Conseil  d'Étal,  il  se  tournait  vers  un  grand  in- 
dustriel el  lui  disait  :  «  Vous  autres,  messieurs  les  capi- 
talistes, vous  rne  semble/  un  peu  trop  portés  à  n'étaler 
la  question  sociale  sur  la  dalle  de  marbre  que  pour  en 
décou[)er  les  fious  nnirccinx  à  voire  proht.  » 

Frédéric  II  aspirail  à  être  le  roi  des  gueux.  Mais  pas 
au  même  degré  iinc  (Inillaume  II.  Il  se  défiait  des  solu- 
tions iM'ovidenlielles  de  l'économie  politicjue.  Les  so- 
phismes  de  la  science,  les  bouillons  de  la  jeunesse, 
voilà,  disait-il  souveni,  les  deux  êcueils  des  rois.  »  Dans 
les  premiers  bouillijus  de  lu,  jeunesse,  (''crivait-il  le  .'i  no- 
vembre 17/16.  au  maréchal  de  Saxe,  et  lorsqu  on  ne 
suit  que  la  viracité  d'une  imai/inalion  qui  nesl  pas  rèijti-c 
par  l'expérience,  on  sacrifie  tout  aux  actions  brillantes 
et  aux  choses singuliércs(|ui  oui  de  l'éclat.  A  \ingl  ans, 
Boileau  estimait  Voiture;  à  trente  ans,  il  lui  préférait 


Horace.  Dans  les  premières  années  que  pris  j'ai  le  corn- 
mandement  de  mes  troupes,  j'riuis  pour  les  pointes;  mais 
tant  d'i'véuements  que  j'ai  vus  et  aux(iuels  j'ai  eu  ma 
part  m'en  ont  di''sabusé.  Ce  sont  les  pointes  qui  m'ont 
fait  manquer  ma  campagne  de  ilhh;  et  c'est  pour  avoir 
mal  assuré  la  position  de  leurs  quartiers  que  les  Fran- 
çais et  les  Espagnols  ont  enfin  été  n'^duitsà  abandonner 
Illalie.  1) 

La  diplomatie  et  l'économie  politique  ont  leurs 
pointes  comme  l'art  de  la  guerre.  Ce  sont  hardies 
et  aventureuses  chevauchées  où  lou  n'assure  préala- 
blement ni  ses  quartiers  ni  sa  ligne  de  retraite.  On 
se  trouve  alors  découvert  et  en  l'air.  On  est  exposé 
à  perdre  en  chemin  une  partie  de  ses  forces,  à 
semer  sur  le  s(»l  un  chancelier  (pii  refuse  de  suivre 
jusqu'au  bout  /((  pointe.  C'est  l'elî'et  naturel  des  pre- 
miers bouillons  de  la  jeunesse.  Il  faut  se  défier  des 
bouillons,  écrira  le  Bossuet  de  Prusse  qui  rédigera 
quelque  jour,  pour  un  fils  de  Cuillaume  II,  de  nou- 
velles maximes  tirées  de  l'Ecriture  sainte,  dont  on  lire 
loul. 

M.  de  Mollke  contresignera  volonliers  la  théorie 
de  Frédéric  II  sur  les  pointes,  car.  dans  une  inslruclion 
desiiu('e  à  l'Académie  de  guerre  de  Berlin,  il  écrivait  : 
«  A  la  gueire  (en  polilii[ue  aussi),  le  fait  a  le  pas  sur 
lidée;  l'ai-liou  sur  la  parole;  la  pratique  sur  la 
théorie.  »  La  méthode  expérimentale  s'impose  en 
économie  sociale,  aussi  bien  qu'en  stratégie.  Si  l'on  ne 
compte  pas  avec  les  faits,  les  faits  ne  comptent  pas 
avec  nous.  Didions-nous  des  aperçus  gi'ni''raux,  de  la 
sentimenlalité  mystique.  Les  considérations  d'ensemble 
n'ont  presque  jamais  d'ai)pli(alion  pialique.  Le  pro- 
fesseur nuageux  est  toujours  un  mauvais  professeur. 
\  chaque  instant,  il  perd  le  fil.  M.  de  .Mollke  conseille 
aux  professeurs  de  l'Académie  de  guerre  de  le  tenir 
s(didement  en  main. 

«  Dans  chaque  école  de  guerre,  écrit-il,  la  pensée 
fondamentale  doit  ressembler  li  un  (il  ruuge  appelé  à 
s'insinuer  partout.  C'est  pourquoi,  dans  toutes  les 
questions  d'organisation  de  l'Académie,  on  doit  tou- 
jours avoir  comme  objectif  dominant  le  service  de  la 
guerre.  »  On  doit  de  même,  dans  toutes  les  questions 
d'organisation  sociale,  avoir  toujours  comme  objectif 
dominant  le  service  de  la  paix.  Pour  ipie  celle-ci  ne 
soit  point  Iroublée,  il  ne  faut  i>as  éveiller  des  espé- 
rances (|u'on  esl  hors  d'état  de  réaliser.  Si  nous  vivions 
encore  en  un  temps  de  rois  philosophes  et  d'empe- 
reurs expérimentaux,  la  première  obligation  (ju'ils 
s'imposeraient  en  montant  sur  le  trône  serait  de  déter- 
miner scienliliquement  les  limites  de  leur  action.  Les 
princes,  ménu'  absolus,  ne  peuvent  pas  tout.  Les  sou- 
verains, même  très  puissanis,  ne  sont  pas  tout-puissants. 
En  empereur,  même  d'Allenuigne,  ne  réussira  pas  à 
faire  accepter  pour  (K'ux  marcs  une  pièce  d'un  marc. 
Louis  XIV  tenta  l'entreprise  pour  le  marc  d'argent  :  on 
sait  comment  il  échoua.  Voltaire  conte  très  spirituel- 
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loment  l'Ocliec  :  «  Coll)orf  n'avnii. poussé  In  valeur  nu- 
méraire du  marc  d'ar^'ont  de  vingl-six  francs,  où  il 
l'avait  fronvéc,  qu'à  vin^l-sopt  et  à  vingt-lmit;  ol, 
après  lui,  dans  les  dei'iiiérrs  années  de  Louis  \\\, 
on  étendil  cette  dénomination  jusqu'à  quarante  livres 
idéales  :  rossourre  fatale  par  laquelle  le  roi  élail 
soulagé  un  moment  pour  être  ruiné  ensuite;  car,  au 
lieu  d'un  marc  d'argent, ou  nelui  donnait  presquejjlus 
que  la  moitié;  celui  qui  devaitvingt-si\  livres  en  1068 
donnait  un  marc, et  celui  qui  devait  quarante  livres 
en  1710  ne  donnait  qu'à  peu  prés  ce  même  marc.  » 

Il  eu  est  de  la  valeur  de  la  journée  d'un  ouvrier 
comme  de  la  valeur  d'une  pièce  de  monnaie  :  les  deux 
résultent  de  lois  naturelles  sur  lesquelles  les  lois  arti- 
ficielles n'ont  aucune  prise.  Élevez  demain  par  une 
loi  le  prix  des  journées  :  le  prix  des  denrées  suivra  et 
la  condition  des  ouvriers  ne  sera  améliorée  qu'en  appa- 
rence. La  lixation  de  la  durée  normale  du  travail 
(échappe  de  même  à  l'action  des  souverains.  M.  de 
liismarck  l'a  prouvé  dans  un  discours  prononcé  en 
ISS.")  an  lieiclistag  et  trop  oublié  : 

«  Il  ne  serait  possible  d'adopter  une  durée  normale 
poui-  la  journée  de  travail  que  si  l'on  pouvait  conclure 
unr  cnknlr  avec  le  monde  entier,  établir  une  union  uni- 
verselle dr  la  journée  de  travail  analogue  à  Vi'nion  posiale 
universelle,  en  même  temps  qu'une  unian  universelle  des 
saliiires.  Il  faudrait  que  celte  Union  comprît  les  Étals- 
Unis,  l'Angleterre,  tous  les  Élats  industriels,  et  qu'au- 
cun de  ces  États  ne  permît  à  ses  surveillants  et,  par 
suite,  aux  ouvriers  de  se  soustraire  aux  prescriptions 
adoptées.  Vous  reconnaîtrez  que  cela  ncst  pas  possible.  » 

(I  L'union  universelle  des  salaires,  disait  une  conomiste 
anglais  qui  a  le  mot  pour  rire,  ce  n'est  ni  plus  pratique 
ni  ])lus  di'sirable  que  l'union  universelle  des  corsets 
avec  l'adoplion  d'une  taille  uniforme  et  d'une  hauteur 
lise  de  baleines.  »  On  peut  bien  imposer  aux  grena- 
diers prussiens  l'exercice  à  la  prussienne,  mais  point 
aux  femmes  et  aux  ouvriers  du  monde  entier.  Il  y  a 
des  complications  cliarmantes  de  corsage  et  des  va- 
riéiés  exquises  de  nmdelé.  Un  législateur  trop  partisan 
de  riutervention  de  l'État  s'y  piquerait  les  doigis, 
malgré  la  ouate. 

N.   Pii:i;SL)\. 


DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Parallèle. 

.'i   Monsieur  Edmojid  de  Concourt. 

Mon  clier  maître,  je  viens  de  lire  votre  Mademoiselle 
Churim,  continuant  la  brillante  série  des  actrices  du 
xvMi"  siècle,  qui  complète  si  bien  votre  merveilleuse,  et  pas- 
sionnante coninie  un  roman,  histoire  des  mieurs  au  siècle 
dernier. 


Et  tout  de  suite  une  analogie  m'a  sauté  aux  yeux.  Le  mo- 
derne romancier  que  vous  êtes,  en  même  temps  que  Taris- 
tocratique  et  artiste  historien,  me  pardonnera,  je  pens^, 
cette  préoccupation;  mais  je  n'ai  pu,  au  cours  de  ma  lec- 
ture, me  soustraire  à  ce  qui  frappait  surtout  ma  mémoire 
parisienne.  l'.ien  souvent,  vous  l'ignorez  moins  que  tout 
autre,  les  événements  passés  nous  intéressent  surtout  par 
la  ressemblance  qu'ils  ont  avec  les  accidents  de  la  vie  con- 
temporaine, et  c'est  une  méthoie  des  politiques  que  de  re- 
chercher dans  le  passé  des  enseignements  pour  l'avenir. 
Comment  donc,  nourri  de  vos  livres,  comme  tous  ceux  de 
ma  génération,  préoccupé  comme  eux  d'un  idéal  philoso- 
phique et  moral  vers  lequel  nous  tendons,  comment  n'au- 
rais-je  pas  été  frappé  de  la  parité  tout  étrange  entre  la  vie 
de  M""  Clairon  et  celle  de  nos  comédiens  de  1870  à  1890? 

be  monde  se  transforme.  Le  monde  se  recommence.  Ce 
sont  là  deux  aphorismes  que  je  ne  veux  pas  discuter  ici, 
surtout  que  tous  deux  sont  vrais!  Kn  cette  occasion,  cepen- 
dant, je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  au  second,  et  je  dirai 
tout  au  moins:  Le  monde  des  comédiens  se  recommence. 
Depuis  un  siècle  et  demi,  il  n'a  pas  cha,ngé,  et  les  idées,  les 
mœurs,  les  préoccupations,  les  vanités  et  les  sottises  sont 
restées  les  mêmes. 

La  naissance  de  M""  Clairon  fut  obscure  et  pauvre;  ses 
dê'buts  entravés  par  sa  famille.  Ses  premières  armes  se  firent 
autant  dans  la  galanterie  que  sur  la  scène,  et  le  nombre  des 
grands  seigneurs  qui  l'aimèrent  ne  peut  être  compté,  .le  ne 
voudrais,  certes,  désobliger  personne  ;  mais,  sans  trop  s'a- 
vancer, on  peut  dire  qu'aujourd'hui  liien  des  vertus  doivent 
être  sacrifiées,  et  même  des  pudeurs,  par  nos  comédiennes, 
avant  qu'elles  atteignent  l'heureux  moment  où  leur  talent 
leur  suffira...  et  encore!... 

Mais  cela,  c'est  la  banalité  courante,  éternelle.  Où  la  res- 
semblance e-t  plus  cai'actéristique,  c'est  dans  les  menus  in- 
cidents, dans  les  petits  faits  qui  émaillcnt  l'existence  de  nos 
reines  tragiques  ou  comiques. 

M""  Clairon  veut  entrer  à  la  Comédie-Française.  Immédia- 
tement la  cabale  intervient;  les  bonnes  petites  camai-ades 
s'opposent  à  l'admission  de  la  nouvelle  recrue  dont  le  ta- 
lent peut  leur  porter  ombrage.  —  Cela  ne  vous  rappelle-t-il 
pas,  mon  cher  maître,  l'engagement  non  encore  décidé,  pour 
les  mêmes  raisons  d'inimitié  et  de  jalousie  féminines,  de 
M"'  Réjaue,  engagement  que  l'inlluence  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils  n'a  pu  encore  obtenir  du  comité  du  Tliéùtre- 
Français? 

Clairon  entre  à  la  Comédie  cependant.  Et  aussitôt  elle 
joue  le  rôle  que  ses  camarades  viennent  de  jouer  contre 
elle.  Elle  s'oppose  à  l'engagement  de  Lekain  :  puis,  solennel- 
lement, donne  sa  démission  parce  que  le  ministre  imposait 
à  la  Comédie  un  acteur,  Dubois,  dont  la  Société  ne  voulait 
plus.  —  Ceci  nous  remet  en  mémoire  l'alTaire  Dudlay,  qui 
amena  les  démissions  de  Delaunay  et  Coquelin.  parce  que  le 
ministre  imposait  le  réengagement  de  cette  tragédienne.  Et 
il  n'est  pas  jusqu'à  l'influence  de  la  Clairon  sur  M.  de  Choi- 
seul  qui  ne  rappelle  aussi  cette  affaire  Dudlay. 
Ln  des  plus  grands  honneurs  de  Clairon   sera  d'avoir 
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apporté  la  vérité  au  théâtre.  Kt  vous  nous  montrez  admira- 
blement, mon  cher  maître,  combien  nous  sommes  rede- 
vables à  Clairon  qui,  la  première,  sut  exprimer  simplement 
des  choses  simples  et  jouer  la  tragédie  sans  paniers.  —  Ne 
trouvons-nous  pas  le  même  effort,  rpielquefois  puéril,  mais 
d'un  résultat  efficace,  chez  M.  Antoine,  pour  obtenir  la  vé- 
rité de  l'allure,  du  ton  et  du  décor? 

Vous  connaissez,  mon  cher  maître,  pour  l'avoir  éprouvée, 
la  vanité  et  la  mordue  des  comédiens  modernes.  Leur  art 
est,  à  leur  avis,  le  plus  grand  de  tous.  Un  auteur  drama- 
tique a  sans  doute  du  talent,  mais  ce  talent  ne  serait  rien 
sans  le  leur.  Et  il  n'est  au  monde  que  le  comité  de  lecture 
du  Théàtre-Krançais  pour  donner  des  conseils  aux  auteurs 
et  juger  une  pièce.  —  Or,  en  1750,  ces  auteurs  dramatiqui-s 
réclamaient  la  suppression  du  comité  de  lecture  (ce  qui  fait 
de  la  campagne  de  Caliban  une  bien  vieille  querelle,  quoi(iue 
raisonnable),  et  Clairon  écrit  à  Larive  cette  phrase  que  ne 
désavouerait  aucun  acteur  de  notre  temps  :  ■.  (Juand  un  au- 
teur a  fait  une  pièce,  il  n'a  fait  que  le  plus  facile.  » 

V.n  passant,  je  signalerai  aussi,  d'après  vos  curieuses  re- 
cherches, cette  autre  phrase  de  Clairon  :  »  La  Comédie  est 
une  ferme  ijue  chacun  doit  faire  valoir.  »  —  Cette  pi-éoccu- 
pation  de  la  recette  ne  s'est  pas  modifiée,  et  c'est  avec  or- 
gueil que  l'on  nous  cite  les  8000  francs  de  maximum  réali- 
sés, en  dépit  de  tout  art  et  do  tout  souci  littéraire,  avec  ces 
pitoyables  Originaux,  dont  Coquclin  s'enorgueillit  à  cause 
de  son  succès  personnel  et  des  louis  qui  pleuvent. 

.Marmontel  dirigea  Clairon  et  fît  souvent  son  éducation 
dranuiti(]ue,  comme  iV^L  Alexandre  Dumas  et  Sardou  for- 
mèrent nombre  d'actrices,  entre  autres  JM""  Bartet,  Pier- 
son,  Brandès,  etc. 

Kt  les  procédés  des  comédiens  avec  les  auteurs!  Ils  sont 
légion  ceux  qui  souffrirent  de  M'""  Sarah  liernhardt,  des 
abondants  mépris  des  Febvre  et  autres  Coquelin.  —  (llairon 
recommandait  à  Larive  de  ne  pas  frayer  avec  ces  pelils  mes- 
sieurs les  auteurs,  et  vous  dites,  mon  cher  maître,  ce  (jue 
l'historien  des  mœurs  du  théâtre  en  IS'JO  pourrait  écrii-e  : 
c<  11  n'y  a  pas  vraiment,  je  crois,  un  auteur  dramatique  du 
temps  que  la  tragédienne  n'ait  blessé  par  l'énormité  de  ses 
prétentions,  l'exagération  ridicule  de  son  importance,  la 
brutalité  de  ses  dédains.  » 

Que  citerai-je  encore?  Hérault  de  Séchelles  prenant  des 
leçons  de  diction  avec  Clairon,  comme  Gambetta  avec  Coque- 
lin;  Clairon,  retirée,  se  faisant  professeur,  comme  Marie 
Sasse,  Faure,  Duprez;  (Clairon  tournant  à  la  dévotion,  comme 
M"°  lîousseil,  vendant  ses  meubles,  dont  une  momie,  comme 
M'""  Sarah  IJernhardt  (ici  c'était  un  cercueil);  Clairon  s'in- 
stallant  dans  son  magnifique  château  d'Issy,  comme  la  l'atti 
à  Craig-y-noss;  Clairon  rédigeant  ses  mémoires,  comme 
Faure  et  Febvre;  Clairon,  enfin,  recueillant  des  orphelins, 
comme  M"'°  Marie  Laurent? 

Et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  fin  de  cette  femme,  chassée  de 
son  logis,  ruinée,  qui  ne  rappelle  la  lamentable  vieillesse  de 
Schneider;  jusque  —  pour  la  note  gaie  —  aux  «  pains 
Clairon  »,  fabriqués  encore  aujourd'hui  â  Anspacli,  tout 
comme   au   temps   où    la  tragédienne    les    faisait  confec- 


tionner pour  son  usage  (la  poudre  de  riz  Sarah  Bernhardt!) 
Je  m'arrête  là,  mon  cher  maître.  Ces  réflexions,  vous  avez 
dû  les  faire  aussi,  et  votre  philosophie  de  romancier  a  dil 
bien  souvent  se  divertir  des  découvertes  de  l'historien. 
Constatons  seulement  ensemble,  si  vous  le  voulez  bien,  que 
si  le  mond<>  a  changé,  l'âme  du  comédien  est  restée  la 
même  ;  et  au  lieu  de  nous  lamenter,  efforçons-nous  de  jouir, 
comme  Voltaire,  de  sa  vanité  et  de  son  ignorance.  Non  seu- 
lement nous  en  tirerons  profit  et  plaisir  délicat,  ce  qui  est 
bien  quelque  chose,  mais  encore  nous  servirons  la  cause  de 
l'art.  Aurons-nous,  dès  lors,  le  plus  mauvais  rôle? 

A.NSP.É  Malkf.l. 
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La  Franche-Comté  (1). 

M.  Henri  lîoucliot  a  tenu  la  plume,  .M.  Eugène  Sadoux  le 
crayon,  et  voilà  un  très  beau  livre  sur  une  de  nos  plus  belles 
provinces,  celles  que  notre  Henri  IV  convoita,  que  Louis  \IV 
réunil  à  la  grande  famille  française,  que  lesérudits  d'outre- 
lihin  revendiiiuent  au  nom  du  royaume  d'Arles,  mais  qui  a 
renouvelé  dans  ces  derniers  temps  sa  bonne  cuirasse  de 
camps  retranchés,  de  villes  fortes  et  de  forts  détachés. 

Voulez-vous  savoir  l'esprit  et  aussi  lu  méthode  qui  ont 
pré--idé  à  la  confection  de  ce  livre,  un  des  plus  beaux 
qu'aura  produits  la  maison  Pion  en  cette  fin  de  siècle.  C'est 
M.  P.ouchot  qui  nous  le  dira  en  quelques  lignes  ; 

«  l'.elle  fille,  bonne  à  garder!  'i  disent  les  proverbes.  C'est 
pour  vous  donner  à  tous  l'envie  de  ne  la  perdre  jamais  de 
vue,  de  veiller  jalousement  sur  elle,  que  nous  avons  fait  ce 
livre,  un  peu  cliauvin,  un  peu  long  peut-être.  Ft  dans  l'es- 
poir que  ceux  qui  l'ignorent  la  puisse  enfin  connaître,  nous 
avons  très  simplemcnl  suivi  ses  rivières,  escaladé  ses  ci'oupes 
rocheuses,  pris  la  route  des  touristes  curieux  de  ne  rien 
omettre...  Durant  trois  années  d'études  et  de  promenades, 
l'artiste  émineut  (|ui  s'est  donné  la  tâche  d'en  écrire  dans 
ses  dessins  la  note  si  personnelle  et  si  diverse  a  parcouru 
la  province  ou  tous  sens,  fouillant  les  moindres  recoins  pour 
n'oublier  rien  d'essentiel,  et  la  montrer  sous  son  jour  vrai. 
Notre  plus  grand  chagrin  sera  de  nous  être  bornés,  lui  dans 
les  croquis,  moi  dans  les  entiiousiasmes  :  nous  eussions 
rompu  l'équilibre  de  vouloir  trop  embrasser. 

Enthousiaste,  oui,  l'écrivain  ne  se  vante  pas;  chauvin,  un 
peu,  mais  qui  lui  en  voudra?  Gela  ne  nuit  en  rien  à  la  préci- 
sion de  la  \ue,  au  pittoresque  de  la  description,  à  l'exacti- 
tude des  détails,  à  l'inépuisable  variété  des  anecdotes  locales 
qui  s'éveillent  et  essaiment  à  la  vue  de  telle  ou  telle  roche, 
de  tel  ou  tel  monument  fameux.  Et  il  se  mêle  à  tout  cela 
une  bonne  humeur  de  touriste  qui  a  respiré  l'air  pur,  qui  a 

(1)  f.a  Franche-Comté,  par  Henri  Boiicliot,  lltustralions  ji.ir  Eu- 
•^l-na  SaJoux.  —  1  vot.  in-i",  l.'>t;  pages  (iflusfaiions  hors  texte  : 
2S  oaii\-forles,  3  liéliograx  ures,  13  pliutolypics  ;  sans  parler  d'une 
iiiliuitê  do  gravures  dans  le  texte).  —  Paris,  Pion. 
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boa  piod,  bon  œil,  bon  appéiit,  et  ijui  est  sain  de  corps  et 
d'esprit,  une  pointe  de  bonhomie  narquoise  qui  est  un  des 
ti'uits  caractéi'istiquos  de  l'esprit  franc-comtois;  et  la  tour- 
nure de  la  phrase  est  si  particulière  qu'il  semble  l'entendre 
prononcer  avec  l'accent  traînant,  clianlaut  et  railleur  qui 
est  celui  du  terroir. 

Kt  les  paysages  de  dclilcr  devant  nos  yeux  :  liesançon 
qui  eut  pour  i)remier  panégyriste  Jules  César,  Montbéliard 
et  son  fier  château,  Dole  assise  sur  son  rocher  et  orgueilleuse 
encore  d'avoir  résisté  glorieusement  à  l'artillerie  de  Condé, 
et  toutes  ces  bonnes  vieilles  villes  qui  ont  toujours  porté  le 
harnais  guerrier;  et  les  bois,  les  rochers,  les  prairies  qui 
Inspirèrent  le  pinceau  de  Courbet:  et  les  plateaux  super- 
posés du  Jura  surmontés  de  li'urs  neiges  étincelantet;  et  les 
gigantesques  murailles  de  calcaire  qu'escaladent  parfois  les 
échelles  de  la  utoit:  et  les  donjons  tombant  en  ruine  sur 
les  crêtes  dentelées;  et  ces  vingt  rivières,  claires,  limpides, 
cristallines,  vertes  de  la  verdure  des  bois  ou  bleuesdi;  l'azur 
du  ciel,  sorties  quelquefois  d'antres  profonds  et  mystérieux 
que  doivent  habiter  les  naïades  et  les  nymphes  rustiques,  et 
qui  se  déversent  eu  chutes,  s'épanchent  en  lacs,  cascadent 
dans  les  roides  (rapides),  gazouillantes  ou  tonitruantes,  et 
riant  en  milliers  de  sourires  sous   les  llèches  d'or  du  soleil. 

Trop  souvent  on  les  emprisonne,  ces  rivières  si  rieuses; 
on  leur  fait  tourner  des  roues  et  des  turbines,  et  alors  l'ar- 
tiste, aussi  bien  que  le  pécheur,  jette  de  mauvais  regards  à 
l'usinier  qui  asservit  la  nature  et  l'enlaidit.  Aussi,  lorsqu'il 
survient  à  ce  gêneur  de  fleuves  et  de  gens  quelque  mésaven- 
ture, on  se  fait  un  plaisir  de  la  conter.  Écoutez  plutôt.  11 
s'agit  dune  verrerie  fondée  au  temps  de  la  liévolution  sur 
le  Doubs  supérieur,  à  Saint-Ursanne  : 

A  la  Révolution,  les  patriotes  montagnards  s'imaginèrent 
de  donner  une  forte  impulsion  à  la  verrerie;  on  avait  fondu 
les  vases  sacrés  de  toutes  les  églises;  on  décréta  de  les  rem- 
placer par  des  objets  de  verre  «  plus  propres  et  plus 
agréables  ».  Le  citoyen  Blondeau  reçut  une  commande 
énorme  ;  il  dut  agrandir  ses  moyens  d'action  pour  faire  face 
aux  l.iesoins  des  cures.  Le  Doubs  fut  détourné  de  sa  course, 
enfermé  dans  des  batardeaux,  obligé  comme  un  prisonnier 
gaulois  à  tourner  des  roues  nombreuses.  Et  quand  les  vases 
furent  prêts,  personne  n'en  voulut  plus  entendre  parler,  ni 
les  fabriques,  ni  les  curés  assernuîntés,  ni  les  promoteurs 
de  l'aliaire.  Blondeau  lut  ruiné,  la  verrerie  désertée.  Et  la 
rivière  reprit  son  cours,  insouciante  des  passions  politiques 
et  des  mi.'^ères. 

Saint-Ursanne  et  le  Doubs  ont  vraiment  le  don  de  bii'U 
inspirer  le  conteur.  Ecoutez  encore  : 

Si  j'en  croyais  Éiiséc  Heclus,  le  géographe,  le  Doubs,  rou- 
lant et  dégringolant  dans  les  ravins  de  la  froutière  sui:?s% 
aurait  eu  des  velléités  germaniques.  Ouittant  sa  source  avec 
l'intention  de  se  rendre  au  ilhin,  les  conditions  géologiques 
de  Saint-Ursanne  lui  auraient  opposé  une  barrière  en  le 
forçant  à  rebrousser  sur  le  comté  de  Roui'gagne.  Si  Saint- 
Ursanne  nous  a  rendu  ce  service.  Saint-Ursanne  est  la  pre- 
mière des  villes  comtoises,  la  ville  Mentor,  chargée  de  ra- 
mener un  écervelé  dans  le  bon  chemin  et  de  lui  faire  honte. 
Les  rochers  jurassiens  ont  de  ces  malices,  et  il  faut  louer 
M.  lleclus  de  les  avoir  indiquées  au  monde.  Mais  je  n'ose 


envisager  l'éventualité  terrible  où  Saint-Ursanne  ne  se  fiU 
point  rencontré  sur  la  route  du  lleuve  étourdi,  où  la  vallée 
de  ISaume  se  fut  passée  du  Doubs,  on  liesançon  n'aurait  pas 
eu  son  fer  à  cheval  légendaire.  Sans  le  bassin  de  Gondé,  pas 
de  bateaux  à  vapeur,  parce  que  Joiiffroy  se  fût  dépité  avant 
l'heure;  pas  de  bateaux  à  vapeur,  pas  d'isthme  de  Suez,  pas 
de  Panama  ..  que  sais-je  encore!  Un  original  disait  :  «  La 
Providence  est  admiral)le  :  elle  fait  passer  les  rivières  à  côté 
des  grandes  villes.  »  Elle  a  fait  [lour  nous  plus  encore:  elle  a 
mis  Saint-Ursanne  tout  à  point  pour  empêcher  la  pire  sottise 
(|ue  puissent  cominettri>  des  eaux  françaises.  C'est  bien  assez 
de  la  Moselle  imprudente,  s'allant  promener  en  pays  en- 
nemi! 

Encore  une  citation  pour  terminer  : 

Et  je  vous  dirai,  petits  soldats  rouges,  blancs  et  bleus, 
qui  liabitez  ces  forts,  que  notre  Comté  est  la  plus  française 
des  provinces  françaises,  ([u'elle  a  bon  cœur  et  mauvaise 
tête  Quand  elle  s'est  donnée  une  fois,  c'est  pour  «  la  toute  », 
comme  elle  dit;  pour  toujours,  sans  repentir.  Voilà  qu'elle 
s'est  enfermé'e  fièrement  chez  elle,  dans  une  maison  close 
de  hautes  murailles.  Elle  ne  soullre  aucune  promiscuité  dan- 
gereuse. La  voilà  pourtant  assise  à  la  plus  méchante  place 
des  frontières;  il  n'est  de  si  excellentes  portes  qu'on  ne 
puisse  briser.  Elle  compte  sur  vous  pour  lui  faire  porter 
respect  et  honneur:  prenez  en  bon  gré  sa  prière,  bile  a 
perdu  ses  deux  sœurs  germaines,  et  vous  savez  ce  qu'on 
tremble  pour  les  autres  dans  une  maison  où  la  mort  a 
frappé  deux  fois.  Déftudez-la,  petits  soldats  blancs,  rouges 
et  bleus. 

A.  R. 
* 
*  « 

La  Question  d'Alsace  (1). 

Le  livre  est  signé  Ueiuitveli  :  c'est  un  pseudonyme;  le 
mot  veut  dire  mal  du  pays.  C'est  donc  à  la  fois  la  signature 
du  livre  et  son  épigraphe.  Le  mal  du  pays,  cette  angoisse 
poignante,  ce  muet  déchirement,  cet  amour  douloureux 
du  clocher  natal,  qui  étreint  le  cœur  au  petit  conscrit 
dans  son  nouveau  régiment,  qui  donne  l'hallucination  au 
soldat  dans  les  marches  à  travers  le  désert,  qui  fait  que  le 
marin,  dans  les  longues  traversées,  s'accoude  au  bastingage 
et  mêle  parfois  aux  flots  des  larmes  amères  comme  eux,  — 
ce  regret  de  la  patrie,  dans  lequel  se  confondent  le  regret 
de  la  terre  et  des  gens,  le  regret  des  caresses  maternelles  et 
des  baisers  de  la  fiancée,  —  c'est  le  mal  dont  on  soull're  en 
deçà  comme  au  delà  de  la  frontière  élevée  par  le  traité  de 
Francfort.  En  deçà,  pour  les  émigrés,  mal  du  pays,  regret  de 
la  terre  grasse  d'Alsace,  de  ses  Vosges  aux  grès  rougeâtres, 
de  ses  vignes  et  de  ses  lioublonnières,  de  la  flèche  de  Stras- 
boui-g,  des  maisons  à  pignons  de  Schlestadt  et  de  Colmar, 
de  moins  que  cela  encore,  de  quelque  coin  banal  et  insi- 
guihant  qui  vous  revient  à  l'esprit  comme  une  vision  obsé- 
dante. Au  delà,  pour  ceux  qui  sont  restés,  mal  du  pays, 
regret  de  la  grande  patrie  absente,  de  son  drapeau  aux  trois 
couleurs  aliriiant  toutes  les  idées  d'égalité,  de  liberté, 
de  dignité  humaine,  de  gloire  nationale,  qui  faisaient  depuis 

(I)  La  Question  d'Alsace,  i^ar  Joaii  IKimweh  .—  1  vol.  in-12.  Paris, 
llaclicllo. 
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1789  la  vie  morale  de  l'Alsace.  Mal  du  pays  pour  les  Fran- 
çais d'.\lsace,  mal  du  pays  pour  les  Français  Je  France, 
regret  des  frères  de  là-bas,  regret  de  l'intégrité  de  la  patrie, 
angoisse  de  l'avenir. 

Et  pour  ce  mal  du  pays  dont  souffrent  les  Français  de 
France  et  les  Français  d'Alsaco,  combien  de  conscrits,  dans 
toutes  les  armées  européennes,  l'éprouvent  aussi,  sous 
la  servitude  militaire  que  les  nécessités  de  la  défense  et 
de  la  lutte  pour  l'existence  Imposent  à  tous  les  peuples. 
Non  seulement  le  conscrit  de  la  Forêt  Noire  ou  du  Harz, 
mais  celui  des  grandes  plaines  russes,  et  celui  de  la  puszta 
hongroise,  et  celui  des  lagunes  vénitiennes  et  des  eûtes  de 
Calabre. 

L'autour  du  livre  se  pose,  au  début,  quatre  questions  aux- 
quelles il  s8  propose  de  répondre  : 

L'Alsace  conquise  par  l'Allemagne  accepte-t-elle  sa  nou- 
velle situation? 

Pourquoi  et  comment  l'Alsace  devint-elle  française? 

Pourquoi  l'Alsace  se  refuse-t-elle  à  redevenir  alle- 
mande ? 

Quels  sont,  au  point  de  vu'=  d?  l'ord'-e  politique  en 
Europe,  les  effets  da  l'annexion  violente  de  l'Alsace-Lorraine 
à  la  France  ? 

A  la  première  question,  l'auteur  répond  non,  et  il  invoque 
fi  l'appui  les  élections  de  1887.  Celles-là,  nous  dit-il,  stupé- 
lièrent  les  Allemands:  ils  s'y  attendaient  si  peu  que  «  les 
ccailhs  ne  leur  tombèrent  des  yeux  qu'au  déjiouillement 
du  vote  ".  Oi-,  depuis  trois  ans,  le  gouvernement  allemand 
a  redoublé  de  rigueur,  anéanti  jusqu'à  la  dernière  trace  de 
la  liberté  de  la  presse  ou  de  la  liberté  de  réunion,  rendu  im- 
possible toute  entente  entre  les  électeurs,  poursuivi  comme 
des  crimes  un  mot,  une  chanson,  un  emblème,  traîné  chaque 
semaine  quelques  douzaines  d'annexés  devant  les  tribunaux, 
condamné  le  paj's  au  mutisme.  Et  tout  de  même  on  a  eu  les 
éli^ctions  de  février  1890  :  la  presque  totalité  de  la  liste  de 
protestation  a  passé,  agrémentée  cette  fois  d'un  socialiste. 
Voilà  comme  l'Alsace  accepte  la  situation. 

Pourquoi  et  comin'^nt  elle  est  devenue  française?  Ceci  est 
l'occasion  d'un  long  développement  historique  dans  lequel 
nous  n'entrerons  pas,  mais  que  tout  Français  doit  méditer 
dans  tous  ses  détails:  il  établit  notre  bon  droit  sur  les 
pays  d'outre-Vosges;  il  nous  dit  à  tous  la  légitimité  de  la 
lutte  à  outrance  en  1870.  Je  recommanderai  surtout  le 
développement  où  lleimwch  démontre  la  reconnaissance 
que  doit  l'Allemagne  à  la  France  pour  i'étaljlissement  de 
culle-ci  en  Alsace  :  en  s'y  établissant,  celle-ci  a  brisé  le  joug 
de  l'Autriche  sur  la  Germanie,  rendu  à  chaque  Allemand  lu 
liberté  de  penser  et  le  droit  de  prier  Dieu  comme  il  l'enten- 
dait. C'est  l'origine  de  la  liberté  germaniqui',  ce  fut  lu  condi- 
tion nécessaire  do  l'existence  de  l'Allemagne  comme  nation. 
(Juant  à  l'Alsace,  jusqu'alors  en  proie  aux  bandes  de  rou- 
tiers, elle  est  devenue,  après  sa  réunion  à  la  France,  un 
pays  riche,  pros|)ore.  Fn  pleine  crise  de  la  Révocation. 
Louis  \1V  a  respecté  en  Alsace  la  liberté  de  conscience. 
A  aucune  époque,  nous  n'avons  essayé  d'imposer  notre  lan- 
gue; la  France  a  francisé  l'Alsace  par  une  méthode  diamétra- 


lement opposée  à  celle  qu'emploient  aujourd'hui  les  Alle- 
mands pour  la  germaniser;  et  notre  système  de  tolérance 
et  d'  «  éc'ectisme  grammatical  «  est.  dans  ses  principes 
et  dans  ses  résultats,  la  condamnation  de  cette  guerre 
acharnée  et  mesquine  qu'on  fait  aujourd'hui,  de  l'autre  côté 
des  Vosges,  à  la  langue  française,  aux  livres  français,  aux 
noms  français  des  rues,  aux  enseignes  de  coiffeur  et 
d'épicier  en  françai-=.  (ju'ont  gagné  les  Allemands  à  ce 
qu'on  lise  partout  en  A'sace  oclroi-hureau  au  lieu  de  bu- 
reau de  l'octroi,  friseur  au  lieu  de  coiffeur,  reslawalion  au 
lieu'de  reslaurunt  ?  —  ((  Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  la 
suprême  haliileté,  c'est  encore  la  bonté  ..  C'est  parce  que 
la  France  a  été  douce  envers  l'Alsace  qu'elle  l'a  faite 
sienne,  n 

Comment  les  Allemands,  au  contraire,  ont-ils  conquis 
l'Alsace?  Parle  bombardement  de  Strasbourg,  une  barba- 
rie inutile,  qui,  avec  une  population  comme  celle-'à,  ne  pou- 
vait pas  avancer  d'un  seul  jour  la  capitulation  :  par  la  des- 
truction de  la  Bibliothèque,  riche  en  trésors  uniques  au 
monde;  par  la  mutilation  de  la  merveilleuse  cathédrale, 
dont  la  flèche  servait  de  point  de  mire  aux  artilleurs  tudes- 
ques  en  gaieté.  «  L'Allemagne  a  mal  débuté  dans  sa  prise  de 
possession  de  l'Alsace,  »  dit  Heimweh.  Et  depuis  qu'a-t-elle 
fait?  Elle  a  imposé  violemment  le  service  militaire  à  des 
gens  qui  la  veille  encore  combattaient  dans  les  rangs  oppo- 
sés, le  service  militaire  allemand  avec  toutes  ses  brutalités, 
qui  ont  plus  d'une  fois  fait  bouillir  le  vieux  sang  français 
dans  les  veines  des  recrues  d'Alsace.  «  Car,  dit  encore  l'au- 
teur, il  nous  paraît  insupportable  d'être  battus.  »  Et  le 
régime  civil  des  vainqueurs  vaut  leur  régime  militaire. 

Lisez  aussi  dans  Heimueh  rexplicatioo,  l'analyse  de  ces 
foules  enthousiastes  qui  auraient  acclamé  l'empereur  Guil- 
laume !'■'•  en  Alsace,  quelques  mois  avant  que  la  véritable 
Alsace  reprit  la  parole  dans  l'éclatante  manifestation  des 
élections  de  1S87.  Rel'sez  chez  lui  l'épisode  de  Vexaincourt, 
qui  nous  donne  une  attrayante  idée  des  procédés  germani- 
ques dans  le  pays. 

On  comprend  que  le  passage  d'une  domination  à  une 
autre  ait  été  dur.  Et  quel  recul  sur  le  passé  d'égalité,  de 
liberté,  d>'  tolérance  religieuse,  de  concorde  entre  les  con- 
fessions catholiiiue,  luthérienne,  calviniste,  juive,  qui  a  été 
celui  de  l'Alsace  française  I  Avec  nous  elle  marchait  dans  la 
voie  du  progrès  indéfini,  dans  l'espérance,  dans  l'illusion  (si 
vous  voulez;,  de  la  fraternité  universelle. 


Et  l'Ahace  qui,  pleine  d'ardeur,  courait  au  bras  de  la 
France  vers  cette  plaine  bénie,  aujourd'hui  séparée  de  son 
amie,  les  menottes  aux  mains,  tirant  la  jambe  derrière 
l'Allemagne,  refait  en  captive  cette  route  que  naguère,  la 
tète  haute,  elle  parcourait  librement  et  allègrement.  Con- 
trainte d'autant  plus  odieuse  qu'elle  nous  accable  gratui- 
tement. Cir  il  ne  peut  servir  do  rien  que  nous  recommoji 
cions  des  étapes  d^jà  faites  à  la  poursuite  d'un  but  diyà 
touché...  Pendant  ce  temps,  nos  facultés,  privées  d'exercice, 
languissent  ;  notre  ûme,  condamnée  à  l'inaction,  se  resserre 
et  se  llélrit.  Nous  uî  vivons  presque  plus  au  sens  supérieur 
de  ce  mot,  et  de  là  provient  notre  pire  souffrance,  colle  qui 
nous  humilie  et  nous  désespère.  Hélas  !  que  n'avons-nous  le 
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pouvoir  de  nous  anéantir  dans  le  sommeil  jusqu'au  jour  de 
la  mort...  ou  jusqu'à  celui  de  la  délivrance! 

Le  sentez-vous  ici,  le  lin/iuorh,  le  mal  du  pays,  aussi  poi- 
gnant, quoique  de  nalui'e  dilVércnte,  pour  les  Alsaciens  restés 
en  Alsace  que  pour  ceux  qui  s'en  sont  éloignés?  Ceux-ci  re- 
grettent la  terre  de  l'Alsace,  et  ceux-là  l'âme  même  de 
l'Alsace,  sa  vie  «  dans  le  sens  supérieur  du  mot  »,  qui  s'est 
retirée  de  ce  coté-ci  des  Vosges. 

Que  les  Allemands;  vantent  la  supériorité  de  leur  vie 
nationale,  et  qu'ils  traitent  les  Français  de  barbares  et  de 
sauvages,  cela  peut  passer  lorsqu'ils  parlent  entre  eux  ou 
lor.-qu'ils  s'adressent  à  certains  interlocuteurs  étrangers. 
Mais  qu'ils  nous  tiennent  ce  langage,  à  nous  Alsaciens,  et 
([u'ils  l'emploient  comme  moyen  de  persuasion  pour  nous 
attirer  à  eux,  voilà  qui  révolte  et  stupéfie.  Car  enfin,  placés 
comme  nous  le  sommes  aux  contins  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  associés  comme  nous  l'avons  été  à  la  vie  tantôt 
de  l'un,  tantôt  de  l'autre  do  ces  deux  pays,  ne  sommes-nous 
point,  du  fait  même  de  ces  vicissitudes,  je  ne  dirai  pas  seu- 
lement les  plus  capables,  mais  encore  les  seuls  capables  de 
comparer  entre  eux  le  régime  allemand  et  le  régime  fran- 
çais, la  culture  allemande  et  la  culture  française  ?  Qui  pour- 
rait bien  les  apprécier  sinon  nous-mêmes,  qui  les  a\ons 
successivement  expérimentés  V  Qui  mieux  que  nous,  dont  le 
plus  grand  nombre  n'a  jamais  cessé  de  parler  l'allemand, 
saurait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  que  s'attribue 
l'Allemagne?  (Ju'on  interroge  nos  pays!  Ils  n'ont  oublié  ni 
le  régime  féodal,  ni  la  guerre  des  Suédois,  ni  la  Sainte- 
Alliance,  et  ils  ont  vu  bombarder  Strasbourg.  Voilà  ce  qu'ils 
savent  de  l'Allemagne.  La  France,  au  contraire,  les  a  bien 
traités,  affranchis  et  enrichis...  Lt  d'une  manière  plusgéné- 
rali-,  l'attitude  actuelle  de  l'Allemagne  ne  fournit-elle  point 
un  témoignage  décisif  en  faveur  du  régime  français?  Car  si, 
malgré  l'amoindrissement  de  la  France,  en  dépit  des  mil- 
liards à  payer,  de  l'armement  à  reconstituer,  de  la  paix 
publique  à  rétablir,  des  menaces  de  guerre  et  des  dissensions 
politiques,  l'Alsace  s'est  obstinément  détournée  de  l'Alle- 
magne triomphante  et  prospère  pour  tendre  les  bras  vers  la 
France  battue  et  appauvrie,  cet  entêtement  ne  saurait  être 
attribué  aux  seuls  elfets  d'un  amour  sentimental  et  de  la 
religion  des  souvenirs.  Il  tient  aussi  à  ce  tiue,  malgré  tout, 
il  est  meilleur,  au  gré  des  Alsaciens,  de  vivre  en  France 
(lu'en  Allemagne.  Ils  s'en  étaient  vite,  convaincus  dès  l'époque 
de  Louis  XIV  ;  et  ce  n'est  pas  le  régime  d'oppression  qu'ils 
subissent  aujourd'hui  qui  les  fera  changer  d'avis...  Par  une 
de  ces  contradictions  étranges  qui  confondent  la  raison,  ce 
parangon  de  culture  morale  qui  s'appelle  le  peuple  allemand 
s'efforce  de  rendre  étrangères  l'une  à  l'autre  des  populations 
séparées  par  une  simple  file  do  bornes,  alors  qua  la  nation 
de  sauvages  connue  sous  le  nom  de  peuple  français  avait 
fait  de  son  mieux  pour  permettre  aux  habitants  des  deux 
rives  du  llhin  de  s'aboucher  ensemble  et  d'entretenir  les  uns 
avec  les  autres  des  relations  de  bon  voisinage.  La  France 
aplanit  les  obstacles  qui  divisent  les  nations  ;  l'Allemagne  se 
plaît  à  élever  des  murailles  de  la  Chine. 

Inutile,  n'est-ce  pas,  de  s'étendre  sur  les  conséquences 
euriipéennes  de  ce  fait  d'annexion  brutale,  sur  la  frénésie 
d'armement  qui  s'est  emparée  de  toutes  les  nations  dès 
qu'elles  ont  vu  que  le  règne  du  Fauslrcchl  était  revenu,  sur 
la  ruine  économique  du  continent  en  face  des  Amériques, 
(jui  était  devenue  un  des  soucis  de  l'empereur  Frédéric  111? 
Qui  fera  le  coujpte   Uc  ce  que  coule  à  chaque  coulri- 


liuable  européen,  à  commencer  par  le  contribuable  alle- 
mand, une  seule  tête  d'Alsacien,  ainsi  maintenue  sous  le 
joug?  C'est  parce  qu'il  y  a  onze  cent  mille  Fritz  ou  MûUer  que 
l'Allemagne  a  voulu  faire  allemands,  et  qui  ne  veulent  pas  être 
allemands,  que  le  vieux  monde  s'est  hérissé  de  ba'ionnettes 
de  Gibraltar  à  l'Oural  et  de  Dublin  à  Tarcnte,  et  que  les  cen- 
taines de  milliards,  détournés  des  œuvres  productives,  sont 
versés  dans  les  caisses  de  guerre.  Et  Fritz  et  MiiUer,  qui 
s'o!)stinent  à  parler  les  rares  mots  de  français  qu'ils  peuvent 
savoir,  doivent  être  fiers  de  voir  le  Prussien,  l'Autrichien,  le 
liadois,  le  Havarois,  le  Saxon,  devenir  en  quelque  sorte  leurs 
serfs,  car  c'est  à  cause  d'eux,  c'est  pour  les  garder  dans  une 
cage  formée  de  ba'ionnettes, que  tous  ces  Allemands  versent 
aux  mains  des  percepteurs  le  fruit  de  leur  sueur,  et  fument 
du  tabac  où  il  entre  plus  de  fibres  de  chou  que  jamais,  et  ne 
boivent  plus  qu'un  bock  au  lieu  de  deux,  et  ne  cessent  de 
regarder  inquiets  du  côté  de  Paris  que  pour  regarder  anxieux 
du  côté  de  Moscou.  C'est  aussi  pour  garder  Fritz  et  Midler 
en  cage  que  dans  le  Milanais  les  banques  sautent  comme  des 
bouchons  de  Champagne,  et  qu'à  Rome  la  municipalité  dé- 
pose son  bi'an,etque  les  ports  italiens  regorgent  de  citrons 
et  de  vins  invendus,  et  que  le  Sicilien  serre  d'un  cran  sa 
taille  déjà  si  svelte.etquele  contemplatif  Napu'itain  sue  sous 
l'uniforme  en  faisant  l'exinxice  à  la  prussienne,  et  qu'ils 
trouvent  bien  dur  de  ruiner  quatreltaliens  pour  chaque  tête 
d'Alsacien,  et  que  les  gens  à  idées  républicaines  commen- 
cent à  foisonner  dans  la  péninsule.  Tout  cela,  c'est  pour 
Fritz  et  pour  Millier,  c'est  contre  eux.  Nous  aussi,  Français  de 
France,  nous  payons  de  lourds  impôts  et  supportons  la  plus 
uure  loi  militaire  que  nous  nous  soyons  jamais  forgée. 
Mais  nous  payons  et  nous  supportons  de  bon  cœur,  car  c'est 
pour  Fritz  et  pour  Millier,  pour  Fritz  de  Strasbourg  et  pour 
Millier  de  Colmar.  Fritz  et  Millier  le  voient  bien,  ils  nous 
en  savent  gré,  et  c'est  cela  qui  fait  qu'ils  pensent  toujours 
à  nous  comme  nous  pensons  toujours  à  eux. 

11  fut  un  temps  pourtant  où  Fritz  et  Millier  se  sont  occupés, 
eux  aussi,  des  Italiens,  ont  payé  de  grosses  sommes  au 
percepteur,  ont  porté  le  fusil  non  sur  le  champ  de  pa- 
rade, mais  sur  le  champ  de  bataille.  Ce  n'était  pas  pour  tenir 
fermée  la  cage  de  fer  où  se  morfondait  le  Milanais  et  le 
Toscan:  c'était  pour  l'ouvrir.  Fritz  et  Millier  ont  même 
versé  beaucoup  de  sang,  mêlé  au  sang  des  Français  de 
France,  pour  i|ue  la  Lonibardie  fût  libre  et  que  le  Tcdesco 
en  décamiiàt.  Ileiiiiueh  ne  l'a  pas  oublié,  et  je  terminerai 
cette  esquisse  de  son  livre  par  les  quelques  mots  qu'il  adresse 
aux  Italiens  : 

L'heure  de  la  libération  sonnera  pour  l'Alsace  comme 
elle  a  sonné  pour  la  Lombardie.  En  attendant,  frères  Lom- 
bards, rappelez-vous  vos  souffrances  passées  quand  vous  en- 
tendrez parler  de  l'Alsace.  Sans  doute,  la  plupart  d'entre 
vous  compatissent  à  notre  malheur,  et  quelques-uns  nous 
plaignent  liautenient;  mais  cette  pitié  est  restée  platonique. 

En  réalité,  vous  êtes  les  complices  de  nos  oppresseurs.  A 
peine  hors  de  servitude,  vous  vous  êtosjoiiits  à  vos  anciens 
bourreaux,  et  vous  les  aidez  à  accabler  des  malheureux  qui, 
loin  de  vous  avoir  fait  aucun  tort,  avaient  contribué  de  bon 
cteur  à  votre  délivrance.  Que  penseriez-vous  d'un  particu- 
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ier  qui  se  conduirait  ainsi?...  Souvenez-vous  de  Victor- 
Emmanuel  et  de  Garibaldi,  et  ne  vous  contentez  pa<,  pour 
lionorer  la  mémoire  de  ces  grands  hommes,  de  leur  élever 
des  statues. 

Le  livre  de  Heimweh  devrait  iHre  dans  les  bibliothèques 
de  tous  nos  lycées  et  de  toutes  nos  écoles,  comme  dans 
toutes  nos  bibliothèques  de  régiment.  Il  n'en  est  pas  qui, 
avec  tant  de  modération  dans  la  forme,  explique  mieux 
quelle  est  aujourd'hui  la  situation  de  l'Alsace,  ce  qu'est 
pour  nous  l'.Msace,  et  ce  que  nous  devons  être  pour  elle. 
C'est  par  lui  surtout  que  nos  jeunes  gens  qui  se  préparent 
en  vue  d'un  grand  devoir  (et  puissent  plutôt  se  réaliser  les 
vœux  de  lleimweh  en  faveur  d'une  solution  pacifique,  hono- 
rable à  la  France  et  à  l'Allemagae!)  apprendront  quel  est 
ce  devoir  et  quelle  est  sa  raison  d'être. 

A.  l\. 
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hleclions  lègisldlivi-s. —  Dans  la  Haute- Garonne  Toulouse, 
1"'  circonscription),  M.  I>eygue,  républicain,  a  été  élu  député 
par  7(tJ7  voix  contre  '|8.S7  données  à  M.  de  Susini,  boulau- 
gi-te,  en  remplacement  de  M.  Constans.  nommé  sénateur. 

Dans  le  même  départc.'mcnt  (Toulouse,  2"  circonscription), 
M.  Calvinhac,  républicain,  invalidé,  a  été  réélu  par  7110  voix 
contre  58^0  données  à  M.  Labat,  conservateur. 

Intérieur.  —  M.  Martin  d".\iitas,  le  nouveau  ministre  du 
Portugal  à  Paris,  et  Si-Fou-Tclieng,  ministre  de  Cliine,  ont 
remis  officielleuicnt  leurs  lettres  de  créance  au  Président  de 
la  république. 

Extérieur.  —  M.  Billot,  ministre  de  France  à  Lisbonne,  a 
pri'senté  ses  lettres  do  rappel  au  roi  do  Portugal, 

Sénat.  —  Le  21,  M.  Naquet  envoie  sa  démission  de  séna- 
teur. M.  Foucher  de  Careil  donne  lecture  d'un  rapport  ten- 
dant à  la  nomination  d'une  commission  des  douanes  de 
trente-six  membres;  la  discussion  immédiate  n'est  pas  or- 
donnée. 

Le  2/i,  suite  de  la  deuxième  délibération  du  projet  de  loi 
concernant  les  accidents  des  ouvriers    dans  leur  travail. 

Le  2ô,  question  de  l'amiral  Véron  au  ministre  di-s  afl'aires 
étrangères,  à  propos  des  pèclu.'ries  de  Terre-.Xeuve.  M.  liibot 
répond  qu'un  arrangement  provisoire  été  conclu  avec  l'An- 
gleterre pour  sauvegarder  nos  droits. 

Cliaintirc  des  députés.  —  Le  20,  l'interpellation  de  M.  Turrel 
à  propos  du  traité  de  commerce  avec  la  Turijuie  est  fixée 
au  2i. L'élection  de  M.  Meilliudon,  député  de  Périgueux.  est 
annulée,  conformément  aux  conclusions  du  11''  bureau,  par 
281  voix  contre  2'iS. 

Le  22,  prise  en  considération  d'une  proposition  de  M.  Pon- 
tois  relative  ;\  la  réforme  de  l'organisation  judiciaire.  Vote, 
après  déclaration  d'urgence,  du  projet  de  loi  concernant  les 
droits  de  l'époux  .sur  la  succession  du  conjoint  prédécédé, 
précédemment  adopté  par  le  Sénat.  M.  Spuller  est  élu  vice- 
président,  en  remplacement  de  M.  Develle,  par  1G3  voix 
contre  113  données  à  M.  Amagat. 

Le  2'i,  discussion  des  interpellations  de  MM.  Turrel  et 
Deloncle,  relatives  au  traité  de  commerce  franco-turc. 
M,  Uibot,  ministre  des  allaires  étrangères,    déclare  que  le 


cabinet  saura  sauvegarder  les  intérêts  économiques  du  pays. 
Ln  ordre  du  jour  de  M.  Méline  acceptant  ces  déclarations 
est  adopté  par  ôof!  voix  contre  23.  L'urgence  est  accordée  à 
une  proposition  de  M.  Jamais  tendant  à  l'établissement  d'un 
droit  spécial  sur  la  fabrication  du  vin  de  raisins  secs. 

Le  25,  question  de  M.  .Mcrnieix  au  ministre  de  l'intérieur, 
au  sujet  du  pari  mutuel  ;  de  M.  Le  Senne  au  ministre  de  l'in- 
struction publique,  à  propos  de  l'exposition  de  lîuenos-Ayres. 
L'élection  de  M.  Vacher,  député  de  la  Corrèze,  est  annulée, 
confoimément  aux  conclusions  de  la  commission  d'enquête, 
par  27<S  voix  contre  225. 

Italie,  —  Conformément  à  l'opinion  soutenue  parM.  Grispi, 
président  du  conseil,  la  Chambre  a  décidé  que  .M,  Sbarbaro, 
(|ui  a  été  condamné  à  sept  ans  de  prison  et  (|ui  vient  d'être 
élu  député  de  Pavie,  ne  peut  être  remis  en  liberté. 

Allcaniijne.  —  Le  général  de  Caprivi  a  été  nommé  chan- 
celier de  l'empire  allemand  et  président  du  miiiistère  prus- 
sien, en  remiilacement  du  prince  de  Lismarck,  démission- 
naire. —  L'empereur  a  présidé  le  chapitre  annuel  de 
l'Aigle-.Noir. 

l'ails  divers.  —  Une  épreuve  partielle  de  mobilisation  a 
été  faite  pour  les  troupes  de  cavalerie  cantonnées  à  Paris.— 
L'installation  solennelle  de  M.  Zadoc  Khan,  grand-rabbin  de 
France,  a  eu  lieu  au  temple  de  la  rue  de  la  Victoire. 

Nécrologie.  —  Mort  du  général  Koch,  commandant  la 
01=  division  d'infanterie;  —  de  ^l.  Haymond  Deslandes,  au- 
teur dramatique  et  l'un  des  codirecteurs  du  Vaudeville;  — 
de  iM.  Rigaud,  ancien  député,  ancien  président  de  la  cour 
d'appel  d'Aix;  —  de  M.  lUstelhueber,  ancien  procureur  gé- 
néral;—  de  M.  Laporte,  sénateur  républicain  de  Lot-et- 
Garonne;  —  de  M.  Penneli,  restaurateur  des  antiques  au 
muséedu  Louvre  ;  —  de  M.  Lannau-ltolland,  ancien  directeur 
de  la  Patrie,  directeur-adjoint  de  l'imprimerie  Paul  Du- 
pont; —  de  M^''  de  llaerne,  député  de  Courtrai  au  Parlement 
belge  ;  —  du  général  Sclienck,  ancien  ambassadeur  des  Ktats- 
Lnis  à  Londres;  —  de  M.  Lamarqu»;,  chef  du  personnel  du 
service  régional  télégraphique  au  ministère  des  postes  et 
télégraphes. 


Syntaxe  latine  nouvelle  (1). 

La  syntaxe  latine  de  M.  Labbé  est  vraiment  nouvelle  par 
l'ordonnance  logique  de  la  matière  et  par  tout  ce  qu'elle 
renferme  de  vues  originales  et  de  découvertes  person- 
nelles. 

Autrefois,  quand  les  jeunes  gens  n'apprenaient  guère  au 
collège  que  le  latin,  quand  ils  étaieiit  longuement  exerces  à 
le  lire,  à  l'écrire,  voire  à  le  parler,  l'enseignement  gramma- 
tical pouvait  sans  inconvénient  rester  un  peu  vague  et  llot- 
tant.  Aujourd'hui  que  tant  d'autres  études  disputent  au 
latin  le  domaine  où  il  était  seul  maître,  il  est  nécessaire 
d'adopter  une  méthode  plus  rigoureuse,  si  l'on  veut  que  nos 
écoliers  arrivent  ([uand  même,  et  dans  les  délais  voulus,  i 
ce  qui  est  le  véritable  objet  de  cette  partie  de  leurs  études, 
à  la  pleine  intelligence  des  écrivains  classiques. 

C'est  cette  méthode  que  M.  Labijé  a  entrepris  de  fixer.  11 
l'a  fait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  prudence,  empruntant 
à  ses  devanciers,  comme  il  le  dit  lui-même,  ce  que  chacun 
d'eux  avait  de  bon.  Dans  le  premier  livre,  où  sont  exposées 
les  règles  de  la  proposition  simple,  il  a  suivi  et  imité  Lho- 
mond,  qu'il  apprécie  plus  ((ue  personne.  Il  ne  s'en  est  af- 
franchi que  quand  il  l'a  fallu,  (1  pour  le  compléter,  l'abréger 

(1)  Syntaxe  latine  nouvelle,  ahrèirco  pour  l'iisat;ii  des  classe?,  par 
.M.  E.  l^abbé,  professeur  lumoraire  au  lyccc  Saint-Louis.  —  l'aris, 
l'aul  Dupont  et  tnicsl  'rhoiiii,   IS'Jt'. 
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parfois,  lui  donner  un  tour  plus  latin,  et  imprimera  l'en- 
semble une  niarclie  plus  logique  .>.  Dans  le  second  livre,  qui 
traite  des  rapports  des  projjositions  cnfc  elles,  I.homond  ne 
pouvait  lui  êire  que  de  peu  de  secours.  C'est  sa  partie  faible, 
et  c'est  la  plus  neuve  et  la  plus  forte  de  l'ouvrage  de 
M.  Labbé. 

C'est  1'^  que  se  rencontrent  les  sérieuses  difficulté  do  la 
syntaxe  latine;  et  ces  ditlicultés,  il  n'est  pas  possil)le  d'en 
faire  grâce  aux  enfants.  Ils  ne  lisent  pas  une  page  de  vrai 
lUiu,  une  fable  de  Phèdre,  un  chapitre  de  Conielius,  sans 
en  trouver  quelqu'une  sur  leur  rlieniin,  sans  se  heurter  à 
un  membre  de  phrase,  parfois  à  une  période  où  les  modes 
et  les  temps,  les  démonstratifs  et  les  ràlléchis  s'emmêlent  si 
bien  qu'ils  ne  peuvent  s'y  reconnaître,  si  on  ne  leur  dé- 
brouille ce  chaos,  si  on  ne  leur  explique  les  règles  com- 
plexes, mais  fondées  en  raison,  qui  en  régissent  l'apparente 
confusion. 

M.  Labbé  y  réussit  à  merveille,  grâce  à  la  rigueur  de 
sa  méthode,  grâce  au  soin  qu'il  a  pris  do  coordonner  et 
de  classer  les  faits  grammaticaux,  de  telle  façon  qu'ils  s'éclai- 
rent mutuellement  et  qu'un  esprit  attentif  en  suive  sans 
peine  la  chaîne  souple  et  solide.  C'est  h  le  mérite  essentiel 
par  lequel  se  recommande  la  SynUixe  nouvelle.  Elle  est,  avant 
tout,  un  modèle  d'exposition  logique,  et  si  la  logique  est  à 
sa  place  quelque  part,  c'est  dans  l'enseignement,  et  dans 
l'enseignement  de  la  grammaire. 


Revue  bibliographique. 

rHILOSOPHIE. 

1,'ouvrage  posthume,  de  M.  Cuyau  sur  VÉilucalivn  et  Vhé- 
réclile   (Akan)  est  un  livre  d'une  haute  portée  philosophi- 
que et  sociale,  et  qui  mérite  d'être  sérieusement  étudié  en 
ce  moment  où  les  questions  d'éducation  et  d'enseignement 
sont  à  l'ordre  du  jour.  D'après  certains  penseurs  contem- 
porains, l'homme  porte  eu  lui  les  germes  de  son  caractère 
et  de  sa  moralité,  et  il  obéit  toute  sa  vie  à  des  influences 
héréditaires   sur   lesquelles  l'éducation  n'a  qu'un  pouvoir 
très  restreint.  M.  Cuyau  n'accepte  pas  cette  théorie;  s'il  re- 
connaît que  nous  sommes  au  physique  et  au  moral  les  pro- 
duits de  nos  ancêtres,  il  estime,  par  contre,  qu'une  éduca- 
tion bien  comprise  doit  vivitier  en  nous  les  bonnes  tendances, 
enrayer  les  mauvaises  et  en  susciter  qui  n'existaient  pas.  Le 
pretiiier,  il  met  en  lumière  le  rêle  de  la  suggestion  mentale 
qu'il  considère  comme  la  solution  ia  plus  rationnelle  de  l'an- 
tinomie existant  entre  l'éducatiim  et  l'hérédité.  Puis  il  traite 
d'une  façon  très  approfondie,  au  point  de   vue  de  l'intérêt 
supérieur  de  la  nationalité  et  de  la  race,  les  principaux  pro- 
blèmes de  l'éducation  physique,  morale,  esthétique  et  scien- 
tifique. Il  réclame  le   développement  île   l'esprit,  non  dans 
un  sens  déterminé,  mais  dans  tous  les  sens,  afin  que  la  gé- 
nération actuelle  puisse  transmettre  ;\  celle  qui  lui  succédera 
un  admirable  ensemble  de  qualités  physiques  et  morales, 
lîu  dehors  de  son  objet  philosophique  et  sociologique,  le 
livre  de  .M.  Guyau,  inspiré  par  un  ardent  amour  du  bien  et 
du  progrès,  renferme  des   documents,  des   aperçus  et  des 
enseignements  pratiques  dont   le  pédagogue,  le  moraliste, 
l'homme  politique  et  le  père  de  famille  poui'ront  s'inspirer 
utilement. 

Dans  un  autre  ouvrage,  le  même  philosophe  a  étudié  et 
expliqué  la  Genèse  de  l'idée  de  temps  (Alcan)  avec  une  rare 
originalité.  Partant  de  ce  fait,  étalili  par  la  psychologie  mo- 
derne que  tout  est  présent  en  nous,  même  le  passé,  M.  Guyau 
se  demande  comment  nous  arrivons  à  former  et  à  organiser 
l'idée  de  temps  en  distinguant  le  passé,  le  présent  et  le 
futur,  et  quelle  est  l'évolution  de  cette  idée  dans  la  con- 
science humaine.  Ses  observations  aboutissent  à  cette  con- 


clusion que  l'idée  du  temps  doit  se  ramener  en  réalité  à  un 
effet  de  perspective,  et  que  le  temps  est  une  organisation 
d'images  évoquées  par  la  mémoire.  Ce  travail  est  précédé 
d'une  savante  introduction  due  à  M.  Alfred  Fouillée  où  la 
théorie  kantienne  du  temps  est  comparée  avec  celle  de 
l'école  évolutionnîste. 

IIISTniRF. 

L'Italie  mijstique,  de  M  Emile  Gebhart,  forme  le  premier 
volume  d'une  série  d'études  que  le  savant  professeur  de  la 
Sorbonnea  entreprises  sur  l'histoire  de  la  renaissance  reli- 
gieuse au  moyen  âge  (Hachette).  A  cette  époque,  la  religion 
fut  la  caractéristique  dominante  du  génie  italien,  et  elle 
exerça  sur  la  politique,  l'art  et  la  po4sie  une  influence  pré- 
pondérante; le  christianisme  illumina  toutes  les  grandes 
âmes  et  pénétra  jusqu'aux  derniers  replis  du  caractère  na- 
tional. En  abordant  la  période  pour  ainsi  dire  héroïque  de 
cette  hi?toîri\  l'auteur  a  rappeh'  les  premières  velléités 
d'hérésie  avec  Arnaud  de  Brescia  et  .Toachim  de  Flore  :  il  a 
retracé  en  détail  la  création  religieuse  de  saint  François 
d'Assise,  ainsi  que  l'a'uvre  militante  du  Saint-Siège,  avec 
Innocent  111  et  Boniface  Vlll.  et  il  montre  quelle  part  la  foi 
italienne  a  eue  dans  la  rénuvation  des  arts  et  de  la 
poésie. 

Sous  ce  titre  :  la  Défense  du  Viir  et  le  passage  des  Alpes 
(Plon-N'ourrit),  M.  Ch.  Auriol  publie  une  nouvelle  série  de 
documents  historiques  recueillis  dans  les  iiapiers  du  lieute- 
nant général  de  Campredon,  qui,  après  le  Directoire,  com- 
mandait en  chef  le  génie  du  corps  de  Suchet.  A  ce  moinent, 
Bonaparte,  revenu  d'Egypte,  a  rétabli  l'ordre  et  ladiscipline 
dans  l'armée  d'Italie;  il  a  dirigé  la  défense  de  Gênes,  de  la 
Ligurie  et  du  Var,  et  va  terminer  la  campagne  par  la  victoire 
de  Marengo.  M.  Auriol  a  réuni  au  sujet  de  ces  opérations 
une  série  de  lettres  inédites  de  Ma^séna,  Suchet,  etc.,  qui 
rapprochées  des  lettres  correspondantes  de  Bonaparte,  nous 
font  assister  à  la  conception  et  à  la  réalisation  des  plans  du 
Premier  consul,  et  offrent  ainsi  un  intéi'ét  historique  de 
premier  ordre. 

DIVERS 

Sous  ce  titre  :  J.-J.  liousseaa  jugé  par  les  Français  d'au- 
jourd'hui (Librairie  académique),,  M.  John  Grand-Carteret 
nous  donne  une  volumineuse  compilation  destinée  à  faire 
pendant  à  l'ouvrage  qui  fut  publié  à  Genève  en  1S78,  lors 
du  centenaire  du  grand  philosophe,  sous  un  titre  analogue  : 
Rousseau  jugé  par  les  Genevois  d'aujourd'hui.  D.uis  ce  re- 
cueil, qui  embrasse  à  la  fois  l'homme  et  l'écrivain,  il  y  a  un 
peu  de  tout,  des  études  philosoiihiques,  littéraires  et  so- 
ciales, des  nouvelles,  des  fantaisies  humoristiques,  des 
pièces  de  vers,  des  observations  médicales,  esthétiques  et 
musicales,  etc.,  sans  cotnpter  onze  gravures  hors  texte  qui 
reproduisent  les  principales  statues  de  Rousseau. 

La  librairie  Ilacliette  fait  paraître  cette  semaine,  dans  sa 
collection  des  Grands  éerivains,  le  toiue  VI  des  (ouvres  de 
La  l-'onlaine,  éditées  par  M.  Henri  liégnier;  —  un  savant 
Essai  sur  le  romle  de  Caylus,  par  M.  Samuel  Ilocheblave; 
—  les  Nouveaux  essais  de  ci-ili'iue  philosuphi(/ue,  par 
M.  AJ.  Franck;  — l'rincesses  cl  grandes  dames,  par  notre 
collaborateur  Arvède  Barine,  —  et  un  charmant  album  de 
M"'°  Samary-Lagarde,  les  Gourmandises  de  Charlotte,  avec 
une  préface  de  M.  Edouard  PaiUcron,  et  32  planches  en 
couleurs  par  Job. 

Emile  Raunié. 


L'adminislrateur-gcrant  :  IlEiNi'.v  Ferrahi. 

Paris.  —  yiison  QuanUa,  L.-H.  Uay,    directeur,  1,  rue  Saint-Benoit.  (14436) 
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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

M""  Clémence  est  arrivée  trop  tard.  Klle  n'a  plus 
embrassé  que  le  frêle  corps  inanimé  de  sa  fille.  Le  dé- 
sespoir de  la  pauvre  femme  me  meurtrissait  le  cituir. 
Elle  ne  voulait  plus  se  séparer  de  cette  enfant  adorée 
dont  la  mort  n'avait  presque  pas  altéré  le  charmant 
visage,  et  (ju'elle  étreignait  avec  une  douloureuse  ten- 
dresse. Il  a  fallu  ruser  pour  l'entraîner  hors  de  la 
chambre,  tandis  qu'on  enfermait  la  jeune  morte  dans 
un  cercueil  plein  jusqu'aux  bords  de  muguets,  de 
jacinthes  et  de  lilas  blancs.  Nous  avons  emmené  la  dé- 
pouille d'Alice  à  travers  la  vieille  ville,  jusqu'à  ce 
cimetière  du  cliàleau  d'où  on  voit  les  montagnes  et 
la  mer.  M""  Clémence,  soutenue  par  l'oncle  Scipion  et 
par  moi,  a  courageusement  suivi  le  convoi  jusqu'à  la 
terrasse  où  la  fosse  était  creusée.  Mais  les  dernicis 
adieux  ont  été  déchirants;  la  malheureuse  mère  s'est 
évanouie  quaqd  le  cercueil  s'est  enfoncé  dans  la  terre, 
et  nous  avons  dû  la  ramener  en  voiture.  Dès  le  lende- 
main elle  a  voulu  repartir.  J'ai  compris  que  le  magasin 
des  Jardins  d'Annidc  lui  faisait  horreur;  elle  l'accusait 
d'avoir  accéléré  la  mort  de  sa  fille,  et  l'aspect  des 
comptoirs  chargés  de  fleurs  exaspérait  encdre  son 
chagrin.  Nous  l'avons  escortée  jusqu'à  la  diligence.  Au 
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moment  d'y  monter,  elle  m'a  violemment  serré  le  bras 
et  me  tirant  à  l'écart  : 

—  Vous  l'aimiez,  vous,  a-t-elle  murmuré;  promettez- 
moi  de  mettre  une  pierre  sur  sa  fosse  et  de  ne  point  la 
laisser  seule  dans  ce  cimetière  étranger...  Allez  la 
visiter  de  temps  en  temps,  comme  vous  le  faisiez  quand 
elle  était  avec  moi! 

Je  le  lui  ai  juré,  et  la  diligence  pesante  a  roulé  sur 
les  dalles  de  la  rue  de  France,  emportant  vers  Paris 
cette  mère  sans  enfant  que  rien  ne  devait  plus  con- 
soler... 

Je  me  suis  retrouvé  seul  avec  Scipion  Maginot,  et 
nous  sommes  rentrés  au  logis  sans  nous  adresser  la 
parole.  Mon  oncle  est  devenu  singulièrement  taciturne. 
On  dirait  qu'il  roule  dans  son  cerveau  je  ne  sais  quel 
funèbre  projet.  Quant  à  moi,  je  suis  comme  dédoublé  : 
mon  corps  s'acquitte  mécaniquement  des  besognes 
journalières,  mais  mon  esprit  erre  là-bas,  sur  la  col- 
line, autour  de  la  fosse  où  l'on  a  descendu  Alice.  Ma 
seule  satisfaction  est  de  m'occuper  d'elle.  Avec  l'argent 
de  mes  gains  je  lui  ai  acheté  une  concession,  et  j'ai 
commandé  pour  elle  une  tombe,  une  simple  dalle  de 
marbre  blanc  sur  laquelle  on  inscrira  :  «  Alice  Saintot, 
morte  à  seize  ans.  »  Je  tiens  scrupuleusement  ma 
promesse,  et  chaque  jour,  en  sortant  de  chez  mon 
Russe,  je  porte  des  fleurs  au  cimetière  du  château. 

Je  reste  là  jusqu'à  la  fermeture  des  portes,  arpen- 
tant la  terrasse  dont  le  sol  est  couvert  d'une  herbe 
nouvelle  où  fleurissent  des  soucis.  Je  converse  en 
pensée  avec  la  chère  défunte,  j'évoque  tous  les 
souvenirs  qui  me  parlent  d'elle  —  depuis  notre  pre- 
mière entrevue  à  l'hùtel  du  Cygne  jusqu'à  notre  der- 
nier entrelien  dans  la  petite  chambre  où  je  lui  ai  ap- 
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porté  la  branche  de  pêcher.  —  Un  soir,  quinze  jours 
enviion  après  rcntorrcnient,  jo  suis  venu  au  cimetière 
accomplir  mon  pèlerinafj;e  quotidien.  Nous  entrons  en 
avril;  il  est  tombé  quelques  giboulées  dans  la  matinée, 
et  (le  gros  nuages  J)lancs  bordés  de  noir  s'assemblent 
encore  à  la  cime  des  montagnes  les  plus  élevées;  le 
reste  du  ciel  est  d'un  bleu  très  pur.  A  travers  les  nuées 
accumulées  au-dessus  de  l'Estérel,  le  soleil  couchant 
filtre  une  lumière  assourdie  qui  argenté  les  collines 
d'oliviers  oii,  çà  et  là,  des  villas  éparses  mettent  des 
taches  blauchcs  et  roses  dans  le  vert.  L'air  est  tiède, 
un  peu  humide.  Parmi  les  caroubiers  et  les  yeuses  du 
chftteiiu,  les  merles  sifflent  absolument  comme  chez 
nous  et  me  font  repenser  au  bois  de  ViiJotte.  Au  fond 
de  la  vallée,  de  bleuâtres  vapeurs  voilent  d'une  gaze 
flottante  la  ville,  dont  l'existence  ne  m'est  révélée  que 
par  de  grêles  sonneries  s'échappant  des  campaniles 
d'églises;  on  ne  voit  que  le  cin[ue  des  collines  dun 
vert  blond,  les  escarpements  plus  foncés  des  monta- 
gnes et  la  mer  d'un  bleu  laiteu^r.  —  Derrière  moi, 
dans  la  profondeur  où  te  creuse  le  port  de  Lympia, 
j'entends  un  sifflet  de  machine  à  vapeur  et,  un  quart 
d'heure  après,  je  vois  déboucher  le  paquebot  de  Mar- 
seille qui  flie  sur  le  pâle  azur  de  la  mer  et  gagne  le 
large,  laissant  derrière  lui  un  noir  panache  de 
fumée. 

Un  mystérieux  frisson  me  secoue.  La  fuite  de  ce 
bâtiment  vers  les  brumes  de  l'horizon  me  fait  sentir 
plus  douloureusement  que  je  suis  en  pays  étranger, 
loin,  très  loin  de  mon  terroir  natal.  Une  envahissante 
mélancolie  change  le  cours  de  mes  réflexions  et  les 
incline  vers  des  préoccupations  d'un  ordre  tout  ma- 
tériel. Je  songe  â  la  difficulté  croissante  de  notre 
situation.  La  mort  de  notre  petite  fée  a  porté  le  dernier 
coup  aux  Jiii-dins  d'Anitiile.  Nous  ne  vendons  prescjue 
plus  de  fleurs,  et  je  pressens  une  imminente  catas- 
trophe. Que  deviendrons-nous  lorsque  nous  aurons 
épuisé  nos  dei'iiières  ressources?  Gomment  mon 
oncle  supportera-t-il  ce  nouveau  désastre?  11  est 
chaque  jour  plus  soucieux.  Lui  dont  la  sérénité  insou- 
ciante et  les  vivaces  espérances  ne  sont  pas  facilement 
entamées  me  semble  céder  à  un  complet  décourage- 
ment. Son  visage  n'a  plus  de  lueurs  et  sa  verve  élo- 
quente est  tarie.  C'est  un  homme  tout  de  première  im- 
pression et,  sous  le  coup  d'un  chagrin  violent,  il  est 
capable  de  se  porter  à  quelque  résolution  extrême.  Ce 
matin,  il  estsorti  avant  moi  ;  il  n'est  pas  rentré  pour  le 
déjeuner  de  midi...  Et  voilà  que  soudain  une  idée 
funèbre  me  monte  au  cerveau...  Las  de  lutter,  acculé 
à  une  situation  sans  issue,  Scipion  Maginot  auraii-il 
eu  la  pensée  d'en  finir  avec  la  vie?  Mon  imagination 
de  dix-huit  ans  travaille  là-dessus;  plus  j'y  réfléchis, 
plus  l'hypothèse  d'un  suicide  me  paraît  possible.  Une 
inexprimable  terreur  m'empoigne...  Je  me  peins  déjà 
mou  oncle  tout  sanglant,  la  tête  trouée  par  une  balle, 
et  dégringolant  quatre  à  quatre  les  escaliers  des  ter- 


rasses; je  cours  effrayé  jusqu'à  la  rue  Saint-François- 
de-Paule.  Je  franchis  en  frissonnant  le  seuil  des  Jardins 
d'Annidc,  où  notre  unique  garçon  de  magasin  som- 
meille, désœuvré,  dans  une  encoignure.  Un  silence 
mortel  règne  dans  rajipartement.  Je  grimpe  à  l'en- 
tresol, je  couis  à  la  chambre  de  mon  oncle,  et  la  pre- 
mière chose  qui  me  frappe,  dans  cette  pièce  vide  et  en 
désordre,  c'est  une  lettre  posée  ostensiblement  sur  la 
basane  noire  d'une  table  de  travail.  Je  m'approche  et 
je  lis  la  suscription  :  «  Pour  remettre  à  mon  neveu  Jac- 
(|ues  Maginot.  »  Plus  de  doute  ;  mes  pressentiments  ne 
me  trompaient  pas  et  mon  malheureux  oncle  a  attenté 
à  ses  joursl...  D'une  main  tremblante,  je  fais  sauter  le 
cachet;  je  déchiffre  à  grand'peine  les  caractères  qui 
dansent  devant  mes  yeux  et,  la  lecture  achevée,  je 
m'assieds  ahuri,  les  lèvres  crispées  par  un  amer  sou- 
rire... 
Voici  ce  que  contient  la  lettre  de  Scipion  Maginot  : 

Mon  cliCT  eiifunt, 

Tu  me  rendras  cette  justice  que  j'ai  lutté  avec  la  dernière 
énergie  contre  le  guignon  qui  depuis  quelque  temps  s'atta- 
che à  mes  entreprises.  Un  moment,  je  me  suis  cru  à  la  veille 
de  gagner  la  bataille,  mais  la  fatalité  ne  l'a  point  voulu. 
Tant  que  ma  présence  ici  a  été  nécessaire  aux  autres,  je  n'ai 
pas  déserté  mon  poste.  Aujourd'tiui,  notre  chère  Alice  est 
au  ciel,  M'"^  Clémence  a  son  pain  assuré,  toi-même,  grâce  à 
ton  seigneur  russe,  tu  es  en  passe  de  te  créer  un  honorable 
avenir;  rien  ne  me  retient  donc  plus  dans  ce  vieux  monde 
de  la  routine  et  du  préjugé,  et  je  puis  sans  remords  suivre 
le  penchant  qui  m'entraîne  vers  un  continent  plus  jeune  et 
plus  riche.  —  Le  fonds  des  Jardins  d'Armide  est  vendu,  et 
mon  successeur  entrera  demain  en  possession.  Quant  à  moi, 
j'ai  résolu  de  changer  mon  fusil  d'épaule  et,  secouant  la 
poussière  de  mes  pieds,  je  vais  cingler  vers  l'Amérique,  vers 
la  terre  de  la  liberté  et  de  la  grande  industrie.  Quand  tu 
liras  cette  lettre,  le  paquebot  de  Marseille  m'emportera  vers 
un  navire  en  partance  iwur  New-York.  Là,  j'en  ai  la  con- 
viction, je  réédifierai  ma  fortune,  et  plus  tard  je  reviendrai 
les  poches  pleines,  le  front  triomphant.  En  attendant  les 
ivresses  du  retour,  travaille,  mon  ami;  tu  es  jeune...  à  toi 
i<  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  »l  .Souviens-toi  de 
ma  vieille  devise  :  Lnboremm  '.  et  dis-toi,  mon  cher  Jacques, 
que,  de  loin  comme  de  près,  t'accompagnent  les  vceux  et 
l'atTection  de  ton  oncle  fidèlement  dévoué. 

Scipion  "Maginot. 

Je  suis  à  la  fois  abasourdi  et  révolté  par  cette  lec- 
ture. —  Ainsi,  pendant  que  je  m'attendrissais  sur  le 
sort  de  mon  oncle,  tandis  que  je  me  le  peignais  déses- 
péré et  méditant  des  projets  de  suicide,  tandis  que  je 
m'enfiévrais,  lui  prenait  prosaïquement  et  vulgaire- 
ment la  poudre  d'escampette,  sans  souci  de  laisser  un 
neveu  de  dix-huit  ans  abandonné  à  lui-même  dans  une 
ville  étrangère!  J'étais  déjà,  depuis  un  an,  revenu  de 
bien  des  illusions  sur  le  compte  de  Scipion  Maginot, 
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mais  ce  dernier  coup  m'achève.  Les  écailles  me 
tombent  toutes  .'i  la  fois  des  yeux,  à  la  pensée  d'une 
aussi  égoïste  insouciance.  Je  me  souviens  des  préven- 
lions  de  la  bonne  maman  Péchoin  et  je  les  trouve  jus- 
tifiées. Oui,  la  brave  femme  avait  raison  :  les  sottises 
que  commet  Scipion  sont  plus  préjudiciables  à  autrui 
qu'à  lui-même,  et  il  s'arrange  toujours  pour  s'en  tirer 
les  chausses  nettes... 

—  Enfin,  dis-je  eu  faisant  un  brusque  retour  sur 
moi-même,  quand  je  récriminerai  jusqu'à  demain,  je 
ne  changerai  pas  l'état  des  choses...  Maintenant  ([ue 
me  voilà  livré  à  mes  propres  ressources,  il  faut  que  je 
prenne  un  parti.  Premièrement,  je  dois  déménager 
d'ici,  puisque  mon  oncle  a  tout  vendu  et  qu'un  nou- 
veau possesseur  occupera  demain  l'appartement. 

Je  descends,  je  secoue  le  garçon  ensommeillé,  je 
l'interroge,  et  il  me  confirme  la  cession  des  7«rrf('n.w/'/lr- 
miilc  à  un  industriel  dcMarseillequicomple  y  installer 
un  commerce  d'huile  et  de  fruits  du  Midi. 

Je  cours  immédiatement  louer  une  très  modeste 
chambre  dans  un  hôlol  de  la  rue  des  Ponchetles,  ])uis 
je  procède  au  déménagement  des  quelques  objets  mo- 
biliers qui  m'appartiennent.  J'entasse  mes  bardes  et 
mes  livres  dans  une  malle,  je  dis  un  dernier  adieu  à 
la  chamhrelte  où  Alice  est  morte,  j'emporte  comme 
souvenir  un  petit  miroir  ovale  dont  elle  se  servait  et 
où  je  m'imagine  ressaisir  encore  un  reflet  de  son  pâle 
visage;  puis,  hissant  ma  valise  sur  mon  épaule,  j'arrive 
à  la  nuit  tombante  dans  mon  nouveau  domicile. 

Cette  pièce  basse,  donnant  sur  le  quai,  a  le  misé- 
rable et  inhospitalier  aspect  des  chambres  d'hôtel 
garni.  J'entends,  de  l'autre  côté  de  la  chaussée,  la  mer 
qui  déferle  sur  la  grève  déserte.  Cette  rumeur  ber- 
ceuse de  la  vague  qui  s'épand  sur  les  galets  avec  une 
plainte  traînante  n'apaise  point  les  angoisses  de  mon 
cœur  gonflé.  Je  sens  en  moi,  comme  dirait  Oscar  Feu- 
cherot,  un  frisson  nostalgique.  Je  voudrais  m'en  aller 
loin  de  cette  ville  de  plaisir  où  je  me  suis  (lé|)aysé  et 
où  je  n'ai  plus  de  «  chez  moi  ».  Mais  où  me  réfugier? 
Où  retrouver  ce  foyer  doniesli([ue  ([ui  me  man([ue, 
cette  consolante  intimité  dont  j'aurais  tant  besoin? 
Paris,  où  je  n'ai  connu  ([ue  des  hobèmes  comme  les 
Cornevin,  des  égoïstes  comme  Scipion  ou  des  victimes 
comme  M""  Clémence,  Paris  ne  m'attire  plus;  il 
m'inspire,  au  contraire,  une  sorte  de  répugnance... 
Alors  je  rei)ense,  avec  un  regret  au  cœur,  à  mon  petit 
pays  de  Villolte,  où  tout  m'était  si  amicalement  connu. 
Dans  l'obscurité  profonde,  le  bercement  de  la  mer 
soulève  doucement  mon  àme  et  l'emporte  comme  dans 
un  rêve  vers  les  humbles  vallées  de  liarrois  —  où  les 
vignobles  tapissent  le  revers  des  coteaux,  où  les  bois 
du  Petit-Juré  verdoient,  où  la  pai)eteriedc  Jeand'heurs 
repose  sous  les  grands  arbres  du  parc.  Je  me  sens 
empoigné  d'un  véhément  désir  de  me  retrouver  dans 
le  milieu  natal,  dans  ce  pays  de  brumes  et  de  verdures 
mouillées,  si  dillérent  de  cette  Provence  ensoleillée, 


dont  la  joie  lumineuse  contraste  trop  maintenant  avec 
l'endolorissement  de  tout  mon  être.  Je  ne  me  de- 
mande pas  ce  que  je  fei'ai,  une  fois  là-bas,  ni  à  (juelle 
porte  je  frapperai,  ni  comment  j'y  serai  reçu:  je  ne 
pense  qu'à  la  délicieuse  satisfaction  de  me  retremper 
aux  sources  d'autrefois,  de  contempler  de  nouveau  les 
physionomies  familières  des  choses  et  des  gens  ;  je 
cède  à  cet  impérieux  instinct  qui  pousse  le  gibier 
traqué  à  revenir  mourir  au  gîte,  et  je  décide  dans 
ma  tête  que  je  retournerai  le  plus  tôt  possible  à  Vil- 
lotte. 

Mais  avant  d'exécuter  ce  projet  de  rapatriement,  il 
me  faut  gagner  l'argent  du  voyage,  car  les  frais  de  la 
sépulture  d'Alice  ont  mis  ma  bourse  à  sec.  Je  me  ré- 
sous donc  à  continuer  mes  fonctions  de  secrétaire 
chez  M.  NogaroIT  jusqu'à  ce  que  j'aie  amassé  un  pécule 
suffisant.  Six  semaines  se  passent  ainsi  en   stations 
quotidiennes  à  la  villa  de  mon  gentilhomme  russe. 
Pendant  ce   temps  je  ne  dépense  presque  rien,  car 
M.  NogaroIT,  afin  de  m'avoir  plus  complètement  à  sa 
discrétion,  me  donne  le  déjeuner  et  le  dîner.  Je  ne 
m'accorde  que  le  strict  nécessaire,  j'entasse  comme  un 
avare  sou  sur  sou,  et  vers  la  fin  de  mai  je  me  trouve 
suffisamment  lesté  pour  songer  à  mes  préparatifs  de 
voyage.  Aussi  bien,  il  n'est  que  temps  de  prendre  une 
détermination,  car  la  saison  est  finie  et  les  étrangers 
partent  comme  des  volées  d'hirondelles.  Mon  Russe, 
il  est  vrai,  s'est  engoué  de  moi  et  m'ofl're  de  m'emme- 
ner  avec  lui  à  Moscou;  mais  je  décline  cette  flatteuse 
proposition.  11  règle  mes  appointements  et  nous  nous 
quittons  satisfaits  l'un   de   l'autre.   Toutes  dépenses 
payées,  il  me  reste  en  caisse  trois  cents  francs.  Je  vais 
faire  une  dernière  visite  au  cimetière,  je  m'arrange 
avec  le  jardinier  pour  l'entretien  de  la  tombe  d'Alice; 
puis,  après  y  avoir  dépose  un  gros  bouquet  de  roses, 
je  redescends  mélancoliquement  la  rue  du  Château. 

Le  lendemain,  je  grimpe  sur  l'impériale  de  la  dili- 
gence. Le  conducteur  rassemble  ses  guides,  fouette 
ses  quatre  chevaux  et,  dans  un  nuage  de  poussière, 
me  voilà  roulant  sur  la  route  de  France... 

Le  chemin  est  long  de  Nice  à  Villotte  !...  Je  ne  vous 
conterai  pas  les  incidents  du  voyage,  les  nuits  passées 
eu  chemin  de  fer  ou  en  patache,  les  étapes  forcées  à 
Marseille,  à  Dijon  et  à  Langres,  ni  mes  calculs  ingé- 
nieux pour  voyager  le  plus  économiquement  possible. 
Pondant  tout  le  trajet  je  songe,  non  sans  un  frisson 
(l'infiuiélude,  à  ce  que  je  ferai  lorsque  j'arriverai  dans 
ma  petite  ville.  Me  rendrai-je  directement  à  Jean- 
d'heurs, ou  bien  me  présenterai-je  avec  ma  courte 
honte  à  la  pharmacie  Maginot-Pédioin?  La  respiration 
haletante  de  la  locomotive  ou  le  s.iulillement  des  gre- 
lots des  chevaux  accompagnent  d(;  leur  monotone 
refrain  l'obsédante  question  qui  danse  continuelle- 
ment dans  mon  cerveau  :  irai-je  ou  n'irai-je  pas  chez 
mon  oncle  Victor?  La  perspective  de  cette  visite  n'a 
rien  de  séduisant.  Pourtant,  puisque  je  reviens  au 
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pays,  il  me  semble  assez  logique  que  je  ■voie  mon 
tuteur,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  raconter  la 
dernière  fugue  de  son  frère  et  lui  apprendre  que,  dé- 
sormais, il  peul  se  dispenser  d'envoyer  à  Scipion  les 
subsides  destinés  à  mon  enlrctien.  Je  ne  sais  où  buter, 
et  lorsqu'un  soir  de  juin,  enlre  sept  et  huit  lu'ures, 
un  train  omnibus  me  dépose  enfin  à  la  station  de  Vil- 
lotte,  je  n'ai  pris  encore  aucune  résolution. 

La  ville  me  senilile  déjà   s'être   considérablement 
modiliée  depuis  que  je  l'ai  ([uittée.  A  la  place  des  ter- 
rains vagues  qui  entouraient  la  gare,  des  maisons 
neuves  ont  été  construites  et,  parmi  elles,  un  hôtel 
pompeusement  intitulé  :  Hôiel  de  VUnivers.  Je  m'y  rends 
tout  droit  au  sortir  de  la  station,  je  demande   une 
chambre  et,  après  avoir  trempé  dans  l'eau  ma  ligure 
noire  de  poussière,  je  redescends  dans  la  rue.  Le  cré- 
puscule tombe;  les  quais,   où  l'on  commence  à  allu- 
mer les  becs  de  gaz,  sont  plongés  dans  une  demi- 
obscurité.  Je  traverse  le  nouveau  pont  qui  relie  la  gare 
à  la  ville,  et,  une  fois  arrivé  au  quai  des  Gravières,  je 
me  dirige,  encore  à  moitié  hésitant,  vers  la  maison 
des  Maginot-Péchoin.  J'écoute  comme  une  voix  amie 
le  lointain  bouillonnement  de  la  rivière  sous  les  arches 
du  pont  Notre-Dame  et  la  fraîche  palpitation  du  feuil- 
lage des  peupliers;  je  traverse  le  noir  et  nauséabond 
passage  du  Gorps-de-l'Huis.  Me  voici  rue  du  Bourg. 
Presque  tous  les  magasins  sont  fermés;  le  quartier 
semble  sommeiller  dans  la  pénombre.  Seule,  l'officine 
de  mon  oncle  Victor  jette  sur  l'obscurité  du  trottoir  le 
flamboiement  de  son  gaz  et  la  lumière  colorée  de  ses 
bocaux  bleus  et  jaunes. 

Près  de  la  porte,  mes  hésitations  augmentent.  — 
Bien  ne  presse,  me  dis-je.  Et,  pour  gagner  du  temps, 
je  m'objecte  à  moi-même  que  les  Maginot-Péchoin 
sont  sans  doute  à  table,  et  qu'il  est  plus  convenable 
d'attendre  qu'ils  aient  fini  de  manger.  En  tombant 
chez  eux  au  milieu  de  leur  souper,  j'aurais  trop  l'air 
d'un  meurt-de-faim  qui  a  précisément  choisi  l'heure 
du  repas  pour  se  montrer.  Je  me  décide  donc  à  me 
promener  devant  la  pharmacie,  en  me  contentant  d'y 
jeter  de  furtifs  coups  d'oMl.  La  rue  est  quasi  déserte, 
et,  d'ailleurs,  peu  m'importe  l'attention  des  voisins; 
j'ai  pris  du  corps  depuis  mon  départ  de  Villottcet  me 
sens  suffisamment  transformé  pour  ne  pas  craindre 
d'être  reconnu.  Tout  en  flânant  devant  l'officine,  je 
puis  à  mon  aise  épier  ce  qui  se  passe  dans  l'inté- 
rieur. 

Oui,  ils  sont  à  table.  Comme  l'air  est  très  chaud,  on 
a  ouvert  la  glace  du  vasistas  qui  donne  sur  la  phar- 
macie, et,  par  cette  ouverture,  je  vois  distinctement 
tout  un  coin  de  la  salle  à  manger,  éclairée  par  une 
lampe  à  abat-jour  vert.  J'aperçois  le  profil  sec  de 
M"'°  Maginot-Péchoin,  le  gros  nez  d'Aristide  et  les 
bras  gesticulants  de  l'oncle  Jacobi,  (jui  pérore  sans 
doute  comme  d'habitude.  La  physionomie  des  choses 
et  des  gens  est  restée  la  méuie.  11  me  semble  que  c'est 


hier  que  j'ai  quitté  Villotte  avec  Arsène  Camus  et  que 
nous  sommes  allés  ensemble  à  Trémont.  La  phar- 
macie a  toujours  son  aspect  froidement  méthodique  : 
les  substances  médicamenteuses  occupent  les  mêmes 
travées,  où  elles  sont  rangées  suivant  leur  nature.  Je 
reconnais  le  rayon  des  alcoolatures,  celui  des  fleurs 
séchées  et  celui  des  fruits  secs,  où  j'allais  parfois  chi- 
per des  dattes  et  des  jujubes;  je  retrouve  les  bocaux 
lie  faïence  aux  formes  d'urnes  funéraires,  où  l'on  met 
les  pommades  et  les  onguents.  Les  hôtes  de  la  maison 
non  plus  n'ont  pas  changé.  Il  me  semble  que  si  j'en- 
trais en  ce  moment  dans  la  salle,  j'y  serais  accueilli 
par  les  mêmes  sarcasmes  de  M""'  Maginot-Péchoin,  les 
mêmes  méchants  riies  d'Aristide,  les  mêmes  jiréten- 
tieux  sermons  de  M.  Jacobi.  Ce  serait  pis  encore,  pro- 
bablement, car  la  façon  dont  je  me  suis  sauvé  de 
Jeand'heurs.  le  fait  de  m'étre  inféodé  à  Scipion  Ma- 
ginot,  l'annonce  des  nouvelles  r(/car/M  de  mon  oncle, 
n'ont  pas  dû  prédisposer  les  gens  de  la  pharmacie  en 
ma   laveur.  A  peine  puis-je  compter  sur  l'indulgence 
de  la  vieille  M°"  Péchoin.  En  supposant  qu'on  daigne 
me  rendre  ma  place  au  feu  et  a  la  table,  on  ne  tuera 
certes  pas  le  veau  gras  pour  moi  et  on  me  fera  payer 
cher  mon  pardon.  Je  pressens  les  coups  de  boutoir 
de   l'oncl  e  Victor,    les    ricanements    d'Aristide,   les 
enfilades  de  proverbes  de  l'avocat  Jacobi.  Je  me  con- 
nais :  je  ne  supporterai  pas  avec  résignation   leurs 
reproches  ironiques,  la  bile  me  montera  au  nez,  je 
répliquerai  et  tout  sera  à  recommencer.   Franche- 
ment, pour  en  arriver  à  un  pareil  dénouement,  est-ce 
bien  la  peine  de  franchir  le  seuil  de  cette  maison 
inhospitalière?  Mon  intraitable  amour-propre  dit  non, 
et  je  reste  sur  le  trottoir,  ballotté  entre  le  pour  et  le 
contre.   A  ce  moment,  un  client  entre  dans  l'officine 
et  mon  oncle  Maginot-Péchoin  sort  pour  le  servir. 
Son  visage  est  encore  plus  flegmatique,  sa  bouche  plus 
chagrine  et  sou  œil  plus  dur.  Il  jette  un  froid  regard 
du  côté  de  la  porte.  On  croirait  qu'il  me  flaire  et  (ju'il 
s'apprête  à  me  crier  :   «  Tu  ne  seras  jamais  qu'un 
cancre  !  » 

L'idée  d'aborder  ce  terrible  oncle  Victor  fait  déci- 
dément pencher  la  balance  vers  la  négative. —  «  Non, 
je  n'entrerai  pas!  »  —  Brusquement  je  tourne  les  ta- 
lons, et  pressant  le  pas,  comme  si  j'avais  peur  d'être 
poursuivi,  je  me  hâte  de  quitter  la  rue  du  Bourg  et  de 
regagner  mon  hôtel. 

En  rentrant,  je  me  fais  servir  un  modeste  souper, 
et,  tout  en  mangeant  mon  veau  froid,  je  réfléchis  an 
parti  que  je  dois  prendre.  —  Puisque  je  suis  revenu 
au  pays  et  que  je  répugne  à  réintégrer  le  domicile  de 
mon  oncle  Victor,  il  ne  me  reste  plus  qu'un  refuge: 
Jeand'heurs.  Là,  du  moins,  je  trouverai  de  bous  amis. 
Si  j'ai  à  soulTrir  dans  ma  vanité  eu  recourant  à  eux 
après  avoir  d'abord  dédaigneusement  repoussé  leurs 
avances,  je  suis  sûr  de  leur  indulgente  aflection,  et  de 
ce  côté  je  n'aurai  pas  de  mortifications  à  subir.  — 
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Oui,  demain,  dès  l'aube,  j'irai  de  mou  pied  léger  à 
Jeand'lieurs.  —  Séance  tenante,  je  règle  ma  dépense 
avec  le  patron  de  l'hôtel;  je  le  prie  de  conserver  ma 
malle  en  dépôt  pendant  quelques  jours  et,  après  avoir 
dormi  six  heures  d'allllée,  le  lendemain  au  fin  matin 
je  gravis  la  route  qui  mène  aux  bois  de  la  ville 
haute. 

Jusque-là  renfièvrcmcnt  de  l'arrivée,  les  préoccu- 
pations de  ma  rentrée  chez  les  Maginot-Péchoiu  m'ont 
gâté  les  joies  du  retour.  Mais  maintenant  je  goûte  à 
plein  cœur  le  plaisir  «  de  tout  revoir  et  de  tout  re- 
connaître » .  J'écoute  d'une  oreille  charmée  les  cloclies 
sonnant  l'Angélus  avec  leurs  voii  d  autrefois;  je  salue 
d'un  regard  ami  les  antiques  façades  sculptées  des  lo- 
gis de  la  haute  ville.  Quand  je  pénètre  dans  les  bois 
où  les  oiseaux  printaniers  n'ont  pas  encore  cessé  leurs 
chansons,  la  musique  des  rossignols  et  des  fauvettes 
de  chez  nous  me  donne  un  renouveau  de  gaieté  et 
d'entrain. 

La  forêt  sent  bon;  l'odeur  des  chèvrefeuilles  sau- 
vages s'y  mêle  à  la  pénétrante  haleine  des  asi)érules, 
et  ces  arômes  du  terroir  natal  me  semblent  cent  fois 
plus  cordiaux  que  tous  les  parfums  des  bouquets  de 
Nice.  Les  hêtres  et  les  charmes  aux  fraîches  et  jeunes 
verdures  ont  une  physionomie  fraternelle  et  tendre 
que  je  n'ai  jamais  tronv(''e  au  dur  feuillage  persistant 
des  chênes  verts  et  des  caroubiers  de  la  Corniche.  Ici, 
je  me  sens  foncièrement  chez  moi.  —  Parvenu  à  la 
lisière  du  taillis,  j'aperçois  tout  à  coup  la  plaine  de 
Combles  et  de  Véal,  onduleuse  au  lever  du  soleil,  éta- 
lant sous  une  lumière  blonde  ses  cultures  multico- 
lores. Les  seigles  frissonnants  ont  des  houles  d'un 
vert  argenté;  les  trèfles  incarnats  se  déroulent  comme 
un  tapis  de  pourpre;  les  luzernes  bordent  d'une  bande 
foncée  l'oi'  éblouissant  des  colzas.  Au-dessus  de  cette 
mer  de  plantes  céréales  ou  fourragères,  dans  le  ciel 
couleur  de  perle  où  elles  demeurent  invisibles,  les 
alouettes  par  centaines  chantent,  et,  de  même  que  la 
rosée  matinale  rafraîchit  les  végétations  éparses,  une 
rosée  de  larmes  mouille  mes  yeux  et  me  rafraîchit  le 
cœur. 

Voici  Trémout  qui  s'éveille  au  susurrement  de  ses 
eaux  courantes.  Voici  Reuesson  avec  sa  filature  toute 
résonnante  du  l)rnit  des  bobines,  et  voici  le  chemin 
noir  de  crasses  de  fer  qui  mène  aux  forges  de  Jean- 
d'heurs.  Je  traverse  le  parc  du  chAteau,  où  tout  re- 
pose, où  les  marronnieis  toull'us  entre-croisent  leurs 
ramures  au-dessus  de  la  Saulx  somnolente.  IMusiiu'une 
centaine  de  pas  et  je  rencontrerai  le  sentier  (]Mi  fran- 
chit le  porche  de  la  pa|)('terie.  Mon  cœur  saute  dans 
ma  poitrine,  tandis  qu'une  .sourde  honte  me  prend  à 
la  pensée  d'être  obligé  d'avouer  mes  humiliants  dé- 
boires. 

J'entends  le  bouillonnement  des  écluses  et  le  chaut 
des  coqs  de  la  basse  cour.  De  nouveau,  une  fièvre  d'im- 
patience ni'empoigne,  et  je  cours  jusqu'à  l'entrée  du 


porche,  où  l'aboiement  des  chiens  du  cousin  Delorme 
m'accueille  comme  un  intrus. 

Attirée  par  le  tapage  de  la  meute,  une  claire  forme 
féminine  s'avance  sur  le  perron.  —  Il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper  :  c'est  ma  cousine  Zélie.  —  Ses  mains  sem- 
blent serrer  avec  force  la  balustrade  d'appui,  comme 
si  elle  avait  un  éblouissement;  puis  elle  demeure  im- 
mobile et  paraît  se  demander  quel  est  cet  étranger  qui 
entre  dans  la  cour.  Pourtant  elle  a  de  bons  yeux  et  doit 
m'avoir  reconnu  de  même  que  je  l'ai  reconnue.  Cette 
impassibilité  de  Zélie  me  déconcerte  et  je  m'arrête 
hésitant...  Alors  elle  se  retourne  vers  le  vestibule  de 
la  maison  et  je  l'entends  crier  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion  : 

—  Papa,  venez  vite!...  C'est  Jacques! 

Un  instant  après,  je  serre  les  mains  du  cousin  De- 
lorme, qui  a  di'gringolé  précipitamment  les  marches. 
11  m'entraîne  vers  le  perron  où  M""  Delorme,  en  cami 
sole,  est  accourue  à  côté  de  sa  fille. 

—  Te  voilà  donc,  vagabond,  s'exclame  gaiement  le 
cousin;  allons,  embrasse  tes  cousines! 

J'obéis,  encore  tout  ému  ;  je  baise  les  joues  de 
M""  Delorme,  puis  celles  de  Zélie,  qui  est  devenue 
paie  et  qui  murmure  : 

—  C'est  toi,  enfin!...  Oh!  que  je  suis  contente! 

—  Tu  arrives  à  point,  reprend  M.  Delorme;  nous 
sommes  en  train  de  casser  une  croûte  et  tu  vas  prendre 
un  acompte  sur  le  dîner... 

Il  me  pousse  dans  la  salle  à  manger,  mais  avant  de 
m'attabler  je  veux  en  deux  mois  l'instruire  de  ma  si- 
tuation, et  je  murmure  d'une  voix  embarrassée  : 

^  Cousin,  vous  aviez  raison  il  y  a  deux  ans...  Les 
choses  ont  mal  tourné,  et  je  vous  reviens  comme  l'en- 
fant prodigue... 

—  C'est  bon,  interrompt-il,  je  m'en  doute!...  Mets- 
toi  à  table  d'abord  et  mange...  Nous  causerons  après. 

Andi'.é  Thi-uriet. 
(/I  suivre.) 


LA    TENTATIVE    D'UN    EMPEREUR 

ET 

L'ŒUVRE    D'UNE    RÉPUBLIQUE 

En  parlicipaut  .'i  la  Conférence  de  Berlin,  le  gouver- 
uementde  la  l!épubli<jue  avait  entendu  seulement  faire 
acte  de  courtoisie  internationale,  et  affirmer  le  vif 
intérêt  qu'il  porte  aux  classes  ouvrières.  Mais,  au  fond, 
dégagés  de  (out  parti  pris,  nous  restions  exempts  de 
toute  illusion  à  l'endroit  de  cette  Conférence,  et  nos 
sympathies  pour  son  but  ne  pouvaient  nous  abuser 
sur  son  issue  définitive. 
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Dès  l'abord,  les  réserves  expresses  des  diflerents 
États,  le  caractère  purement  platonique  des  délibéra- 
tions, la  restriction  plus  que  modeste  de  leur  cadre, 
enlevaient  aux  travaux  des  délégués  toute  portée  réelle 
raie  comme  toute  sanction  positive. 

Quant  à  ces  derniers,  bien  qu'offlciellemeut  choisis 
par  leurs  gouvernements  respectifs,  ils  étaient  arrivés 
à  Berlin  avec  un  mandat  surtout  négatif,  des  instruc- 
tions vagues  et  générales,  et  (ce  qui  a  permis  au  sein 
d'une  même  délégation  l'explosion  assez  inattendue 
de  discordances  fâcheuses)  sans  une  entente  préalable 
suffisante. 

Aussi  la  Conférence  n'a-t-elle  pas  même  rendu  une 
consultation  ferme  sur  les  trois  questions,  d'ailleurs 
secondaires,  qu'elle  a  discutées  ;  mais  ses  membres  se 
sont  bornés  à  échanger  leurs  vues  individuelles,  sans 
engager  personne  qu'eux-mêmes. 

En  effet,  ils  représentaient  la  personnalité,  et  nulle- 
ment les  idées  de  leurs  gouvernements  et  de  leur  pays; 
par  la  raison  péremptoire  que  ces  idées  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  les  avaient  soulevées,  débattues,  arrêtées. 
Aucune  enquête,  aucun  avis  sérieusement  motivé 
n'avait  été  recueilli  :  rien  que  leur  bonne  volonté  et 
leur  intelligence  ne  constituait  le  programme  des  dé- 
légués. Leurs  discussions  ne  comportent  donc  que  l'au- 
torité qui  s'attacherait  à  un  congrès  quelconque  de 
savants  ou  de  philosophes.  Leurs  vœux  resteront  peut- 
être  comme  des  documents  utiles,  mais  rien  moins 
que  décisifs.  Ils  pourront  servir  de  point  de  départ 
à  certaines  études;  à  aucun  titre,  ils  ne  seront  consi- 
dérés comme  une  conclusion.  Et,  si  l'Europe  doit  per- 
sévérer dans  la  route  que  lui  a  tracée  l'empereur  alle- 
mand, le  premier  pas  seul  est  fait.  On  vient  seulement 
de  répéter  le  prologue  d'un  drame  long,  bien  long, 
d'un  de  ces  drames  allemands  aux  actes  intermina- 
bles, dont  la  représentation  complète  demande  plus 
d'un  soir. 

L'état  actuel  de  la  scène  européenne,  à  vrai  dire, 
n'est  pas  tel  qu'il  fasse  espérer  le  succès  de  la  pièce.  En 
d'autres  termes,  les  conditions  et  l'atmosphère  poli- 
tiques qui  nous  enveloppent  ne  paraissent  guère  favo- 
rables aux  desseins  ambitieux  que  Guillaume  II  avait 
primitivement  conçus.  Assurer  à  tous  la  subsistance, 
à  chacun  sa  place  au  soleil,  faire  l'apaisement  entre 
les  différentes  classes  dont  chaque  nationalité  se  com- 
pose, rien  de  plus  grand  certes  qu'une  telle  œuvre  ; 
mais  n'implique-t-elle  jtas  tout  d'abord  l'apaisement 
entre  ces  nationaUtés  diverses?  et,  comment  la  réaliser, 
la  tenter  seulement,  si,  chez  quelques-unes,  il  subsiste 
un  différend  mal  éteint,  une  rancune  inassouvie? 

Ce  n'est  pas  tout;  et,  seules,  les  divergences  écono- 
miques, la  différence  des  systèmes  monétaires,  l'ab- 
sence d'une  mesure  commune,  sufûraient  à  créer 
d'invincibles  obstacles;  or  il  est  visible  que  nous  tra- 
versons une  période  où  les  peuples  s'embusquent  der- 
rière le  mur  inaccessible  de  leurs  tarifs  douaniers»  au 


lieu  d'abaisser  les  barrières,  de  multiplier  leurs  échan- 
ges, et  de  préparer,  par  l'entente  commerciale,  la  dé- 
tente politique. 

Il  faut  ajouter  que  tous  les  États  ne  disposent  pas 
d'égales  ressources  et  n'ont  pas  la  même  force  de  pro- 
duction. Consentir  à  une  réglementation  du  travail 
paraîtrait  à  quelques-uns  jouer  une  partie  de  dupes, 
et  jamais  on  ne  les  déciderait  à  subir  la  réduction  des 
heures  de  travail,  s'ils  s'imaginent  leur  devoir  une  su- 
périorité péniblement  conquise,  un  avantage  chère- 
ment acheté. 

De  tels  sacrifices,  rares  chez  les  individus,  sont 
inexigibles  de  la  part  des  peuples,  dans  la  morale  des- 
quels le  désintéressement  ne  passe  pas  pour  unevertu. 
—  Mais  allons  jusqu'au  bout,  bupposons  cet  invrai- 
semblable sacrifice  accompli,  cet  accord  impossible 
entre  les  puissances  obtenu;  supposons  que  les  résolu- 
tions adoptées,  au  lieu  d'être  médiocres,  banales,  ano- 
dines, comme  celle,  par  exemple,  du  repos  hebdoma- 
daire, soient  vraiment  importantes  et  capitales:  com- 
ment l'Europe  s'y  prendrait-elle  pour  en  assurer 
l'application?  Conçoit-on  la  nomination  d'inspecteurs 
internationaux,  chargés,  dans  chacun  des  pays  signa- 
taires, de  surveiller  l'exécution  du  pacte  du  travail,  et 
de  dénoncer  à  une  commission  spéciale  les  infractions 
constatées? 

Le  rêve  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  ne  parait  plus  irréa- 
lisable auprès  d'une  semblable  combinaison;  et  l'on 
a  peine  à  s'y  rallier  si  l'on  songe  seulement  aux  diffi- 
cultés que  rencontre  la  stricte  observation  de  simples 
traités  commerciaux  ;  si  notamment  on  se  rappelle  que 
la  dernière  convention  signée  entre  la  France  et  l'Al- 
lemagne, concernant  les  marques  de  fabrique,  n'a 
jamais  été  respectée. 

Pour  toutes  ces  raisons  de  fait,  la  tentative  de  Berlin 
était  vouée  d'avance  à  un  complet  avorlement,  et  elle 
semble  n'avoir  eu  jusqu'ici  d'autre  utilité  —  six  mois 
après  le  relèvement  de  notre  patrie,  triomphalement 
affirmé  à  l'Exposition  universelle  —  que  de  dévoiler 
au  monde  les  embarras  et  les  inquiétudes  de  l'Alle- 
magne, cette  victorieuse,  réduite  aujourd'hui  à  faire 
appel  à  la  solidarité  de  l'Europe,  qu'elle  a  jadis  si  pro- 
fondément troublée. 


Pour  concluantes  qu'apparaissent  les  objections  ci- 
dessus  énoncées  contre  les  projets  impériaux,  il  s'en 
dresse  une  autre  plus  irréfutable.  C'est  une  objection 
toute  de  principe,  dont  aucune  transformation  diplo- 
mati(iue  ou  économique  en  Europe  ne  saurait  atténuer 
la  puissance;  elle  découle  de  l'antinomie  essentielle  qui 
sépare  les  régimes  politiques  de  l'Allemagne  et  des 
autres  États,  en  particulier  de  la  France.  Antinomie  si 
profonde  et  si  radicale  que  ses  conséquences  s'étendent 
et  nous  poursuivent  jusque  sur  le  terrain  social;  car,  il 
serait  puéril  de  se  le  dissimuler,  les  incertitudes  et  les 
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difficultés  qui  assiégeât  aujourd'hui  l'Allemagne  n'as- 
siègent pas  qu'elle;  et,  petite  ou  grande,  nous  avons 
tous  notre  part  des  dangers  qui  la  menacent.  Mais  la 
différence  de  nos  systèmes  politiques  nous  fait  envi- 
sager les  mêmes  problèmes  sous  des  angles  différents, 
et,  en  d'identiques  préoccupations,  nous  incline  res- 
pectivement vers  des  méthodes  contradictoires  et  des 
solutions  opposées.  C'est  qu'à  cet  égard  comme  à  tous 
les  autres,  l'Empire  allemand  est  un  gouvernement 
d'autorité,  la  République  française  un  gouvernement 
de  liberté. 

Certes,  l'empereur  marque  vis-à-vis  des  masses  po- 
pulaires une  sollicitude  active  dont  il  serait  injuste  de 
nier  le  mérite  ou  de  suspecter  la  sincérité.  Plutôt  que 
de  faillir  à  la  mission  dont  il  se  croit  investi,  il  a  brisé 
son  vieux  conseiller,  le  glorieux  fondateur  de  l'Empire; 
et,  désormais  privé  de  ce  puissant  appui,  il  ose,  seul, 
livrer  une  partie  formidable  dont  son  trône  et  son 
pays  font  l'enjeu.  Malheur  à  lui  si  son  génie  n'égale 
pas  sa  témérité;  car,  en  cette  bataille,  il  a  de  terribles 
adversaires  à  désarmer,  des  alliés  plus  terribles  encore 
à  satisfaire.  Mais  rien  ne  l'arrête  :  il  ne  tiendra  compte 
ni  des  hommes  ni  des  choses  qui  feront  obstacle  à  sa 
volonté.  Sa  conception  politique  est  d'une  effrayante 
simplicité.  En  dépit  de  passagères  velléités  d'un  éclec- 
tisme libéral,  il  reste  au  fond  un  Ilohenzollern.  C'est 
dire  qu'il  regarde  l'Empire  comme  une  caserne,  son 
peuple  comme  une  armée;  pour  réaliser,  comme  il 
l'entend,  le  bonheur  de  ses  sujets,  il  dispose  d'un 
pouvoir  presque  illimité,  et  procède  par  rescrits.  Sou 
idéal  économique  n'est  guère  moins  absolu.  Il  rêve 
d'organiser  une  société  chrétienne  où  le  travail  et  les 
salaires  seraient  équilibrés  dans  une  juste  proportion, 
où  la  production  et  la  consommation  se  balanceraient 
dans  de  sages  limites,  une  société  parfaitement  hiérar- 
chisée, où  les  ouvriers  seraient  respectueux  et  soumis 
vis-à-vis  de  patrons  bienveillants  et  paternels,  et  chacun 
content  de  son  sort  sous  l'autorité  suprême  du  chef, 
de  l'empereur  allemand,  placé  au  sommet  de  cette 
pyramide  politico-sociale. 

Au  fond,  cette  doctrine  s'éloigne  peu  de  la  doc- 
trine socialiste  de  M.  de  Muu;  elle  est  seulement  trans- 
formée par  le  souvenir  du  Saint-Empire  dont  est  imbu 
le  jeune  souverain.  C'est  enfin  celle  de  (luillaume  I", 
mais  sou  petit-fils  l'a  poussée  à  un  singulier  excès. 

Sous  l'influence  de  telles  idées,  on  a  bientôt  lait,  pour 
transformer  la  société,  de  la  violenter;  et  pour  préci- 
piter l'avènement  de  la  perfection,  on  n'hésite  guère 
à  supprimer  la  liberté. 

Voit-on  l'ouvrier  exposé  aux  horreurs  de  la  maladie, 
vite  on  décrète  l'assurance  obligatoire;  contre  les  acci- 
dents, l'assurance  obligatoire;  pour  les  invalides  du 
travail,  encore  et  toujours  l'assurance  obligatoire. 

Depuis  dix  ans  que  le  gouvernement  allemand  s'est 
do;iné  à  l'étude  des  questions  et  à  la  guérison  des 
plaies  sociales,  il  semble   n'avoir  découvert  d'autres 


remèdes  que  l'assurance  obligatoire,  d'autre  élément 
d'amélioration  que  l'intervention  de  l'État. 

Et  cependant  cette  panacée  n'a  encore  donné  que 
des  résultats  médiocres,  sinon  très  discutables;  quant 
aux  inconvénients,  ils  éclatent  à  tous  les  yeux.  Ce  sont 
les  lourdes  charges  pour  le  Trésor,  partant,  de  nouveaux 
impôts  qui  retombent  sur  les  classes  laborieuses;  c'est 
pour  chaque  État  particulier  l'obligation  onéreuse  de 
subvenir  aux  besoins  de  tous  les  Allemands  des  autres 
États  qui  leur  sont  étrangers;  c'est  de  plus  pour  l'ou- 
vrier vieux  et  faible  l'impossibilité  de  trouver  du  tra- 
vail, les  patrons  répugnant  à  les  engager  par  crainte 
de  les  voir  tomber  aussitôt  à  la  charge  de  la  commu- 
nauté. 

Enfin,  la  subvention  de  l'État  détermine  une  consé- 
quence plus  grave  encore  :  elle  paralyse  l'effort  et  l'ini- 
tiative individuelles,  en  habituant  les  citoyens  à 
compter  sur  le  secours  de  la  collectivité  au  lieu  de 
compter  sur  eux-mêmes. 

C'est  ainsi  que  l'élan  magnifique  jadis  imprimé  au 
travail  industriel  et  agricole  |)ar  les  banques  populaires 
de  Schultze  et  de  Raffeisen  s'est  arrêté  soudain,  sous 
l'inlluence  meurtrière  du  socialisme  d'État,  dont  les 
progrès  se  sont  accentués  en  raison  de  deux  causes  en 
apparence  contradictoires  :  d'une  part,  la  répression 
violente  dont  M.  de  Bismarck  a  poursuivi  leurs  person- 
nes, elles  concessions  qu'il  a  faites,  d'autre  part,  à  leurs 
doctrines.  De  la  sorte  le  gouvernement  allemand  a  as- 
sumé tout  l'odieux  des  persécutions  et  en  a  compromis 
le  bénéfice. 

Aujourd'hui,  le  parti  socialiste  compte  1  400  000  par- 
tisans ;  le  peuple  murmure,  les  salaires  sont  bas.  les 
vivres  ont  renchéri  à  la  suite  d'un  protectionnisme 
sans  frein;  l'empereur  dévoyé  se  met  en  quête  de 
remèdes  empiriques,  et  recourt  encore  et  toujours  à  la 
réglementation  qui  finira  par  ruiner  l'État. 


* 
*  * 


Notre  gouvernement  n'a  pas  voulu  suivre  un  exemple 
aussi  périlleux ,  contraire  aux  principes  comme  au 
génie  de  ce  pays. 

Plus  ingénieuse  et  plus  variée  dans  ses  tentatives 
siiciali's,  la  République  a  mieux  à  invo(iuer  que  de 
bonnes  intentions;  à  son  actif  il  y  a  des  actes,  et  son 
bilan  réformateur  défie  la  comparaison  avec  celui  de 
l'Allemagne. 

Nous  n'avions  pas  attendu  les  exhortations  étrangères 
pour  accorder  au  travail  et  les  sympathies  qu'il  mé- 
rite et  la  protection  dont  il  a  besoin.  Chez  nous,  le 
mouvement  date  de  1848.  Sans  insister  sur  les  essais 
multi])los,  gcnéieux,  mais  mal  venus  et  incohérents  de 
la  deuxième  l'.épublique,  rappelons  en  passant  qu'elle 
eut  l'honneur  d'organiser  le  conseil  des  prud'hommes, 
de  s'occuper  la  première  de  l'assainissement  des  loge- 
menls  insalubres,  et  de  fonder  la  caisse  des  retraites 


hn     M.  ALFRED  BERL. 


LA  TENTATIVE  D'UN  EMPEREUR  ET  L'ŒUVRE  D'UNE  RÉPUP.LIOUE. 


pour  la  vieillesse  avec  les  sociétés  de  secours  mutuels  (1). 

Napoléon  lit  prélendit,  lui  aussi,  développer  le  bien- 
être  des  ouvriers;  mais  il  procéda  à  la  façon  «  du  bon 
tyran  ».  On  pourrait  relever  de  nombreuses  analogies 
entre  son  socialisme  et  celui  de  liismarck  et  de  Guil- 
laume 11.  Il  n'eut  pas  ;')  s'applaudir  du  résultat  de  ses 
efibrts.  Sa  philanthropie  inquiète  lui  faisait  voir  le 
salut  des  travailleurs  dans  la  mainmise  sur  leurs  as- 
sociations naissantes,  et  surtout  dans  une  surveillance 
étroite  et  policière  de  leurs  tendances  politiques. 

Il  essaya  de  multiplier  les  caisses  de  retraite  et  de 
secours;  mais  en  refusant  d'en  remettre  aux  intéressés 
l'administration  et  même  le  contrôle,  il  lit  éclater  à 
Anzin  des  grèves  terribles  (dont  il  avait  lui-même 
reconnu  la  liberté),  et  qu'il  dut  réprimer  à  coups  de 
fusil.  Dénouement  habituel  et  logique  des  expériences 
les  plus  sincères  du  socialisme  césarien. 

La  troisième  République,  à  peine  assise  en  France, 
reprit  la  tradition  de  sa  devancière,  remplissant  ainsi 
le  premier  de  ses  devoirs  :  l'amélioration  du  sort  des 
malheureu.x. 

Citons  quelques-unes  des  nombreuses  lois  qu'elle  a 
votées  ou  discutées  eu  faveur  des  ouvriers  : 

En  1878,  loi  sur  les  établissements  insalubres. 

En  mars  188!|,  la  grande  loi  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels, qui  assure  au  travail  sa  représentation 
technique,  la  défense  de  ses  intérêts  multiples,  crée 
des  centres  d'éducation  mutuelle  et  des  foyers  perma- 
nents de  progrès  et  de  réformes  pratiques. 

Le  20  juillet  188G,  loi  sur  les  caisses  de  retraite  de  la 
vieillesse. 

16  octobre  1886,  l'abrogation  du  livret  obligatoire. 

27  juin  1887,  loi  sur  les  délégués  mineurs,  adoptée  le 
2/t  mai  1889. 

22  décembre  1888,  loi  modifiant  la  loi  de  1865  sur 
les  associations  syndicales. 

29  mars  1888  et  5  juillet  l.ss9,  loi  sur  la  caisse  de 
retraite  et  de  secours  pour  les  ouvriers  mineurs. 

10  juillet  1888,  loi  sur  la  responsabilité  des  accidents 
dont  les  ouvriers  sont  victimes  dans  leur  travail. 

29  janvier  1.S89,  loi  votée  à  la  Chambre  sur  la  régle- 
mentation du  travail  des  enfants,  des  fliles  mineures 
et  des  femmes  dans  les  manufactures. 

Janvier  1890,  abrogation  absolue  du  livret. 

Toutes  ces  lois  sont  ou  bien  promulguées  ou  adop- 
tées déjà  par  l'une  ou  l'autre  de  nos  Assemblées;  et 
bien  d'autres  projets  attendent  le  jour  désormais  pro- 
chain de  la  discussion. 

Mais  ce  qui  est  plus  intéressant  encore  que  le  nombre 
de  ces  mesures,  c'est  leur  cai-aclère.  Nos  Chambres, 
dans  cette  série  de  dispositions  si  diverses,  n'ont  jamais 
perdu  de  vue  le  double  but  qu'elles  visaient,  la  double 
tendance  dont  elles  devaient  s'inspirer. 


(1)  Dec.  luis  :  n  juin  1848,  27  avril   1850,   ij  juin  tS.jO,   20  juillet 
1851. 


Fidèles  à  l'esprit  de  1789,  elles  ont  compris  qu'il 
fallait  d'abord  armer  matériellement  et  moralement 
l'ouvrier,  le  délivrer  de  toute  servitude  (par  exemple 
de  l'obligation  du  livret)  et  de  toute  entrave;  ensuite 
le  relever,  en  lui  mettant  entre  les  mains  l'instrument 
de  son  émancipation  et  de  ses  progrès. 

Réservant,  pour  les  enfants  et  les  femmes,  les  me- 
sures de  réglementation,  la  République  a  entendu  for- 
tifier l'ouvrier  par  l'instruction  et  en  faire  un  homme 
libre;  elle  a  refusé  de  l'énerver  par  une  tutelle  humi- 
liante, et  de  le  gêner  dans  son  libre  développement. 
Elle  lui  a  donné,  avec  l'instruction  générale,  l'instruc- 
tion professionnelle;  par  là,  elle  le  fait  maître  de 
l'avenir. 

Alors  qu'en  Allemagne  il  paye  du  prix  si  cher  de  son 
indépendance  l'aide  pécuniaire  qui  lui  est  accordée, 
en  France,  la  sympathie  de  l'État  ne  lui  coilte  rien. 
Aucune  loi  préventive  ne  le  vise,  aucune  mesure  spé- 
ciale n'est  édictée  contre  les  »  socialistes  »;  et  ce  mot 
n'est  pas  inscrit  dans  nos  codes  comme  une  incrimina- 
tion répréhensible. 

L'ouvrier  français  peut  professer  impunément  toutes 
les  théories  imaginables;  il  vit  sous  le  régime  du  droit 
commun.  Il  peut,  en  toute  liberté,  pratiquer  l'associa- 
tion et  eu  recueillir  tous  les  bienfaits.  L'association, 
sous  quelque  forme  qu'elle  apparaisse,  est  un  droit 
pour  lui  comme  pour  les  autres  citoyens,  s'il  lui  plaît 
de  multiplier  ses  forces  en  s'unissant  à  ses  compa- 
gnons; mais  elle  n'est  pas  une  obligation  corporative 
selon  le  vœu  des  socialistes  d'État.  Tout  est  permis  à 
l'ouvrier,  rien  ne  lui  est  imposé. 

La  prévoyance  lui  est  proposée  comme  un  exemple 
fructueux,  parfois  comme  un  sacrifice  nécessaire;  elle 
ne  l'oblige  pas  comme  une  mesure  d'ordre  public,  et 
comme  une  loi  de  l'État. 

La  loi  sur  les  secours  mutuels,  telle  que  l'a  fait  voter 
M.  Waldeck-Rousseau  demeure,  un  admirable  type  qui 
depuis  1886  a  été  fréquemment  adopté  ou  imité  par  les 
associations  ouvrières. 

La  Cuisse  d'i'pargne  postale,  partout  présenle,  enlace 
les  travailleurs  de  la  façon  la  plus  heureuse,  par  un 
réseau  aux  mailles  innombrables.  Aujourd'hui,  les  dé- 
posants français  sont  au  nombre  de  quatre  millions, 
Jes  dépôts  s'élèvent  à  1300  millions  de  francs. 

La  loi  sur  les  délégués  mineurs  va  restituer  à  la 
population  souterraine  les  garanties  qui  lui  manquaient 
pour  la  solution  de  ces  différends  professionnels  et 
pour  la  gestion  de  ses  caisses  de  secours  et  de  retraite. 

Un  projet  sur  les  logements  d'ouvriers  est  à  l'ordre 
du  jour;  enlin  la  Chambre  vient  de  voter  une  loi  sur 
la  responsabilité  en  matière  d'accidents  à  laquelle  on 
ne  saurait  guère  reprocher  qu'une  sévérité  quelque  peu 
partiale  vis-à-vis  des  patrons. 

Voilà  l'œuvre,  qu'au  milieu  de  ses  luttes  politiques 
et  de  ses  préoccupations  extérieures,  la  République  a 
su  entreprendre  et  qu'elle  saura  parachever.  —  Con- 
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seillère  dévouée  de  l'ouvrier,  elle  ne  s'est  pas  consti- 
tuée sa  tutrice  :  au  contraire,  elle  a  voulu  maintenir 
et  faire  croître  en  lui  le  sentiment  de  la  dignité  civi- 
que et  de  la  responsabilité  humaine;  elle  lui  a  laissé 
à  ses  risques  et  périls,  mais  aussi  à  son  honneur  et 
profit,  ce  que  l'homme  a  de  plus  précieux,  l'indé- 
pendance. 

Elle  l'a  poussé  à  vouloir  que  sa  vie,  ses  progrès  et  sa 
prospérité,  il  ne  les  dût  qu'à  lui-même,  parce  qu'il  ne 
peut  les  devoir  à  un  autre. 

C'est  l'honneur  du  gouvernement  républicain  d'avoir 
ouvert  par  une  législation  libératrice  les  voies  vérita- 
blement larges  et  fécondes  du  travail  à  la  génération  qui 
nous  suit;  de  lui  avoir  enseigné  la  valeur  et  la  néces- 
sité de  l'effort  personnel  décuplé  par  l'association  libre. 

A  l'heure  actuelle,  le  monde  semble  sollicité  par  deux 
coui'ants  sociaux  irréductibles  :  l'un  ([ui  fait  très  bon 
marché  des  droits  de  l'individu;  qui  veut  restreindre 
son  activité,  qui  confisque  eu  un  mot  l'homme  et  l'as- 
servit sans  scrupule,  sous  prétexte  de  le  défendre  contre 
le  hasard  et  l'isolement  :  c'est  le  socialisme  des  césars, 
c'est  celui  de  l'Allemagne  officielle.  Il  y  en  a  un  autre 
qui,  au  contraire,  sait  limiter  son  domaine,  et,  respec- 
tueux de  la  personnalité  et  de  l'autonomie  de  cha- 
cun, cherche  à  les  porter  à  leur  maximum  de  déve- 
loppement, sans  se  bercer  du  chiméri(iue  espoir  de 
faire  régner  ici-bas  la  vertu  ou  l'égalité  sociale  ab- 
solue: c'est  le  socialisme  des  républiques,  des  peuples 
qui  veulent  vivre  libres,  c'est  le  nôtre. 

Alfred  Beul. 
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Si  j'ai  bien  compris  la  Bétc  humninc,  c'est  une  étude 
du  crime  que  M.  Zola  s'est  proposé  de  faire  dans  ce 
roman.  Jamais  ou  n'avait  tant  massacré  dans  un  seul 
volume.  Il  n'est  pas  un  de  ses  personnages  qui  n'ait  du 
sang  aux  mains.  Variété  des  moyens  de  tuer:  égorge- 
ment,  empoisonnement,  meurtre,  train  méchamment 
déraillé,  suicide,  mécanicien  et  chauffeur  précipités  de 
la  locomotive  et  broyés  par  les  roues;  variété  des  mo- 
biles du  crime  :  emportement  furieux,  haine,  ven- 
geance, jalousie  d'amour,  cupidité,  monomanie  san- 
guinaire; tout  s'y  trouve  réuni.  C'est  un  répertoire 
complet,  un  manuel  de  la  tuerie  et  des  façons  de  lucr 
de  la  béte  humaine. 

Par  un  seul  point  ils  se  ressemblent,  tous  ces  crimi- 
nels, si  différents  dans  les  moyens  dont  ils  se  servent 
ou  les  mobiles  qui  les  font  agir;  et  c'est  ici  que  nous 
voyons  apparaître  une  fois  de  plus  la  psychologie  de 
M.  Zola,  la  conception  qu'il  s'est  faite  de  la  nature  hu- 
maine, je  veux  dire:  l'absolue  domination  de  l'instincl, 
la  complète  absence  de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler 


le  sens  moral.  Pas  un  de  ces  personnages  ne  connaît 
ni  un  scrupule  avant  de  tuer,  ni  un  remords  après  avoir 
tué. 

Pas  un  scrupule.  Roubaud,  le  sous-chef  de  gare,  dé- 
couvre que  sa  femme,  avant  le  mariage,  a  été  la  maî- 
tresse du  vieux  débauché,  le  président  (irandmorin. 
Son  parti  est  pris  aussitôt;  il  a  vu  rouge;  il  force  sa 
femme  à  écrire  un  billet  au  président,  comme  le  duc 
de  Guise  à  Saint-Mégrin,  dans  le  Henri  III  de  Dumas; 
aidé  d'elle,  il  l'égorgé  dans  un  compartiment  de  che- 
min de  fer. 

Phasie,  femme  de  Misard,  aiguilleur  du  chemin  de 
fer,  a  refusé  à  celui-ci  de  lui  remettre  une  somme  de 
mille  francs  dont  elle  a  hérité.  Misard  n'hésite  pas  : 
pour  s'emparer  des  mille  francs,  il  empoisonne  lente- 
ment sa  femme  avec  de  l'arsenic. 

Séverine,  femme  de  Roubaud,  a  pris  pour  amant  le 
mécanicien  Jacques  Lantier.  Dès  lors,  son  mari  lui  lait 
horreur;  elle  n'a  qu'une  pensée,  se  débarrasser  de  lui. 
Elle  met  le  couteau  dans  les  mains  de  Lantier;  et, 
comme  une  première  fois  Lantier  a  reculé,  elle  com- 
bine elle-même  le  crime,  elle  prépare  le  guet-apens  où 
elle  va  attirer  son  mari. 

Lantier  a  reculé  une  première  fois  devant  le  meurtre 
de  lioubaud.  Est-ce  par  scrupule  moral  à  tuer  un 
homme  qui  ne  lui  a  rien  fait,  un  mari  auquel  il  a  pris 
sa  femme  et  qui  est  d'ailleurs  le  moins  gênant  des 
maris?  Nullement.  C'est  que  ses  nerfs  de  civilisé  sont 
lâches.  Mais  la  seconde  fois  il  s'est  monté;  il  est  bien 
décidé  à  tuer  Roubaud.  Si,  au  lieu  de  lui,  c'est  Séve- 
rine qu'il  tue,  c'est  qu'au  moment  où  il  a  le  couteau  en 
main,  il  voit  la  gorge  nue  de  Séverine  et  que,  chez  ce 
monomane,  l'idée  de  volupté  appelle  invinciblement 
la  tentation  de  voir  couler  le  sang. 

Flore,  la  garde-barrière,  découvre  que  Lantier.  qui 
l'a  repoussée,  est  devenu  l'amant  de  Séverine,  que 
chaque  vendredi  il  la  conduit  à  Paris  dans  l'express. 
Elle  n'hésite  pas  :  elle  fera  dérailler  le  train;  elle 
tuera  quarante  innocents  pour  faire  périr  Jacques  et 
Séverine. 

Pecqueux,  le  chauffeur,  découvre  que  Philomèue, 
sa  maîtresse,  l'a  trompé  avec  Jacques  Lantier.  Il  n'hé- 
site pas  davantage:  il  tuera  Lantier  au  prochain  voyage 
en  le  jetant  à  bas  de  la  locomotive  pendant  la  marche 
du  train. 

Comme  ils  n'ont  pas  un  scrupule  avant  le  crime,  les 
personnages  de  M.  Zola  n'ont  pas  un  remords  après. 
M  lioubaud,  ni  Séverine  ne  regrettent  d'avoir  tué  le 
président  {irandmorin;  ils  éprouvent  seulement  un  peu 
de  malaise  chaque  fois  qu'ils  regardent  le  coin  du 
plancher  sous  lequel  ils  ont  cacln'  les  dix  mille  francs 
et  la  montre  enlevés  au  président  pour  dérouter  les 
soupçons  et  faire  croire  que  le  vol  a  été  le  mobile  de 
l'assassinat. 

.Misard,  le  mari  empoisonneur,  n'a  nul  remords; 
tout  au  contraire.  .Alais  il  ne  peut  arriver  à  découvrir, 
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en  fouillant  partout,  les  raille  francs  cachés  par  sa 
femme;  c'est  là  seulement  ce  qui  l'irrite  et  l'exas- 
père. 

Flore  n'a  aucun  remords  d'avoir  fait  dérailler  le  train 
et  causé  la  mort  de  tant  d'innocents,  dont  elle  a  vu  les 
membres  broyés,  dont  elle  a  entendu  les  cris  d'agonie 
déchirants.  Mais  elle  a  manqué  son  coup  :  ni  Séverine 
ni  Lanticr  n'ont  péri.  A  un  regard  que  Lantierlui  a 
jeté  elle  a  compris  qu'il  savait  que  l'accident  était  son 
œuvre,  qu'il  l'avait  en  horreur,  qu'il  ne  lui  pardonne- 
rait jamais.  C'est  pour  cela  qu'elle  ne  peut  plus  vivre; 
c'est  i)Our  cela  seulement  que,  la  nuit  suivante,  elle  se 
fait  écraser  par  un  train. 

Lantier  n'a  pas  de  remords  d'avoir  tué  Séverine,  que 
pourtant  il  adore.  Passe  encore,  puisque  Lantier  a  tué 
comme  malgré  lui,  poussé  par  la  fatalité  de  la  mono- 
manie.  Mais  voici  où  le  cas  de  Lantier  se  complique. 
L'assassinat  de  Séverine  est  attribué  à  un  innocent, 
Gabuche,  que  toutes  les  circonstances  apparentes  se 
réunissent  pour  accabler.  Lantier  est  cité  comme  té- 
moin au  procès.  Pas  un  moment  la  pensée  ne  lui  vient 
de  se  dénoncer,  de  dire  la  vérité  pour  sauver  cet  in- 
nocent. Il  le  laisse  condamner  à  sa  place  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

*  * 

Telle  est  la  psychologie  du  maître;  telle  est  aussi 
celle  des  disciples,  celle  de  l'école.  Dans  ce  roman  de 
Soiis-olj's,  acquitté  à  la  surprise  de  plus  d'un  lecteur, 
on  voit  le  principal  personnage,  le  brigadier-fourrier 
Faverolles,  qui  a  dérobé  des  boites  de  conserves  de  la 
caserne  et  les  a  données  à  une  femme.  Les  boîtes  sont 
découvertes,  l'autorité  militaire  fait  une  enquête,  les 
soupçons  se  portent  sur  un  brigadier  d'un  autre  régi- 
ment. Faverolles,  appelé  à  témoigner  dans  une  autre 
affaire,  arrive  au  conseil  de  guerre  juste  au  moment 
où  celui-ci  juge  le  brigadier  soupçonné.  Faverolles 
n'éprouve  pas,  lui  non  plus,  un  moment  de  remords  à 
la  pensée  qu'un  innocent  va  peut-être  expier  la  faute 
commise  par  lui;  il  éprouve  seulement  un  grand  sou- 
lagement au  cœur  en  voyant  un  autre  assis  à  sa  place, 
et  en  se  sentant  lui-même  à  l'abri  de  tout  danger. 

Autre  était  l'humanité  que  les  écrivains  jusqu'ici 
s'étaient  plu  à  nous  montrer.  Qui  ne  se  rappelle,  pour 
citer  un  seul  exemple,  le  M.  Madeleine  des  Misérables? 
Jean  Valjean,  le  forçat,  régénéré  par  la  charité  de 
Mgr  Myriel ,  est  devenu  grand  industriel,  million- 
naire, maire  de  Montreuil-sur-Mer,  considéré  et  aimé 
de  tous.  Un  jour  il  apprend  qu'un  certain  Champ- 
mathieu  est  accusé  d'un  vol  autrefois  commis  par  lui. 
Trois  anciens  forçats  l'ont  reconnu  comme  étant  Jean 
Valjean.  Le  policier  Javert  l'a  reconnu,  lui  aussi.  Il  va 
être,  le  lendemain,  jugé  à  la  cour  d'assises.  Une  lutte 
terrible  s'engage  dans  l'âme  de  M.  Madeleine  :  c'est  la 
tempête  sous  un  crâne.  Il  n'a  qu'à  se  taire  et  à  laisser 
faire;  parler,  se  livrer,  c'est  le  retour  au  bagne  qu'il 
connaît,  à  l'enfer  physique  et  moral.  Et  la  nuit  se  passe 


avant  qu'il  ait  pris  un  parti.  Une  force  intérieure  le 
pousse  cependant  :  c'est  la  conscience,  c'est  la  voix  de 
la  justice.  Et  il  part  le  matin  pour  se  rendre  au  chef- 
lieu  où  siège  la  cour  d'assises;  il  verra;  il  agira  selon 
les  circonstances. 

Tous  les  obstacles  s'accumulent  sur  la  route  pour  le 
retarder,  l'empêcher  d'arriver;  la  fatalité  même  semble 
se  mettre  du  côt('  de  son  intérêt  égoïste.  Il  va  pour- 
tant, poussé  toujours  par  la  même  force,  toujours  sans 
avoir  pris  son  jiarti.  Il  assiste  au  débat;  il  voit  le  mal- 
heureux Champmathieu  accablé  par  les  témoignages 
unanimes  des  trois  forçats  Cochepaille,  Brevet  et  Che- 
nildieu.  Alors,  il  n'y  tient  plus.  La  voix  intérieure 
éclate  comme  d'elle-même  et  s'écrie  ; 

—  Brevet,  Ghenildieu,  Cochepaille  1  regardez  de  ce 
côté-ci... 

—  Messieurs  les  jurés,  faites  relâcher  l'accusé.  Mon- 
sieur le  président,  faites-moi  arrêter.  L'homme  que 
vous  cherchez,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi.  Je  suis  Jean 
Valjean. 


Je  ne  dirai  pas  au  chef  de  l'école  nouvelle  et  à  ses 
disciples  qu'en  réduisant  l'être  humain  aux  purs 
instincts  brutaux,  en  supprimant  l'homo  duplex,  la  lutte 
intérieure,  le  sens  moral,  la  conscience,  tout  ce  que 
la  littérature  s'était  plu  jusqu'ici  à  analyser  et  à  nous 
montrer,  ils  suppriment  du  même  coup  l'intérêt.  Ils 
me  répondraient  que  chacun  entend  l'art  et  la  litté- 
rature à  sa  façon,  que  telle  est  leur  façon  à  eux  de  les 
comprendre,  que  le  personnage  dit  «  sympathique  »  est 
un  personnage  «  vieux  jeu  »,  et  que  ceux  que  leurs 
livres  n'intéressent  pas  n'ont  qu'à  ne  pas  les  lire. 

Je  ne  leur  dirai  pas  davantage  que  dans  leurs  pein- 
tures ils  dégradent  et  ravalent  l'humanité,  qu'il  n'est 
pas  bon,  qu'il  n'est  pas  sain  de  représenter  l'homme 
comme  un  simple  animal  en  proie  à  ses  appétits,  que 
la  littérature  a  toujours  son  action  réflexe  sur  les 
mœurs  et  que  si,  en  représentant  des  héros  on  aide  à 
faire  des  héros,  à  force  de  représenter  des  êtres  vils  on 
risque  aussi  d'en  faire.  Ils  me  répondraient  que  l'ar- 
tiste n'a  pas  charge  d'âmes,  que  les  conséquences  que 
tirent  ceux-ci  ou  ceux-là  de  ses  œuvres  ne  le  regaident 
pas,  que  ceux  qui  veulent  des  lectures  édifiantes  n'ont 
qu'à  s'adressera  la  Bibliothèque  rose,  et  que,  peureux, 
ils  vont  droit  leur  chemin,  missionnaires  sacrés  de 
l'art,  sans  autre  souci  que  l'art  lui-même,  qui  est  sa 
propre  fln. 

Mais  ces  messieurs  ont  au  moins  une  prétention. 
S'ils  se  privent  volontairement  de  cet  intérêt  moral,  où 
leurs  prédécesseurs  voyaient  le  fond  même  de  la  litté- 
rature, s'ils  se  déclarent  indifférents  à  toute  action,  ou 
bonne  ou  mauvaise,  exercée  sur  la  moralité  de  ceux 
qui  les  lisent,  ils  ont  du  moins  une  doctrine.  Leur  pré- 
tention, à  eux,  c'est  d'être  vrais,  c'est  de  peindre  l'hu- 
manité, non  telle  qu'elle  voudrait  être,  ou  telle  qu'elle 
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devrait  être,  mais  telle  qu'elle  est;  c'est  de  nous  offrir, 
dans  leurs  livres  comme  dans  un  miroir,  l'exacte 
image  de  la  réalité;  c'est  d'écrire,  non  plus  le  roman 
de  l'humanité,  mais  son  «  liistoirc  naturelle  ». 

Eh  bien,  c'est  de  cette  prétention  que  nous  avons  le 
droit  de  leur  demander  compte,  puisqu'elle  est  la  leur. 
L'humanité  telle  qu'ils  nous  la  décrivent,  puisque 
Immanité  il  y  a,  est-elle  vraie?  Voilà  la  question. 

Que  la  conscience,  le  sens  moral,  cette  faculté  qui 
distingue  le  bien  du  mal,  qui  nous  pousse  à  aimer  et 
à  recliercher  l'un,  h  fuir  et  à  haïr  l'autre,  soit  un  prin- 
cipe en  dehors  de  nous,  qu'elle  soit  un  attribut  ori- 
ginel de  l'humanité  ou  simplement  un  instinct  acquis, 
l'effet  d'une  longue  hérédité,  accumulée,  si  l'on  veut, 
de  génération  en  génération  et  développi-e depuis  "  l'Age 
des  cavernes  »,  un  préjugé,  un  résultat  de  l'éducation, 
—  peu  importe  ici.  En  fait,  ce  préjugé,  cet  instinct,  ce 
résultat  héréditaire  ou  cet  attribut  de  la  nature  hu- 
maine, existe  chez  l'homme  moderne.  Et  c'est  l'homuie 
moderne,  notre  contemporain,  que  ces  messieurs  s'ap- 
pliquent h  peindre.  Si  le  sens  moral  n'est  pas,  s'il  est 
vrai  que  l'homme  tue,  sans  scrupule  avant  de  tuer, 
sans  remords  après  avoir  tué,  qu'ils  nous  expliquent 
comment  sont  entrés  dans  la  langue  courante  des 
hommes  ces  mots  de  crime,  de  scru|mle,  de  remords  ? 
Quand  la  Grèce  ancienne  nous  montrait  Oreste,  meur- 
trier de  sa  mère,  poursuivi  par  les  Furies;  quand  la 
légende  biblique  nous  faisait  voir  Gain,  le  premier 
meurtrier,  manjué  au  front  du  signe  maudit,  qu'était- 
ce  cela  déjà,  sinon  les  emblèmes  matériels  et  visibles 
de  la  conscience  morale  ? 


* 


Qu'il  y  ait  des  monomanes  qui  tuent  par  folie,  sans 
scrupule,  sans  remords,  poussés  par  une  fatalité  de 
malade,  cela  se  peut.  Qu'il  y  ail  des  brutes,  ou  dénués 
de  sens  moral,  ou  qui  peu  à  peu  ont  réussi  à  l'étouffer 
en  elles,  et  qui  tuent  sans  scrupule  ni  remords,  cela 
se  peut  encore.  Qu'il  y  ait  enûn  des  gens  qui,  dans 
l'emportement  de  la  haine  ou  de  la  vengeance,  tout  à 
la  passion,  ne  voient  plus  qu'elle  et  qui  tuent,  cela  se 
peut  toujours.  J'admets  lesLantier,  les  Misard,  les  liou- 
baud.  Mais  que  tous,  tous,  sans  exception,  jeunes  ou 
vieux,  hommes  ou  femmes,  quels  que  soient  leur  tem- 
pérauieiit,  leur  éducation,  le  milieu  social  ou  religieux 
où  ils  ont  été  élevés,  que  tous  tuent  également  sans 
une  hésitation,  sans  un  scrupule,  sans  un  remords; 
que  ce  fait  de  verser  le  sang,  d'ùter  la  vie,  de  suppri- 
mer un  être  semblable  à  eux,  soit  pour  tous  également 
un  acte  indifférent,  quelconque,  qu'ils  accomplissent 
avec  la  plus  parfaite  sérénité  —  puisqu'on  fait  tant  que 
de  se  piquer  de  vérité  et  d'exactitude  —  cela  est-il 
exact,  cela  est-il  vrai,  conforme  à  la  réalité'?  Voilà  ce 
que  je  demande. 

Nos  naturalistes  parlent  sans  cesse  de  documents 
humains.  A  les  en  croire,  ils  ne  marchent  qu'appuyés 


sur  le  document  humain.  Eh  bien,  en  voici  un,  un 
document  humain,  et  il  est  d'hier,  et  il  arrive  à  propos 
au  lendemain  de  l'apparition  de  la  Béle  humaine,  et  du 
procès  de  Soux-offs. 

II  y  a  quelques  mois,  une  lettre  anonyme  injurieuse 
était  adressée  à  un  brigadier  de  gendarmerie  des  envi- 
rons de  Tours.  Les  soupçons  se  portèrent  sur  un  con- 
seiller municipal  de  la  commune,  et  trois  experts  en  écri- 
ture, consultés,  déclarèrent  unanimement  que  l'écriture 
de  la  lettre  était  bien  celle  du  conseiller  municipal. 
Malgré  ses  protestations,  il  fut  condamné.  Savez-vous 
ce  qui  s'est  produit  alors?  Un  gendarme  de  la  brigade 
est  venu  se  dénoncer  et  déclarer  à  l'autorité  que  cette 
lettre  injurieuse  anonyme  adressée  au  brigadier  était, 
non  du  conseiller  condamné,  mais  bien  de  lui.  Il  no 
s'était  pas  dénoncé  d'abord,  comme  Jean  Valjean;  il 
avait  laissé  faire  l'instruction  et  les  juges;  il  s'était  dit  : 
«  Si  l'accusé  est  acquitté,  je  ne  me  livrerai  pas,  »  car 
c'est  un  sentiment  naturel  à  l'homme  que  celui  de  la 
conservation  personnelle.  Mais,  quand  il  a  vu  l'accusé 
condamné,  quand  il  a  vu  un  autre  prêt  à  payer  la  faute 
qu'il  avait  commise,  alors  le  sentiment  de  la  justice  et 
de  l'honneur,  la  conscience,  pour  l'appeler  de  son 
nom,  l'a  emporté  en  lui  sur  l'intérêt  i)ersonnel,  et  il 
s'est  livré  sans  souci  des  conséquences.  Il  a  crié,  lui 
aussi,  sans  avoir  besoin  de  lire  Virgile:  J/e,  me,  adsumqui 
fcci.  Certes,  il  avait  eu  bien  tort  de  l'écrire,  celle  lettre 
anonyme.  Mais,  la  faute  commise,  c'est  en  honnête 
homme  qu'il  s'est  conduit,  ne  voulant  pas  qu'un  autre 
pàtît  en  son  lieu  et  place;  et  j'espère  bien  que  la  justice 
et  l'autorité  lui  tiendront  compte  de  son  repentir  et  de 
son  aveu  spontané. 

La  voilà,  la  vraie  humanité  !  Elle  n'est  pas  seulement 
dans  les  âmes  basses  et  lâches  qu'il  est  à  la  mode  de 
nous  étaler.  Nos  romanciers  nouveaux  ne  sont  pas  de 
méchantes  gens;  je  les  tiens  personnellement  pour  les 
plus  honnêtes  gens  du  monde;  ils  payent  leurs  dettes, 
ils  vivent  régulièrement  en  bons  bourgeois  inoffensifs; 
ils  ne  tueraient  pas  une  mouche  —  pourquoi  donc  se 
plaisent-ils  à  faire  commettre  à  leurs  personnages  ima- 
ginaires toutes  les  vilenies  dont  eux-mêmes  sont  par- 
faitement incapables?  Quel  est  chez  eux  ce  pessimisme 
maladif  de  se  réjouir  en  quelque  sorte  à  ne  nous  mon- 
trer qu'une  humanité  abjecte?  L'homme  n'est  ni  ange 
ni  bête,  voilà  la  vérité;  il  est  ange  et  bête  tour  à  tour, 
et  parfois  en  môme  temps.  11  faut  toujours  en  revenir 
à  ce  joli  mot  de  Dumas  père,  que  rappelait  l'autre  jour 
M.  Anatole  France,  disant  à  un  de  ses  confrères  ro- 
manciers : 

—  Vraiment,  vous  ])eignez  le  momie  trop  en  noir! 
Tenez,  nous  sommes  deux  ici;  sur  nous  deux,  parions 
qu'il  y  a  un  honnête  homme  ! 

ClIARLKS  HiGor. 
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ÉTUDES   D'HISTOIRE    RELIGIEUSE 
La  fête  de  Pâques 

Il  y  a  un  double  inlénît  à  l'étude  de  la  fête  de  Pâques, 
que  ces  jours  rappellent  et  recommandent  à  notre  at- 
tention. D'un  côté,  si,  comme  on  le  prétend  au  dehors, 
les  connaissances  en  matière  religieuse  sont,  chez 
nous,  modestes  et  flottantes,  ce  doit  être  pour  tout 
homme  cultivé  une  vraie  satisfaction  de  se  rendre  un 
compte  plus  net  et  plus  approfondi  des  origines  et  du 
développement  d'une  institution  qui  occupe  dans  notre 
histoire  et  dans  nos  mœurs  une  place  si  considérable. 
D'un  autre  coté,  la  fête  de  Pâques,  pour  s'établir  de 
façon  définitive  dans  le  monde  chrétien,  souleva  des 
querelles  passionnées  et  séculaires.  Ces  discussions 
ardentes  ne  sont  pas,  comme  il  le  pourrait  paraître  au 
regard  superliciel,  de  mesquines  et  fastidieuses  chi- 
canes de  textes  et  de  chiffres.  Bien  au  contraire,  elles 
sont,  pour  l'historien,  le  reflet  et  le  contre-coup  des 
sentiments,  des  émotions,  des  intérêts  et  des  idées  qui 
agitèrent  à  leur  heure  l'Orient  et  TOccident  chrétiens. 
C'est  un  des  attraits  de  cette  étude  de  voir  comment 
l'histoire  de  la  Pàque  se  lie,  de  manière  intime  et 
profonde,  aux  grands  courants  religieux  et  sociaux, 
dont  est  sortie,  en  défluitive,  notre  civilisation  mo- 
derne. 

* 
*  * 

Pàque  (de  l'hébreu  Pàsakh,  passer)  est  la  fête  mo- 
bile annuelle  que  les  chrétiens  célèbrent  le  premier 
dimanche  après  la  pleine  lune  qui  suit  l'équinoxe  du 
printemps,  en  l'honneur  de  la  résurrection  de  .Tésus- 
Ghrist.  La  fête,  avec  cette  signification,  ne  fut  définitive 
qu'à  partir  du  concile  de  Nicée,  en  325.  Au  u"  et  au 
m'  siècle,  Pâques  rappelait  surtout  les  souffrances  et 
la  mort  de  Jésus-Christ.  Au  iv  siècle,  l'idée  de  la  ré- 
surrection se  mêla  au  souvenir  des  souifrances  et  de  la 
mort  :  il  y  eut  une  double  pàque,  la  pàque  de  la  cruci- 
fixion et  la  pàque  de  la  résurrection,  cette  dernière 
tendant  à  prendre  la  place  importante.  Enfin,  à  partir 
du  y  siècle,  la  pâque  est,  de  façon  exclusive,  la  fête 
de  la  résurrection.  On  voudrait  marquer  ici,  avec  fidé- 
lité et  avec  précision,  les  origines  de  cette  fête  célèbre, 
les  discussions  auxquelles  cette  institution  donna  lieu 
dans  les  premiers  siècles,  les  mouvements  d'idées  dont 
elle  fut  l'expression  et  les  manifestations  diverses  qui 
se  lient  à  cette  solennité. 

Les  origines  de  la  Pàque  chrétienne  sont  absolu- 
ment juives.  C'est  parce  (|u'il  y  avait  une  fête  de  Pâques 
en  Israël  qu'il  y  a  une  fête  de  Pâques  dans  le  monde 
chrétien.  Bien  déterminer  le  sens  de  la  pâque  juive  est 
donc  tout  d'abord  décessaire.  Ce  n'estpas  aussi  difficile 
qu'il  le  paraît  au  premier  abord.  Sans  doute,  les  opinions 
des  maîtres  de  la  science  sont,  à  ce  sujet,  divergentes  ; 


mais,  à  la  lecture  impartiale  des  textes  età  l'examen  de 
l'histoire,  de  la  législation  et  des  traditions  du  peuple 
juif,  on  arrive  aisément  à  une  conciliation.  Il  est  in- 
contestableque  c'estàla  sortie  d'Egypte,  au  souvenirde 
la  merveilleuse  délivrance  d'Israël,  que  la  fête  de 
Pâques  est  rattachée  d'une  manière  expresse.  L'institu- 
tion de  cette  grande  solennité  est  longuement  exposée 
et  décrite  dans  le  douzième  chapitre  du  livre  de 
VErode. 

Au  premier  mois  de  l'année,  le  mois  de  nisan,  au 
moment  de  la  pleine  lune,  les  Israélites  doivent  im- 
moler un  agneau,  marquer  avec  son  sang  les  portes  de 
leurs  demeures,  le  manger  pendant  la  nuit  avec  des 
herbes  amères  et  des  pains  sans  levain,  les  reinsceinls, 
le  bâton  de  voyage  à  la  main,  le  tout  pour  rappeler  la 
précipitation  avec  laquelle  ils  sont  sortis  d'Egypte,  tan- 
dis que  l'Éternel  épargnait  leurs  maisons  et  faisait  mou- 
rir tous  les  premiers-nés  des  Égyptiens.  Il  règne  bien 
une  certaine  confusion  entre  les  prescriptions  données 
pour  tous  les  temps  en  vue  de  cette  fête  et  les  événe- 
ments historiques  ou  légendaires  dont  Moïse  fut  le  hé- 
ros. On  demeure  ainsi  étonné  des  recommandations 
qui  sont  faites  au  peuple,  dans  divers  passages,  en  des 
termes  tels  et  avec  des  pratiques  si  nouvelles  qu'il  sem- 
ble que  la  solennité  soit  ordonnée  pour  la  première 
fois  (1).  Mais,  n'importe,  de  la  part  des  auteurs  du 
Priituteiique,  c'est  la  sortie  d'Egypte  que  la  Pâque  est 
destinée  à  commémorer.  Il  y  a  même  à  cet  endroit  une 
insistance  particulière.  Ceci  est  hors  de  doute. 

D'un  autre  côté,  les  faits  et  les  textes  éveillent 
aussitôt  les  scrupules  et  sollicitent  l'attention  plus 
sévère  de  l'historien.  On  est  tout  d'abord  frappé  de 
l'époque  de  cette  fête.  C'est  l'équinoxe  du  printemps, 
la  pleine  lune,  le  renouveau.  Pour  ceux  qui  sont  quel- 
que peu  familiers  avec  l'histoire  des  religions,  l'impor- 
tance des  fêtes  astronomiques  et  agricoles  est  capitale 
chez  les  peuples  d'une  civilisation  peu  avancée.  La  re- 
naissance de  la  nature  et  le  produit  des  champs,  en 
connexion  avec  les  phénomènes  célestes,  voilà  leur 
préoccupation  première  et  leur  grande  joie.  Toutes  les 
fêtes  sont  solaires  et  lunaires;  il  n'y  a  guère  d'excep- 
tion. 

Rien  donc  de  plus  naturel  que  de  voir  des  fêtes  pa- 
reilles célébrées  chez  les  anciens  Hébreux,  peuple  pas- 
teur et  agriculteur.  Or, c'est  ce  que  l'histoire  confirme. 
Il  y  avait  primitivement  chez  les  Hébreux  trois  fêtes 
principales  qui  sont  expressément  mentionnées  et  or- 
données (2)  :  la  fête  du  printemps,  la  fête  de  la  récolte 
des  blés  et  la  fête  des  vendanges.  Nous  savons  que  les 
deux  dernières  fêtes  ont  revêtu,  mais  beaucoup  plus 
tard,  insensiblement,  une  signification  nouvelle,  se 
rattachant  aux  grands  souvenirs  de  l'histoire  des  Israé- 


0)  LevUiqiir,  'i3,  i.  —  E.voile,  l-,  43 —  '.ii,  IS.—  Aainbres,  9,  t.  — 
Deutéionoinf,  IG.  1. 
(2)  Exoile,  34,  22. 
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lites.  La  f(He  des  moissons  rappela  plus  particulièrement 
la  promulgation  de  la  loi  en  Sinai,  et  la  fête  des  ven- 
danges le  séjour  des  Israélites  dansie  dt-scrt  sous  le 
nom  de  fête  des  tabernacles  (1).  De  même,  de  façon 
analogue,  le  souvenir  de  la  sortie  d'Egypte  se  lia  à  la 
fête  primitive  du  printemps,  et  le  terme  de  pâque, 
passage,  peut  fort  bien  s'appliquer  à  la  nouvelle  et  à 
l'ancienne  idée  de  la  solennité. 

Deux  traits  sont  particulièrement  intéressants  à  re- 
lever et  apportent  la  conviction  dans  l'esijrit.  Qu'on 
se  représente  la  succession  des  divers  actes  prescrits 
pour  la  fête  de  Pâques.  Les  voici  exactement  :  pie- 
mièrement,  au  U  nisan,  vers  le  soir,  immolation  de 
l'agneau  pascal  (21,  d'alwrd  dans  chaque  famille,  puis 
dans  les  parvis  du  temple  parles  sacrificateurs;  secon- 
dement, les  pains  sans  levain  devaient  être  mangés 
pendant  les  sept  jours  de  la  fête  (3);  troisièmement, 
des  sacrifices  de  toute  sorte,  sacrifices  d'actions  de 
grâces  et  de  purification,  devaient  être  offerts  pour  le 
bien  général  de  la  nation;  quatrièmement,  au  second 
jour  de  la  fête,  on  apportait  une  gerbe  d'épis  mûrs, 
après  quoi  la  moisson  était  officiellement  ouverte  [h). 

Il  y  a  là  entre  les  deux  fêtes,  la  fête  de  la  pleine  lune 
du  printemps  et  la  fête  de  la  délivrance  d'Egypte,  des 
confusions  singulièrement  instructives.  L'offrande  de 
la  gerbe  n'a  aucun  rapport  avec  la  sortie  d'Egypte  et 
n'a  trait  qu'à  la  fête  agricole. 

La  description  que  nous  donne  Josèphe  (5)  ne  laisse 
aucun  doute  h  cet  égard.  Les  sacrifices  nombreux, 
très  minutieusement  détailb'S,  ne  peuvent  regarder 
que  de  très  loin  une  fête  commémorative  comme  la 
sortie  d'Kgypte.  Les  pains  sans  levain  sont  bien  ratta- 
chés à  la  délivrance  des  Israélites  et  à  la  précipitation 
avec  laquelle  ils  durent  quitter  le  pays  d'oppression, 
sans  laissera  la  pâte  le  temps  de  fermenter.  Mais,  dans 
d'autres  passages,  cette  fête  des  pains  sans  levain  est 
distincte  de  la  Pâque  proprement  dite  (6).  Et  puis, 
pour  rappeler  ce  fait  si  insignifiant,  quelle  solennité  et 
quelle  rigueur  sanglante!  Il  faut  chercher  ])artout, 
dans  toutes  les  demeures,  le  jour  et  la  nuit,  s'il  ne  se 
trouve  pas  du  ferment,  et  le  coupable  doit  être  retran- 
ché d'Israël  (7).  N'y  a-t-il  pas  là  plutôt  l'idée  générale 
qu'aux  yeux  de  l'Israélite  la  fermentation  était  une 
sorte  de  corruption?  Le  pain  sans  levain  était  le  sym- 
bole de  la  pureté,  pensée  qui  n"est  pas  étrangère  au 
Nouveau  Testament  (8). 

Ainsi  les  deux  fêtes,  la  fête  agricole  et  la  fête  com- 
mémorative, se  pénètrent  et  se  confondent,  et  on  ])eut 


(1)  Uvilique,  23,  33,  43. 

(2)  Lt-vitique,  23,  .5.  —  Nombres.  9,  3. 

(3)  Léviliquii,  23,  6.  —  Nombres,  28,  17. 

(4)  iévitique.  23,  10. 

(5)  Antiquilès,  3,  10. 

(0)  h'vitiqne,  23,  0.  —  Xombrex,  2S,  K'i. 

(")  Exode.  12.  l'.i.  —  13,  7. 

(8)  Matlliieu,  10,  6.  —  /  Cor.,  5,  8. 


cependant  distinguer  les  éléments  qui  sont  propres  à 
chacune  d'elles. 

La  fête  commémorative  est  institu('e  pour  tous  les 
temps,  de  la  façon  la  plus  solennelle;  tous  les  Israé- 
lites sont  tenus  de  la  célébrer  avec  fidélité.  Donc  elle 
doit  occuper  une  place  exceptionnelle  dans  l'histoire 
et  dans  les  mœurs  du  peuple.  Chose  étrange  —  et  c'est 
l'autre  trait  intéressant  et  révélateur  que  je  tiens  à  si- 
gnaler —  il  n'est  question  de  la  célébration  de  cette 
fête  que  cinq  fois  dans  les  annales  d'Israël  :  la  seconde 
année  après  la  sortie  d'Egypte  (1);  après  le  passage  du 
Jourdain  (2),  à  Gilgal;  sous  Ézéchias  (3);  sous  Josias  et 
enfin  sous  Zorobabel  (h).  Mais,  chose  plus  étrange  en- 
core, sous  Ézéchias  et  sous  Josias  la  célébration  de 
cette  fête  était  une  nouveauté.  «  Aucune  Pâque  pa- 
reille à  celle-ci  n'avait  été  célébrée  depuis  le  temps  où 
les  juges  jugeaient  Israël  et  pendant  tous  les  jours  des 
rois  d'Israël  et  des  rois  de  Juda.  Ce  fut  la  dix-huitième 
année  du  roi  Josias  qu'on  célébra  cette  fête  en  l'hon- 
neur de  l'Éternel  à  Jérusalem  (5).  »  Évidemment,  sous 
Josias,  la  di.x-huitième  année  de  son  règne,  au  mo- 
ment de  la  découverte  du  Livre  de  la  Loi,  au  moment 
delà  réforme  religieuse  opérée  parce  roi  célèbre,  la 
fête  de  Pâques  prit  un  développement  nouveau,  avec 
son  éclat,  sa  signification  précise.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, la  fêle  primitive,  agricole,  fut  sensiblement  ab- 
sorbée par  la  fête  de  la  sortie  d'Egypte,  bien  que  les 
deux  fêles  subsistent  toujours  liées  et  confondues.  On 
trouvera  dans  le  Talmud  les  détails  circonstanciés  et 
très  curieux  sur  la  manière  dont  la  fête  se  d'iébrait  et 
surtout  était  préparée,  raménagement  des  routes,  des 
citernes,  la  purification  des  maisons,  des  ustensiles  de 
ménage,  etc. 

C'est  à  la  fête  de  Pâques  que  Jésus-Christ,  qui  était 
venu  la  célébrer  à  Jérusalem  avec  ses  disciples,  fut 
trahi,  appréhendé,  condamné  et  mis  à  mort.  Désor- 
mais le  souvenir  des  souffrances  de  Jésus  et  le  souve- 
nir de  cette  Pâque  juive  demeurent  inséparables  dans 
l'esprit  des  disciples  du  Crucifié.  L'idée  de  sacrifice  est 
naturellement  éveillée.  Jésus-Christ  est  «  l'Agneau  pas- 
cal, la  Pâque  immolée  (Ci)  ».  Telles  sont  les  origines 
historiques  de  la  Pâque  chrétienne. 


* 
*  * 


A  (]uellc  époijue  s'établit  la  Pâque  chrétienne?  Il 
est  impossible  de  fixer  une  ilate  précise.  Ce  ne  fut  cer- 
tainement pas  au  temps  du  premier  enthousiasme,  où 
le  spiritualisme  le  plus  pur  euflauimait  les  cœurs. 


(1)  Nombres,  9,  1. 

(2)  Josiié.  h,  10. 

(3)  2.  Chroniques-,  30,  1. 

(i)  Esdras.  6,  19.  —  2.  «ois.  23.  21.  —  2.  Chroniques,  35,  1. 
(.i)  2.  liais,  23,   22,  et  Irs  cliapities  30  et  3.5  du  second  livre  des 
Chroniques. 
(0)  1.  Corinthiens,  h,  7  et  toute  \'.ii>ocalypse.. 
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Tous  les  jours,  toutes  les  époques  de  l'année  sont  des 
époques  et  des  jours  sacrés,  également  agréables  à 
Dieu,  surtout  pour  les  chrétiens  sortis  du  paganisme. 
Faire  des  différences  entre  les  jours  et  les  époques, 
c'est  retomber  lourdement  dans  le  légalisme  ancien. 
»  Comment,  dit  saint  Paul,  retournez-vous  à  ces  pau- 
vres et  faibles  rudiments,  auxquels  vous  voulez  recom- 
mencer à  vous  assujettir?  Vous  observez  les  jours,  les 
mois,  les  saisons,  les  années!  Je  crains  bien  que  toute 
la  peine  que  je  me  suis  donnée  pour  vous  ne  soit  per- 
due (1).  »  La  réglementatiou  est  en  raison  inverse  de 
la  ferveur  première.  Mais  ces  temps  de  surexcitation 
spirituelle  ne  peuvent  toujours  durer.  On  ne  peul  tou- 
jours être  hors  de  terre;  il  faut  pourtant  vivre  de  la  vie 
vulgaire  et  compter  avec  les  exigences  et  les  inlirmiiés 
de  la  nature.  Le  besoin  d'un  jour  spécial  plus  directe- 
ment consacré  à  l'adoration  se  fit  vite  sentir.  Ce  jour 
spécial,  mis  à  part,  status  (lies,  lut  sans  contredit  le 
dimanche.  Le  dimanche  était  un  souvenir  et  surtout 
un  symbole,  le  premier  jour  de  la  semaine,  de  l'an- 
née, le  jour  du  commencement  de  toutes  choses,  de 
la  création  matérielle  et  morale,  de  la  vie  renaissante 
et  ti'iomphante,  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ. 
C'étiiit  le  jour  de  la  joie,  où.  le  jeûne  était  défendu  et 
où  on  priait  debout.  Au  contraire,  le  mercredi,  jour 
où  Jésus-Christ  fut  appréhendé,  et  surtout  le  vendredi, 
jour  où  il  mourut,  furent  des  jours  d'humiliation  et 
déjeune.  Chaque  semaine  (Hait  ainsi  une  commémo- 
ration des  souÛrances  du  Maître.  Mais  quand  arri- 
vaient les  semaines  de  la  pleine  lune  du  printemps, 
où  en  réalité,  au  moment  de  la  Pàqne  juive,  s'étaient 
passés  les  événements  tragiques  qui  remplissaient  les 
cœurs  des  chrétiens,  alors  l'émotion  était  plus  grande, 
le  souvenir  plus  vivant,  la  piété  plus  ardente,  et  plus 
solennelle  aussi  naturellement  la  célébration  des  jours 
sacrés.  Ainsi  fut  mise  à  part  la  semaine,  la  grande  se- 
maine, correspondante  à  la  Pàque  juive,  toute  consa- 
crée à  la  tristesse  et  à  l'humiliation,  et  à  partir  du 
dimanche  la  joie  faisait  explosion  et  se  répercutait 
pendant  les  cinq  semaines  suivantes,  jusqu'à  la  Pen- 
tecôte. 

C'est  ici  que  se  placent  les  discussions  fameuses  sur 
la  fixation  du  jour  de  la  Pâque.  Ces  discussions  agitè- 
rent et  troul)lèreut  toutes  les  églises  pendant  des  siè- 
cles. Il  y  a  là  deux  faits  essentiels  qui,  à  mon  sens,  pri- 
ment tous  les  autres,  que  je  tiens  avant  tout  à  mettre 
en  lumière,  qui  n'ont  pas  été  relevés  ou  qui  l'ont  été 
de  façon  tout  à  fait  insuffisante,  et  qui  donnent  leur 
signification  véritable  et  profonde  à  ces  querelles,  en 
apparence  futiles.  Le  premier  de  ces  faits  est  la  lutte 
entre  l'élément  juif  et  l'élément  païen  au  sein  même  du 
christianisme.  Le  second,  c'est  la  lutte  entre  Rome,  qui 
déjà  accentue  ses  idées  de  domination,  et  l'Asie  Mineure 

(t)  Êiilt.  aux  Gatalcs.  4,  10  et  II.  —  Voir  encore  ÈpH.  uux  fto- 
miiiiis,  14,  0.  —  Aux  Cotossiois,  2,  l(i  et  17. 


et  d'autres  églises  qui  affirment  leur  indépendance,  la 
lutte  entre  l'Occident  et  l'Orient.  Au  fond,  dans  cette 
dispute  de  chronologie  et  d'exégèse  embrouillée  et  par- 
fois puérile,  il  y  a  deux  esprits,  et  j'ose  dire  deux 
mondes,  en  présence  et  en  conflit. 

On  sait  la  part  considérable  qui  doit  être  faite,  dans 
l'histoire  de  l'Église  naissante  et  de  l'histoire  des  pre- 
miers siècles,  à  l'antagonisme  de  l'élément  juif  et  de 
l'élément  païen.  On  se  condamne  à  ne  rien  comprendre 
aux  premiers  développements  du  christianisme  dans  le 
monde,  si  tout  d'abord  on  ne  saisit  pas  nettement  les 
divergences  entre  les  judéo-chrétiens  et  les  pagano- 
chrétiens.  Cette  lutte  remplit  tout  le  livre  des  Actes  des 
apôtres  etlesÉpîtres  de  saint  Paul,  et  en  détermine  en 
grande  partie  le  sens  et  la  portée.  Ces  deux  tendances, 
la  tendance  judéo-chrétienne  et  la  tendance  pagano- 
chrétienne,  sont  d'ailleurs  si  naturelles.  Les  Juifs,  qui 
venaient  à  l'Évangile,  apportaient  dans  l'Église  leurs 
traditions,  leurs  coutumes,  leur  méthode,  leur  tour 
d'esprit.  Le  christianisme  était  pour  eux  un  judaïsme 
épuré  et  complété,  Jésus  étant  reconnu  pour  le  Messie 
promis  par  les  prophètes.  Ils  ne  comprenaient  pas  que 
des  païens  pussent  avoir  dans  l'Église  les  droits  qu'ils 
possédaient  eux-mêmes,  sans  passer  auparavant  par  les 
observances  légales  qui  étaient,  selon  eux,  les  premiers 
fondements  et  tout  au  moins  le  vestibule  de  l'édifice 
nouveau.  Au  contraire,  les  païens,  qui  se  convertis- 
saient à  l'Évangile,  ne  voulaient  rien  entendre  de  ces  pré- 
tentions et  regardaient  les  formes  légales  du  judaïsme 
comme  dépassées.  Us  se  donnaient  à  Jésus-Christ  parce 
qu'ils  voyaient  et  sentaient  en  lui  la  vérité  et  la  vie, 
mais  ils  protestaient  avec  énergie,  sous  l'inspiration  de 
plusieurs  apôtres,  et  surtout  de  saint  Paul,  contre  le 
joug  insupportable  qu'on  leur  voulait  imposer.  Si  la 
tendance  judéo-chrétienne,  étroite,  jalouse  et  âpre,  eût 
triomphé,  c'en  était  fait  des  progrès  et  de  la  victoire 
du  christianisme  dans  le  monde. 

Or  voici  comment,  à  propos  de  la  question  spéciale 
qui  nous  occupe,  il  faut  se  représenter  les  commence- 
ments, la  suite  et  la  conclusion  des  discussions  pas- 
cales. Les  judéo-chrétiens  conservèrent  tout  naturel- 
lement, et  malgré  le  spiritualisme  chrétien,  leurs 
traditions  et  leurs  habitudes  religieuses.  Ils  observèrent 
le  sabbat  et  célébrèrent  la  fête  de  Pâques,  en  y  mêlant, 
mais  non  pas  tous,  le  souvenir  des  soufTrances  de 
Jésus.  Les  pagano-chrétiens  ne  connaissaient  pas  le 
sabbat  et  ne  l'observaient  pas.  Quand  il  fallut  mettre 
un  jour  à  part,  ils  ne  voulurent  pas  du  jour  juif:  ils 
prirent  le  premier  jour  de  la  semaine,  le  jour  du 
soleil,  le  jour  de  la  vie  universelle,  de  la  résurrection 
de  Jésus-Christ.  Pour  les  fêtes  annuelles,  ils  furent 
longtemps  à  les  établir  de  façon  régulière.  Les  paroles 
de  saint  Paul  que  l'on  allègue,  dans  la  première  épître 
aux  Corinthiens,  5,  7,  bien  loin  de  prouver  l'existence 
d'une  fête  dePàquesdanslescommunautéschrétiennes 
sorties  du  paganisme,  sont  plutôt  l'affirmation  d'une 
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fête  spirituelle  qu'il  faut  célébrer  «  avec  pureté  et 
vérité  ». 

Cependant  les  Églises,  où  dominait  l'élément  juif,  et 
en  particulier  les  Églises  de  l'Asie  Mineure,  continuaient 
à  célébrer  la  pâque  avec  une  signification  plus  ou 
moins  chrétienne,  mais  toujours  suivant  la  coutume 
juive,  le  H  du  mois  de  nisan,  le  jour  après  la  lune  <ie 
mars.  Ils  invoquaient  l'autorité  des  trois  premiers 
Évangiles,  qui  affirment  en  cil'et  que  le  Christ  célébra 
la  pAque  avec  ses  disciples  le  H  nisan.  Ce  jour  fut  offi- 
ciellement consacré.  Que  le  U  nisan  tombât  sur  un 
samedi,  sur  un  dimanche,  peu  importait.  C'est  ce 
jour-là  et  non  un  autre  que  la  pâque  devait  être  célé- 
brée. 

Quand  les  Églises  d'origine  païenne  sentirent  le  be- 
soin d'instituer  régulièrement  une  fête  de  Pâques, 
d'instinct  et  de  réflexion  elles  ne  voulurent  pas  de  la 
coutume  juive.  C'était  assez,  semblait-il,  (jue  les  judéo- 
chrétiens  tinssent  quand  même  à  cette  date  pour 
qu'elles  missent  une  sorte  d'affectation  à  en  prendre 
une  autre.  Si  ces  judéo-chrétiens  invoquaient  l'auto- 
rité des  trois  premiers  Évangiles,  les  pagano-chrétiens 
préféraient  s'en  rapporter  à  l'évangile  selon  saint  Jean, 
d'après  lequel,  en  effet,  ce  serait  le  13  et  non  le  H  nisan 
que  Jésus  aurait  célébré  la  fête  avec  ses  disciples.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  raison  historique  pour  se  conformer  à  la 
coutume  juive.  Comment  alors  les  Églises  d'origine 
païenne  vont-elles  fixer  la  date  delà  célébration  de  la 
Gène?  De  la  manière  suivante  :  l'importance  est  ici 
accordée  au  jour  de  la  semaine,  contrairement  à  l'idée 
des  judéo-chiéliens.  Les  judéo-chrétiens,  toutes  les 
Églises  de  l'Asie  Mineure  disaient  :  ((  Le  jour  de  la  se- 
maine nous  est  indifférent;  que  ce  soit  un  lundi  ou  un 
jeudi,  peu  nous  importe,  l'essentiel  c'est  que  ce  soit  le 
l/i  nisan.  »  Au  contraire,  les  pagano-chrétiens,  l'.ome  et 
la  majorité  des  Églises,  disaient  :  »  C'est  le  jour  de  la 
semaine  qui  est  l'essentiel.  Il  faut  absolument  que  la 
fête  soit  célébrée  le  vendredi,  jour  où  Jésus  est  mort, 
et  le  dimanche,  jour  où  il  est  ressuscité  et  à  partir  du- 
quel la  joie  de  l'Église  se  manifestera  jusqu'à  Pentecôte. 
Se  figure-t-on  des  chrétiens  jeûnant  un  dimanche  ou 
se  réjouissant  un  vendredi,  ce  qui  arriverait  si  on  s'en 
tenaità  ce  fatidique  li  nisan?  Donc,  la  fête  aura  toujours 
lieu  le  vendredi  et  le  dimanche,  quand  même.  Ce  sera 
le  dimanche  qui  suivra  le  1/|  nisan,  la  pleine  lune  du 
printemps,  et  le  vendredi  précédent  aura  lieu  la  com- 
mémoration des  souffrances.  »  On  voit  donc  aisément 
le  point  du  débat.  Le  1/t  nisan,  quel  que  soit  le  jour  de 
la  semaine,  disaient  les  Églises  d'origine  juive.  Le  ven- 
dredi et  le  dimanche  qui  suivront  la  pleine  lune,  di- 
saient les  Églises  d'origine  païenne.  Cette  dissidence 
chronologique  paraît  bien  légère  ;  elle  n'a  d'importance 
que  comme  signe  de  l'antagonisme  entre  les  deux 
tendances. 

Les  dissensions  éclatèrent  au  grand  jour  vers  le  mi- 
lieu du  second  siècle.  Elles  étaient  bien  antérieures 


naturellement,  mais  les  rapports  entre  les  Églises,  sépa- 
rées par  de  grandes  distances,  étaient  rares,  et  on  n'était 
pas  bien  au  courant  des  coutumes  précises  qui  se  pra- 
tiquaient en  dehors  de  la  région.  C'est  Eusèbe  (1)  qui 
nous  donne  sur  ces  affaires  un  récit  intéressant  et  fort 
instructif.  Polycarpe,  évêque  de  Smyrnc,  vint  à  Home 
en  1G2,  pour  visiter  l'évêque  Anicet.  L'entrevue  fut  des 
plus  fraternelles,  et  les  questions  religieuses  et  ecclé- 
siastiques furent  traitées  pour  le  bien  des  Églises,  à  la 
tête  desquelles  se  trouvaient  les  deux  vénérables  pas- 
teurs. Sur  une  de  ces  questions,  il  y  eut  des  deux  parts 
une  certaine  émotion.  Il  fallut  s'expliquer  sur  la  fête  de 
PAques.  Chaque  évêque  exposa  la  manière  dont  son 
Église  avait  coutume  de  la  célébrer.  Polycarpe  dit  que 
chez  lui  et  dans  sa  contrée  les  Églises  célébraient  la 
pAque  le  même  jour  que  les  Juifs  et,  pour  justifier  la 
coutume  juive,  il  invoquait  l'autorité  de  son  maître, 
l'apôtre  saint  Jean.  L'évêque  Anicet  en  appelait  à  la 
tradition  constante  de  son  Église,  qui  avait  toujours 
célébré  la  fête  suivant  la  fixation  pagano-chrêtienne. 
Il  ne  pouvait  pas  remonter  jusqu'à  saint  Pierre,  mais 
il  pouvait  remonter  jusqu'à  \iste  (vers  120),  sousl'épis- 
copat  duquel  il  semble  bien  dès  lors  que  la  coutume 
juive  n'était  pas  suivie.  Les  deux  évêques  convinrent 
d'ailleurs  que  sur  ces  questions  secondaires  il  n'y  avait 
pas  de  règles  directement  imposées  et  qu'il  fallait  re- 
chercher la  paix  avant  toutes  choses.  Comme  preuve 
de  ces  dispositions  fraternelles,  Polycarpe  célébra  la 
pâque  à  Rome,  sur  l'invitation  d'Anicet,  et  selon  la 
coutume  suivie  par  les  Églises  d'origine  païenne,  c'est- 
à-dire  non  pas  le  U  nisan,  mais  le  vendredi  qui  venait 
après  le  l.'i  nisan. 

Mais  ce  fut  dès  lors  un  grand  émoi  dans  toutes  les 
Églises.  On  ne  put  supporter  l'idée  qu'il  y  eût  entre 
elles  de  telles  divergences.  Les  unes  jeûneraient,  taudis 
que  les  autres  seraient  dans  la  joie!  Il  fallait  éviter  un 
tel  scandale.  La  controverse  à  ce  sujet,  ardente,  pas- 
sionnée, agita  tout  le  monde  chrétien.  D'abord,  au 
sein  même  des  Églises  de  l'Asie  Mineure,  lidèles  jus- 
que-là à  la  coutume  juive,  il  y  eut  un  débat  et  une  scis- 
sion mémorables.  Mêlilon,  cvêque  de  Sardes,  écrivit 
sur  la  PAque  deux  livres  en  faveur  de  la  coutume 
juive,  et  Apollinaire,  évêque  d'Hériapolis,  le  réfuta  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  pagano-chrétien  ;  toutefois, 
l'Asie  Mineure  demeura  en  majorité  fidèle  à  l'usage 
juif.  La  Palestine,  la  Grèce,  la  Mésopotamie,  les  Gaules 
furent  troublées  par  ces  discussions.  Le  conflit  entre 
les  deux  tendances  devint  universel.  Dans  un  grand 
nombre  de  provinces,  des  conciles  furent  assemblés, 
qui,  au  récit  d'Kusèbc,  se  prononcèrent  contre  la  cou- 
tume juive,  la  date  inflexible  du  l/(  nisan.  En  somme, 
dès  le  nr  siècle,  la  tendance  pagano-chrétieune  l'em- 
portait dans  cette  crise,  l'élément  juif  était  vaincu,  et 
le  concile  de  Nicêe  ne  fit  que  confirmer  plus  tard  cette 

(1)  Histoire  ecclésiastique,  V,  2.'?  à  2.5. 
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victoire.  C'est  le  premier  l'ait  important  que  nous  te- 
nions à  signaler. 


* 
*  * 


Les  prétentions  de  Home  à  la  domination  spirituelle, 
tel  est  l'autre  fait  qui  se  dégage  de  cette  étude  et  donne 
aux  discussions  pascales  un  intérêt  sérieux.  En  IGO,  à 
Rome,  tout  s'était  passé  de  manière  pacilique  et  fra- 
ternelle entre  Polycarpo,  évèque  de  Smyrne.et  le  pape 
Anicet.  Mais  l'éveil  était  donné,  les  deux  tendances 
étaient  aux  prises  sur  cette  question,  et  les  débats  re- 
tentissants des  conciles  troublaient  toutes  les  Églises. 
C'est  alors  que  Home  intervient  avec  son  désir  non 
déguisé  dedomination  universelle.  Qu'on  le  comprenne 
bien  :  la  grande  affaire,  ce  n'est  pas  une  question  de 
date  et  d'exégèse,  secondaire  en  l'éalité.  Dans  le  pre- 
mier conflit,  il  ne  s'agissait  pas  tant  de  savoir  lequel 
des  deux  partis  avait  pour  lui  la  vérité  historique;  les 
deux  partis  pouvaient  présenter  à  leur  actif  des  raisons 
également  fortes,  l'un  s'appuyant  sur  le  récit  des 
trois  premiers  Évangiles,  l'autre  sur  le  récit  du  qua- 
trième. Il  s'agissait  de  savoir  laquelle  des  deux  ten- 
dances l'emporterait  et  si  l'élément  indépendant,  pa- 
gano-clirétien,  parviendrait  à  se  dégager  de  l'élément 
juif.  De  même,  dans  ce  second  conflit,  il  ne  s'agit  pas 
tant  de  savoir  si  Rome  a  raison  théoriquement  et  his- 
toriquement pour  la  fixation  de  la  fête;  il  s'agit  de  savoir 
si  Rome  a  déjà  assez  de  puissance  et  de  prestige  pour 
imposer  à  toutes  les  Églises  sa  manière  de  voir  :  voilà 
l'intérêt  dramatique  du  conflit. 

Or,  en  l'.)0,  Victor  était  évêque  de  Rome.  Un  héré- 
tique, sans  doute  un  niontaniste,  du  nom  de  Rlastus, 
allait  enseignant,  à  grand  bruit,  dans  la  ville,  que  la 
Pâque  devait  être  célébrée  suivant  la  coutume  juive, 
contrairement  à  la  tradition  romaine.  Victor  fut  fort 
irrité.  Il  imposa  silence  à  ce  trouble-fête  et  en  eut  aisé- 
ment raison.  Ce  succès  facile  l'enhardit  et  le  mit  en 
goût.  Il  lui  semblait  qu'il  allait  triompher  de  toutes  les 
oppositions.  Déjà  il  voyait  la  domination  de  Rome  s'éta- 
blir sur  tout  le  monde  chrétien.  Il  se  mil  en  rapport 
avec  les  autres  Églises  de  la  contrée.  Des  synodes  s'as- 
semblèrent en  Palestine,  dans  le  Pont,  en  Gaule,  à 
Alexandrie,  à  Corinthe  et  à  liome,  et  ils  déclarèrent 
que  la  coutume  romaine  de  célébrer  la  Pâque  le  ven- 
dredi et  le  dimanche  était  seule  correcte  et  vraie.  Alors 
Victor  signifia  aux  Églises  de  l'Asie  Mineure  d'adopter 
la  coutume  romaine,  sinon  il  rompait  avec  elles  la 
communion  ecclésiastique  et  les  déclarait  «  hétéro- 
doxes ».  Cette  tentative  hardie  souleva  les  plus  vives 
résistances.  Toute  l'Asie  Mineure  protesta.  Au  nom  des 
évéques  de  la  province,  le  vénérable  Polycrate,  évêque 
d'Éphèse,  publia  une  lettre  dans  laquelle  il  en  appelait 
aux  grandes  lumières  de  sou  Église,  aux  apôtres  Paul 
et  Jean,  dont  on  peut  voir  les  tombeaux  à  Hiérapolis 
et  à  Éphèse,  à  Polycarpe,  Thraséas,  Sagaris,  Méliton, 
tous  ces  évoques,  ces  martyrs,  ces  bienheureux,  qui 


toujours  ont  célébré  la  Pàque,  suivant  l'Évangile,  ex- 
clusivement et,  quel  que  soit  le  jour  de  la  semaine,  le 
l/i  nisan.  Il  ne  se  laissera  pas  intimider  ni  faire  la  loi 
par  Rome;  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes. 
Rien  plus,  il  y  eut  des  oppositions  inattendues.  Nombre 
d'évêques  occidentaux  n'approuvèrent  pas  ces  procédés 
hautains,  en  particulier,  Irénée,  évêque  de  Lyon,  qui 
adressa  à  Victor  une  lettre  d'avertissement  et  de  bons 
conseils.  Il  lui  rappelait  aue  cette  divergence  de  rite 
ne  louchait  pas  l'unité  de  la  foi,  que  tous  ses  prédéces- 
seurs, bien  que  n'observant  pas  le  U  nisan,  avaient 
vécu  en  communion  fraternelle  et  ecclésiastique  avec 
les  partisans  de  la  coutume  juive.  C'était  une  invite  à 
l'humilité  et  à  la  paix. 

Le  plan  de  domination  entrevu  et  entrepris  par  Victor 
échoua  pour  le  moment,  mais  l'idée  demeurait,  en 
germe,  et  toujours  caressée  par  les  évêques  de  Rome. 
Depuis  ce  moment,  on  peut  suivre  la  lutte  entre  l'Occi- 
dent et  l'Orient,  et,  en  définitive,  c'est  l'Occident 
qui  l'emporte.  Sans  doute,  après  la  tentative  de  Vic- 
tor et  dans  le  siècle  suivant,  la  liberté  demeura  aux 
Églises  d'Orient  de  célébrer  la  fête  à  leur  manière; 
mais,  dans  tous  les  écrits,  dans  tous  les  conciles,  on 
sent  que  la  balance  penche  de  plus  en  plus  du  côté  de 
Rome.  Les  partisans  du  U  nisan  sont  toujours  plus 
regardés  comme  des  dissidents,  des  hérétiques.  Avant 
que  le  nom  leur  soit  officiellement  donné,  au  iv«  siècle, 
par  le  concile  de  Laodicée,  on  les  appelle  les  quarlo- 
décimaus,  les  gens  du  H  nisan,  les  intransigeants  de 
la  coutume  juive,  les  dissidents  de  Home,  les  héré- 
tiques, et  ce  nom  de  quartodécimans  leur  est  appliqué 
comme  une  injure.  L'opposition  indépendante  de 
l'Asie  dure  bien  jusqu'au  commencement  du  iV  siècle. 
En  314,  le  concile  d'Arles  s'efl'orce  d'imposer  l'unifor- 
mité du  rite,  mais  ses  décisions  ne  sont  pas  écoutées 
en  Orient.  C'est  le  concile  de  Mcée,  en  323,  qui  tranche 
souverainement  la  question  au  profit  de  liome.  C'était 
une  des  préoccupations  de  Constantin  que  cette  diver- 
gence de  vues  et  de  pi-atiques  entre  les  Églises;  il  fal- 
lait en  finir,  et  on  peut  croire  que  cette  passion  de 
l'unité  de  rite  n'est  pas  étrangère  à  la  convocation  de 
la  célèbre  assemblée.  L'affaire  fut  dès  lors  définitive- 
ment réglée  et  les  décisions  furent  portées  à  la  connais- 
sance des  Églises  par  une  circulaire  du  concile  et  par 
une  lettre  de  l'empereur.  Enfin  le  concile  d'Antioche, 
en  .i'il,  aggrave  encore  la  situation  et  renchéi'it  sur  les 
décrets  de  Nicée.  Les  quartodécimans  sont  exclus  de 
l'Église  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Les  différents 
codes  qui  se  succèdent  renferment  les  lois  les  plus 
formelles  dans  le  même  sens.  Le  triomphe  de  Rome, 
dont  nous  avons  vu  les  premières  prétentions,  est  dé- 
sormais complet.  L'Orientet  l'élément  juif  sont  vaincus. 


La  fête  de  Pâques  était  donc  une  fête  mobile,  puis- 
qu'elle devait  être  célébrée  le  dimanche  après  la  pleine 
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lune  (Je  l'équinoxe  du  printemps.  Il  s'agissait  de  flxer 
pour  chaque  année  le  jour  précis  de  la  fête.  Les  évoques 
d'Alexandrie,  ville  où  les  sciences  astronomiques  et 
matliématiques  étaient  particulièrement  cultivées,  fu- 
rent naturellement  charges  de  ce  soin.  On  accueillait 
fort  bien  en  général  la  circulaire  annuelle  par  laquelle 
ils  notiûaient  aux  Églises  le  jour  de  la  pleine  lune  de 
mars.  Gela  ne  fit  pas  tout  à  fait  l'aflaire  de  Home,  dont 
les  ambitions  dans  tous  les  domaines  ('taient  déme- 
surées, liome  voulut  en  savoir  autant  et  plus  qu'Alexan- 
drie, et  opposa  ses  calculs  à  ceux  de  la  ville  considérée 
par  tous  comme  faisant  autorité  en  ces  matières.  Ceci 
n'ajouta  pas  peu  à  la  confusion  qui  régnait  déjà.  En 
effet,  les  lermini  pascales,  c'est-à-dire  les  points  ex- 
trêmes entre  lesquels  doit  tomber  la  fête,  furent  d'après 
Alexandrie  le  21  mars  et  lé  25  avril,  et  d'après  Rome 
le  18  mars  et^le  22  avril.  Les  écarts  furent  souvent  sen- 
sibles et  fâcheux.  En  387,  Home  avait  fixé  la  Pâque  le 
21  mars  et  Mexandrie  le  2,j  avril.  Ce  n'est  réellement 
qu'au  vr  siècle  que  l'accord  put  se  faire  par  les  soins 
et  les  travaux  d'un  prêtre  romain, Denys  le  Petit,  qui  fit 
adopter  à  Rome  un  cycle  pour  quatre-vingt-quinze  an- 
nées, cycle  (jui  était  calculé  et  en  usage  à  Alexandrie. 
Les  essais  antérieurs  pour  construire  scientifiquement 
un  cycle  pascal  n'avaient  pas  été  brillants,  à  commen- 
cer par  celui  d'IIippolyte,  le  célèbre  auteur  des  Philo- 
sophvti mènes.  Ceux  que  ces  calculs  astronomiques  inté- 
resseraient d'une  manière  particulière  trouveront  dans 
des  ouvrages  spéciaux  des  renseignements  techniques 
et  fort  curieux  (1). 

On  se  préparait  à  la  fête  de  Pâques  par  un  jeûne  so- 
lennel. Ce  jeûne  fut  d'abord  volontaire;  il  devint  peu  à 
peu  obligatoire.  D'après  les  histoires  ecclésiastiques 
d'Eusèbeet  de  Socrate,  il  y  eut,  suivant  les  Églises,  une 
divergence  très  grande  à  propos  du  nombre  des  jours  de 
jeûDe.L'impressiouquiressortdel'ensemble  des  récits  et 
des  faits,  c'est  que  le  nombre  quarante  eut  toujours  une 
particulière  faveur.  Même,  dans  les  premiers  temps, 
quand  le  jeûne  n'était  que  de  deux  jours,  mais  alors 
particulièrement  sévère,  Tertullien  {Dejejauio,  c.  u,  13) 
nous  dit  (jue  c'était  pour  rappeler  les  quarante  heures 
de  Jésus  au  tombeau.  Mais  rapidement  de  deux  se- 
maines, de  trois  semaines  le  jeûne  fut  porté  à  quarante 
jours,  eu  souvenir  du  jeûne  de  .Jésus  au  désert.  Un 
peut  regarder  Grégoire  le  Grand,  au  vr  siècle,  comme 
ayant  établi  cette  coutume  d'une  manière  officielle  et 
définitive.  Ce  jeûne  fut  appelé  (Juadiwjcsima,  quarante 
jours,  le  Carême.  C'était  un  temps  d'abstinences  reli- 
gieuses, (jue  l'on  fit  précéder  des  plaisirs  du  carnaval, 
comme  une  sorte  de  dédommagement  anticipé,  il  faut 
rattacher  historiquement  le  carnaval  au  carême,  et  l'é- 
tymologie  ingénieuse,  caro,  vate,  adieu  la  viande,  voici 


(1)  Idelcr,  naruthuch  der  math,  und  tecltn.  Chronologie.  Brc^lau, 
1825.  Piper.  Kalendiirium  nnd  Ostertafclu.  l'.erlin,  Vibi.  De  Ho<si, 
Inscript.  Christ,  urbis  Homœ. 


les  jours  de  privation,  me  parait  en  somme  la  plus  so- 
lide. Il  ne  faut  pas  se  représenter  la  période  du  carême 
comme  une  période  d'ascétisme  purement  matériel.  Les 
recommandations  les  plus  sages,  au  point  de  vue  spi- 
rituel, étaient  faites  au  peuple.  Les  fidèles  étaient 
exhortés  à  faire  des  aumônes  plus  abondantes,  à  par- 
donner à  leurs  ennemis,  à  traiter  avec  amour  les  es- 
claves, à  s'édifier  par  des  lectures  pieuses.  Dans  plu- 
sieurs églises,  un  service  religieux  avait  lieu  tous  les 
jours,  et  c'est  pendant  le  carême  que  Chrysostome 
prononça  ses  plus  belles  homélies.  Aux  approches  de 
«  la  grande  semaine  »,  le  jeûne  et  les  exercices  de  piété 
prenaient  encore  un  caractère  plus  recueilli  et  plus  so- 
lennel. 

La  grande  semaine  s'ouvrait  par  le  dimanche  des 
Rameaux,  en  souvenir  de  l'entrée  triomphale  de  Jésus 
à  Jérusalem,  Dominica  pnlmarum,  Pasclia  /Icriilum.  C'é- 
tait la  semaine  particulièrement  sainte,  où  toute  préoc- 
cupation autre  que  les  souvenirs  pieux  devait  être 
bannie. 

Les  affaires  étaient  suspendues,  les  tribunaux  ne 
fonctionnaient  plus,  les  empereurs  ne  permettaient  pas 
les  supplices  des  condamnés.  La  viecivile  et  temporelle 
cessait  pour  aiuM  dire  (1),  il  n'y  avait  plus  que  la  vie 
religieuse.  Chaque  jour  de  la  semaine  rappelait  plus 
particulièrement  un  trait  des  souffrances  de  Jésus,  en 
harmonie  autant  que  possible  avec  les  récits  évangé- 
liques.  Mais  le  jour  sacré  par  excellence,  c'était  le  ven- 
dredi, le  jour  de  la  crucifixion  de  Jésus.  Voilà  la  pâque, 
la  véritable  immolation.  C'est  là  la  signification  authen- 
tique de  la  fête  pendant  le  ir  et  le  iir  siècle.  Les  Pères 
de  l'Église  sont  unanimes  à  cet  égard.  Cela  ne  ressort 
pas  seulement  de  leur  idée,  si  fermement  exprimée, 
que  Jésus  est  l'agneau  pascal,  la  pâque  spirituelle,  si  bien 
que  bon  nombre  d'entre  eux  détournent  de  son  sens 
véritable  le  mot  »  pâque  »et  veulent  y  voir  le  mot  grec 
et  même  latin  pussio;  mais  cela  ressort  encore  de  leurs 
déclarations  formelles  et  de  l'opposition  qu'ils  indi- 
quent entre  la  Pâque,  la  passion  et  la  Pentecôte,  l'en- 
semble des  cinquante  jours,  qu'ils  appellent  la  ré- 
surrection (2i.  Ce  jour  de  deuil  revêtait  même  au 
dehors  un  caractère  de  douloureuse  tristesse,  les  autels 
voilés,  les  lumières  éteintes,  les  cloches  muettes,  les 
prières  à  genoux,  signe  extérieur  de  l'humiliation  et  do 
la  repentance  profondes. 

Le  jour  suivant,  «  le  grand  Sabbat  »,  le  samedi  était 
aussi  célébré  dignement,  en  souvenir  de  Jésus  au 
tombeau  et  de  la  descente  aux  enfers.  Mais  ce  jour 
était  surtout  une  préparation,  une  attente.  C'était  la 
nuitqui  était  la  solennité  mystérieuse  et  tragique.  Cette 


(1)  Code  Thèod.,  lib.  II,  tii.  \  111.  1.  2.  \iigtistin,  Sermones  de  lem- 
pore.  19. 

(•i)  Justin,  Dial..  c  40.  héiiée,  IV,  10.  Tirtuliien,  Adv.  Jiul.  c.  10: 
l'dsrlia  esse  domini,  id  ext  itassionem  Chrisli.  Origènc,  t.  X.  sur  le 
Lùvilique.  Tertullien,  De  baiitismo,  19.  Origène,  contre  Cplse,  VIII,  2i. 
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nuit,  entre  le  samedi  et  le  dimanche,  cette  «vigile  de 
Pâques  »,  «  cette  nuit  céleste,  angélique,  dans  laquelle 
tous  les  démons  frémissants  sont  pn-cipitcis  dans  l'a- 
bîme »,  nous  est  décrite  en  termes  enthousiastes  par 
les  auteurs  ciiréliens.  On  ne  saurait  se  figurer  le  luxe 
d'imagination,  de  poésie,  de  symbolisme  audacieux 
qui  éclate  on  ces  pages  eullammées  (1).  Il  y  a  là  comme 
un  écho  et  un  ressouvenir  des  antiques  traditions 
païennes  :  la  nuit  est  féconde,  tout  sort  de  la  nuit, 
tout  est  enfanté  dans  la  nuit,  c'est  la  mère  de 
toutes  choses,  comme  disent  Hésiode  et  les  tragi- 
ques. Et  les  expressions  grandioses  et  figurées  de 
la  langue  évangélique  semblent  favoriser  ces  mou- 
vements d'éloquence  :  la  résurrection  de  Jésus  est 
appelée  «une  création  nouvelle,  le  commencement  de 
toute  création  ».  La  nuit  sacrée  se  passait  on  prières 
ferventes  et  en  fiévreuse  attente,  non  exempte  de  ter- 
reur. Le  grand  mystère  s'accomplissait,  la  création 
nouvelle,  la  vie  renaissante,  la  résurrection.  Et  puis, 
cette  nuit  même,  on  attendait —c'élaitla  croyance  gé- 
nérale—  le  retour  du  Christ,  vers  minuit,  au  moment 
où  l'ange  exterminateur  avait  passé  sur  l'Egypte.  Tout 
à  coup  il  allait  apparaître.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  la 
nuit  qu'il  y  avait  une  détente,  un  apaisement,  et  les 
cœurs  pieux  saluaient  déjà  le  jour  qui  allait  se  lever, 
apportant  la  vie  et  le  souvenir  du  triomphe  de  Jésus- 
Christ. 

Le  caractère  de  ce  jour,  c'était  la  joie.  A  la  première 
rencontre,  on  se  félicitait, 'on  s'adressait  des  vœux  réci- 
proques, on  échangeait  le  baiser  fraternel,  usage  qui 
s'est  conservésurtout  dans  l'Église  grecque.  L'Église  tout 
entière  était  en  fête.  Ornements  de  toute  sorte,  bril- 
lantes illuminations,  sonneries  éclatantes  des  cloches, 
chants  solennels,  splendeurs  de  Home  en  particulier, 
toutes  ces  manifestations,  quelque  peu  bruyantes,  sur- 
tout dans  le  Midi, disaient  l'ailégre-sedes  âmesencet'o 
journée  qu'on  appelaitdes  nomsiesplus  pompeux  :«  le 
jour  de  la  lumière,  lo  jour  royal,  la  fête  des  fêtes  ». 
Cette  fête  avait  son  «  octave  »  le  dimanche  suivant, 
d'après  la  coutume  juive  d'ailleurs.  Ce  dimanche  s'ap- 
pelait surtout  le  dimanche  blanc,  Dominicn  in  aibis, 
parce  que  ce  jour-là,  pour  la  dernière  fois,  les  caté- 
chumènes qui  avaient  reçu  le  baptême  aux  fêtes  de 
Pâques,  le  samedi,  et  aux  vigiles  de  Pâques,  se  mon- 
traient dans  leurs  vêtements  blancs.  Il  ne  faut  pas 
oublier  (jue  ce  jour  de  Pâques  était,  pendant  les  pre- 
miers siècles,  l'ouverture  de  la  période  de  cinquante 
jours,  pendant  laquelle  était  fêtée  la  vie  hors  de  terre, 
idéale,  céleste,  de  Jésus-Christ,  la  lésurreclioo,  le  re- 
tour vers  le  ciel,  l'effusion  de  l'Esprit,  période  pendant 
laquelle  le  jeûne  était  défendu  et  la  prière  debout  était 
ordonnée,  en  signe  de  joie.  Après  le  iv"  siècle  seule- 
ment, ou  distingua  dans  cette  période  deux  jours  par- 


(1)  Palladius,    Vita  Clirysostomi,  c.    9.  Lactance,    Instil.    divin., 
VII,  c.  iï).  Jérôme,  m  MaUh.,  X.W,  0. 


ticuliers,  le  quarantième,  qui  fut  consacré  au  souvenir 
de  l'Ascension,  le  cinquantième  qui  rappela  la  des- 
cente du  Saint-Esprit  et  la  fondation  de  l'Église.  Dos 
lors,  le  jour  de  Pâques  devint  exclusivement  la  com- 
mémoration solennelle  de  la  résurrection. 


Des  pratiques  et  des  rites,  pleins  d'intérêt  et  dont 
il  faut  relever  quelques-uns,  se  lient  à  cette  fête  et 
achèvent  de  lui  donner  sa  signification  véritable. 

L'usage  le  plus  populaire  et  le  plus  répandu  est  celui 
des  œufs  de  Pâques. 

C'est  un  vieux  symbole,  venant  peut-être  du  paga- 
nisme, et  disant  la  fécondité  et  l'éclosion  de  la  vie  :■ 
renaissance  delà  nature  après  l'équinoxedu  printemps, 
renouvellement  de  la  vie  spirituelle,  résurrection  de 
Jésus-Christ.  Les  œufs  de  Pâques  ne  signifient  plus 
guère  aujourd'hui  que  la  cessation  du  carême,  pen- 
dant lequel  les  œufs  étaient  défendus.  Mais  il  n'y  avait 
pas  que  les  œufs  prohibés  en  carême,  c'était  surtout  la 
viande.  Le  sons  primitif  du  symbole  est  bien  plus 
étendu. 

Les  feux  do  Pâques  ont  la  même  signification.  C'était 
une  vieille  coutume  de  la  Saxe  et  des  pays  du  nord  de 
TAllemagne.  Le  «  feu  nouveau  »  provenait  d'une  étin- 
celle tiréo  d'un  caillou  :  avec  ce  nouveau  feu  on  allu- 
mait les  cierges,  éteints  en  signe  de  deuil.  Les  feux, 
comme  les  œufs  de  Pâques,  recevaient  naturellement 
la  bénédiction  du  prêtre  et  étaient  un  rite  religieux. 

La  bénédiction  du  cierge  pascal,  baiediciio  cerci  pas- 
caiis,  était  une  des  cérémonies  de  la  fameuse  vigile  de 
Pâques,  ainsi  que  le  baptême  des  catéchumènes  et  la 
bénédiction  de  l'eau  du  baptême.  Ces  cérémonies 
furent  plus  tard  transportées  au  dimanche  ou  au  sa- 
medi, pendant  la  journée,  parce  que  la  vigile  donna 
lieu  à  lipancou])  d'abus  et  qu'elle  fut  peu  à  peu  res- 
treinte et  abolie.  Le  cierge  pascal,  énorme,  pesant  par- 
fois un  quintal,  dit-on,  est  un  symbole  de  Jésus  ressus- 
cité; il  devait  brûler  pendant  les  services  religieux  de 
Pâques.  Cinq  incisions  pratiquées  dans  la  cire,  en  forme 
de  croix,  rappelaient  les  blessures  du  crucifié.  Grégoire 
le  Grand  mentionne  le  cierge  pascal  comme  un  rite 
existant  déjà,  et  il  est  probable  qu'il  s'introduisit  d'a- 
bord en  Espagne  (1).  A  la  bénédiction  du  cierge,  on 
chantait  l'hymne  Exulletjam  angelica  turba,  que  la  tra- 
dition attribue  à  saint  Augustin. 

Des  prohibitions  furent  faites  pour  assurer  le  respect 
et  la  solennité  des  jours  de  Pâques.  Les  spectacles  et 
les  divertissements  mondains  furent  interdits,  il  fut 
défendu  aux  Juifs  de  se  montrer  en  public,  parce  que 
leur  présence  était  considérée  par  les  chrétiens  comme 
une  raillerie  et  une  insulte  (2). 


(1)  Grégoire  le  Grand,  lib.  XI,  ép.  33.  —  Concile  de  Tolède  en  633. 
(1)  Cod.  Thcod.  lib.  \V,  litre  V.  Synode  d'Orléans,  538,  can.  30  ; 
premier  synode  de  Màcon,  581,  eau.  14. 
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Mais  ce  qui  valait  mieux  que  les  prohibitions,  c'était 
les  recommandations  et  les  prescriptions  formelles  qui 
étaient  faites  en  vue  de  la  célébration  plus  di^ne  et 
plus  efficace  de  ces  grands  jours.  D'abord  les  distribu- 
lions  d'aumônes  plus  abondantes.  Il  fallait  que  les 
pauvres  pussent  s'associer  aussi  à  la  joie  générale  et 
qu'il  leur  fût  donné,  comme  ditConimodicn,ryuo(/  suf/icit 
viiium  et.  esca{l).  Constantin  avait  l'habitude  de  faire  à 
Pâques  de  grandes  libéralités,  et  beaucoup  de  personnes 
haut  placées  suivaient  son  exemple  (2). 

Les  souvenirs  évoqués  par  ces  fêtes,  les  souvenirs 
de  délivrance  morale,  d'affranchissement  et  de  salut, 
faisaient  songer  aux  pauvres  esclaves,  soullranl  dans 
la  servitude.  La  libération  des  esclaves  fut  un  des  traits 
les  plus  loucliaiils  de  ces  jours  solennels.  Les  lois  ci- 
viles sont  tout  à  fait  dans  ce  sens,  absolument  favo- 
rables aux  généreuses  intentions  des  chrétiens  (3). 

Le  même  sentiment  de  reconnaissance  joyeuse  en- 
traîna le  monde  chrétien  jusqu'à  des  actes  qui  nous 
étonnent  par  leur  charitable  témérité.  Dans  ces  jours 
de  fête,  les  prisonniers  doivent  être  rendusàla  liberté. 
La  loi  de  Valentiuicn  est  formelle  :  «  Oh  dicm  paschx 
omnibus,  quos  realus  astringit,  carcer  iiuiusit,  cUiuslra 
dissolvivius  (4).  »  Les  exceptions  à  cette  amnistie  géné- 
rale ne  regardent  que  les  grands  coupables,  dontl'ênu- 
mération  d'ailleurs  estannexéeà  la  loi;  et  une  loi  nou- 
velle complète  la  loi  déjà  existante  en  partant  de  ce 
principe  :  Ubi  primum  (lies  paschalis  exslilerit,  nullum 
leneal  carcer  Inclusum,  omniavincuta  solvaiUur  (5).  L'es- 
prit chrétien  a  fortement  pémitré  la  législation.  En  des 
discours  enthousiastes,  Ghrysostome,  Grégoire  de 
Nysse,  Ambroise,  célèbrent  ces  lois  et  ces  usages,  qui 
sont  l'expression  de  l'amour  fraternel  (0). 

Les  faits  et  les  considérations  historiques,  qui  vien- 
nent d'êlre  présentés,  suffisent  à  montrer  la  place  im- 
portante de  la  Pâque  dans  le  mouvetnent  général  de  la 
pensée  et  de  la  vie  religieuses  et  la  grandeur  des  idées 
morales  —  gratitude,  charité,  sacrifice,  espérance  — 
que  la  fête  a  pour  mission  de  manifester,  d'entretenir 
et  de  fortifier  au  milieu  du  monde  chrétien. 

AkiSTK  VlGUIÉ. 


(1)  Coumodiamis,  Instinct.,  c.  75. 

(2)  Kiisohe,  Vita  Constant.,  IV,  22. 

(3)  Cud.  Theudos.  lib.  II,  tii.  VIH,  lex  2.  —  lili.  l.\,  di.  XWV. 
lex  7.  —  Cud.  Justin,  lib.  111,  lil.  XII,  lex  8. 

(4)  Cod.  riiéod..  lib.  IX,  lit.  \\X\1II,  Ir.x  3. 

(5)  Cod.  Just.,  lib.  I,  til.  IV.  \c.\  3. 

H"))  Clirysoslorno,  Hoinolie6,  an  peuple  d'Aniioche:  llom.  30.  sur  la 
Genèse,  llom.  78.  sur  le  l'sauiiie,  U.'i. — Gié;;oire  de  Nyssc,  llvin.  3, 
de  la  résurrection  du  CItrist.  —  Ainbniise,  epit.  33. 


UN    AVENTURIER    TURC    AU    XVIP    SIECLE 

Sultan  Jahja, 
autrement  dit  le  comte  Alexandre  de  Monténégro. 

A  Vienne,  un  péie  de  l'ordre  des  Carmes  déchaussés, 
ami  de  Jahja,  propose  à  ce  prince  de  s'aboucher  avec 
le  prince  liadziviil  et  d'aller  avec  ce  prince,  en  Valachie 
ou  en  Moldavie,  tenter  la  fortune.  Jahja  (qui  se  rac- 
croche à  toutes  les  branches)  consent,  et  le  voilà  parti 
avec  Radzivill,  tandis  que  le  Carme  se  rend  en  Tos- 
cane auprès  de  la  grande-duchesse.  Jahja  arrive  chez 
les  Cosaques.  Le  métropolitain  le  présente  au  prince 
Massalski,  et  bientôt  les  populations  de  Tcherkask  et 
de  Kharkof,  soulevées  par  des  sermons  ad  liuc,  l'accla- 
ment empereur  de  (ionstantinople,  sous  le  nom  de 
tsar  Alexandre,  et  se  déclarent  prêts  à  mourir  pour  la 
foi  et  pour  lui.  On  se  met  à  l'œuvre  :  on  appareille 
6G0  barques  ;  on  envoie  des  délégués  aux  Cosaques  du 
Don  pour  les  inviter  à  se  joindre  à  l'expédition,  au 
prochain  printemps,  avec  IGO  fusles.  On  envoie 
d'autres  ambassadeurs  au  tsar  de  Moscovie,  Michel 
Feodorovitch,  qui  donne  80  000  thalers  et  qui  autorise 
les  Cosaques  du  Don  à  appuyer  Alexandre.  Entre  temps, 
Chahin-tiliirai,  toujours  rebelle  à  la  Porte,  envoie  de- 
mander une  entrevue  à  Jahja. 

Cette  entrevue  a  lieu  sur  les  rives  du  Dnieper. 
Chahiu  est  accompagné  de  70  000  cavaliers.  Jahja  et 
l'ataman  n'ont  que  12  000  Cosaques  à  pied.  Chahin  se 
rend  à  cheval  au  camp  des  Cosaques.  Il  met  pied  à 
terre  à  cent  pas  de  la  tente  de  Jahja.  Introduit  auprès 
du  prince,  il  s'incline  devant  lui.  Jahja  l'embrasse  et 
le  fait  asseoir  à  son  côté.  .Vprès  bien  des  explications, 
des  promesses  et  des  serments,  la  paix  fut  faite  solen- 
nellement entre  Tatars  et  Cosaques,  et  l'alliance  pour 
combattre  les  Turcs  fut  conclue.  Le  khan  promit 
qu'avant  la  fin  de  l'hiver  il  serait  aux  portes  de  Con- 
stantinople.  Dans  celle  intention,  il  passa  en  effet  le 
Dnieper  et  se  rendit  à  Belgrade.  Mais  il  attendit  en 
vain  pour  le  passer  que  le  «  beau  Danube  bleu  »  fût 
pris  par  les  glaces.  Après  avoir  patienté  quarantejours, 
il  retourna  en  Crimée. 

Pendant  ce  temps,  les  Turcs,  ayant  entendu  parler 
des  préparatifs  des  Cosaques,  firent  construire  trois 
cents  fustes  sur  le  Danube,  mirent  soixante  galères  sur 
la  mer  Noire  et  armèrent  de  batteries  les  deux  rivesdu 
Bosphore  (162.')). 

Le  10  mai  1023,  les  Cosaques  du  Dnieper  descen- 
dirent dans  la  mer  Noire  avec  GOÛ  bateaux  et  firent 
jonction  avec  ceux  du  Don  qui  avaient  200  barques. 
Naviguant  de  concert,  ils  entrèrent  dans  le  Danube 
par   le  bras  de  Kilia,  et  saccagèrent  Ismaïl,  Kilia  et 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voy.  le  numéro  précédent. 
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Kiustendji.  Delà,  Jahja  qui  ne  jugeait  pas  le  moment 
opportun  d'aller  ii  Constantinople,  les  entraîna  vers 
Tréhizonde.  Ils  cerni'reiit  cette  ville  de  tous  côtés  et 
l'assiégèrent  pendani  trois  jours.  Les  assiégés  se  défen- 
dirent vaillamment;  mais,  le  quatrième  jour,  ils  durent 
évacuer  les  remparts,  abandonnant  toute  leur  artil- 
lerie, et  se  retirèrent  dans  le  château  qui  avait  été 
autrefois  le  palais  des  empereurs  de  Trébizonde.  Les 
Cosaques  escaladèrent  les  murs  sans  défense,  entrèrent 
dans  la  ville,  la  mirent  à  sac  et  y  tirent  un  hoirihle 
carnage.  Le  château,  où  les  Turcs  les  plus  riciies 
s'étaient  retirés  avec  ce  qu'ils  possédaient  de  plus  pré- 
cieux, tint  encore  quelques  heures,  mais  cène  fut  qu'un 
répit  chèrement  payé  :  Jahja  le  fit  bombarder;  tous 
ceux  qui  y  étaient  enfermés  furent  tués.  Les  Cosaques 
y  trouvèrent  un  riche  butin.  De  Trébizonde,  Jahja 
emmena  ses  Cosaques  à  Catfa  (Crimée).  Là  il  fut  blessé 
à  la  jambe  droite.  La  ville  fut  prise  et  saccagée.  Peu 
après,  il  se  rendit  maître  de  Sinope  sans  beaucoup 
d'elïorts.  Le  16  juillet  1625,  jour  de  la  Transfiguration, 
les  Cosaques  descendirent  à  terre  pour  entendre  la 
messe.  Jahja  leur  permit  de  se  reposer  et  de  se  divertir 
le  reste  du  jour. 

Ce  même  jour,  Jahja  et  les  chefs  de  l'armée  tinrent 
conseil.  Les  chefs  cosaques,  qui  connaissaient  leurs 
liommes,  engagèrent  Jahja  à  faire  brûler  toutes  ses 
barques  dès  qu'on  serait  dans  le  Bosphore,  pour  que, 
n'ayant  plus  possibilité  de  s'en  retourner,  tous  com- 
battissent avec  une  suprême  énergie.  Le  procédé  de 
Fernand  Cortez  au  Mexique! 

A  l'issu  du  conseil,  Jahja,  s'étant  rendu  sur  un  lieu 
élevé,  harangua  ses  soldats  et  leur  fit  part  de  cette  ré- 
solution comme  venant  de  lui.  Son  discours  n'était  pas 
terminé  que  quatre-vingt  mille  sabres,  reluisant  au  so- 
leil, s'agitaient  en  l'air  et  que  quatre-vingt  mille  voix 
criaient  :  u  Dieu  soit  avec  nous  !  Vive  le  tsar  Alexan- 
dre !  1) 

Dans  la  première  semaine  d'aoïlt,  on  fit  voile  ])nur 
le  Bosphore.  L'éveil  avait  été  donné  à  Constantinople. 
La  terreur  y  fut  d'autant  plus  grande  qu'on  se  rappe- 
lait le  sort  de  Tréliizonde.  La  fameuse  chaîne  byzan- 
tine, conservée  à  l'arsenal  depuis  la  conquête  de  U53, 
fut  apportée  aux  châteaux  du  Bosphore  pour  fermer 
l'entrée  du  canal,  et  soi.\ante-dix  galères  furent  en- 
voyées au-devant  des  Cosaques.  Jahja  soutint  d'abord 
fièrement  le  combat,  à  la  tête  de  sa  llotlille  d'avant- 
garde;  mais  une  tempête  survint,  qui  le  força  à  se  retirer 
vers  le  Dnieper,  où  il  dut  travailler  à  réunir  sa  flotte, 
éparpillée  par  l'ouragan.  A  l'embouchure  de  ce 
fleuve,  il  trouva  trois  cents  bateaux  turcs,  armés  de 
petits  canons.  Il  les  fitassaillirdans  la  nuit  et  s'empara 
des  trois  cents  canons  qu'elles  portaient.  De  plus,  il 
libéra  trois  mille  esclaves  chrétiens  que  le  pacha  de 
Temeswar  avait  amenés  dans  ce  pays  (23  août  1625). 
Trois  jours  plus  tard,  il  fut  rejoint  par  le  gros  de  ses 
forces  ;  mais  les  Cosaques,  ayant  appris  que  les  Polo- 


nais, appelés  par  les  Turcs,  se  disposaient  à  attaquer 
leur  pays,  demandèrent  à  retourner  chez  eux,  jurant 
de  revenir,  le  plus  tôt  possible,  tenter  une  nouvelle 
entreprise  contre  Constantinople.  Jahja  dut  les  licen- 
cier. 

Les  Turcs  avaient,  disait-on,  demandé  au  roi  de 
Pologne  qu'il  leur  envoyât  Jahja  vivant  ou  mort. 

A  cette  nouvelle,  les  chefs  cosaques  proposèrent  à 
Jahja  de  le  faire  couronner  roi  de  la  Petite-Russie,  de 
déclarer  la  guerre  aux  Polonais,  et  de  mettre  la  Po- 
logne à  feu  et  à  sang.  Jahja  répondit  :  «  Plutôt  que 
faire  la  guerre  à  une  nation  chrétienne,  je  me  tran- 
cherais la  tête  avec  mon  sabre.  » 

Voyant  qu'ils  ne  pourraient  le  convaincre,  les  chefs 
cosaques  lui  donnèrent  une  escorte  de  cent  vingt  cava- 
liers, avec  lesquels  il  passa  sur  la  rive  gauche  du 
Dnieper  et  arriva  bientôt  chez  les  Cosaques  du  Don. 
Il  se  rendit  ensuite  à  Astrakan,  qui  appartenait  alors 
au  Isar  de  Moscovie.  Celui-ci,  informe  de  sa  présence 
dans  ses  États,  le  fit  inviter  à  le  venir  voir.  Jahja,  qui 
savait  qu'on  sortait  difficilement  de  sa  cour  une  fois 
qu'on  y  était  entré,  lui  adressa  des  compliments,  mais 
ne  se  montra  pas.  A  Oustiny-Veliki,  sur  la  Dvina,  il 
convertit  l'argent  moscovite  en  fourrures.  A  Brème,  il 
en  vendit  pour  huit  cents  thalers;  puis,  ayant  bâte  de 
continuer  sa  route,  il  laissa  le  reste  à  un  de  ses  fami- 
liers, avec  mission  de  le  vendre.  Le  malheur  voulut 
que,  non  loin  de  Hambourg,  cet  homme  fût  assailli 
par  des  soldats  danois  qui  le  blessèrent  mortellement. 
Les  marchandises  furent  volées  ou  perdues. 

Jahja  trouva  l'Allemagne  sens  dessus  dessous.  Le 
prince  d'Orange,  à  qui  il  fut  présenté,  l'accueillit 
fort  bien  et  le  conduisit  à  l'assaut  de  Groenlo.  Lorsque  , 
cette  ville  se  fut  rendue,  Jahja  prit  congé  de  ce  prince  ] 
pour  se  rendre  à  Amsterdam,  où  il  revit  ses  fournis- 
seurs, qui  maintenaient  les  conditions  de  vente  déjà 
faites.  De  Hambourg,  le  k  juin  1627,  il  avait  écrit  deux 
lettres,  l'une  au  grand-duc  de  Toscane,  l'autre  â  l'ar- 
chiduchesse Marie- -Madeleine  d'Autriche,  sa  mère.  Le 
thème  de  ces  lettres  est  toujours  le  môme  :  les  douze 
mille  mousquets  promis.  D'autre  part,  il  avait  envoyé 
Marco  Pilafo.  son  plus  fidèle  familier,  auprès  de  Ba- 
dul,  prince  de  Valachie,  pour  le  prier  de  lui  prêter 
2flO  000  thalers.  Mais  arrivé  en  Valachie,  Marco  Pi- 
lato  apprend  que  Badul  est  mort;  puis,  comme  un 
malheur  n'arrive  jamais  seul,  l'archiduchesse  répond 
à  Jahja  que,  pour  le  moment,  le  grand-duc  ne  peut 
s'obliger  à  rien  hors  de  ses  Étals.  En  revanche,  l'arche- 
vêque de  Kief  envoie  des  courriers,  assurant  Jahja  de 
la  bonne  volonté  persistante  de  son  peuple. 

L'infatigable  prétendant  se  remet  en  route.  Il  va  à 
Leipsig,  puis  à  Nuremberg  (30  avril  1628),  où  le  hasard 
veut  qu'il  se  rencontre  avec  le  grand-duc  Ferdinand 
de  Toscane.  Comme  de  coutume,  le  gi-and-duc  fut 
très  affectueux,  et,  comme  de  coutume,  ce  fut  tout. 

Des  amis  de  Jahja  lui  conseillant  de  s'entendre  avec 
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le  fameux  Wallenstein,  il  lui  l'crivit.  Le  duc  de  Fried- 
laud  lui  envoya  un  sauf-conduit  pour  qu'il  vînt  s'en- 
tendre avec  lui.  Il  lui  fit  aussi  demander,  avant  de  le 
recevoir,  ([uel  titre  il  devait  lui  donner  (('tiquette  espa- 
gnole). Jalija  répondit  avec  beaucoup  d'à-propos  que, 
pourvu  que  le  général  le  reçût,  peu  lui  importait  le 
titre,  fût-ce  mémo  celui  de  chevalier  errant.  Wallen- 
stein, charmé  de  la  réponse,  ordonna  que  le  prince 
ottoman  fût  honorablement  accompagné  à  Giistrow, 
alors  capitale  du  Meckierabourg,  où  il  se  trouvait  alors. 
Jahja  y  arriva  le  7  juin  1629.  Ils  discutèrent  à  fond  un 
plan  de  guerre.  Pour  en  assurer  le  succès,  Jahja  deman- 
dait 6(1  000  mousquets,  20  000  carabines,  20  000  paires 
de  pistolets,  lOOOd  cuirasses,  20  canons  de  batterie, 
40  vaisseaux,  .")000  soldats  pour  former  les  cadres  de 
son  armée.  Ces  soldats  devraient  être  Croates  ou 
Tchèques,  afin  de  pouvoir  s'entendre  avec  les  Cosaques. 
•Enfin  l'armée  devrait  être  pourvue  en  subsistances 
pour  trois  mois. 

Jahja  plut  beaucoup  au  général-duc,  qui,  plusieurs 
fois,  dit  à  Sébastien  Forteguerra  et  au  général  Tilly  : 
«  Il  est  aussi  vraiment  prince  ottoman  que  je  suis  duc 
de  Friedland.  »  Ils  se  séparèrent  enchantés  l'un  de 
l'autre. 

Jahja,  croyant  déjà  voir,  dans  le  port  de  Brindisi  ou 
d'Otrante,  les  munitions,  les  navires  et  les  soldats  pro- 
mis, se  rendit  en  Croatie  pour  avertir  ses  correspon- 
dants en  Serbie  et  en  .Macédoine  des  promesses  qui 
venaient  de  lui  être  faites.  Il  partit  ensuite  pourTrieste. 
Il  avait  à  sa  suite,  outre  ses  chevaux  et  ses  esclaves 
bulgares,  quatre  lévriers-loups  de  race  turque  qui,  par 
leurs  aboiements,  annonçaient  de  fort  loin  l'étrange 
caravane  (septembre  iri29). 

On  croit  peut-être  que  les  promesses  de  Wallenstein 
lui  avaient  fait  oublier  les  mousquets  toscans?  Ce 
serait  mal  le  connaître.  Il  ne  fut  pas  plutôt  à  Venise 
qu'il  s'embarqua  pour  Florence,  où  il  pria  de  nou- 
veau l'archiduchesse  d'user  de  son  influence  sur  son 
fils  pour  lui  obtenir  les  armes  promises.  Elle  lui  ré 
pondit  qu'ils  avaient  vendu  leurs  armes  au  pape.  11  se 
rendit  alors  à  Naples,  et  se  présenta  au  nouveau  vice- 
roi,  qui  était  le  duc  d'Alcala,  pour  qui  Wallenstein  lui 
avait  donné  une  lettre  de  recommandation.  Le  duc 
d'Alcala  demanda  des  instructions  à  .Madrid  et  pria  le 
prince  d'attendre  à  Naples  la  réponse  du  roi  d'Es- 
pagne. 

Une  nouvelle  déception  se  préparait  pour  le  préten- 
dant. Wallenstein,  ayant  déposé  le  commandement 
suprême  des  armées  impériales,  h  la  suite  de  la  diète 
de  Katisbonne  (février  1630),  ne  put  tenir  ses  pro- 
mesiscs.  Il  écrivit  à  Jahja  pour  l'engager  à  prendre 
patience. 

*, 
*  * 

Le  duc  d'Alcala  reçut  enfin  la  réponse  du  roi  d'Es- 
pagne. Le  roi  trouvait  excellentes  les  idées  du  préten- 


dant, mais  il  ne  pouvait  l'appuyer  pour  le  moment,  à 
cause  de  la  guerre  qu'il  avait  à  soutenir.  «  Plus  tard, 
la  paix  conclue...  »  Toujours  la  même  histoire  :  les 
choches  princières  rendaient  toutes  le  même  son  pour 
ce  pauvre  Jahja!  Vers  celte  époque,  le  chevalier  Tar- 
novski  (frère  Christophe!  fit  faire  à  Jahja  la  connais- 
sance de  l'Allemand  Gaspard  Scioppio. 

Ce  Gaspar  Scioppio  était  né  à  Neumarkt,  dans  le 
Palatinat,  le  27  mai  1576,  de  parents  obscurs;  il  se 
nommait  Schoppe;  mais,  devenu  célèbre,  il  latinisa  son 
nom  et  en  fit  Scioppius,  d'où  l'italien  Scioppio  (1). 

A  la  diète  de  Ratisbonne,  il  fut  présenté  au  comte  de 
Mansfeld  par  le  comte  de  Schwarzenberg.  Ensemble, 
ils  lui  dépeignirent  la  misère  des  chrétiens  gémissant 
sous  le  joug  des  Turcs.  Le  comte,  qui  avait  l'intention 
de  se  retirer  du  monde,  pour  faire  son  salut,  ne  voulut 
d'abord  rien  entendre.  Après  réflexion,  il  promit  son 
appui,  et  ils  rédigèrent  un  long  mémoire  de  ce  qu'il  y 
aurait  à  faire.  Le  chevalier  Tarnovski  montra  ce  mé- 
moire à  Jahja,  qui  l'approuva.  Les  projets  ne  man- 
quaient pas,  on  le  voit,  mais  les  moyens  manquaient 
toujours.  Pendant  que  Tarnovski  se  rendait  à  .Malte, 
dans  le  dessein  de  négocier  en  vue  de  cette  imprati- 
cable entreprise,  Jahja  cherchait  à  intéresser  la  répu- 
blique de  Venise  à  ses  projets.  Ln  jour  qu'il  visitait  le 
monastère  des  Pères  des  Saints-Apôtres,  à  Home,  il 
rencontra  le  P.  Guillaume  de  Perugia,  grand-vicaire 
du  patriarche  de  Constant! nople,  qu'il  avait  connu  à 
Na-ples.  Le  P.  Guillaume,  qui  connaissait  ses  desseins, 
lui  tu  grand  accueil  et  lui  offrit  ses  services.  Jahja  fit 
en  outre  la  connaissance  de  M"^'  Carlo  Antonio  Ripa, 
évêque  de  Mondovi,  prélat  très  bien  vu  en  cour  de 
Rome,  qui  lui  promit  son  appui  auprès  du  duc  de 
Savoie,  son  souverain.  Il  écrivit  en  effet  au  duc,  lui 
parla  de  Jahja,  et  lui  dit  qu'il  y  avait  peut-être  là  un 
moyen  de  reconquérir  le  royaume  de  Chypre,  sur  le- 
quel la  maison  de  Savoie  avait  d'anciennes  préten- 
tions. 

Le  duc  de  Savoie  fit  une  réponse  encourageante,  et 
Jahja  se  rendit  à  .Mondovi,  où  il  fut  reçu  avec  beaucoup 
d'honneurs. 

Victor-Amédée  se  montra  disposé  à  faire  tout  le 
possible  pour  l'aider  dans  son  entreprise.  Pour  le  mo- 


(I)  11  avait  fait  ses  ùtudes  k  lleidelberg-,  .Mtclorf,  In^olstadt,  devint 
"11  ^raiid  [jliilologue  el.  fut  le  premier  grainniairioii  de  son  temps. 
Plusieurs  princes  le  demandèrent  comme  secrétaire.  Il  se  trouvait 
à  l'errarc,  en  lô'JS,  lorsque  le  pape  Clément  Mil  prit  possession  de 
(  ettc  ville  ;  il  y  publia  le  panégyrique  du  souverain  ponlife  el  du  roi 
d'Espagne.  A  liome,  il  abjura  la  foi  lutbcrienne,  co  qui  lui  valut  le 
litre  de  cbevalicr  do  Saint-Pierre.  Kn  U!ll7,  il  retourna  dans  sa  pa- 
trie, et  resta  au  service  de  l'archiduc  jusqu'à  1613,  avec  les  titres  do 
conseiller  impérial  et  do  comte  palatin.  Il  alla  ensuite  à  Rome  et  en 
Espagne  et  revint  en  Italie.  Il  était  doué  d'une  mémoire  p'odigieuse, 
mais  la  violence  de  son  caractère  empétha  toujours  qu'on  appréciât 
justement  ses  mérites.  Sa  grande  faiblesse,  pour  ne  pas  dire  sa  folie, 
fut  la  culture  de  l'alcliimie;  il  chercliait  la  pierre  ohilosophale,  et  se 
vantait  d'avoir  une  recette  pour  faire  de  l'or. 
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ment,  il  lui  assigna  un  revenu  de  cent  ducats  d'or  par 
mois  et  une  habitation  aux  »  Caselle  »,  à  quatre  milles 
de  Turin. 

Soit  que  le  prétendant  doutât  de  trouver  ailleurs  les 
aises  qu'il  avait  à  Turin,  soit  qu'il  commençât  à  être 
las  de  »  girer  »  par  le  monde,  soit  enfin  que  le  duc  le 
retint,  il  resta  trois  ans  aux  Caselle.  Il  est  vrai  que, 
pendant  ce  temps,  Scioppio  négociait  pour  lui. 

Cependant  le  comte  de  Schwarzenberg  avait  soudai- 
nement changé  d'opinion.  Il  écrivait  qu'il  s'émer- 
veillait de  voir  le  duc,  se  fondant  sur  les  assertions 
d'un  inconnu,  s'embarquer  dans  une  entreprise  «  sans 
timon  ni  ancre»,  exposant  ainsi  sa  propre  réputation. 
Il  écrivait  dans  le  même  sens  aux  évêques  et  à  ses 
autres  afûdés  des  lîalkans  et  de  la  Crimée,  et  tournait 
le  vent  contre  Jahja,  avec  qui  aucun  évéque  ne  corres- 
pondit plus.  En  apprenant  tous  ces  contre-temps, 
Jahja  ne  perdit  pas  courage.  Il  se  contenta  de  n'en 
rien  faire  savoir  à  Scioppio,  son  ambassadeur  attitré, 
afin  qu'il  ne  perdît  pas  confiance.  En  outre,  pour 
l'encourager  à  le  bien  servir,  il  lui  délivra  un  di- 
plôme par  lequel  il  lui  promettait  solennellement, 
pour  lui  et  ses  descendants,  la  principauté  d'Athènes, 
les  duchés  de  Thèbes,  de  Larisse  et  Pella,  les  comtés  de 
Claravalle,  Tempe  etGanna,  avec  un  traitement  annuel 
de  600  000  écus(l). 

Grâce  à  ses  pouvoirs,  le  nouveau  comte  de  Clara- 
valle avait  le  droit  de  traiter,  pour  Jahja  et  en  son 
nom,  avec  tous  les  princes  et  toutes  les  puissances. 

Ce  qu'il  fit  de  folios  remplirait  un  volume.  Il  écrivait 
à  l'empereur  d'Allemagne,  lui  disant  que  le  duc  de 
Savoie  avait  offert  /lOO  000  écus  pour  fespédition  et  le 
grand-duc  de  Toscane  600  000,  sans  compter  les  se- 
cours en  hommes  et  en  navires.  Il  offraitau  grand-duc 
le  titre  de  roi  d'Épire.  Bref,  à  tous  il  vendait  la  peau 
de  l'ours  avant  qu'il  fût  tué.  Il  alla  jusqu'en  Suisse 
prêcher  une  croisade  pour  la  foi  catholique.  Il  en  fut 
pour  ses  effets  oratoires.  Il  s'adressait  aussi  aux  che- 
valiers de  Malte  et  au  roi  de  Pologne  :  ce  dernier  ne  lui 
répondit  même  pas.  A  la  fin,  voyant  que  toutes  ses  ten- 
tatives s'en  allaient  en  fumée,  il  se  rendit  à  Padoue, 
où  il  vécut  (1630)  en  continuelle  appréhension  pour 
sa  vie.  Il  se  renferma  et  ne  s'occupa  plus  (jue  des 
Saintes  Écritures.  Ce  pauvre  homme,  qui  avait  remué 
l'Europe  entière  par  ses  écrits  et  par  ses  négociations 
pour  le  sultan  Jahja,  finit  ses  jours  en  cherchant  â 
expliquer  l'Apocalypse  dont  il  croyait  avoir  trouvé  la 
clef  (2). 


(1)  n  lui  consignait  encore  une  lettre  de  créance,  dans  laquelle,  se 
nommant  lui-même  Auijustissimi  el  invictissimi  suUani  Mahomr- 
tis  Tcrtii  ConstiinlinopoUlani  iiniieratoris  natu  inajîiiiKS  et.  legi- 
liiiins  orientdlis  imperii  hères,  il  (ippolait  l'Allemand  :  Illiistri'in  nobis 
et  imperio  noslro  fidelem  dilectiim  Gasparem  Scioppium,  Cliirœ 
Vdilis  cumitem,  consilia>-ium  nostrum  i>itii)ium  et  nratorem.  Ladite 
lettre  était  datée  de  Turin  le  !"■  novembre  Ib3;i. 

(2)11  mourut  à  l'adoue,  le  It)  novembre  1(5  H),  presque  dans  la  misère. 


Après  s'être  reposé  trois  ans  en  Piémont,  Jahja  re- 
commença ses  tournées.  Il  alla  d'abord  à  Mantoue,  où 
le  duc  de  Gonzague  lui  promit  :îOOO  mousquets.  Puis, 
ayant  écrit  aux  chevaliers  de  Malte  qu'il  avait  l'inten- 
tion d'aller  leur  demander  l'hospitalité  et  leur  appui, 
il  alla  à  Livourne  pour  s'embarquer,  aussitôt  leur  ré- 
ponse reçue.  Voici  la  lettre  que  lui  adressa  le  grand- 
maître  de  l'ordre,  à  la  date  du  26  janvier  1635  : 

«  La  pensée  de  Votre  Excellence  de  venir  résider  à  Ma'te 
serait  acceptée  si  la  chrétienté  était  pacifiée  et  toutes  choses 
mises  en  ordre  pour  l'exécution  de  votre  généreuse  entre- 
prise, si  déjà  vous  étiez  eu  état  d'attaquer  l'ennemi.  Mais, 
étant  donnée  l'évidente  dissension  des  puissances  et  votre 
pi'U  de  préparation,  l'arrivée  de  Votre  Excellence  ici  ne 
servirait  qu'à  irriter  davantage  la  puissance  du  Turc  contre 
cette  religion,  en  un  temps  où  l'on  ne  peut  espérer  aucun 
secours  des  potentats  chrétiens  :  sans  compter  que  votre 
personne  méine  ne  pourrait  être  mise  en  stlreté  des  insinua- 
tions de  tant  d'ennemis,  car  les  esclaves  turcs  de  notre  ordre 
sont  très  nombreux.  A  cela,  il  faut  ajouter  que,  sans  graves 
conséquences,  on  ne  pourrait  accueillir  en  cette  île  un  per- 
sonnage comme  vous,  sans  aviser  d'abord  Sa  Majesté  Catho- 
li(iue,  dont  l'île  est  feudataire.  Pour  cela  et  d'autres  raisons, 
je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  mettre  en  marche  en  ce 
moment  vers  cette  voie.  En  temps  opportun.  Notre  Seigneur 
ouvrira  peut-être  la  route  à  la  paix  chrétienne,  et,  avec 
l'union  de  forces  suffisantes,  concédera  a  Votre  Excellence 
l'elfet  désiré  de  vos  généreux  projets.  Pour  l'heure,  je  vous 
désire,  avec  une  singulière  affection,  vie  et  prospérité,  et 
vous  baise  cordialement  les  mains.  » 

Tarnovski  travaillait  à  faire  réussir  l'entreprise  pour 
le  compte  de  l'Autriche  :  ce  qui  e.xplique  pourquoi  il 
détachait  de  Jahja  ses  anciens  alliés.  L'Autriche  arri- 
vait à  mettre  en  doute  les  sentiments  chrétiens  du 
prétendant,  comme  cela  avait  déjà  eu  lieu  en  Espa- 
gne ;  d'autres  doutaient  de  son  origine  impériale; 
enfin,  les  efforts  du  pauvre  prince  n'ayant  été  cou- 
ronnés d'aucun  succès,  on  doutait  de  lui  en  tout  et 
pour  tout.  Les  hommes  sont  ainsi  faits  ! 

Après  avoir  laissé  des  instructions  et  son  testament 
au  père  Levacovich,  Jahja  partit  pour  Messine,  le 
2/1  juin  1035,  afin  de  s'embarquer  pour  le  Levant.  Le 
hasard  voulut  qu'il  fût  reconnu  par  un  Grec,  qui  com- 
plota de  le  transporter  dans  un  port  turc  et  de  le  tra- 
hir moyennant  une  forte  récompense.  Sa  bonne  étoile 
permit  qu'il  surprit  le  complot  et  parvint  à  le  déjouer 
en  se  faisant  mettre  à  terre  près  de  lieggio. 

La  mort  de  Victor-Amédée  (octobre  1037),  du  prince 
qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été  le  seul  protecteur  sérieux 
de  Jahja,  fut  certainement  le  plus  grand  malheur  qui 
lui  fût  encore  arrivé.  Son  étoile  pâlissait  de  plus  en 
plus.    ,    , 


A.  LEVINCK.  —  SULTAN  JAHJA. 


439 


Cependant  de  graves  conflits  éclataient  entre  les  Vé- 
nitiens et  les  Turcs.  Eu  1637,  un  navire  barbarosqiie, 
aux  ordres  du  renégat  Ali  Picinino,  avait  désolé  les 
côtes  de  la  Fouille  et  s'était  emparé  d'un  bateau  véni- 
tien. Marino  Capello,  amiral  vénitien,  à  la  léle  d'une 
escadre  de  28  galères  et  de  2  galiasses,  rencontra  Pi- 
cinino l'année  suivante,  le  poursuivit  jusqu'au  port  ot- 
toman de  Valona,  où  il  avait  été  accueilli  et  protégé 
contre  la  foi  des  traités.  Un  échange  de  coups  de  canon 
s'ensuivit. 

Le  corsaire  mit  à  bas  le  mât  d'un  bateau  vénitien,  et 
l'escadre  vénitienne  détruisit  un  minaret  de  la  ville. 
Picinino  ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  le  port,  Ca- 
pello bloqua  les  pirates  pendant  un  mois  et  s'empara 
enfin  de  leurs  vaisseaux,  sous  les  canons  mêmes  de  la 
place. 

Quinze  galères  ennemies  furent  coulées  à  fond  à 
Corfou,  et  celle  de  Picinino  fut  envoyée  en  triomphe  à 
1  ansenal  de  Venise. 

Mourad  IV,  considérant  les  actes  des  Vénitiens 
comme  une  violation  de  la  trêve,  fut  pris  d'une  grande 
fureur  et  ordonna  l'extermination  de  tous  les  Véni- 
tiens qui  se  trouvaient  dans  ses  États.  Par  bonheur,  cet 
ordre  barbare  ne  fut  pas  exécuté  ;  le  grand-vizir  et  le 
favori,  le  silihdar-pacha,  qui  se  trouvaient  au  camp  im- 
périal, surent  retarder  le  départ  du  chaous  qui  devait 
porter  cet  ordre  à  Constantinople.  Puis  ils  firent  com- 
muer l'ordre  de  mort  en  un  décret  d'arrestation. 

L'ambassadeur  vénitien  Luigi  Contarini  fut  gardé 
<i  vue  dans  son  i)alais  par  quatre  chaous. 

Mourad  oidonna  aussi  de  rompre  toute  relation 
commerciale  entre  les  pays  de  la  Bosnie  et  ceux  de  la 
République.  Le  dei'terdarde  Sérajévo  se  permit  de  com- 
b.ittre  cette  mesure,  qui  aurait  privé  le  trésor  impérial 
de  près  de  cinq  millions  d'asprcs  provenant  des  douanes 
de  Spalato.  Cela  suffit  pour  que  l'irascible  sultan  le 
fît  mettre  à  mort. 

Informé  par  ses  correspondants  de  la  rupture  entre 
le  sultan  et  la  sérénissime  République,  .lahja  quitta 
Warasdin  (1639)  et  partit  de  suite  pour  l'Italie,  jugeant 
que  l'occasion  était  favorable  pour  négocier  avec  le  pape. 

Arrivé  à  Home,  il  tomba  gravement  malade.  Lors- 
qu'il fut  rétabli,  il  écrivit  pour  le  saint  père  un  mé- 
moire, dans  lecjuel  il  montrait  sur  quelles  bases  repo- 
sait la  puissance  ottomane  ;  quels  étaient  les  moyens 
de  la  ruiner,  et  l'utilité  de  sa  ruine  pour  la  religion 
chrétienne.  Il  confia  ce  mémoire  à  Ms'-  Cava,  qui  devait 
le  lire  au  pape.  Mais  les  choses  s'étaient  arrangées 
avec  la  république  vénitienne  :  si  bien  que  M^'  Cava, 
qui  jus((u'alors  n'avait  pu  parler  de  ce  mémoire  au 
pape,  le  rendit  à  Jahja,  eu  lui  disant  qu'il  n'était  plus 
opportun  d'eu  parler. 

En  1641,  un  liulgare,  Nicole  Matkovitch,  vint  ap- 
porter ;\  Jahja  des  lettres  des  pachas  de  Temesvar  et 
Silistrie  et  de  Matteo  Bassaraba,  prince  de  Valachie, 
qui  tous,  las  du  gouvernement  de  la  Porte,  le  priaient 


de  venir  le  plus  promptement  possible,  afin  de  s'en- 
tendre avec  eux  sur  les  moyens  de  le  placer  sur  le 
trône  de  Constantinople. 

Jahja  recevait  à  peine  leurs  lettres  que  ces  pachas 
étaient  exécutés. 

Le  sultan  Mourad  IV  mourut  le  9  février  1640,  vic- 
time de  ses  fréquentes  libations.  Comme  il  ne  laissait 
pas  de  fils,  son  frère  Ibrahim  lui  succéda. 

De  nouveau  les  relations  se  tendent  entre  la  Porte 
et  la  cour  de  Vienne.  Jahja,  qui  en  est  informé,  prend 
la  r('solution  de  se  rendre  dans  la  ])éninsule  balka- 
nique. "  Il  achète  des  rosaires,  des  médailles  et  des 
livres  grecs  de  la  congrégation  pour  la  Propagiuule  de 
l'i  foiel  part  de  Home  le  14  octobre  1643.  II  arrive  à 
Ancône,  où  le  baron  liabatta,  ambassadeur  impérial 
près  la  république  vénitienne,  lui  fait  adresser  une 
lettre  qui  l'invite  à  prendre  les  armes,  pour  l'empe- 
reur, contre  Ragotsi,  moyennant  une  somme  de 
60  000  florins.  Jahja  refuse,  autant  à  cause  de  son  amitié 
passée  avec  Ragotsi  que  pour  maintenir  sa  résolution 
formelle  de  ne  faire  la  guerre  contre  aucun  prince 
chrétien. 

Il  passe  en  Morée,va  à  Salonique,  où  il  revoit  sa 
vieille  mère,  retourne  dans  les  montagnes  revoir  ses 
anciens  alliés.  Puis,  fatigué,  et  peut-être  enfin  décou- 
ragé, il  reste  auprès  des  fils  de  sa  tante  Flora,  dont  l'un 
est  voiévode  à  Novobrdo.  Il  semble  ne  plus  vouloir 
s'occuper  que  de  littérature.  En  1645,  pendant  qu'il  est 
encore  dans  les  montagnes  de  Périm,  sa  mère  meurt 
le  14  mars,  sous  le  nom  de  mère  Elisabeth,  dans  le 
monastère  de  ^■evrékop,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
dont  cinquante  passés  au  monastère. 

Mis  au  courant  des  grands  préparatifs  de  guerre  que 
les  Turcs  font  dans  le  port  de  Salonique,  Jahja,  que 
l'espoir  anime  toujours,  se  rend  dans  ce  port  sous 
l'habit  de  derviche  pour  voir  par  lui-même  ce  qui  se 
passe.  Il  apprend  que  cette  expédition,  dont  le  but  ap- 
parent est  l'île  de  Malte,  vise  en  réalité  la  conquête  de 
Candie  ou  de  quelque  autre  possession  vénitienne.  Il 
retourne  aussitôt  dans  ses  montagnes,  déploie  la  plus 
grande  activité,  reprend  les  correspondances  avec  les 
évêques,  réunit  les  voiévodes  et  les  knèzes  des  diffé- 
rentes tribus  pour  leur  dire  que  le  moment  est  venu 
de  se  soulever  tous  ensemble  contre  l'ennemi  com- 
mun. Il  les  assure  (|ue,  lorsqu'ils  se  seront  enten- 
dus sur  ce  point,  il  leur  enseignera  les  moyens  d'ac- 
quérir les  armes  nécessaires.  Il  leur  fait  espérer  qu'il 
obtiendra  des  États  italiens  4000  hommes  de  milice 
régulière.  Il  espérait  pouvoir  ainsi  recueillir  facilement 
150  000  volontaires.  En  juin  16^5,  avec  son  audace 
ordinaire,  il  passe  à  Constantinople,  examine  les 
grands  préparatifs  d'armement,  et  apprend  que  le  bey 
tie  Tunis  et  le  bey  d'Alger  se  sont  olïerts  pour  attaquer 
l'île  de  Zaïite,  et  qu'on  a  fait  au  sultan  la  proposition 
de  conquérir,  outre  Candie,  la  Sicile  :  ce  qui  eût  fata- 
lement fait  tomber  aussi  l'Ile  de  .Malte. 
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Le  25  octobre  1G/|5,  il  se  joint  à  une  caravanne  ar- 
ménienne et  part  pour  la  Pologne.  Il  s'arrête  chez 
l'hospodar  deValachie,  qui  lui  promet  20  000  hommes. 
Arrivé  à  Cracovie,  il  envoie  des  lettres  au  pape,  à  la 
république  de  Venise,  au  grand-duc  de  Toscane  et 
aux  chevaliers  de  Malte,  pour  les  aviser  de  ce  qui  se 
prépare. 

Il  arrive  à  Vienne  le  2k  décembre  et  tùche  de  négo- 
cier avec  la  maison  impériale.  L'empereur,  qui  lient  à 
rester  neutre,  fait  la  sourde  oreille  aux  ouvertures  de 
Jahja.  Celui-ci,  une  nouvelle  fois  encore,  se  rend  eu 
Toscane,  dont  le  grand-duc  ne  voulut  même  pas  l'en- 
tendre; puis,  à  Havenne,  pour  s'aboucher  avec  le 
docteur  Pierucci,  l'un  de  ces  nombreux  «  confidents  « 
dont  Venise  savait  se  servir  en  secret  quand  elle  ne  vou- 
lait pas  s'exposer  directement. 

Le  pape  répondait  à  Jahja  qu'il  le  remerciait  beau- 
coup de  sa  soliicilude  pour  la  chrétienté,  mais  comme 
toujours  il  se  tenait  sur  la  réserve,  ne  faisant  aucune 
promesse  positive,  quoiqu'il  lui  écrivît  :  Dikcto  filio 
nobili  viro  Alcxandro  comiti  Monlis  Negri.  De  son  côté, 
avant  de  formuler  aucune  réponse,  Venise  fait  prendre 
des  renseignements  sur  Jahja. 

Les  renseignements  étant  bons,  la  République  char- 
gea le  docteur  Pierucci  d'entretenir  correspondance 
avec  lui,  de  l'informer  des  bonnes  dispositions  où  elle 
était  d'accueillir  ses  propositions  dès  que  cela  serait 
possible.  Pour  qu'il  ne  doutât  pas  de  la  sincérité  de  ces 
bonnes  dispositions,  on  commença  à  lui  verser  une 
provision.  Jahja  fut  averti  en  outre  de  ne  plus  corres- 
pondre directement  avec  la  Seigneurie,  mais  de  traiter 
avec  les  réformateurs  ddlo  studio  di  Padovn.. 

Le  30  avril  16/|5,  la  flotte  ottomane,  forte  de  plus  de 
m  voiles  et  montée  de  60  000,  d'aucuns  disent  de 
100  000  combattants,  quitta  Constantinople  et  com- 
mença h  ravager  les  possessions  de  Venise.  Deux  an- 
nées se  passèrent  de  la  sorte,  et,  la  guerre  menaçant  de 
continuer  plus  importante,  Venise,  laissant  de  côté  toute 
hésitation,  accepta  les  propositions  de  Jahja,  qui  étaient 
de  porter  la  guerre  au  cœur  de  l'empire  ottoman,  en 
soulevant  contre  lui  les  populations  chrétiennes  des 
Balkans.  Elle  le  prit  donc  à  son  service,  sous  le  nom 
de  comte  Alexandro  Varna,  avec  le  grade  de  colonel. 
Le  doge  Francesco  Molino  lui  délivra  sous  ce  nouveau 
nom,  à  la  date  du  13  décembre  16/i7,  des  lettres  pa- 
tentes h  tous  les  représentants  et  ministres  de  la  Ri'pu- 
blique,  leur  enjoignant  de  le  »  laisser  passer  librement 
avec  sa  famille,  ses  effets,  armes  et  bagages,  de  lui 
prêter  appui  et  faveur  dans  toutes  les  occasions  où  cela 
lui  serait  nécessaire  ».  Jahja  s'étant  déclaré  prêt  à 
partir,  le  12  août  16/t8,  le  conseil  rendit  le  décret  sui- 
vant : 

Dans  le  congrès  tenu  par  les  réformateurs  de  l'étude  de 
Padoue  avec  le  seigneur  sultan  Jalija,  en  exécution  du  décret 
de  ce  conseil,  reste  confirmée  pleinement  la  bonne  volonté 


du  susdit  seigneur  de  coopérer  à  la  cause  présente  du  Sei- 
gneur Uieu  de  tout  son  pouvoir,  se  déclarant  prêt  à  se 
rendre  en  Dalmatie  et  en  Albanie,  comme  aussi  à  entre- 
prendre toute  chose  plus  considéraljle  et  à  suivre  toujours 
les  ordres  de  la  liépuljlique. 

Devant  correspondre  à  d'aussi  bonnes  intentions  et  dis- 
poser l'ullaire  de  façon  à  oljtenir  le  profit  désiré,  il  est 
commis  aux  mêmes  réformateurs  de  faire  savoir  au  seigneur 
sultan,  par  le  moyen  qu'ils  estimeront  le  meilleur,  que  ses 
affectueusi'S  et  généreuses  propositions  sont  pleinement 
agréées,  ainsi  que  le  saint  empressement  qu'il  a  toujours 
témoigné  dans  la  présente  angoisse  de  la  chrétienté.  Lui 
soit  répété  le  désir  de  la  République,  qu'il  se  contente  d'aller 
d'abord  en  Dalmatie,  avec  faculté  d'user  d'une  galère  qui  est 
en  état  de  partir. 

Il  sera  averti  que  là  seront  concertés  les  mouvements 
et  les  entreprises  de  l'Albanie,  pour  lesquelles  des  armes 
furent  déjà  expédiées,  que  s'expédieront  encore  des  canons, 
que  s'augmentera  le  nombre  des  troupes,  et  que  l'on  con- 
courra toujours,  avec  la  plus  grande  vigueur,  au  succès  de 
l'entreprise. 

Les  bons  sentiments  que  témoignent  dans  ces  pays  les- 
dits  peuples  qui  soupirent  après  lui  peuvent  non  seulement 
donner  l'avantage  à  la  chose  publique  dans  ladite  province 
d'Albanie,  mais  aussi,  moyennant  les  diversions  qui  s'y 
feront,  à  l'entreprise  de  Dalmatie,  ouvrant  en  outre  Wiccês 
et  facilitant  les  entreprises  dans  les  autres  pays  sis  au-dessus, 
que  ledit  seigneur  sultan  a  pris  pour  objectif  et  où,  nous 
aussi,  nous  avons  des  intentions  et  des  desseins  particuliers. 
Qu'il  soit  enfin  averti  que  sa  personne  sera  accompagnée  de 
notre  très  sincère  affection  et  que,  en  tout  temps,  nous  le 
lui  prouverons  avec  les  plus  vives  démonstrations  dues  à  son 
mérite. 

Jahja  s'embarqua  le  22  août  16^8  pour  la  Dalmatie. 
Il  y  arriva  en  septembre.  Là  encore,  il  éprouva  des  dé- 
convenues. Des  retards  se  produisent  qui  lui  firent 
écrire  ces  lignes  à  Venise  : 

Je  me  sens  déchirer  le  cœur,  voyant  passer  une  si  belle 
occasion  sans  rien  faire.  La  saison  s'avance,  l'automne  fait 
grossir  les  fleuves  d'Albanie;  les  montagnes  seront  couvertes 
de  neige  et  nous  ne  pourrons  plus  passer!... 

Ibrahim,  qui  avait  régné  de  16/tO  à  1G48  et  sous  lequel 
commença  la  guerre  de  Candie,  fut  tué  par  les  janis- 
saires. Mohammed  IV,  son  fils,  lui  succéda  à  l'âge  de 
sept  ans.  C'était  le  huitième  prince  ottoman  qui  mon- 
tait sur  le  trône  de  Stamboul,  au  mépris  des  droits  de 
Jahja.  Cinquante-trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
que  sa  mère  Hélène  l'avait  emporté  dans  ses  bras  loin 
de  Magnésie! 

Ce  nouveau  changement  de  gouvernement  pouvait 
amener  un  changement  de  politique.  Jahja  le  pré- 
voyait. Il  écrivait  à  Venise  qu'il  n'entendait  pas  être 
(c  jamais  une  cause  de  guerre  pour  la  Sérénissime  », 
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mais  qu'au  contraire  il  avait  pour  objet,  avec  l'entre- 
prise par  lui  désignée,  de  contribuer  à  une  paix  dura- 
ble et  sûre.  Il  suppliait  la  Sérénissime,  si  cette  paix  ve- 
nait à  être  conclue,  qu'elle  l'en  fît  aviser  de  suite  et  lui 
doniiftt  le  moyen  de  se  rendre  en  lieu  sûr. 

Cependant  la  fermentation  allait  croissant  en  Albanie, 
soit  par  le  voisinage  des  armes  vénitiennes,  soit  par  les 
préparatifs  guerriers,  tantôt  d('clarés,  tantôt  secrets  de 
Jahja.  L'évéque  de  Nicopoli,  Philippe  Stanislas,  écri- 
vant de  Haguse,  à  la  date  du  20  octobre  Ki'jS,  annonçait 
au  prétendant  que  des  gens  de  Haguse,  venus  depuis 
quelques  jours  de  Dobruccia,  lui  avaient  dit  que  les 
Turcs  étaient  atterrés,  qu'il  fallait  donc  ne  pas  peidrc 
de  temps.  D'autres  sollicitations  arrivaient  du  P.  (!a- 
briel  Garreis,  de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  ;  il  offrait 
ses  services  et  avertissait  qu'alentour  d'Elissa  il  y  avait 
avec  trois  pachas  plus  de  /|0  000  hommes  prêts  à  mar- 
cher. «  L'Albanie,  ajoutait  ce  dominicain,  n'attend  que 
de  voir  la  bannière  de  la  croi.x.  >i  D'autre  paît,  l'évéque 
Fra  Simeone  de  Summis,  venu  ù  Gattaro,  écrivait  à 
Jahja  le  26  février  lô/iO  :  • 

Je  vous  fais  savoir  que  les  Kléraentins  se  sont  emparés 
de  la  cité  de  Medun  et  de  quatre  pièces  do  canon,  un  de  in 
et  les  autres  de  12.  Les  Klémentins  ont  combattu  trois  jours, 
et,  le  quatrième,  la  place  s'est  rendue.  Us'  !'arclievèque  de 
DuTiizzo  est  arrivé  avec  7  000  combattants  à  Scutari,  mettant 
à  feu  et  à  sang  la  cité.  21  des  principaux  Turcs  et  100  autres 
ont  été  tués.  Par  ce  récit,  Votre  Altesse  se  persuadera  com- 
bien grands  seraient  nos  avantages  si  nous  étions  al|i''s 
directement  en  Albanie.  Dieu  pardonne  à  qui  est  cause  de 
ce  retard  I  Nous  partons,  M^'  l'archevêque  d'Oclirida  et  moi, 
avec  800  soldats  albanais  et  croates  et  2000  Monténégrins 
pour  nous  réunir  à  ci>ux  de  Gucci,  et  avec  eux  détruire 
Podgoriza  et  Shabbo.  Puis,  si  Dieu  le  permet,  nous  poursui. 
vrons  l'entreprise,  ces  peuples  étant  désireux  de  la  conti- 
nuer s'ils  sont  secourus  de  quelques  seigneurs  ou  de  la  Séré- 
nissime l!épubli(iue.  tin  somme,  les  hommes  ne  manquent 
pas  :  c'est  nous  qui  leur  manquons.  PhU  à  la  divine  Majesté 
que  Votre  Altesse  fût  déjà  en  campagne,  parce  que  le  Turc 
serait  dans  d'autres  conditions. 

Mais  voilà  qu'au  moment  où  la  gloire  arrivait  enfui  à 
Jahja,  au  moment  où  les  peuples  enthousiastes  répon- 
daient de  toutes  iiartsà  son  appel,  s'insurgcant  en  masse 
contre  le  Turc  oppresseur,  la  mort  l'enlevait  à  l'impro- 
viste,  fauchant  en  même  temps  les  plus  belles  espé- 
rances de  ces  peuples  qui  l'aimaient  et  lui  obéissaient 
déjà  comme  s'il  eût  été  leur  souverain. 

L'attaciue  contre  liisano  ayant  été  résolue  et  .lahja  en 
ayant  été  informé,  il  voulut  prendre  part,  lui  aussi,  à 
l'assaut,  llisauo  est  situé  sur  les  bouclies  de  Gattaro. 
Le  prince  tomba  malade  pendant  le  trajet.  Gependant, 
il  voulut  camper  .sous  les  murs  de  la  place,  qui  se  dé- 
fendit ])eudant  onze  jours.  Elle  se  rendit  le  1"  mars  16V). 
Quarante-huit  heures  après  son  retour  à  Gattaro,  malgré 


tous  les  soins  qui  lui  furent  prodigU('S,  Jahja  mourait. 
Il  était  âgé  de  soixante  quatre  ans.  Il  fut  inhumé  à  Gat- 
taro, dans  une  chapelle  dédiée  à  la  conception  de  la 
Vierge.  Il  mourut  en  combattant  contre  les  Turcs,  sous 
un  nom  d'emprunt,  sous  la  bannière  de  Saint-Marc, 
loin  de  ses  enfants,  loin  de  sa  patrie  —  si  toutefois  on 
peut  dire  qu'il  eut  une  patrie,  cet  homme  singulier 
qui,  s'il  ne  fût  pas  né  prince,  aurait  mérité  cent  fois  de 
le  devenir,  et  qui  lutta  contre  le  peuple  dont  il  se  pré- 
tendait issu  avec  toute  la  passion  et  l'implacable  obsti- 
nation d'un  émigré. 

Haut  de  stature,  il  avait  le  visage  agréable,  le  regard 
vif  et  assuré,  la  voix  mâle  et  sonore,  la  tournure  grave 
et  majestueuse.  Il  n'eut  qu'une  seule  femme  :  Anna  Gat- 
terina  Gastriota,  fille  du  comte  de  Drivasto  et  petite- 
fille  du  grand  Skanderbeg.  Modéré  dans  les  plaisirs 
de  la  vie,  il  ne  s'abandonnait  avec  passion  que  dans 
les  exercices  de  chevalerie.  De  là  cette  vivacité  d'esprit, 
cette  souplesse  de  corps,  qu'il  conserva  jusqu'à  la  mort. 

Prorapt  de  conception,  prompt  à  l'action,  cela  se 
voyait  à  l'éclair  de  ses  yeux  noirs  et  à  la  noblesse  de  son 
large  front.  S'il  ncparvintà  aucun  résultat,  ce  nefutpas 
faute  d'intelligence  ou  d'énergie  :  c'est  que  le  moment 
n'était  pas  propice.  L'Europe  était  alors  déchirée  par 
des  guerres  civiles  et  religieuses.  D'autre  part,  les  soup- 
çons réels  ou  affectés  de  l'Espagne,  et  plus  tard  ceux 
del'Autriclie,  sur  la  sincérité  de  son  christianisme,  cau- 
sèrent à  Jahja  un  grand  préjudice.  Néanmoins,  l'his- 
toire rendrajusticeàcethommesingulier,  presque  tou- 
jours malheureux  dans  ses  entreprises,  mais  toujours 
graud  par  la  foi  en  sa  cause,  par  la  ténacité  de  son  ca- 
ractère, par  sou  activité  infatigable.  Ilammer,  dit  de 
lui  : 

Un  aventurier,  peut-être  un  Grec,  se  fît  passer  pour  le 
frère  du  sultan  Ahmed  et,  sous  le  nom  de  Jahja,  vêtu  en 
moine  chrétien,  il  parcourut  toute  l'Europe,  cherchant  se- 
cours à  Varsovie,  à  Prague,  à  Florence,  à  Paris,  à  Naples  et 
à  Home. 

Ilammer  a-t-il  raison?  Les  documents  du  nouvel  his- 
torien, M.  Vittorio  Gatualdi,  seraient-ils  tous  faux? 
Nous  ne  le  croyons  pas. 

Jahja  n'a  pu  être  un  simple  aventurier,  un  misérable 
imposteur.  Nous  le  retrou  vous  toujours  le  même  homme, 
de  son  premier  jour  à  sa  dernière  heure.  Sa  foi  en  sa 
naissance,  en  ses  droits,  en  sa  mission,  ne  se  démentit 
jamais  un  seul  instant.  D'ailleurs,  ])rinces  et  cardinaux, 
rois  et  papes,  ministres  et  gouverneurs,  s'accordèrent  à 
reconnaître  sa  haute  intelligence,  sa  dignité  vraiment 
royale  et  celle  séicuité.  cette  assurance  en  tout  ce  qu'il 
faisait  ou  disait,  que  ne  possédèrent  jamais  les  impos- 
teurs, même  ceux  <|ui  réussirent  un  moment,  comme 
le  faux  Dimitri  de  l'hisloire  de  Russie. 

De  sang  impérial  turc  et  de  religion  catholique, 
éloigné  du  trône  jiar  la  tendresse  craintive  d'une  mère 
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qui,  en  -voulaut  écarter  de  lui  tout  danger,  l)risa  en 
même  temps  toutes  ses  cliances  du  succès;  à  la  fois 
sultan  Jabja  et  comte  Alexandre  de  Monténégro,  héri- 
tier des  anciens  khalifes  et  «  flls  chéri  »  du  saint  père  ; 
voyageur  infatigable  qui,  pendant  un  demi-siècle,  par- 
courut et  reparcourut  l'Europe  et  l'Orient,  d'Amster- 
dam à  Aden  ;  soldat  intrépide,  habile  chef  de  guerre, 
diplomate  consommé,  conspirateur  émérite,  séducteur 
de  tant  de  nations  et  écouté  de  tant  de  princes;  soule- 
vant à  son  gré  les  montagnards  de  l'Alhanie,  les  Cosa- 
ques du  Don  et  du  Dnieper,  les  Talars  de  Crimée;  hôte 
ou  correspondant  des  prélats  guerriers  de  la  péninsule 
balkanique  et  des  pachas  turcs,  de  Ragotsi  et  de  Wal- 
lenstein,  des  princes  italiens  et  des  Gueux  de  Hol- 
lande, du  tsar  de  Moscou  et  de  l'empereur  d'Allemagne, 
des  imans  d'Arabie  et  du  pape  de  Rome,  Jahja  se  ré- 
vèle à  nous  comme  un  des  aventuriers  les  plus  éton- 
nants de  cette  période  de  l'histoire  qui  en  vit  tant  éclore  ; 
et  ce  qui  reste  d'inexpliqué  ou  d'énigmatique  dans  sa 
vie  ajoute  encore  à  l'attrait  de  cette  étrange  vie 
d'homme,  au  mérite  de  celte  curieuse  restauration  bio- 
graphique et  historique,  dont  M.  Vittorio  Catualdi, 
devant  le  silence  dédaigneux  ou  sceptique  de  Hammer, 
gardera  tout  l'honneur  et  toute  la  responsabilité. 

A.  Levinck. 


LES    ARTISTES    LITTÉRAIRES  (1) 

Il  y  a  des  ouvriers  de  lettres  et  des  artistes  littéraires. 
Les  premiers  travaillent  pour  le  salaire,  la  propagande  reli- 
gieuse ou  l'utilité  sociale.  Les  seconds  écrivent  pour  obéir 
à  la  loi  de  leur  être,  qui  est  d'être  poètes  ou  prosateurs.  Ils 
acceptent  comme  une  vérité  la  formule  :  l'ai-t  pour  l'art. 

Suffit-il  pour  être  un  artiste  de  lettres  d'obéir  à  l'instinct 
désintéressé  d'écrire  des  vers  ou  delà  pro.se?  Nullement.  11 
faut  encore  connaître  les  secrets  de  la  langue  que  l'on  écrit, 
savoir  par  quelles  combinaisons  de  mots  on  peut  obtenir  le 
plus  de  relief,  de  couleur  et  d'harmonie.  Ces  secrets  et  cette 
science  sont,  dans  tous  les  siècles,  l'apanage  de  quelques 
rares  individualités,  exquises  ou  puissantes.  A  notre  époque, 
M.  Spronck  en  signale  un  très  petit  nombre  :  Théophile 
Gautier,  Charles  Baudelaire,  les  frères  de  Concourt, 
Leconte  de  Lisle,  Gustave  Flaubert  et  Théodore  de  Ban- 
ville. 

Ces  artistes  littéraires,  inégaux  par  le  talent  et  divers  par 
l'inspiration,  ont  un  trait  de  ressemblance  :  ils  aiment  les 
lettres  pour  elles-mêmes,  et  sont  persuadés  qu'elles  ont, 
comme  la  peinture,  la  musique  et  la  sculpture,  des  lois 
qu'on  doit  connaître  et  savoir  appliquer.  Les  uns,  comme 
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Flaubert,  Théophile  Gautier  et  Leconte  de  Lisle,  continuent 
la  grande  tradition  classic|ue;  les  autres,  comme  Baudelaire, 
cherchent  à  découvrir  une  rhétorique  nouvelle  et  des  sensa- 
tions ignorées. 

Que  Leconte  de  Lisle,  Théophile  Gautier,  Banville  et  Flau- 
bert soient  les  héritiers  de  Boileau  et  de  Racine,  cela  peut, 
d'abord,  sembler  parado.\al.  Bien  cependant  n'est  plus  cer- 
tain. Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  génie  classique,  sinon  la 
préoccupation  littéraire  de  la  clarté  de  l'ordre?  Afin  d'éviter 
la  confusion  et  l'obscurité,  les  écrivains  célèbres  du  «  grand 
siècle  »  consentaient  à  subir  la  règle  des  trois  unités.  Ils 
enfermaient  chaque  genre  littéraire  dans  de  tyranniques 
formules,  se  gardant  bien  de  mêler  le  rire  aux  larmes  dans 
les  tragédies  et  poussant  l'esprit  rectiligne  jusqu'à  la  symé- 
trie monotone. 

Mais  —  singulière  inconséquence  —  ces  auteurs  clas- 
siques, si  asservis  à  la  méthode  et  si  passionnés  pour  la 
netteté  lorsqu'il  s'agissait  de  l'arrangement  des  détails  et  du 
l>lan  général  de  l'œuvre,  se  montraient  souvent  oublieux  de 
la  parfaite  exactitude  des  expressions  et  étaient  inattentifs 
à  la  cohérence  des  métaphores. 

Ouvrez,  au  hasard,  un  volume  de  Corneille,  de  Molière  ou 
de  Racine,  et  vous  y  rencontrerez  des  vers  comme  ceux- 
ci  : 

Ce  feu  que,  dans  l'oubli,  je  croyais  étouffé. 
Dont  la  cause  à  jamais  s'éloisnait  Je  ma  vue, 
Vos  détours  l'ont  surpris  et  m'en  ont  convaincue. 

Plus  tard,  le  dédain  du  terme  exact  aboutit  à  de  véritables 
logogriphes,  aux  rébus  admirés  de  l'abbé  Delille.  On  eut 
ainsi  un  art  à  la  fois  très  simple  et  très  compliqué  :  très 
simple  quant  au  fond,  très  compliqué  quant  à  la  forme. 

Un  retour  vers  la  clarté  et  l'ordre  —  au  moins  en  ce  qui 
regarde  la  justesse  de  l'expression  et  l'exactitude  des 
images—  devint  nécessaire.  Ce  n'était  pas  là  une  réaction 
contre  l'esprit  classique  ou  une  négation  de  cet  esprit,  c'en 
était  le  redressement  et  le  progrès  logique.  Le  classique 
parfait  serait,  dès  lors,  l'écrivain  capable  de  traduire  des 
conceptions  bien  ordonnées  dans  une  langue  toujours  pré- 
cise et  au  moyen  de  métaphores  toujours  cohérentes. 
Souvent  Gustave  Flaubert  est,  en  prose,  ce  classique  irrépro- 
chable; Leconte  de  Lisle,  dans  ses  vers,  l'est  presque  tou- 
jours. Il  serait  possible  de  trouver  dans  l'un  des  contes  de 
Flaubert,  la  Légende  de  saint  Jean  l'Hospitalier  par  exemple, 
ou  dans  les  Poèmes  barbares  de  Leconte  de  Lisle,  vingt  pages 
d'une  clarté  continue  et  d'une  perfection  d'images  au-dessus 
de  toute  critique.  Quel  est  l'écrivain  du  siècle  de  Louis  \IV 
qui  supporterait  une  semblable  analyse?  On  a  publié  le 
dictionnaire  des  métaphores  de  Victor  Hugo  :  en  chacune 
d'elles  apparaît  l'effort,  souvent  réalisé,  vers  la  perfection  de 
l'image.  Les  erreurs  de  dessin  sont  plus  rares  encore  dans 
les  œuvres  de  Théophile  Gautier,  que  Baudelaire  appelait 
«  le  parfait  magicien  es  lettres  françaises  »,  et  chez  Leconte 
de  Lisle,  ce  Phidias  de  la  poésie  contemporaine. 

La  littérature  ainsi  comprise  devient,  entre  les  mains  des 
prosateurs  de  race  ou  des  poètes  de  génie,  un  art  à  la  fois 
semblable  et  supérieur  à  la  peinture  et  à  la  sculpture. 
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Grâce  à  Leconte  de  Lisle,  nous  possédons  une  littérature 
marmoréenne.  N'est-ce  pas  l'expression  la  plus  achevée  de 
la  beauté  classique  ?  Où  trouver  des  lignes  plus  pures,  de 
plus  nobles  attitudes,  une  plus  hautaine  impassibilité?  Un 
des  puissants  sculpteurs  de  notre  temps,  ISarrias,  disait  un 
our  en  nous  montrant  les  Poèmes  antiques  :  «  Ce  livre  e-t 
plein  de  statues  superbes.  » 

Mais  l'art  d'écrire  ne  saurait  se  limiter  à.  une  forme  de 
rhétorique,  si  admirable  soit-elle.  N'est-ce  pas,  d'ailleurs, 
une  loi  universelle,  que  toute  perfection  fait  souhaiter  une 
perfection  parallèle  ou  diflerente?  La  plastique  du  style  a 
pour  antithèse  désirée  la  musique  du  style,  l'impression 
douce,  éclatante,  étrange  des  réalités  plutôt  que  la  préci- 
sion de  leurs  formes. 

Avec  ce  nouveau  procédé,  nous  sortons  de  la  littérature 
classique,  telle  qu'on  la  connaît  en  France,  telle  que  la 
Grèce  et  liomo  nous  l'ont  léguée,  pour  nous  rattacher  à 
l'Orient.  La  littérature  biblique  (la  seule  qui  nous  soit  un 
peu  familière),  nous  a  initiés  à  la  méthode  impressionniste. 
Racine,  resté  Grec, même  lorsqu'il  traduisait  la  Bible,  s'en  est 
médiocrement  inspiré;  Voltaire,  plus  préoccupé  de  polé- 
mique antichrétienne  que  de  vérité  esthétique,  lui  a  pro- 
digué les  sarcasmes.  De  combien  de  mo(|ueries  il  a  criblé  les 
métaphores  du  roi-prophète  David  et  les  images  ultra-pitto- 
resques du  CaïUique  des  cantiques  !  Comme  il  riait  de  la 
comparaison  du  sein  de  la  bien-aimée  avec  la  tour  d'ivoire 
de  Jérusalem  I  Et  cependant,  s'il  s'agit  de  donner  une  im- 
pression particulière  de  la  beauté,  et  non  de  décrire  avec 
précision  les  choses  dont  on  parle,  l'auteur  du  Cantique  des 
ctiiUiques  avait  raison  contre  la  rhi''torique  étriquée  de  Vol- 
taire. Il  traduisait  avec  exactitude  le  sentiment  d'admiration 
qu'éprouvaient  les  Israélites  regardant,  à  la  clarté  d'un 
soleil  oriental,  le  monument  éburnéen,  si  ferme,  si  poli,  si 
étincelant!  L'art  de  l'écrivain  consiste  ici  à  transporter, 
avec  vraisemblance,  d'un  objet  à  un  autre  ol)jet,  l'impression 
semblable  qu'ils  produisent.  Art  délicat,  difficile,  sans 
règles  déterminées,  qui  s'adresse  aux  nerfs  plutôt  (|u'à  l'intel- 
ligence, et  où  la  personnalité  de  l'écrivain,  sa  névrose  artis- 
tique, jouent  le  rôle  prépondérant.  La  réaction  religieuse, 
commencée  par  Chateaubriand  avec  le  dénie  du  christia- 
nisme, continuée  par  Lamartine  avec  les  Alédilations,  l'in- 
fluence exercée  par  Henri  Heine,  ce  poète  si  littérairement 
sémite,  le  succès  des  études  hébra'iques  de  M.  Ernest  Renan, 
rendirent  poi^sibles,  faciles  même,  les  essais,  parmi  nous,  de 
la  littérature  impressionniste. 


Et  l!;ui(k'liiiru  vint. 


Personne  n'a  parlé  mieux  que  M.  Maurice  Spronck  du 
poète  des  Fleurs  du  mal,  de  l'écrivain  qui  commençait  ainsi 
une  déclaration  d'amour  : 

Jr  t'adnro  II  rL-;,'al  do  la  voûte  nocturni!, 
O  vaso  de  tristesse,  6  grande  taciturne!... 

et  (pii  traduisait  en  ces  mots  l'une  de  ses  dernières  mélan- 
colies : 

Loin  des  sépultures  célèbres. 

Vers  un  cimetière  isolé, 


jMoii  cœur,  cuuime  un  tuniLuur  voilé, 
Va  l)attaiit  de.s  marches  funèbres. 

Il  est  impossible  de  réaliser  par  le  dessin  ces  métaphores 
de  Baudelaire;  pourtant  elles  n'ont,  dans  leur  étrangeté, 
rien  de  ridicule  ou  de  choquant,  et  ce  n'est  pas  à  leur  pro- 
1)0S  qu'on  est  tenté  de  rappeler  ces  vers  du  Tartufle  : 

Aux  justes  soins  d'un  autre  il  nous  faudra  pourvoir, 
Et,  par  un  doux  lijmcn,  couronner  i-n  Valére 
La  flaninie  d'un  amant  généreux  et  sincère. 

Pourquoi?  l'arce  que  les  vers  de  Baudelaire  ont  une  in- 
tention de  tristesse  que  réalisent  la  musique  des  syllabes  et 
l'inattendu  funèbre  des  images,  taudis  que  les  vers  de  Mo- 
lière sont  une  simple  négligence  de  style,  la  faute  d'un  ver- 
sificateur pressé. 

En  cet  art,  nouveau  chez  nous,  de  l'impression  vague  dos 
mots  et  de  l'harmonie  compliquée  des  phrases,  Baudelaire 
apparut  comme  un  maître,  et  exerça,  sur  un  petit  nombre 
d'esprits  subtils  et  prétentieux,  une  influence  qui  dure  encore. 
Le  très  curieux  poète  Paul  Verlaine  est  le  meilleur  de  ses 
disciples.  11  eut  des  tristesses  d'accent  et  des  singularités 
d'images   comme  celle-ci,  empruntée  aux   Romances  sans 

pundes  : 

Il  pleure  dans  mon  cœur 
Comme  il  pleut  sur  la  ville. 

Après  lui,  et  d'après  lui,  d'autres  poètes  (se  souvenant 
peut-être  au.ssi  de  la  symiihonie  en  blanc  majeur  de  Théo- 
phile Gautier)  voulurent,  avec  des  mots,  donner  non  seule- 
ment l'impression  de  la  cantilène  et  de  l'ariette,  mais  la 
sensation  des  couleurs  diverses.  Ils  essayèrent  d'établir  un 
système  de  voyelles  colorées  :  A  noir,  E  blanc,  I  rouge, 
U  vert,  O  bleu.  Grâce  ii  ces  découvertes  inattendues,  le 
poème  devint  une  orchestration  lumineuse  et  nuancée.  On 
en  bannit  tout  ce  qui  n'était  pas  couleur  et  lumière,  c'est-à- 
dire  le  plan  arrangé,  l'unité  voulue,  le  dénouement  artifi- 
ciel. La  poésie  et  la  prose  d'art  ne  doivent  être  ni  la  traduc- 
tion d'une  idée  précise,  ni  l'expression  d'un  sentiment 
déterminé,  mais  une  rêverie  produite  par  la  musique  des  syl- 
labes, une  hallucination  provoquée  par  la  couleur  des  mots. 
Le  roman  c'est  :  pas  de  roman  ;  et  le  théâtre  :  pas  de 
théâtre!  Ce  qui  signifie  que  les  chapitres  d'un  livre  et  les 
scènes  d'une  pièce  se  succéderont  sans  arrangement  attendu 
et  visible,  comme  se  déroulent  et  s'enchevêtrent  les  événe- 
ments de  la  vie.  La  peinture,  c'est  la  forme  révélée  par  les 
seules  taches  de  couleur;  la  musique,  c'est  l'efi'et  cherché, 
en  dehors  de  la  mélodie  devenue  banale,  dans  l'assemblage 
savant  des  sonorités,  ou  même  dans  leurs  dissonances;  la 
politique,  si  on  daigne  s'en  occuper,  c'est  le  fait  dominant 
l'idée;  l'événement  subordonnant  la  doctrine. 

* 
*  « 

Les  artistes  littéraires  dont  nous  parle  M.  Spronck  ont-ils 
une  philosophie,  et  cette  philosophie  est-elle  le  pessimisme? 
Non,  sans  doute,  s'il  s'agit  de  M.  Théodore  de  Banville,  qui 
apparaît  plutôt  comme  un  descendant  d'Anacréon  que 
comme  un  disciple  de  Schopenliauer.  Baudelaire  est  un  ca- 
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tholique  à  !a  manière  de  Joseph  de  Maistre,  tourmenté  par 
le  d  ';sir  de  l'inconnu  et  le  rêve  de  l'infini  : 

0  mort,  viinix  capitaine,  il  est  temps,  levons  l'ancre! 
Pour  des  mondes  nouveaiiA,  6  mort!  appireillons! 
Si  la  terre  et  le  ciel  sont  noirs  comme  de  l'encre, 
Nos  cœurs,  que  tu  connais,  sont  remplis  de  rayons! 

Théopliile  Gautier  demeure,  à  travers  les  tristesses  d'une 
vie  de  labeurs  lourds  et  humiliants,  un  croyant  sincère  à  la 
patrie  (on  bat  maman,  j'accours),  un  fidèle  au  culte  «  éter- 
nel »  de  'i  l'art  robuste  »,  un  dévot  obstiné  du  romantisme; 
Leconte  de  Lisle  garde,  au  milieu  des  foules  ignorantes  et 
des  impuissants  qui  essayent  de  railler,  la  triomphante  séré- 
nité de  son  dédain.  Sans  doute  il  a  écrit  : 

Hien  n'est  vrai  que  l'unique  et  morne  éternité; 

mais,  constamment,  il  a  proclamé  sa  croyance  à  la  grandeur 
de  la  poésie,  «  l'empire  infini  des  saines  id^es,  et  on  l'a 
entendu  répéter  que  s'il  pouvait  douter  de  son  existence, 
«  il  savait,  de  toute  certitude,  que  ses  vers  existaient  abso- 
lument ». 

Ce  pessimiste  du  roman  a,  d'ailleurs,  l'amour  des  images 
riantes  et  l'obsession  des  couleurs  claires.  C'est  ainsi  qu'il 
représente  —  contrairement  à  ce  qu'exigeraient  peut-être 
l'exactitude  —  les  femmes  des  temps  primitifs  posant  dans 
la  ronce  et  les  herbes  :  .    . 

Leurs  pieds  fermes  et  blancs  avec  tranquillité. 

C'est  ainsi  encore  qu'à  propos  d'un  événement  funèbre,  une 
histoire  de  suicide  et  de  mort,  il  se  complaît  à  des  descrip- 
tions charmantes  où  rayonne  la  joie  de  vivre  : 

Au  bord  des  nids,  ouvrant  ses  piles  longtemps  closes. 
L'oiseau  disait  le  jour,  avec  un  chant  plus  frais 
Que  la  source  agitant  le  vert  buisson  des  roses. 
Que  le  souffle  amoureux  des  vents  dans  les  forêts. 

Les  mots  qui  reviennent  le  plus  souvent  sous  la  plume  de 
M.  Leconte  de  Lisle  sont  les  mots  :  clarté  et  fraîcheur. 

Les  Concourt,  tout  en  dénonçant  l'âpre  et  dur  métier 
de  la  phrase,  y  persistent  et  s'y  appliquent  avec  le  conten- 
tement passionné  de  l'ouvrier  épris  de  son  œuvre,  avec 
l'énergique  fatuité  du  dompteur  tenté  par  le  péril.  Gustave 
Flaubert  a  beau  écrire  que  «  la  parole  humaine  est  comme  un 
chaudron  fêlé  oi'i  nous  battons  des  mélodies  à  faire  danser  les 
ours,  quand  nous  voudrions  attendrir  les  étoiles  »...  ces 
mélodies  l'attirent,  et,  sans  relâche,  il  travaille  à  les  rendre 
moins  imparfaites.  «  Que  m'importe  le  monde!  disait-il  à  un 
de  ses  amis;  il  y  a  l'art,  et  cela  suffit.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'artiste  littéraire  ne  saurait 
être  un  pessimiste?  Croire  à  la  beauté  de  l'art,  c'est  croire 
à  l'excellence  de  la  vie.  Quiconque  se  souvient  qu'il  y  a,  sous 
l'énigme  du  ciel  et  au  milieu  des  tristesses  terrestres,  un 
jardin  à  cultiver,  et  se  plaît  à  le  cultiver,  est,  malgré  ses 
dires,  malgré  les  mélancolies  et  les  déclamations  de  sa  rlié- 
torique,  un  optimiste. 

Le  fond  du  pessimisme,  c'est  l'impuissance  d'aimer  et  de 


croire,  aboutissant  à   l'impuissance  d'être.   On  n'aspire  au 
néant  que  lorsqu'on  porte  le  néant  en  soi. 

Auguste  Dide, 

■    ■  Sénateur. 


DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Un  préjugé. 

—  Avez-vous  lu  le  dernier  Caliban,  dans  le  Fii/aro? 

—  Quel  esprit,  ce  Bergerat! 

—  J'adore  son  talent!...  excepté  quand  il  fait  du  théâtre. 
Trois  fois  par  mois,  chaque  fois  qu'Emile  Bergerat  lance 

dans  le  retentissant  Figaro  une  de  ses  humoristiques  bou- 
tades, ce  dialogue  s'échange,  le  long  du  boulevard,  entre 
ceux  que   l'art  de   bien  dire  et    la  fleur  d'esprit  française 
préoccupent. 
Et  trois  fois  par  mois  Paris  commet  une  injustice. 

Je  sais  bien  que  je  vais  là  contre  des  idées  reçues,  contre 
un  mot  d'ordre  presque  général  et  une  sorte  d'entente. 
Mais  je  n'y  puis  rien  faire,  et  ma  sympathie  théâtrale  pour 
Émi'e  Bergerat  m'étant  venue  parce  que,  étonné  de  cette 
voix  unanime,  j'ai  voulu  me  rendre  compte  avec  impartia- 
lité, je  ne  m'en  sens  que  plus  d'énergie  à  combattre  l'opi- 
nion courante.  Il  est  si  facile  de  se  ranger  sous  une  ban- 
nière, il  est  si  simple  d'admettre  ce  que  la  paresse  vous 
incite  à  ne  pas  étudier,  il  est  si  délicieux  au  far  nienle  de 
ne  pas  déranger  des  convictions,  qu'il  me  semble  y  avoir 
une  certaine  bravoure  —  contre  soi-même  —  à  rejeter  l'idée 
que  la  foule  vous  impose.  Et  c'est  une  des  plus  grandes  joies 
de  la  vie  littéraire  que  de  s'affranchir  du  commun  avis  pour 
dire  sa  pensée  indépendante,  filt-elle  contradictoire... 

Dans  ma  conviction  du  talent  dramatique  d'Emile  Bergerat, 
je  viens  de  m'ancrer  davantage  en  lisant  le  Rire  de  Caliban 
qui  vient  de  paraître  avec  une  étincelante  préface  d'Al- 
phonse Daudet,  une  des  plus  jolies  pages  de  ce  maître  ar- 
tiste. Elles  sont  là,  ces  fantaisies  endiablées,  ces  succinctes 
chroniques  de  Caliban,  et  ce  qui  me  parait  en  ressortir  triom- 
phalement, c'est,  en  dehors  de  la  philosophie  satirique,  de  la 
gaieté  franche  et  si  originale  —  comme  le  dit  si  bien 
M.  Daudet,  un  article  de  Bergerat  se  devine  à  cent  lieues  — 
c'est  le  talent  dramatique  d'Emile  Bergerat. 

Lisez  comme  moi  ces  chroniques  d'une  verve  si  étince- 
lante, étudiez-les  et  je  ne  crois  pas  qu'à  l'examen  réfléchi 
et  indépendant  votre  conviction  puisse  résister.  Emile  Ber- 
gerat a  le  style  net,  incisif,  imprévu,  synthétique  presque  à 
l'excès:  il  a  le  mot  comique  qui  soutient  une  pensée  origi- 
nale et  forte;  il  a  la  vigueur  puissante  qui  se  met  au  ser- 
vice de  l'idée  personnelle;  il  a,  au  suprême  degré,  l'élan  qui 
entraîne  les  masses,  le  coup  d'aile  qui  enlève  un  public,  le 
bond  envolé  qui  transporte  l'âme  vibrante  du  spectateur. 

Comment  donc  un  écrivain  qui,  dans  la  chronique,  pos- 
sède à  un  tel  point  les  qualités  dramatiques,  perdrait-il  tout 
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à  coup  ces  qualités  lorsqu'il  se  trouve  les  cultiver  dans  leur 
terrain?  Lisez  ses  volumes  de  théâtre  Uiirs  et  fours,  lisez 
Engacrraiule,  la  Nuil  hergaiiiasque  et  ce  Premier  baiser  si 
décrié  et  cependant  si  élevé  de  sentiments  —  trop  peut- 
être!  —  et  je  ne  crois  pas  que  le  préjufjé  que  vous  pouvez 
avoir  tienne  un  instant.  Il  y  a  là  une  Uerminie  qui  est  —  ceci 
est  aussi  l'avis  d'Alexandre  Dumas  fils,  derrière  lequel  je 
m'abrite,  si  besoin  est  —  une  des  plus  fortes  œuvres  drama- 
tiques de  ce  temps.  11  )'  a  là  le  Nom.  ce  Nom,  homérique  que 
le  public  ne  connaît  ])oiiit,  celui  qu'on  a  représenté  n'ayant 
aucun  rapport  avec  le  vrai.  Vous  lirez  enfin,  ou  verrez  jouer, 
j'espère,  ce  merveilleux  Capitaine  Fracasse  que  Bergerat  a 
tiré  du  roman  de  (iautier  et  dans  lequel  se  synthétise  tout 
son  talent  :  bonne  humeur,  ardeur  scénique,  poésie  comique 
et  écriture  impeccable.  Et  si,  après  cette  épreuve,  vous 
avez  encore  quehiue  doute,  rappelez-vous  seulement  com- 
bien vous  eûtes  de  la  peine  à  vous  débarrasser  de  vos  opi- 
nions d'enfant  ou  de  jeune  homme.  L'éducation  est  une  ter- 
rible chose,  et  c'est  une  déprimante  épidémie  que  «  la  ma- 
ladie littéraire,  ce  phylloxéra  moral  de  noire  temps  », 
comme  disait  l'autre  jour  M.  Ernest  llenan. 

Car  c'est  dans  cette  éducation  et  dans  cette   «  maladie 
littéraire  »  que  l'on  trouve  l'explication  de  la  défaveur  con- 
fraternelle que  rencontrent  les  œuvres  d'Emile  Bergerat. 
(Toutes  les  affirmations  se  valent  en  elles-mêmes;  c'est  leur 
point  d'appui,  leur  base,  qui   les  rend  inférieures.)  Notre 
époque  est  fatale  aux  esprits  divers.  La  surabondance  de 
la  production  littéraire  rend  bien  difficile  leur  tâche  aux 
esprits  curieux  qui  désirent  suivre  le  mouvement  de  l'in- 
telligence française,  même  s'ils  se  confinent  dans  l'étude 
des  seuls  maîtres.  La  méthode,  l'excellente  méthode,  leur 
est,  dès  lors,  d'un  grand  secours.  Les  oiuvres  des  artistes 
se  divisent  en  certaini;s  catégories  limitées,  dans  lesquelles, 
pour  simplifier  son  travail,  on  fait  rentrer  les  esprits  ana- 
logues :  philosophes,  historiens,  poètes,  critiques,  roman- 
ciers, fantaisistes,  dramaturges.  Et  la  besogue  devient  aisée. 
Emile  Zola  est  admis  comme  romancier;  on  a  son  jugement 
fait  sur  lui;  quand  on  en  parle,  les  phrases  habituelles, 
expression   d'un  sentiment  juste  et   raisonné,   viennent  à 
l'esprit;  —  ainsi  des   autres.  Mais  voilà  que  ce  maître  ro- 
mancier veut  un  beau  jour  monter  sur  les  planches,  voilù 
<|u'il  se  présente  à  vous  sous  une  forme  que  vous  ne  con- 
naissiez pas.  Va-t-il  donc  falloir  étudier  de  nouveau,  au  la- 
beur ((ui  s'entasse  chaque  jour  ajouter  celui  de  réformer 
les  idées  ac(iuiscs  au  prix  de  grands  efforts;  va-t-il  doue, 
pour  les  scrupuleux,  falloir  reprendre  l'œuvre  déjà  comme 
afin  d'y  rechercher  les  indices  de  la  nouvelle  face  d'un  ta- 
lent qui  semblait  immuable'/...   L'intelligence   du  curieux 
littéraire,  déjà  lasse  du  travail  quotidien,  se  refuse  à  celle 
nouvelle  peine.  Et  lorsque  le  maître  romancier  ne  s'impose 
pas  du  premier  coup,   sous  l'innuence  des  jaloux   ou   des 
ignorants  que  l'on  coudoie  et  qui  sont  souvent  vos  amis,  on 
se  hâte  de  se  fortifier  dans  ses  convictions  en  refusant  à  la 
tentative  du  maître  toute  chance  et  toute  opportunité. 

Emile  Bergerat  est  le  plus  frajipant  exemple  de  ce  refus 
de  capacité  en  dehors  du  catalogue  officiel.  Appliquez-lui 


ce  que  je  viens  de  dire  d'Emile  Zola  en  mettant  chroni- 
queur au  lieu  de  romancier,  et  vous  aurez  l'explication  de 
la  défaveur  scénique  de  l'auteur  à'Eiiiiuerrande.  Ajoutez  à 
cela  que  Caliban  est  dans  de  bien  plus  mauvaises  condi- 
tions que  ses  confrères  du  roman  ou  de  la  poésie.  Ceux-ci 
encore  n'attirent  l'attention  que  deux  ou  trois  fois  l'an  — 
et  encore!  Leur  leuvre  courte  permet  au  besoin  de  trans- 
former votre  opinion.  Mais  lorsqu'un  esprit  se  présente  à 
vous  sous  une  forme  donnée,  chaque  jour  de  sa  vie,  en 
des  pages  étincelantes  d'un  genre  où  il  est  le  maître  incon- 
testé, comment  voulez-vous  que  la  paresse  —  il  faut  bien 
dire  le  mot  —  intellecluelle  s'accommode  à  un  changement 
subit  d'un  jugement  que  l'expérience  cimfirme  chaque  ma- 
tin? Depuis  dix  ans,  nous  disons  :  «  Onel  merveilleux  chro- 
niqueur? »  Pouvons-nous  dire  tout  d'un  coup,  sans  être 
dérangés  dans  nos  habitudes  :  «  Quel  merveilleux  auteur 
dramatique?  » 

C'est  là,  croyez-le  bien ,  la  seule  raison  qui  empêche 
Emile  Bergerat  de  réussir  au  théâtre.  C'est  la  raison  qui  fait 
que  bien  des  gens  n'ont  pas  la  grande  popularité,  comme 
M.  Anatole  France,  par  exemple,  dont  le  talent  de  poète, 
de  philosophe  et  d'érudit  déroute  les  catalogues. 

Que  ces  auteurs  au  talent  multiple  ne  se  découragent 
pas.  S'ils  n'ont  pas  la  satisfaction  immédiate,  ils  auront  la 
pure  joie  des  réparations.  La  justice  vient  toujours  aux  ar- 
tistes. Et  ils  ont  en  plus,  ce  qui  est  bien  quelque  chose,  la 
conscience  de  leur  mérite,  la  vision  de  l'avenir,  qui  faisait 
dire  un  jour  à  Emile  Bergerat  par  M.  Alexandre  Dumas  fils, 
peut-être  un  peu  trop  humble,  mais  équitable  : 

—  Vous  êtes  plus  heureux  que  moi,  mon  cher;  car  vous 
êtes  plus  sûr  que  moi  de  survivre! 

AiNDRÉ  Mauiiel. 


ESSAIS    ET    NOTICES 
Le  Pays  des  Pharaons  (1). 

Cet  intéressant  volume  est  à  la  fois  un  récit  de  voyage  et 
une  sorte  d'histoire.  Bien  coordonné,  écrit  avec  facilité,  il 
transporte  le  lecteur  dans  ce  pays  merveilleux,  tant  de  fois 
décrit,  si  peu  connu  encore.  On  subit  le  charme  et  l'on 
croit  glisser  sur  le  Nil,  nonchalamment  étendu  sur  le  pont 
d'un  cange.  Et,  dès  lors,  que  n'aperçoit-on  pas  sur  ses  rives 
fécondes? 

Voici  Alexandrie  :  quelques  pages  sur  les  événements  de 
liSS'i  nous  ont  particulièrement  intéressé.  Pour  leur 
donner  plus  de  saveur,  l'auteur  puise  dans  la  relation 
qu'en  a  faite  la  supérieure  du  couvent  du  Bon-Pasteur  du 
Caire.  On  ne  peut  que  s'incliner  devant  cette  vertueuse  et 
l'uergique  femme. 


(1)    ie  Pays  des   Pharaons,  p.ii-  J.-T.  de  Bclloc.   —   Bourloton, 
cilileur. 
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Voici  les  trois  pyramides  de  Gizeh.  Nous  extrayons  de  ce 
chapitre  le  passage  qui  a  trait  à  Napoléon.  Lorsqu'il  arriva, 
avec  son  armée,  au  pied  des  pyramides,  la  première  chose 
que  firent  ses  officiers  fut  de  monter  à  leur  sommet;  lui, 
resté  en  bas,  les  examinait  attentivement  en  tournant  au- 
tour d'elles. 

Les  officiers  souriaient  :  «  Bonaparte  a  peur  de  monter,  » 
disaient-ils.  Il  est  de  fait  que  Napoléon,  sujet  au  vertige, 
n'avait  pas  voulu  s'élever  à  h'2'2  pieds  au-dessus  du  sol...  En 
redescendant,  les  officiers  lui  dirent  avec  une  légère  pointe 
d'ironie  : 

—  Croyez  bien  que  c'est  seulement  en  gravissant  ju?(|u'à 
leur  sommet  que  l'on  peut  se  rendre  une  Idée  exacte  de 
leur  grosseur,  de  leurs  immenses  dimensions. 

—  En  êtes-vous  bien  surs?  dit  Napoléon  en  souriant. 
Voici  pourtant  qui  va  vous  prouver  que  je  m'en  suis  rendu 
compte  aussi  bien  que  vous. 

En  disant  cela,  11  leur  montra  les  calculs  qu'il  venait  de 
faire,  et  leur  démontra  qu'avec  la  quantité  de  pierres  réu- 
nies dans  ces  trois  pyramides,  on  pourrait  faire  un  mur  de 
dix  pieds  de  haut  sur  un  de  large  autour  de  la  France.  Le 
célèbre  Mongc,  qui  suivait  notre  armée  en  Egypte,  refit  le 
calcul  et  le  trouva  exact. 

Nous  recommandons  à  l'attention  du  lecteur  l'ascension 
à  la  pyramide  de  Chéops;  puis,  à  Assouan,  la  visite  aux  ruines 
du  temple  d'Isis  : 

I'  La  contemplation  de  ces  lieux  divins  nous  jette  dans 
une  admiration  toujours  plus  profonde.  Le  même  soleil  i|ui 
éclaira  leurs  augustes  cérémonies,  leur  peuple  de  prêtres 
et  de  rois,  éclairait  leur  solitude,  leur  misère,  leur  dévas- 
tation. Les  dieux  eux-mêmes  ont  péri,  et  leurs  temples 
sont  devenus  leurs  mausolées.  Le  secret  de  leur  culte  est 
mort  avec  eux,  et  ces  pierres  inertes, ces  sphinx  muets  cou- 
chés dans  la  poussière  se  refusent  à  le  révéler.  On  sait 
qu'Isis  régnait  ici  ;  mais  cette  Isis,  qu'était-elle,  que  re- 
présentait-elle, et  qui  nous  dira  le  sens  caché  de  ses  mys- 
tères? n 

Voici  Thèbes,  maintenant  ;  c'est  l'un  des  chapitres  les 
plus  attrayants  du  livre.  Ces  quelques  lignes  qui  le  termi- 
nent sont  d'une  grande  et  touchante  philosophie  : 

«  Les  vallées  solitaires  des  monts  libyques  renferment  les 
traces  d'antiques  cimetières  :  toutes  les  classes  des  popula- 
tions y  étaient  enterrées,  depuis  le  menu  peuple,  dont  on 
voit  encore  les  tombes  modèles,  jusqu'aux  grands  person- 
nages, y  compris  les  rois.  Séparés  pendant  leur  vie,  ils  se 
réunissaient  après  la  mort,  et  dorment  du  dernier  sommeil 
à  l'abri  des  mêmes  rochers.  » 

Un  résumé  intéressant,  quoique  rapide,  met  en  relief 
Mehemet-Ali.  Le  massacre  des  mamelouks  y  trouve  néces- 
sairement sa  place.  «  Un  seul  échappa,  Ilassem-Bey,  le  frère 
de  l'Elfi-Bey.  —  Monté  sur  sou  cheval,  il  parvint  à  passer 
au  milieu  des  rangs  des  soldats;  il  arriva  sur  la  plate-forme 
du  palais  même,  devant  une  des  portes.  Là,  il  lança  adroite 
son  cheval  dans  le  vide,  il  tomba  d'une  hauteur  de  plus  de 
20  mètres.  Son  cheval  fut  tué,  mais  lui  ne  se  fit  aucun  mal. 
11  fut  recueilli  par  des  fellahs  qui  le  cachèrent  chez  eux.  » 


Tl  paraît  que  ce  terrible  Mehemet  était  bon  père,  bon 
époux,  et  fort  galant  à  l'occasion.  Une  Anglaise  avait  de- 
mandé et  obtenu  d'être  reçue  par  lui  :  a  Au  moment  où  elle 
prenait  congé,  le  grand-pacha  la  pria  de  vouloir  bien  accep- 
ter un  souvenir,  et  il  lui  offrit  une  superbe  parure.  La  dame 
accepta,  puis  elle  ajouta  qu'il  y  avait  un  autre  souvenir 
qu'elle  serait  bien  heureuse  qu'il  lui  donnât.  —  Quoi 
donc,  madame?  lui  demanda  Mehemet-AIi.  On  devinera  dif- 
ficilement ce  que  désirait  notre  belle  insulaire,  une  vraie 
excentricité  d'Anglaise  :  quelques  poils  de  sa  longue  et 
soyeuse  barbe  blanche.  Le  grand-pacha,  légèrement  inter- 
dit de  cette  demande,  prit  pourtant  des  ciseaux,  coupa  une 
petite  mèche  des  poils  demandés,  et  l'offrit  à  la  dame,  qui 
s'empressa  de  les  enfermer  dans  un  médaillon.  » 

Jusque-là  tout  est  bien;  on  peut  être  un  homme  cruel  et 
se  montrer  galant  pour  les  femmes.  N'oublions  pas  que 
Mehemet  a  fait  tuer  vingt  mille  mamelouks, ce  qui  ne  l'em- 
prche  pas  de  perdre  la  tête  parce  qu'i<»  Grec  est  tué,  alors 
qu'il  a  promis  de  protéger  ses  nationaux. 

Et  maintenant,  ô  femmes  de  France!  lisez  ceci  : 

«  Lorsqu'un  follah  prend  une  femme,  c'est  dans  la  louable 
intention  de  la  faire  travailler  comme  une  bête  de  somme; 
lui,  se  repose.  Il  est  vrai  qu'il  a  dû  payer  une  dot;  mais, 
pour  le  même  i)ri\,  on  ne  lui  aurait  pas  vendu  un  baudet. 
La  femme  coûte  moins  cher  à  nourrir  qu'un  âne  et  porte 
des  fardeaux  aussi  lourds.  » 

Beau  pays,  l'Egypte,  mais  pas  pour  les  fellahines. 

Dans  la  dernière  partie  de  son  ouvrage,  l'auteur  résume 
avec  beaucoup  de  sagacité  la  vie  des  Bédouins,  des  Copbtes, 
des  Osmanlis,  des  Juifs,  des  .Vrméniens  et  des  Bohémiens. 
Grâce  à  lui,  nous  voyons  s'ouvrir  pour  nous  les  portes  mys- 
térieuses du  lurjm.  Knfia  son  livre  est  orné  de  belles  et 
nombreuses  illustrations,  ce  qui  ne  gâte  rien. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élections  léginliitivcs.  —  Dans  le  Bhône  (Lyon,  1"  circon- 
scription), M.  Guichard,  opportuniste,  a  été  élu  député,  en 
remplacement  de  M.  Thiers,  décédé,  par  26'26  voix,  contre 
1236  données  à  M.  Bediu,  socialiste^  et  l/i3  à  M.  Dufour,  aussi 
socialiste. 

Dans  les  Alpes-Mariiimes  (Nice,  l'"  circonscription), 
M.  Raiberti,  révisionniste,  a  été  élu,  eu  remplacement  de 
M.  Bichoffsheim,  invalidé,  par  5ï)/i2  voix,  contre  5oS5  données 
à  M.  Boriiglione,  opportuniste. 

Sé/uH.  —  Le  27,  suite  de  la  deuxième  délibération  du 
projet  de  loi  concernant  les  accidents  dont  les  ouvriers  sont 
victimes  dans  leur  travail. 

Le  28,  interpellation  de  M.  del'Angle-Beaumanoir,  au  sujet 
de  la  déclaration  ministérielle.  M.  de  Freycinet  explique  les 
intentions  du  cabinet,  et  le  Sénat  vote  l'ordre  du  jour. 
Adoption,  après  urgence  déclarée,  du  projet  de  loi  portant 
création  d'une  école  de  santé  de  la  marine,  précédemment 
voté  par  la  Chambre  des  députés. 

Vote   des  propositions  et  projets  de  loi  concernant  la  ré- 
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forme  des  faillites,  les  crédits  pour  subvention  à  la  marine 
marchande  et  pour  l'organisation  d'un  congrès  télégraphi(|ue 
et  les  marques  de  fabrique.  Les  séances  sont  suspendues 
jusqu'au  6  mai. 

Chambre  des  députés.  —  Le  27,  question  de  M.  Duguc  de 
La  Fauconnerie  au  ministre  de  l'instruction  publique  sur 
l'application  do  la  loi  du  18  juillet  1S89,  qui  place  certains 
instituteurs  dans  une  situation  moins  favorable  qu'aupara- 
vant. M.  Bourgeois  répond  que  la  loi  sera  appliquée  de  façon 
à  prévenir  cet  inconvénient.  Question  de  M.  de  Lorgeril  au 
ministre  de  l'intérieur  au  sujet  de  la  répartition  arbitraire 
des  secours  votés  pour  les  victimes  des  inondations  et  de  la 
grêle  dans  l'arrondissement  de  Saint-Malo.  Ouestion  de  M.  Bi- 
zouart-Bert  au  ministre  de  l'agriculture  sur  la  situation  faite 
aux  niégissiers  par  l'interdiction  de  l'entrée  des  moutons 
vivants  venant  di;  l'étranger.  Vote  par  41.")  voix  contre  hh  du 
projet  de  loi  ouvrant  un  crédit  de  2  700  000  francs  pour  les  sub- 
ventions à  la  marine  marchande.  Lue  proposition  de  M.d'Ail- 
lières  tendant  à  ce  que  la  commission  du  budget  dresse  le 
bilan  financier  de  la  France  est  repoussée  par  264  voix  contre 
205.  Vote  en  première  lecture  du  projet  de  loi  relatif  à  l'or- 
ganisation du  service  d'état-major. 

Le  28,  conformément  aux  conclusions  de  la  commission 
d'enquête,  l'élection  de  M.  Ménard-Dorian  à  Lodève  est  inva- 
lidée et  le  renvoi  du  dossier  au  garde  des  sceaux  est  voté. 
M.  (Iranger  di''pose  une  proposition  tendant  à  voter  un 
secours  de  100  ooo  francs  aux  ouvriers  bouchers  et  mégis- 
siers  atteints  par  le  chômage.  M.  Constans,  ministre  de  l'in- 
térieur, répond  qu'il  a  à  sa  disposition  les  fonds  nécessaires 
pour  venir  en  aide  aux  ouvriers,  l't  qu'H  ne  les  distribuera  que 
lorsque  les  manifestations  projetées  auront  avorté,  car  il  est 
bien  décidé  à  ne  tolérer  aucune  manifestation  dans  la  rue. 
L'urgence  est  repoussée  par  li'2'J  voix  contre  51.  Question  de 
M.  Ferroul  au  ministre  de  l'intérieur  à  propos  de  la  mani- 
festation socialiste  projetée  pour  le  1"  mai.  M.  Constans 
répond  que  le  gouvernement  n'a  aucune  raison  de  donner 
congé  ce  jour-là  aux  ouvriers  de  ses  manufactures.  Question 
de  M.  Le  Provost  de  Launay  au  ministre  de  l'instructiun  pu- 
blique au  sujet  de  l'indemnité  de  résidence  des  instituteurs. 
"Vote  de  l'ordre  du  jour.  M.  Deroulède,  qui  provo<iuait  une 
scène  tumultueuse  au  cours  de  la  séance,  est  frappé  de  la 
censure.  La  Chambre  s'ajourne  au  6  mai. 

Allciiiwjne.  —  La  Conférence  de  Berlin  a  terminé  ses  tra- 
vaux.—  Le  baron  Marschall  de  Bieberstein,  ministre  de  Bade 
à  Berlin,  est  nommé  ministre  des  alïaires  étrangères,  en 
remplacement  du  comte  Herbert  de  Bismarck,  relevé  de  ses 
fonctions  sur  sa  demande. 

l'orluyal.  —  Les  élections  pour  la  nouvelle  Chambre  ont 
donné  les  résultats  suivants  :  11/t  conservateurs,  30  progres- 
sistes, 10  monarchistes  dissidents  et  3  républicains. 

Serbie.  —  Le  nouveau  ministère  est  constitué  ainsi  qu'il 
suit  :  général  Grouitch,  présidence  du  conseil  avec  les  allaircs 
étrangères  et  l'intérim  de  la  guerre;  —  MM.  Vouitch, 
finances,  avec  intérim  de  l'instruction  publique  ;  —  Taucha- 
novitch,  intérieur,  avec  intérim  de  l'agriculture;  — Josniiio- 
vitch,  travaux  publics;  —  Mica  Djordjevitch,  justice. 

Nécroloi/ifl.  —  Mort  du  docteur  i:iysse  Trélat,  membi'e  île 
l'Académie  de  médecine;  —  du  général  baron  Ambert,  écri- 
vain militaire  distingué;  —  de  M.  Ackerman,  ancien  tréso- 
rier-payeur général  du  Nord,  régent  de  la  Banque  de  France; 
—  du  comte  Armand  de  l'oiitmartin,  critii|ui;  littéraire  do  la 
Gazelle  de  France  ;  —  de  M.  Bernard  Worms,  collcctionncMir 
et  antiquaire  parisien;  —  du  comte  Petruccelli  délia  Col- 
tina, ancien  député  italien  et  publicist(î  à  Paris;  -  île 
M.  Castaignèdo,  ancien  député  des  Landes;  —  de  M.  Bandé- 
rali,  ingénieur  en  chef  du  service  central  aux  chemins  de 


fer  du  Nord,  collaborateur  de  la  Bévue   scientifique  ;  —  du 
docteur  Champenois, ancien  médecin  inspecteur  de  l'armée. 


Revue  bibliographique. 

insroii'.E.  —  iiiOGitAPniE. 

Le  vice-amiral  Jurien  de  La  Gravière,  poursuivant  ses  sa- 
vantes études  sur  l'histoire  de  la  marine  ancienne,  vient  de 
retracer,  dans  un  nouvel  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  les  .in- 
(jliis  et  les  Hollandais  dans  les  mers  ■polaires  et  dans  la 
mer  des  Indes  (Plon-Xourrit),  le  tableau  des  voyages  de 
découvertes  qui  ont  illustré  la  fin  du  xvT  siècle  et  le  début 
du  xvii«  siècle.  Les  premiers  explorateurs  du  globe,  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais,  nous  avaient  donné  l'Inde  et  une 
partie  de  l'Amérique  ;  les  Anglais  et  les  Hollandais,  ces  ou- 
vriers de  la  onzième  heure,  comme  les  appelle  l'auteur, 
nous  ouvrirent  l'Amérique  du  Nord,  les  Indes  et  les  Mo- 
luques.  Ces  deux  peuples,  qui  étaient  des  marins  consommés, 
apportèrent  dans  leur  expansion  coloniale  la  même  ardeur 
ot  la  même  opiniâtreté;  leurs  entreprises  audacieuses,  si  ha- 
bilement conduites,  et  les  progrès  qu'ils  ont  réalisés  dans 
leur  empire  colonial,  méritaient  d'être  mis  en  pleine  lu- 
mière. Le  remarquable  ouvrage  de  l'amiral  Jurien  de  La 
Gravière,  qui  éclaire  singulièrement  l'histoire  de  la  géo- 
graphie, intéressera  vivement  les  savants  et  les  hommes 
d'État. 

Dans  un  ordre  d'idées  analogue,  il  convient  de  signaler  la 
biographie  de  Robert  .s'm;-com/"  (Plon-iNourrit),  écrite  par  son 
petit-neveu,  M.  R.  Surcouf.  C'est  avec  une  piété  toute  filiale 
que  l'auteur  a  raconté  l'histoire  de  son  illustre  aïeul,  le  roi 
des  corsaires,  l'idole  des  marins  de  Saint-Malo  et  le  héros  de 
tant  de  légendes  populaires.  .\près  une  étude  curieuse  sur 
la  guerre  de  course  telle  qu'elle  était  en  vigueur  au 
xvir  siècle,  le  biographe  a  retracé  en  détail  l'existence  dra- 
matique et  aventureuse  de  Surcouf,  en  insistant  spéciale- 
ment sur  ses  fameuses  campagnes  dans  l'océan  Indien,  et  il 
a  rappelé  les  exploits  éclatants  de  l'illustre  corsaire,  qui 
causèrent  à  nos  ennemis  des  pertes  sensibles  et  relevèrent 
le  prestige  quelque  peu  affaibli  de  notre  marine. 

Le  comte  de  Caylus  n'est  guère  connu  aujourd'hui  que 
comme  un  antiquaire  suranné  ou  un  auteur  de  livres  fri- 
voles, et  c'est  dans  une  méchante  épigramme  de  Diderot 
que  se  résument  d'ordinaire  tous  les  renseignements  bio- 
graphiques que  l'on  possède  sur  son  compte.  Caylus,  cepen- 
dant, vaut  mieux  que  sa  renommée,  et  l'on  a  tort  de  mé- 
connaître en  France  les  services  qu'il  a  rendus  à  l'art  et  à 
la  science  de  son  temps.  Les  Allemands,  plus  équitables 
ou  seulement  plus  instruits,  lui  rendent  pleine  justice  et 
n'hésitent  pas  à  le  reconnaître  comme  le  précurseur  immé- 
diat de  leur  illustre  Winckelmann. 

C'est  pour  protester  contre  un  injuste  oubli  et  un  dédain 
immérité  que  M.  Samuel  Rocheblave,  professeur  au  lycée 
Louis-le-Grand,  a  écnt  un  savant  essai  sur  le  Comte  de 
CaijLus  (Hachette),  qui,  présenté  à  la  Sorbonne,lui  a  valu  le 
titre  de  docteur  es  lettres.  Dans  ce  travail,  où  il  étudie  suc- 
cessivement Thomnie  et  son  œuvre,  ^L  Rocheblave  explique 
tout  d'abord  le  caractère  de  Caylus,  qui  a  été  singulière- 
ment défiguré.  U  n'est  plus  question  ici  du  vieillard  brusque 
et  manhique  que  les  contemporains  se  sont  plu  à  représen- 
ter, mais  d'un  gentilhomme  artiste  et  érudit,  qui  fut  pour 
les  savants  un  patron  bienveillant  et  modeste.  Quant  au 
rùle  de  Caylus,  il  consiste  surtout  à  avoir  provoqué  le 
mouvement  d'idées  qui,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  a  renou- 
velé l'étude  de  l'antiquité  par  l'archéologie  et  l'étude  de 
l'art  par  l'antiquité;  c'est  grâce  à  lui  que  l'archéologie  de- 
vint une  véritable  science.  Caylus  eut  de  plus  le  mérite  de 
comprendre  un  des  premiers  que  la  résurrection  de  l'art 
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ancien  devait  exercer  la  plus  heureuse  influence  sur  l'art 
moderne  et  qu'il  fallait  vulgariser  la  connaissance  des 
maîtres  classiques  par  renseignement  académique.  M.  fio- 
clieblave,  dans  son  long  et  intéressant  travail,  n'a  pas  eu 
la  prétention  de  faire  une  œuvre  absolument  originale;  il 
s'est  attaché  surtout  à  reprendre,  coordonnner  et  complé- 
ter ce  qui  avait  été  dit  avant  lui,  de  façon  à  mettre  très 
exactement  en  lumière  les  services  fort  appréciables  que 
Caylus  avait  rendus  à  la  science  et  à  l'art  français.  Est-il 
nécessaire  d'ajouter  qu'il  a  pleinement  atteint  son  but? 

l'MILOSUl'HIE. 

Sous  le  titre  do  \onvcaux  cxsaix  de  critique  philoso- 
phique (Hachette',  M.  Adolphe  Franck  a  réuni  une  série 
d'éludés  provoquées  par  les  récentes  publications  de 
MM.  Jules  Simon,  Paul  Janet.  Vacherot,  Beaussire,  Fran- 
cisque Bouillier,  Amelineau,  Bénard,  Hauréau  et  Carrau. 
Les  questions,  très  diverses  en  apparence,  que  l'auteur  a 
traitées,  se  réduisent  au  fond  à  ce  petit  nombre  de  sujets 
qui,  malgré  les  dénégations  du  positivisme,  mériteront  tou- 
jours de  préoccuper  et  de  passionner  l'humanité:  la  méta- 
physique, le  droit,  la  morale,  l'origine  et  le  rôle  de  la  reli- 
gion. Les  œuvres  qu'il  nous  fait  passer  en  revue  montrent 
que  même  aujourd'hui  l'autorité  légitime  des  vrais  principes 
pliilosophiques  et  des  convictions  Indispensables  ne  manque 
pas  de  défenseurs,  et  que  les  plus  illustres  de  nos  penseurs 
n'ont  pas  déserté  la  cause  du  spiritualisme.  Cette  cause, 
M.  Franck  la  considère  comme  inséparable  delà  justice,  de 
la  liberté,  de  la  tolérance,  de  la  fraternité  et  de  la  dignité 
indestructibles  de  l'espèce  humaine,  et  il  la  soutient  avec  une 
énergie  passionnée,  s'attachant  surtout  à  démontrer  que  si 
l'évolutionnisrae  a  sa  raison  d'être  en  histoire  naturelle,  il 
n"a  rien  à  voir  dans   le  domaine   de   la  morale  et  du  droit. 

Notre  collaborateur,  M.  Paul  Janet,  de  l'Institut,  vient  de 
consacrer  à  Lamennais  une  étude  des  plus  intéressantes  et 
des  plus  originales,  qui  a  paru  dans  la  Bibliothèque  de  phi- 
losophie contemporaine  (Aican).  Comme  tous  les  grands  agi- 
tateurs et  les  écrivains  de  comliat,  Lamennais,  après  avoir 
fait  beaucoup  de  bruit  pendant  sa  vie,  a  été  fort  oublié 
après  sa  mort.  Il  offre  cependant  un  curieux  sujet  d'études 
psychologiques,  puisqu'il  a  présenté  sous  une  forme  des 
plus  dramatiques  le  spectacle  étrange  d'un  renversement 
complet  d'idées  et  d'une  conversion  absolue  à  des  principes 
radicalement  opposés  à  ceux  qu'il  avait  tout  d'abord  dé- 
fendus. Et  cette  conversion  de  la  religion  à  la  libre  pensée 
s'est  précisément  produite  chez  lui  en  pleine  maturité.  C'est 
eu  suivant  pas  à  pas  les  travaux  et  les  écrits  de  Lamennais 
que  M.  Paul  Janet  a  réussi  à  expliquer  et  à  éclaircir  cette 
révolution  surprenante  de  la  doctrine  autoritaire  à  la  doc- 
trine libérale  et  môme  révolutionnaire,  qui  provoqua  dans 
le  temps  un  si  vif  scandale. 

DlVEIlS. 

Apres  Guillaume  11  et  ses  soldats,  M.  Edmond  Neukomm 
nous  donne  un  autre  ouvrage  d'actualité  :  Berlin  Kl  qu'il 
est  (Kolb),  qui  se  recommande  autant  que  le  précédent  à 
l'attention  du  grand  public.  C'est  un  livre  intéressant  et 
sans  aucune  prétention  littéraire  ou  sociale;  l'auteur  s'est 
borné  à  raconter  simplement  ses  pérégrinations  à  travers 
la  capitale  de  l'empire  allemand,  à  noter  les  aspects  carac- 
téristiques qu'elle  offre  au  touriste  et  les  diverses  impres- 
sions qu'elle  suggère  à  l'observateur.  11  nous  promène  à 
travers  les  divers  ([uartiers  de  la  ville,  mettant  surtout  en 
relief  leurs  côtés  pittoresques,  car  le  côté  artistique  ou 
archéologique  n'existe  pas,  et  nous  initiant  aux  mœurs  des 
habitants,  à  leurs  occupations  habituelles,  i  leurs  distrac- 
tions favorites;  la  brasserie  et  le  cabaret,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle   dans  la   vie  berlinoise,  ont  été  l'objet  d'uue 


étude  détaillée,  pour  expliquer  et  justifier  le  nombre 
d'ivrognes  qui  distingue  la  capitale.  Comme  toutes  les 
grandes  villes  européennes,  Berlin  a  ses  taches  et  ses  ver- 
rues, si  énormes  et  si  hideuses  qu'elles  s'imposent  forcé- 
ment à  l'attention.  M.  Neukomm  les  signale,  avec  beaucoup 
de  tact  et  de  mesure  d'ailleurs;  il  a  eu  bien  raison  de  ne 
pas  les  passer  sous  silence,  car  il  est  intéressant  de  savoir 
au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  pudibonderie  apparente 
de  ces  excellents  Berlinois,  qui  affectent  de  ne  pouvoir 
parler  sans  rougir  de  la  Babylone  moderne. 

Dans  son  importante  étude  politique  sur  l'Esprit  national 
russe  sous  Alexandre  111  (Charpentier),  M.  A.  Dovérine 
(Tcheriiofl).  constate  qu'il  a  vu  avec  bonheur  le  tsar  Alexan- 
dre III  renouer  la  chaîne  de  la  grande  tradition  historique 
russe,  trop  oubliée  par  ses  prédécesseurs  depuis  plus  d'un 
siècle.  Il  applaudit  au  réveil  de  l'esprit  national  qui  marque 
le  règne  du  souverain,  à  l'inauguration  de  la  politique  des 
mains  libres  et  à  l'exclusion  de  l'élément  étranger,  allemand 
surtout,  dont  les  tendances  séparatistes  constituaient  un 
grave  danger  pour  la  Uussie.  D'autre  part,  ses  observations 
sur  la  politique  internationale  méritent  toute  notre  atten- 
tion. M.  Dovérine  est  un  partisan  tenace  de  l'alliance  franco- 
russe;  il  estime  que  la  France  atout  à  gagner  pour  l'avenir 
en  abondant  franchement  dans  le  sens  russe.  La  Russie, 
d'après  ses  déclarations,  est  très  disposée  à  soutenir  la 
France  dans  toutes  ses  entreprises,  quelles  qu'elles  soient, 
sous  la  seule  condition  que  l'appui  français  ne  lui  fera  pas 
défaut  dans  la  mer  Noire. 

Il  est  fort  heureux  pour  les  g'ens  de  lettres  que  nos  acteurs 
célèbres  n'ambitionnent  pas  les  succès  littéraires  et  que 
l'exeuiple  de  Coquelin  n'ait  pas  trouvé  de  nombreux  imi- 
tateurs. Si  les  comédiens  faisaient  des  livres,  ils  ne  tar- 
deraient pas  à  accaparer  la  faveur  du  public,  et  les  écrivains 
de  profession  ne  trouveraient  certainement  plus  de  lecteurs. 
Voici  M'"'  Samary-Lagarde.  la  charmante  sociétaire  de  la 
Comédie-Française,  qui  fait  paraître  à  la  librairie  Hachette 
un  amusant  album,  les  Gourmandises  de  Charlotte,  et  depuis 
une  quinzaine  la  presse  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  son  compte. 
Jamais  roman  de  Zola  ou  de  Daudet,  jamais  livre  de  Renan 
ou  de  Bourget,  n'a  provoqué  une  aussi  bruyante  réclame. 
Ajoutons,  d'ailleurs,  pour  être  juste,  que  cette  charmante 
plaquette  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  piquer  la  curiosité  :  une 
préface  de  Pailleron,  un  récit  fantaisiste  dans  lequel  M"'  Sa- 
mary  raconte  les  aventures  drolatiques  et  lamentables  de 
Charlotte,  victime  de  sa  gourmandise  et  de  sa  gloutonnerie, 
et  surtout  trente-deux  planches  en  couleur  par  Job,  qui 
sont  de  petites  merveilles  de  dessin  ingénieux  et  de  naïve 
originalité. 

La  Société  contre  l'abus  du  tabac  fait  paraître  un  compte 
rendu  du  congrès  international  qu'elle  a  organisé  cette 
année  pour  la  Lutte  contre  l'abus  du  tabac  (Alcan).  Il  y  a 
dans  les  observations  qui  ont  été  formulées  à  ce  congrès  et 
dans  les  mémoires  qui  lui  ont  été  soumis  une  série  de 
considérations  éminemment  propres  à  dégoûter  les  fumeurs 
de  leur  vice  favori,  s'ils  prenaient  seulement  la  peine  de  les 
lire  et  de  les  méditer.  11  n'y  a  guère  à  compter  là-dessus, 
j'en  conviens  ;  néanmoins,  le  zèle  très  méritoire  de  la  Société 
contre  l'abus  du  tabac  ne  se  ralentit  pas,  malgré  la  inédio- 
crité  des  résultats  obtenus  jusqu'ici,  et  peut-être,  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné,  son  action  persévérante 
finira-t-elle  par  obtenir  gain  de  cause. 

Emile  Raunlé. 


L'administrateur-yerant  :  Henry  Ferrari. 


Paris.  —  Maison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  1,  rue  Saint-BeDoIt  (14497) 
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Après  déjeuner,  noiisavons  largement  causé,  M.  De- 
lorme  et  moi,  en  arpentant,  dans  le  jardin,  l'allée  de 
groseilliers  que  borde  la  Saulx.  Je  lui  ai  coulé  le 
voyage  à  Nice,  la  prospérité  et  la  décadence  des  Jar- 
dins d'Anniilc,  la  mort  de  ma  petite  amie  et  la  fuile  de 
Scipion  Maginot.  Il  m'a  écouté  sans  m'inlerrompre; 
puis  quand  j'ai  eu  Uni  : 

—  Hieu  de  tout  cela  ne  m'étonne,  a-t-il  dit  eu  haus- 
sant les  épaules;  lorsque  je  vous  ai  visités  rue  de 
CiOndé,  j'avais  déjà  prévu  que  les  magniliques  entre- 
prises de  ton  oncle  tourneraient  en  eau  de  boudin. 
C'est  pouniuoi  je  voulais  te  remmener  avec  nous,  mais 
lu  avais  encore  les  yeux  pleins  de  la  poudre  qu'y  avait 
jetée  cet  embobelineur  de  Scipion  et  tu  en  étais  éber- 
lué. En  somme,  il  n'est  pas  mauvais  que  les  événe- 
ments se  soient  chargés  de  le  désaveugler.  Pour  nous 
éclaircir  la  vue,  notre  propre  expérience  vaut  mieux 
que  les  sermons  et  les  avertissements  d'autrui.  Tu  as 
l'ait  de  bonne  heure  une  école  qui  te  rendra  moins 
prompt  à  lâcher  désormais  la  proie  pour  l'ombre.  Le 
gagne-pain  que  j'ai  ;'i  t'offrir  est  des  plus  modestes... 
Ton  emploi  à  la  papeterie  consistera  à  surveiller  le 
triage  des  chiU'ons,  et  de  temps  en  temps  tu  m'aideras 
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dans  ma  correspondance.  Ça  n'est  pas  brillant,  mais 
lu  mettrasainsi  peu  à  peu  la  mainàla  pâte,  et,  comme 
tu  es  intelligent,  tu  deviendras  au  bout  de  quelques 
années  un  bon  contremaître...  Cela  te  va-t-il? 

Je  ni'einpi'esse  de  remercier  le  cousin  Delorme,  en 
l'assurant  que  je  suis  revenu  de  mes  idées  de  gloriole 
et  tout  disposé  à  gagner  honnêtement  ma  vie. 

—  AfTaire  entendue,  reprend-il;  ce  soir  j'écrirai  à 
\l.  Maginot-Pil'choin  aliu  de  lai  annoncer  le  départ  de 
Scipion  et  ton  installation  à  la  papeterie.  Puis,  comme 
tu  as  dix- huit  ans  sonnés,  nous  adresserons  ime  re- 
quête au  juge  de  paix  de  Villotte  pour  obtenir  ton 
émancipation...  Dès  demain  tu  débuteras  à  l'atelier; 
mais,  avant  de  l'aire  peau  neuve  et  de  commencer  ton 
nouveau  métier,  retiens  ceci  pour  ta  gouverne.  Primo, 
dans  la  vie  il  n'y  a  pas  de  bonne  ou  de  mauvaise 
chance,  et  la  déveine  n'est  qu'un  mot  dont  on  se  sert 
pour  déguiser  ses  mallaçons.  Ce  n'est  pas  la  destinée 
qui  l'ait  l'homme,  mais  l'homme  qui  fait  sa  destinée, 
comme  l'araignée  tisse  sa  toile.  Deuxiémemeut,  ce 
([ii'ou  gagne  en  vitesse  on  le  perd  en  force,  et  ceux 
(pii,  à  l'exemph'  de  ton  oncle  Scipion,  rêvent  de  gros 
succès  arrivant  comme  par  miracle  sont  des  dupes 
ou  des  farceurs.  Ou  ne  réussit  que  par  de  patients 
elforls  répéti's  chaque  jour.  Alels-loi  bien  dans  la  tôle 
([ue  les  fortunes  qui  poussent  en  une  matinée,  ainsi 
que  des  champignons,  ne  sont  (tas  de  durée...  A  pré- 
sent va  retrouver  tes  cousines,  et  repose-toi  bien  au- 
jourd'hui pour  travailler  demain  de  meilleur  cœur... 

En  (juitlant  ce  brave  homme,  je  me  sens  lout  ragail- 
lardi et  réctuiforlé.  Je  rentre  au  logis  et  je  me  réinstalle 
dans  ma  cliambretle  dautrel'ois,  qui  a  été  aérée  et 
aménagée  comme  par  enchantement.  Devant  la  fe- 
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luHre  ouverte,  les  ramures  des  gr;mds  arbresduparc  se 
Jjalaiicentpoiir  me  souhaiter  la  bieiiveuue;surla  table, 
un  gros  bouquet  de  roses  paysanues,  apporté  par 
Z{Mie,  trempe  dans  un  vase  de  j^rès  et  emplit  la  pièce 
d'un  réjouissant  pari'um  d'été  Eu  descendant  pour  le 
dîner  de  midi,  je  suis  rejoint  par  ma  cousine,  qui  a 
([uitlé  sa  camisole  du  malin  pour  revêtir  une  robe  de 
toile,  et  je  suis  étonné  de  lui  trouver  une  grùce  et  un 
éclat  auxquels  je  ne  m'attendais  guère.  L'adolescente  à 
l'allure  ;-;auclie,  aux  toilettes  démodées  et  criardes,  a 
lail  place  à  une  robuste  jeune  lille  se  mouvant  avec 
aisance  dans  un  vêlement  simple,  qui  met  en  valeur 
la  souplesse  de  sa  taille,  le  ferme  modelé  des  épaules. 
Ses  clieveux  cluMains,  arrangés  sans  prélention,  frisent 
eu  mèches  rebelles  sur  sou  front  et  accompagnent  har- 
monieusement sa  phxsionomie  ouverte,  son  teint  lê- 
gèi'ement  semé  de  taches  de  rousseur  et  ses  yeux  bleus 
très  purs. 

Elle  se  place  à  côté  de  moi,  me  sert  les  meilleurs 
morceaux  et  s'évertue  à  force  tie  bonne  humeur  à  me 
dérider  et  à  me  mettre  à  l'aise.  Sitôt  qu'on  a  pris  le 
café,  elle  coilTe  un  chapeau  de  i)aille  cousue  et  se  tour- 
nant vers  moi  : 

—  si  tu  n'es  pas  trop  fatigué,  dit-elle  avec  un  enga- 
geant sourire,  nous  irons  re\oirnos  promenades  d'au- 
trefois. 

J'accepte  avec  grand  plaisir,  et,  après  avoir  traversé 
le  petit  village  de  Lisle-en-Higault,  nous  remontons  la 
rivière  jusqu'à  Vilie-sur-Saulx.  Nous  suivons  d'abord 
un  chemin  de  halage,  entre  les  berges  fleuries  de  sali- 
caires  roses  et  les  champs  de  blé  bruissants  d'insectes, 
r.àetlà,  des  aulnes  et  des  houUlécs  de  saules  versent  un 
peu  d'ombre  sur  le  sentier;  à  travers  leur  léger  feuil- 
lage, que  retrousse  le  moindre  coup  de  vent,  nous 
voyons  reluire  la  rivière,  qui  coule  lentement  sur  un 
fond  d'herbes  verles.  Une  éblouissante  lumière  argen- 
tée s'épand  sur  la  plaine  semée  de  villages,  où  l'on 
voit  briller  de  loin  eu  loin  les  ardoises  d'un  clocher. 
Des  vols  do  pigeons  rauiiers  passent  eu  tournoyant  au- 
dessus  des  cultures  et  vont  s'abattre  sur  le  coteau  d'en 
face,  où  un  bois  taillis  tache  d'un  bleu  noii'  tout  un 
pli  de  la  vallée  ensoleillée.  J'embrasse  d'un  regaid 
ému  ce  modeste  paysage  de  chez  nous,  et  il  me  semble 
retrouver  de  vieux  amis. 

—  N'est-ce  pas,  s'exclame  Zélie  qui  m'examine  à  la 
dérobée,  n'est-ce  pas  «lue  rien  n'est  changé?...  On  di- 
rait que  c'est  hier  que  tu  as  quitté  Jeand'heurs... 

—  Le  pays  est  resté  le  même,  cousine,  mais  il  y  a 
néanmoins  du  changement  ici...  Depuis  mou  départ, 
lu  as  joliment  grandi  et  embelli. 

—  Tdis-toi,  flatteur  I...  Je  me  connais,  et  je  ne  suis 
pas  assez  sotte  pour  nie  croire  belle...  Je  ne  vais  pas 
à  la  cheville  de  ta  petite  amie  Alice  ! 

Je  regarde  Zélie  avec  une  expression  de  surprise  at- 
tristée; son  père  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  lui 
apprendre  mes  dernières  aventures  et  le  funèbre  évé- 


nement qui  a  clos  mon  séjour  dans  le  Midi.  Je  baisse 
la  tête,  et  je  réponds  d'une  voix  assourdie  : 

—  Tu  n'avais  été  que  trop   clairvoyante,  cousine... 
Alice  avait  une  maladie  de  poitrine,  cl  elle  est  morte. 

—  Ah!  mon  Dieu...  Pardon,  si  je  t'ai  fait  de  la  peine, 
Jacques  ! 

Je  la  regarde  de  nouveau,  pour  chercher  dans  ses 
yeux  cette  compatissante  sympathie  qui  est  la  conso- 
lation des  affligés;  je  suis  étonné,  presque  choqué  de 
n'y  pas  trouver  l'apitoiement  sur  lequel  je  comptais. 
Celtes,  Zélie  est  trop  bonne  pour  accueillir  ma  com- 
munication par  une  froide  indiflérence,  mais,   d'un 
autre  côté,  elle  est  trop  franche  pour  feindre  un  sen- 
timent qu'elle  n'éprouve  pas;  et  à  travers  les  elloris 
qu'elle  tente  pour  prendre  une  figure  condolcante,  je 
crois  entrevoir  une  rapide  lueur  de  satisfaction.  —  Je' 
n'j  comprends  rien:  j'imagine  que  si  elle  n'est  pas  suf- 
fisamment émue,   c'est  que  je   lui  ai  annoncé  trop 
sèchement  cette  perte  dont  mon  cœur  saigne  encore, 
et  alors  je  lui  conte  les  plus  touchants  détails  de  la 
maladie  et  de  la  mort  d'Alice.  Je  lui  parle  d'abord  de 
nos  espérances  de  guérisou,  je  lui  explique  comment 
M"'  Saintot  s'était  reprise  à  aimer  la  vie,  et  quels  succès 
avaient  eus  dans  le  monde  de  Nice  la   beauté  et  les 
bouquets  de  «  la  petite  madone  ».   Je  fais  un  tableau 
navrant  des  derniers  jours  de  celte  pauvre  entant  qui 
ne  voulait  pas  mourir;  je  n'ai  garde  d'omettre  l'épi- 
sode de  la  branche  de  pécher,   ni   mes  visites  quoti- 
diennes au  cimetière  du  château.  Je  ne  taris  plus  ;  je 
ne  m'aj)erçois  pas  que  Zélie  m'écoule  avec  impatience, 
et  que,  pendant  ma  narration,  ses  doigts  déchirent 
nerveusement  une  tige  de  blé  arrachée  à  un  champ 
voisin. 

Elle  a  brusquement  rebroussé  chemin,  cl  lorsque 
enfin  j'ai  achevé  mon  histoire,  ma  cousine  conclut  ea 
sou[)iraiit  : 

—  Assurément,  c'est  triste  de  partir  si  jeune  ;  mais, 
en  mourant,  elle  a  eu  du  moins  la  consolation  d'être 
bien  aimée  jus(|u'au  bout. 

—  Oh!  oui,  bien  aimée!  m'écriai-je  avec  conviction. 

—  l'uis  j'ajoute  comme  si  je  n'en  avais  pas  dit  assez  ; 

—  Et  je  l'aime  bien  encore  ! 

Zélie  tourne  obstinément  la  tête  du  côté  de  la  rivière. 
Elle  ne  répond  rien,  et  nous  rentrons  silencieusement 
à  la  maison. 

Eu  avouant  ingénument  à  ma  cousine  que  la  chère 
petite  morte  occupe  toujours  ma  pensée,  je  n'ai  pas 
exagéré.  La  perte  d'Alice  m'endeuille  le  cœur  comme 
au  premier  jour;  je  vois  constamment  sa  pâle  figure 
amaigrie  et  ses  yeux  noirs  agrandis  par  la  fièvre;  je 
l'entends  m'exprimer  d'une  voix  angoissée  sou  ardent 
désir  de  vivre,  et  je  ue  puis  m'accoutumer  à  l'idée  que 
nous  ne  nous  retrouverons  plus  eu  ce  monde.  Ma  ten- 
dresse posthume  pour  la  petite  fée  envolée  distrait  mon 
attention  pendant  les  premières  journées  de  mon  ap- 
prentissage à  la  papeterie,  et  m'expose  à  d'affectueuses 


M.  ANDRÉ  THEDRIET. 


L'ONCLK  SCIPIO.X  MAGliMOT. 


i51 


remontrances  de  la  part  du  cousin  Delorme.  Peu  à  peu, 
cependant,  mon  amour-propre  triomphe  de  mes  dé- 
goûts. Je  ne  veux  pas  paraître  inférieure  ma  tâche; 
]'ai  à  cœur  de  gagner  consciencieusement  le  salaire 
qu'on  me  donne,  et  j'impose  silence  aux  regrets  qui 
in'emp.}chent  de  me  consacrer  tout  entier  à  ma  be- 
sogne. —  Ce  n'est  pas  une  mince  affaire  de  surveiller 
le  triage  des  matières  destinées  à  la  pâte  du  papier;  il 
faut  tenir  la  main  à  ce  que  les  trieuses,  par  négligence 
ou  dans  une  intention  de  fraude,  n'additionnent  pas 
de  chiffons  de  coton  les  chill'ons  de  toile  réservés 
à  la  confection  du  papier  de  fil,  et  ce  n'est  pas  trop 
d'une  constante  attention  pour  prévenir  les  erreurs  ou 
les  abus.  Au  bout  de  quehjues  semaines,  l'acharne- 
ment avec  lequel  je  remplis  ma  tâche  détourne  forcé- 
ment mou  esprit  de  ses  préoccupations  funèbres.  Le 
travail  est  le  plus  puissant  des  consolateurs;  je  n'ai 
pas  oublié  la  petite  Alice,  mais  mon  chagrin  s'est  in- 
sensiblement assoupi;  lorsque  je  pense  à  elle  mainte- 
nant, ma  tristesse  est  remplacée  par  une  rêverie  mé- 
lancolique, pareille  à  celle  que  nous  met  dans  l'âme 
la  sonnerie  des  cloclies,  le  soir,  à  la  campagne... 

Avec  le  travail, ce  qui  contribue  le  plus  efficacement 
à  l'apaisement  de  mon  cliagrin,  c'est  le  voisinage  de 
ma  cousine  Zélie.  La  grâce  robuste  et  la  bonne  hu- 
meur de  M'  Delorme  agissent  sur  moi  comme  l'air 
salabre  des  montagnes  sur  un  convalescent  anémié 
par  un  trop  long  séjour  dans  sa  chambre  de  malade. 
Plus  je  vis  assidûment  auprès  de  Zélie,  plus  je  suis 
pris  par  la  vivacité  de  son  esprit,  par  la  franchise  de 
son  caractère  et  le  charme  tout  ])arliculierdeses  traits 
expressifs.  Elle  u'est  pas  belle  dans  le  sens  conven- 
tionnel du  mot;  mais,  si  son  visage  est  irrégulicr,  il  se 
dégage  de  ses  yeux  bleus  une  lueur  spirituelle  qui 
séduit  sans  troubler.  Elle  a  la  beauté  de  tout  ce  (|ui 
est  sain  et  intelligent.  La  loyauté  de  son  âme,  la  ver- 
deur de  son  esprit  se  manifestent  dans  le  rayonne- 
ment de  son  regard  et  l'éblouissant  sourire  de  ses 
lèvres.  —  Il  se  produit  alors  un  singulier  phénomène  : 
à  mesure  que  l'image  d'Alité  s'atténue,  la  vivante  per- 
sonnalité de  Zélie  prend  une  place  plus  importante 
dans  mes  préoccupations.  Six  mois  ne  se  sont  point 
écoulés  depuis  mon  installation  à  Jeand'heurs,  et  je 
m'aperçois  tout  à  coup  ([ue  mon  amitié  d'enfant  pour 
nui  cousine  s'e>t  transmuée  en  une  affection  plus  ten- 
dre et  plus  sérieuse. 

Eu  même  temps  que  je  constate  cette  progressive 
transformation,  je  suis  pris  d'un  anxieux  scrupule.  Je 
sens  que  je  deviens  amoureux  de  Zélie,  et  je  me  de- 
mande si  cet  amour  ne  va  pas  m'exposer  à  de  doulou- 
reux déboires.  Orphelin,  simple  ouvrier  de  fabrique, 
recueilli  par  bonté  chez  les  Delorme,  ai-je  le  droit  de 
jeter  les  yeux  sur  la  fille  de  la  maison?  Je  suis  pauvre 
et  trop  jeune  i)our  songera  mélahlir;  en  supposant  (jue 
je  parvienne  plus  tard  à  une  position  moins  modeste 
et  plus  lucrative,   il  se  passera  des  années,  et  d'ici  là 


ma  cousine  sera  certainement  mariée.  Dans  ces  con- 
ditions, je  m'estime  presque  coupable  de  me  mettre 
de  pareilles  idées  en  tête.  Je  me  reproche  amèrement 
ma  folie,  qui  ne  peut  aboutir  qu'à  me  causer  de  nou- 
veaux chagrins  et  à  me  faire  congédier,  si  M.  Delorme 
vient  à  s'en  apercevoir...  Mais,  quand  on  a  dix-neuf 
ans,  les  plus  solides  arguments  de  Ja  raison  ne  peuvent 
rien  pour  comprimer  l'éclosion  de  ces  sentiments 
tendres  qui  nous  montent  au  cœur,  comme  la  s«ve 
dans  les  arbres  au  mois  d'avril.  Tout  ce  que  je  puis 
oJjtenir  de  moi-même,  à  force  de  volonté,  c'est  de  me 
contraindre,  afin  que  Zélie  ne  devine  pas  mon  secret. 

Hélas:  je  pourrais  me  dispenser  de  cette  contrainte, 
car  elle  ne  paraît  se  douter  de  rien.  Elle  se  montre 
toujours  cordiale  et  affectueuse,  mais  avec  une  nuance 
deréscrve  queje  uelui  connaissais  point.  Dans  les  rares 
promenades  que  nous  nous  permettons,  le  dimanche,* 
nous  n'avons  plus  ces  épanchements  intimes  ni  ces 
franches  familiarités  qui  caractérisaient  nos  téte-à- 
tête  avant  mon  départ  pour  Paris,  et  même,  depuis, 
nos  causeries  chez  Scipion  Magiuot. —  Si  j'étais  plus 
perspicace,  je  comprendrais  que  c'est  peut-être  le  ma- 
ladroit aveu  de  mou  culle  rétrospectif  pour  Alice  qui  a 
refroidi  Zélie.  Je  me  demanderais  si  cette  subite  ré- 
serve n'a  pas  précisément  pour  cause  le  dépit  qu'ont 
fait  naitre  mes  préférences  posthumes  pour  celte  petite 
fée  défunte  dont  ma  cousine  a  toujours  été  jalouse.  — 
Mais  je  ne  vois  rien,  je  ne  comprends  rien,  offusqué 
que  je  suis  par  mes  scrupules,  mes  timidités  et  mes 
chimères. 

Un  malin  de  mai,  le  hasard  d'une  promenade  nous 
a  conduits  dans  le  taillis,  arrosé  par  une  source  où 
jadis,  aux  vacances,  j'ai  été  pincé  par  un  oiseau  que 
j'avais  enlevé  de  la  raquette,  et  où  Zélie  eet  venue  si 
gentiment  à  mou  aide.  —  Justemeutdes  pinsons  sifflent 
dans  le  fourré,  les  feuilles  des  uoiseliers  commencent 
à  se  déplier,  et  une  verte  odeur  de  printemps  parrume 
l'air.  Je  reconnais  l'endroit,  et.  me  tournant  vers  ma 
cousine,  qui  se  penche  distraitement  au-dessus  de  la 
source  : 

—  .Nous  sommes  déjà  venus  ici,  cousine,  dis-je.  Vous 
en  souvenez-vous? 

^Depuis  que  je  suis  employé  à  la  papeterie,  et  surtout 
depuis  queje  me  suis  aperçu  de  la  transformation  de 
mes  sentiments,  j'ai  cesse  de  tutoyer  Zélie,  sans  me 
douter  que  cette  brusque  altération  de  nos  anciennes 
habitudes  a  encore  contribué  à  la  blesser.) 

— 11  se  peut,  répond-elle  en  rougissant;  nous  sommes 
allés  un  peu  partout,  pendant  les  vacances  que  vous 
avez  passées  à  Jeand'heurs,  et  cet  endroit-ci  ne  me 
rappelle  rien  de  particulier. 

—  (Test  pourtant  ici  que  nous  avons  pris  un  pinson 
à  la  raquette  et  qu'il  m'a  coupé  le  doigt  d'un  coup  de 
bec...  Je  n'ai  pas  oublié  la  façon  dont  vous  avez  pansé 
ma  blessure. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  bonne  mémoire,  repli- 
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que-t-elle  avec  une  ceilaiiie  flpreté;  a  présent  nous  ne 
tendons  plus  aux  petits  oiseaux,  et  vous  ne  serez  plus 
exposé  A  ce  que  cet  accident  se  renouvelle... 

En  même  temps  elle  a  tourné  les  talons  et  quitté  le 
taillis  d'un  air  boudeur. 

Tout  en  In  suivant  sans  soufller  mot,  je  cherche  à 
commenter  le  sens  de  sa  réponse,  et  naturellement  je 
l'interprète  de  la  façon  qui  peut  m'être  le  plus  défavo- 
rable. -  Assurément  elle  a  voulu  me  faire  comprendre 
que  l'intiniilé  d'autrefois  est  bien  flnie  et  que  je  dois 
oublier  notre  ancienne  camaraderie  pour  ne  plus  pen- 
ser qu'à  la  distance  qui  nous  sépare  actuellement.  Ces 
réllexions  enracinent  encore  davantage  ma  résolution 
de  dissimuler  soiRnousement  ce  que  j'éprouve.  Et  ainsi, 
elle  s'enlermant  dans  sa  réserve  afïectée,  moi  me  met- 
tant l'esprit  à  la  torture  pour  paraître  autre  que  je  ne 
suis,  nous  aggravons  comme  à  plaisir  le  malentendu 
qui  met  un  mur  de  glace  entre  nous. 

Pendant  ce  temps,  les  semaines,  les  mois,  les  années 
s'écoulent  avec  une  tranquille  monotonie, sans  amener 
de  notables  changements  dans  notre  patriarcale  exis- 
"tence  Pour  me  distraire  de  mes  peines  de  cœur,  je 
travaille  avec  une  sorte  de  rage  et,  à  force  de  ténacité, 
j'arrive  à  me  mettre  complètement  au  courant  de  la 
manutention  de  l'usine.  M.  Delorme  est  content  de 
moi  et,  le  soir  où  j'atteins  ma  vingt  et  unième  année, 
tandis  que  nous  célébrons  ma  majorité  en  vidant,  à 
dîner,  une  bouteille  de  vin  vieux,  le  cousin  m'annonce 
que  l'un  des  contremaîtres  devant  quitter  la  fabrique, 
il  m'a  choisi  pour  le  remplacer. 

—  A  partir  de  demain,  me  dit-il,  tu  toucheras  quinze 
cents  francs  par  au;  ce  n'est  pas  le  Pérou,  et  tu  avais 
des  appointements  plus  élevés  aux  Galions  de  Castro, 
mais  ici  du  moins  tu  seras  payé  autrement  qu'en  pa- 
roles... Et  maintenant,  Jacques,  bu\ons  à  les  vingt  et 
un  ans  et  à  ton  avenir  ! 

Nous  trinquons  tous,  et,  pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  lorsque  mon  verre  choque  celui  de  Zélie, 
je  surprends  dans  les  yeux  de  ma  cousine  une  lueur 
attendrie  qui  pénètre  doucement  en  moi  et  me  ré- 
chaufle  plus  encore  que  le  vieux  bourgogne  ducousin. 

Zélie  touche  à  sa  dix-neuvième  année.  Elle  devient 
de  plus  en  plus  aimable  et  avenante,  sans  le  moindre 
grain  de  coquetterie.  Aussi, comme  elle  est  tille  unique, 
comme  elle  est  renommée  pour  sa  bonne  mine,  sa 
bonne  tenue  et  ses  qualités  sérieuses,  les  partis  ne 
tardent  pas  à  se  montrer  à  la  papeterie.  A  ma  grande 
surprise  et  à  ma  non  moins  grande  satisfaction,  elle 
les  refuse  tous,  l'un  après  l'autre,  sous  de  spécieux  pré- 
textes. 

—  Celui-ci  est  gauche,  ridicule  et  ne  sait  que  faire 
de  ses  mains;  celui-là  a  l'air  sufhsaot  et  s'est  permis 
de  l'embrasser  dès  la  première  visite;  un  troisième  est 
cai)itaine,  et  elle  a  juré  de  ne  jamais  épouser  un  mili- 
taire. —  Ce  (jui  m'étonne  surtout,  c'est  que  le  cousin 
Delorme,  loin  de  paraître  presse  d'élablir  sa  tille,  ne  la 


contrecarre  nullement  et  rit  tout  le  premier  du  sans 
façon  avec  lequel  elle  se  débarrasse  de  tous  ces  pré- 
tendants. A  chaque  refus,  je  respire  plus  à  l'aise,  je  me 
dis  que  c'est  autant  de  gagné,  et  un  faible  espoir,  frêle 
comme  un  germe  de  plante,  commence  à  verdoyer 
dans  mon  cœur. 

Un  matin  d'hiver,  au  moment  où  nous  nous  atta- 
blons pour  le  re[)as  de  midi,  le  piéton  entre  et  remet 
à  M.  Delorme  sou  courrier.  Parmi  les  lettres  et  les  cir- 
culaires, une  enveloppe  bordée  de  noir  attire  tout 
d'abord  l'alteutiou  du  régisseur.  Il  la  décacheté,  la  lit 
rapidement,  puis  me  la  passant  : 

—  Diantre!  s'écrie-t-il,  voilà  une  triste  nouvelle 
qui  nous  arrive  au  moment  de  manger  la  soupe... 
Jacques,  ton  oncle  Maginot-Tupin  est  mort  d'une 
fluxion  de  poitrine.  Tu  le  connaissais  peu,  et  son  décès 
ne  creusera  pas  un  grand  vide;  mais  enhn  c'était  ton 
oncle,  et  il  faut  observer  les  convenances.  Les  obsèques 
sont  pour  demain;  on  attellera  la  voiture  dès  le  matin, 
et  nous  irons  à  Villotte  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

En  elTet,  la  nouvelle  de  la  disparition  de  cet  oncle  à 
peine  entrevu  ne  me  cause  qu'une  médiocre  émotion. 
Du  plus  loin  que  je  me  le  rappelle,  je  le  vois  toujours 
mâchant  des  pâtes  de  jujube  et  ne  s'interrompant  que 
pour  me  rabrouer.  Aussi  est-ce  avec  une  stoique  tran- 
quillité que  nous  continuons  notre  dîner. 

—  Au  fait,  reprend  le  cousin  en  servant  le  bouilli  à 
la  ronde,  Palamède  Maginot  n'a  point  d'enfants  et  tu 
hériteras  iieut-être,  Jacques! 

—  Je  ne  crois  pas,  cousin  Delorme;  mon  oncle  aura 
certainement  testé  en  faveur  de  sa  veuve. 

—  M""  Maginot,  née  Tupin  des  Anglecourts!...  Une 
maîtresse  femme,  qui  porte  la  culotte,  comme  on  dit 
chez  nous. 

—  Oui,  il  n'avait  d'yeux  que  pour  elle,  et  elle  lui 
avait  fait  prendre  les  Maginot  en  grippe...  Aussi  je  ne 
me  leurre  pas  de  ce  côté,  et  franchement,  mon  cousin, 
je  me  trouve  suffisamment  heureux  comme  je  suis. 

—  Tant  mieux,  mon  camarade!...  D'ailleurs,  tu  as 
peut-être  raison.  .  11  ne  l'aal  pas  chausser  trop  tôt  les 
souliers  d'un  mort. 

Le  lendemain,  au  coup  de  dix  heures,  nous  arri- 
vons à  la  ville  haute,  devant  la  maison  mortuaire, 
fastueusement  drapée  de  noir,  et  nous  entrons  dans 
un  .salon  très  sombre  où  .s'entassent  les  parents  et  les 
amis  du  défunt.  Ma  tante  Maginot-Tupin,  enveloppée 
de  longs  crêpes  de  deuil,  se  lève  avec  lenteur  pour 
accueillir  les  personnages  de  marque,  puis  retombe  en 
sanglotant  sur  son  fauteuil.  Le  cousin  Delorme  et  moi, 
nous  devons  nous  contenter  d'un  cérémonieux  signe 
de  tête  à  peine  perceptible.  A  côté  de  sa  belle-sœur, 
mais  sans  luanifester  un  cbagrin  excessif,  ma  tante 
Maginot-Péchoin  se  tient  ligide  et  austère  dans  sa 
robe  de  mérinos  noir.  Là  encore,  nous  récoltons  un 
salut  glacial,  et  nous  nous  rangeons,  non  sans  un  cer- 
tain embarras,  près  de  l'oncle  Victor,  dont  la  face 
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maimoréeiiue  ne  bouge  pns,  et  qui  feint  d'être  trop 
absorbé  par  ses  réflexions  pour  nous  apercevoir.  Déci- 
dément on  nous  bat  froid.  L'annonce  de  l'arrivée  du 
clergé  vient  à  propos  nous  tirer  de  cette  situation 
gênante.  Nous  descendons  à  la  suite  du  cercueil  et 
nous  plaçons  derrière  l'oncle  Victor,  eu  tête  du  cor- 
tège ([ui  se  rend  à  l'église. 

M"--  Maginot,  née  Tupin  des  Anglecourts,  a  bien  fait 
les  choses  :  les  trois  paroisses  assistent  au  service;  les 
enfants  de  l'hospice,  ensoulanés  et  cierge  en  main,  dé- 
filent en  haie;  la  nef  est  tout  étoilée  de  luminaires,  et 
l'orgue  accompagne  en  sourdine  la  psalmodie  des 
chantres.  On  sent  que  la  veuve,  ayant  la  certitude  d'hé- 
riler  de  tout,  a  résolu  de  ne  lésiner  sur  rien  pour  les 
obsèques  de  son  maii.  Pourtant,  à  la  sortie  du  cime- 
tière, après  un  discours  interminable  de  l'avocat  Ja- 
cobi,  je  vois  maître  Lespaillandel,  le  notaire  de  la 
ville  haute,  s'appiocher  de  l'oncle  Victor  d'un  air  con- 
fidentiel. In  mystérieux  colloque  a  lieu  entre  eux;  ils 
appellent  le  cousin  Déforme  et  coulèrent  gravement 
ensemble. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  du  nouveau,  chuchote  M.  De- 
lorme  en  me  rejoignant;  Ion  oncle  Palamède  a  laissé 
un  teslament.  et  nous  sommes  convoqu(''s  |)our  deux 
heures  au  domicile  mortuaire. 

A  l'heure  indicpiée  nous  rentrons  dans  le  salon  tendu 
de  verdures  et  dont  l'on  a  h'gèrement  entre-bAille  les 
volets.  Nous  y  trouvons  le  notaire  et  mon  oncle  Victor 
en  tête-à-Iête  avec  la  veuve.  Celle-ci  a  rejeté  ses  voiles 
en  arrière,  et  sa  figure  hautaine  exprime  une  désa- 
gréable déception.  LUe  se  pfaint  aigrementdu  nian(|ue 
(le  couliance  de  «  son  pauvre  Palamède  »,  et  nous 
apprenons  ([ue  M.  Maginot-Tupin  a  fait,  à  l'insu  de  sa 
femme,  un  testament  mystique  déposé  en  l'étude  de 
maître  Lespaillandel,  mais  que,  d'après  les  volontés  du 
défunt,  ce  testament  ne  pourra  être  ouvert  (|u'en  pré- 
sence de  ses  frères  ou  de  leurs  représentants,  lîref,  on 
décide  que  Scipion  Maginot  étant  absent  et  son  adresse 
inconnue,  on  se  mettra  en  quête  de  sa  résidence 
actuelle,  et  que  les  choses  devront  rester  en  l'état  jus- 
qu'A  sou  arrivée. 

En  effet,  (juelques  jours  après,  on  iieut  lire  à  la 
qualrième  page  de  tous  les  grands  journaux  l'iuserlion 
suivante  : 

Il  M.  Scipion  Maginot,  domicilié  en  dernier  lieu  à 
Nice,  rue  Salnt-l'rancois-de-Paule,  est  prii^  de  se  pré- 
senter dans  le  plus  bref  délai,  suit  en  personne,  soit 
par  un  mandataire  régulier,  en  l'étude  de  maître  Les- 
paillandel, notaire  à  Villotte,  ])our  assister  ("i  l'ouver- 
ture du  testament  de  feu  Palamède  Maginot-'ru|)iii. 
son  frère,  décédé  le  12  janvier  1802.  » 

—  Hé!  hé!  me  dit  le  cousin  Delorme  en  lisant  celte 
annonce,  qui  eittcru  ce  sournois  de  Palamède  capable 
d'un  pareil  tour?...  La  veuve  est  dans  ses  petits  sou- 
liers et  se  demande  ce  que  signille  nue  pareille  cachot- 
terie... La  succession  monte,  .'i  ce  qu'il  paraît,  à  près 


de  deux  cent  mille  francs...  Si  lu  avais  L'i-dedans  ton 
tiers,  sais-tu,  Jac(|ues,  ([lie  ce  serait  une  fameuse  au- 
baine? 

Deux  mois  se  |)assent  sans  que  mou  oncle  Scipion 
donne  signe  de  vie,  et  nous  avons  graud'peur  que  le 
malheureux  soit  mort  lui-même  obscurément  au  fond 
de  quelque  cité  du  nouveau  monde.  Un  soir  de  mars, 
par  un  temps  fort  pluvieux,  tandis  que  nous  atten- 
dons le  souper  en  nous  chauffant  autour  du  poêle,  nu 
coup  de  cloche  retentit,  les  chiens  aboient  rageuse- 
ment, et  l'on  prévient  M.  Ddorme  qu'un  homme  est  là 
([iii  demande  à  lui  parler. 

—  Fais-le  entrer,  dit  le  cousin  à  Zélic 

La  porte  se  rouvre  et  livre  passage  à  un  étranger 
barbu  et  assez  mal  accoutré,  aulanl  que  nous  eu  pou- 
vons juger  dans  la  pénombre  de  la  salle  insuffisam- 
ment éclairée. 

—  Mes  chers  amis,  crie  une  voix  dont  le  timbre  me 
fait  tressauter,  c'est  moi!...  Jac(iues,  mon  enfant, dans 
mes  bras,  sur  mou  C(eur! 

—  Mou  oncle  Scipion!... 

Il  tend  vers  nous  ses  mains  agitées.  M.  Delorme 
reste  froid,  et  moi-même  je  réponds  sans  grand  em- 
pressement h  l'étreinte  avunculaire. 

Je  ne  sais  pas  s'il  a  trouvé  le  filon  aux  États-Unis, 
mais  il  n'a  pas  du  tout  la  mine  d'un  oncle  d'Amérique. 
Son  veston  couleur  d'amadou  est  uséjus(|u'à  la  corde, 
son  feutre  recroquevillé  res.semble  à  une  loque  et  ses 
bottes  ont  des  empeignes  piteuses.  Il  remarque  le  mé- 
diocre enthousiasuH!  de  notre  accueil,  mais  il  ne  se 
déconcerte  pas  trop.  S'il  n'a  pas  trouvé  la  fortune  dans 
le  nouveau  monde,  du  moins  il  n'a  pas  perdu  son  l)el 
aplomb.  Il  s'avance  dignement  vers  le  poêle,  salue 
galamment  M°"  Delorme  et  Zélie,  ])uis,  s'adressant  au 
cousin,  il  lui  dit  de  sa  voix  melliflue  : 

—  Monsieur  Delorme,  je  viens  chez  vous  comme 
Thémistocle  chez  Artaxercès,  roi  des  Perses...  J'ai  tra- 
versé deux  fois  l'Atlantique,  j'ai  essuyé  les  tempêtes 
de  l'adversité  et  les  boiirras([ues  de  l'océan,  mais  rien 
n'a  ébranlé  mon  courage  ni  abattu  mon  espérance.  Je 
serais  encore  là-bas,  sur  la  brèche,  si  je  n'avais  appris 
(|ue  ma  présence  était  utile  à  ma  famille...  J'ai  laissé 
en  sus])ens  de  nuignifi([ues  projets,  j'accours,  pauvre 
mais  sans  reproche  comme  toujours,  et  ma  première 
visite  est  pour  vous. 

—  J'en  suis  fort  honoré,  réplique  l)ri(''vemeut  M.  De- 
loruie,  mais  pour([iioi  ne  vous  étes-vous  pas  arrêté 
tout  d'abord  h  \  illolte?...  N'avez-vous  pas  reçu  a\is  du 
(h'cès  de  votre  frère  Palamède  ? 

—  Si  l'ait,  j'ai  lu  dans  le  Xni'-Yorl;  Herald  Vanuonce 
du  notaire  Lespaillandel,  et  j'ai  |)i  is  immédiatement  le 
paquehot...  Mais  je  tenais  <1  vous  remercier  de  l'hospi- 
talité |>rovisoirement  accordée  ;'i  mou  neveu...  J'ai 
voulu  serrer  dans  mes  bras  ce  cher  enfant!... 

Nouvelle  accolade,  nouvelle  pression  contre  le  veston 
amadou;  puis  mon  oncle,  sans  se  démonter,  s'a.ssied 
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et  applique  contre   le   poêle  ses  semelles  fumantes. 

—  Puisque  vous  voici  ft  Jeand'heurs,  monsieur  Sci- 
pion  Ma^nnot,  reprend  iroidcment  M.  DcIdiMiie,  nous 
ferons  en  sorte  de  vous  y  donner  un  j;île...  \'oiis  arri- 
vez juste  au  moment  où  nous  allions  soii|)er,  et  ma 
femme  mettra  un  couvert  de  plus,  voilà  tout...  Sait-on 
dn  moins  à  Villotte  que  vous  êtes  de  retour? 

—  Oui,  repart  nêglif^emment  Scipion,  j'ai  prévenu, 
eu  passant,  M'  Lespaillaiidel,  et  l'ouverture  du  testa- 
ment est  fixée  à  après-demain. 

• — Tant  mieux;  nous  serons  enfin  fixés  sur  les  dis- 
positions de  feu  PalanW'de...  Hé!  hé!  monsieurScipion, 
si  vous  alliez  hériter,  tout  de  u)ême,  cela  vaudrait 
mieux  que  les  galions  de  Castro  et  vous  ne  seriez  plus 
obligé  de  chercher  un  nouveau  filon  !... 

—  Le  nouveau  liion,  je  l'ai  trouvé!  s'exclame  Scipion 
en  se  redressant,  et.si  j'hérite,  l'argent  de  la  succession 
me  servira  à  l'exploiter...  Je  ne  mourrai  pas  sans  avoir 
donné  ma  mesure...  .l'ai  une  idée  qui  vaut  de  l'or,  et 
c'est  pour  en  causer  avec  Jacques  que  je  suis  veuu 
tout  droit  à  Jeand'heurs... 

Oh!  le  regard  à  la  fois  effrayé  et  féroce  ([ue  Zélie 
lance  à  Scipion  Maginot!...  Si  les  yeux  bleus  de  ma 
cousine  possédaient  la  vertu  d'une  pile  de  Volta, l'oncle 
Scipion  n'aurait  plus  la  peine  d"exi)loiter  son  liloii  :  il 
tomberait  foudroyé. 

A^drf;  Thkurikt. 
(.4  sH/i'/e.) 


DE  LA  RESPONSABILITE  PHILOSOPHIQUE 

A  propos  du  «  Disciple  »  de  M.  Paul  Bourget. 

ï. 

LK     no  MAX. 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble 
qu'il  se  produit  dans  le  monde  cultivé  et  pensant  je  ne 
sais  quelle  lassitude  des  idées  subversives,  jiihilistes, 
ni'gativcs  qui  ont  envahi  la  philosophie  depuis  vingt 
ans.  Il  me  semble  que  l'on  commence  à  sentir  que  ces 
idées,  poussées  à  l'extrême,  peuvent  devenir  dange- 
reuses, et  que,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  poussées  à 
l'extrême,  il  est  bon  qu'elles  soient  corrigées,  tenues 
eu  échec  par  d'autres  idées.  On  commence  à  entrevoir 
les  lacunes,  les  vides  que  laisse  dans  l'Ame  la  philoso- 
phie sceptique,  matérialiste  et  athée.  On  en  a  quel- 
(pie  peu  assez  de  cette  philosophie  aimable  et  brillante 
qui  vous  dit,  en  se  jouant,  que  rien  n'est  vrai  et  rien 
n'est  faux,  que  le  Créateur  s'est  moqué  de  nous,  que 
malgré  tout,  cependant,  le  monde  est  une  comédie 
as.ssz  agréable,  lorsqu'on  a  la  chance  d'être  bien  placé 
pour  en  jouir.  A  côté  de  ce  faux  optimisme,  on  n'est 


pas  loin  non  plus  d'être  las  de  ce  faux  pessimisme  qui 
n'empêche  pas  d'aller  à  l'Ofiéra  et  de  jouir  de  toutes 
choses,  et  qui  même,  au  contraire,  nous  pousse  à  en 
jouir  le  plus  vite  possible,  parce  que  c'est  autant  de 
gagné  sur  l'ennemi  ;  et  de  ce  positivisme  terre  à  terre 
qui  np  demande  que  des  faits  et  encore  des  faits,  sans 
jamais  re^ncontrer  rien  de  semblable  à  ce  que  l'on  appe- 
lait autrefois  des  principes  ;  et  de  ce  physiologisme 
qui  ne  se  représente  un  phénomène  intellectuel  que 
sous  la  forme  d'une  cellule  qui  danse,  et  qui  trouve 
cela  clair!  Ou  est  las  aussi  de  cet  athéisme  intolérant 
qui  supprime  le  nom  de  Dieu  dans  les  Fables  de  La 
Fontaine;  et  l'on  a  appris  qu'il  est  plus  facile  de  se  dé- 
barrasser de  l'idée  de  Dieu  que  de  la  superstition  et  du 
fanatisme.  Enfin,  de  même  qu'en  politique  on  com- 
mence à  comprendre  que  le  développement  de  la  dé- 
mocratie n'exige  pas  la  destruction  successive  de  toutes 
les  forces  conservatrices,  de  même  on  entrevoit  qu'en 
philosophie  il  pourrait  se  former  de  nouveaux  groupes, 
de  nouvelles  directions  d'idées,  lesquelles,  en  profitant 
de  tous  les  progrès  qu'a  pu  faire  la  science  et  la  pensée 
dans  notre  siècle,  rétabliraient  cependant  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  métaphysique  et  de  la  mo- 
rale. 

Nous  croyons  trouver  un  symptôme  de  la  lassitude 
dont  nous  parlons  et  l'indication  d'un  besoin  nou- 
veau d'esprit  dans  un  livre  récent  qui  a  fait  beau- 
coup de  bruit  et  qui,  tout  en  appartenant  à  la  littéra- 
ture, ne  relève  pas  moins  de  la  philosophie.  C'est  le 
livre  d'un  de  nos  plus  brillants  romanciers,  M.  Paul 
Bourget.  11  est  connu  de  tous  ceux  qui  lisent.  Il  a  pour 
titre  :  If  Dixciiih,  et  il  soulève  une  question  philoso- 
phique de  la  plus  haute  gravité.  Cette  question  est 
celle-ci  :  «  Les  doctrines  spéculatives  sont-elles  indifTé- 
rontes  et  absolument  innocenter?  La  théorie  est-elle 
sans  rapports  avec  la  pratique?  »  Tel  est  le  problème  que 
pose  avec  hardiesse  et  traite  avec  une  singulière  éner- 
gie l'auteur  du  Disciple.  Avant  d'examiner  cette  question 
en  elle-même,  disons  quelques  mots  du  livre  qui  nous 
l'a  suggérée. 

Le  Disciple  est  un  roman  d'un  intérêt  puissant,  poi- 
gnant, et  qui,  dans  la  seconde  partie  surtout,  devient 
véritablement  tragique.  L'auteur,  dans  une  belle  pré- 
face, laisse  entrevoir  la  pensée  qui  l'a  inspiré.  Il  a  de- 
vant lui  le  jeune  homme  de  nos  jours;  il  veut  son  bien, 
il  veut  son  bonheur;  il  lui  voudrait  un  idéal  auquel 
peut-être  lui-même  n'avait  pas  jusqu'ici  beaucoup 
pensé;  mais,  quoiqu'il  se  défende  d'avoir  écrit  sous  le 
coup  de  certains  événements  lamentables  qui  ont  pro- 
fondément remué  la  conscience  publique  dans  ces 
dernières  années,  il  est  vraisemblable  qu'il  a  subi  lui- 
même  l'influence  de  ces  événements.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  a  devant  les  yeux  deux  types  de  jeunes  gens  dont  il 
voudrait  détourner  la  jeunesse  actuelle,  l'un  et  l'autre 
en  rapport  avec  certaines  philosophies  :  l'un  est  le 
jeune  positiviste,  l'autre  le  jeune  critique;  l'un  et  l'autre 
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reproduisent  brutalement  dnns  la  vie  les  formules  ab- 
straites qu'ils  ont  apprises  à  l'école.  «  L'un,  dit-il,  est 
cynique  et  jovial;  il  a  vinj^t  ans,  et  toute  sa  religion 
tient  dans  ce  seul  mot  :  Jouis!  11  n'a  que  lui-même 
pour  Dieu,  pour  principe  et  pour  fin.  Il  a  emprunté  à 
la  philoso[)hie  de  ce  temps  la  grande  loi  de  la  concur- 
lence  vitale.  Il  n'estime  que  le  succès,  et,  dans  le  suc- 
cès, que  l'argent.  »  —  «  L'autre  est  un  niliilisie  délicat; 
il  a  vingt-cinq  ans;  il  a  fait  le  tour  de  toutes  los  idées. 
Ne  lui  parlez  pas  dim[)iété,  de  matérialisme:  le  mot  de 
matière  n'a  pas  de  sens  pour  lui.  Le  bien  et  le  mal,  la 
vertu  et  le  vice  ne  sont  que  des  objets  de  pure  circon- 
stance, liien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux,  l'ien  n'est  moral, 
rien  n'est  immoral.  Sa  corruption  est  bien  autrement 
profonde  que  colle  du  jouisseur  barbare;  et  le  beau 
nom  de  dilettantisme  dont  il  la  pare  en  dissimule  la 
férocité.  Si  j'ai  écrit  ce  livre,  c'est  pour  montrer  com- 
bien cet  égoisme-là  peut  cacher  de  scélératesse.  » 

En  face  de  ces  deux  tj  pos  misérables  et  monstrueux, 
l'auteur,  s'adressant  toujours  au  jeune  homme,  lui 
présente  un  autre  idéal  :  «  Ne  sois,  dit-il,  ni  cynique 
ni  jongleur  d'idéos.  Attache-toi  k  la  branche  de  salut. 
Il  II  faut  juger  l'arbre  par  ses  fruits.  »  Exalte  et  cultive 
ces  deux  énergies  de  l'âme  :  l'amour  et  la  volonté. 
Puisfiue  tu  éprouves  (|u'une  àme  est  en  loi,  travaille  à 
ce  que  cotte  Amené  meure  pas  en  toi  avant  toi-même. 
Je  te  le  jure,  mon  enfant,  la  France  a  besoin  que  tu 
penses  cola,  et  puisse  ce  livre  t'aider  à  le  penser...  Fais- 
moi  l'honneur  de  croire  que  je  n'ai  pas  spéculé  sur 
des  drames  qui  ont  fait  souffrir  et  font  soulTrir  tro])  de 
personnes.  (,iue  je  voudrais  (|u'il  n'y  eilt  jamais  eu  dans 
la  vie  de  personnages  semblables,  de  près  ou  do  loin, 
au  malheureux  disciiile  (jui  donne  son  nom  à  ce  ro- 
man! .Mais,  s'il  n'y  en  avait  pas  eu,  s'il  n'y  en  avait  pas 
encore,  je  ne  t'aurais  pas  dit  ce  que  je  viens  de  te  dire, 
ô  jeune  homme  de  mon  pays,  à  qui  je  voudrais  tant  être 
l)ienl';iisant,  par  qui  je  souhaite  si  passionnément  d'être 
aimé  et  de  le  mériter!  •> 

Voilà  de  bien  belles  paroles,  sorties  de  l'àme  et  qui 
nous  expliquent  la  pensée  du  livre.  Évidemment,  l'au- 
teur a  été  tiistemont  fi'appê  des  interprétations  vraies 
ou  fausses,  des  applications  plus  ou  moins  conséquentes 
auxquelles  |)euvont  conduire  dans  la  pratii[ue  de  la 
vie  certaines  doctrines  philosophi(iues,  qu'il  connaît 
bien,  pour  lesiiuelles  peut-être  a-t-il  eu  (|uelquc  fai- 
ble.sse.  Il  se  demande  si  ces  doctrines  sont  complètes; 
il  voudrait  que  cet  océan  de  l'inconnaissable  qui  en- 
veloppe le  domaine  si  étroit  du  connu  ne  fût  pas  pour 
la  jeunesse  et  pour  nous  tous  un  abîme  noir  et  vide  ; 
et  à  ceux  (jui  le  disent,  il  répond  courageusement: 
«  Vous  ne  le  savez  pas.  » 

Il  n'y  a  donc  pas  à  se  nié|)rendre  sur  l'objet  de  cet 
ouvrage.  Il  veut  évidemment  faire  entendre  que  les 
doctrines  ne  sont  pas  absolument  innocenles,  ([u'elles 
peuvent  conduire  à  de  cruelles  conséquences,  si  ces 
doctrines  sont  mal  interprétées,  mal  comprises,  et  sur- 


tout lorsqu'elles  favorisent  elles-mêmes  ces  mauvaises 
interprétations  par  leurs  négations  brutales  ou  par 
leurs  ironies  frivoles.  Comment  va-t  il  prouver  cette 
thèse,  si  c'est  une  thèse? 

Il  nous  met  en  présence  d'un  philosophe  qui  a  con- 
sidéré l'Ame  humaine  comme  une  machine  à  laquelle 
on  peut  appliquer  les  procédés  de  la  mécanique  et  de 
la  biologie.  Il  a  écrit  une  Psyrltolofiie  ik  Dieu  dans  la- 
•  [uelle  la  production  nécessaire  de  «  l'hypothèse  Dieu  » 
s'expli(iue  par  le  fonctionnement  de  quelques  lois  psy- 
cliologi(iues  ratlachées  elles-mêmes  A  quelques  modifi- 
cations cérébrales;  il  a  publié  aussi  une  Thiofiedrxpaa- 
sion^i,  qui  consiste  dans  un  exposi'  nouveau  et  très 
ingénieux  des  origines  animales  de  la  sensibilité  hu- 
maine. Enfin,  dans  son  Anntomic  (Ir  In  voloiiti\  il  enseigne 
que  l'avenirtient  dans  le  présent, comme  les  propriétés 
du  triangle  dans  sa  définition  ;  et  si  nous  connaissions 
la  position  relative  de  tous  les  phénomènes, neus  pour- 
rions prédire,  avec  une  certitude  égale  à  celle  des  as- 
tronomes, le  moment  où  tel  criminel  assassinera  son 
père.  Ce  philosophe  représente  donc  à  lui  seul  toute  la 
substance  delà  jihilosophie  moderne  (phénoménisme, 
physiologisnie,  évolutionnisrae,  etc.),  avec  cette  dillè- 
rence  qu'allant  plus  loin  que  le  philosophe  Herbert 
Spencer  il  s'applique  à  démontrer  (|ue  l'inconnaissable 
n'existe  pas,  qu'il  n'y  a  rien,  absolument  rien  en  de- 
hors du  monde,  rien  au-dessus  de  la  science  positive, 
rien  au  dclA  des  phénomènes  et  de  leurs  lois. 

Ce  philosophe  si  hardi  est  un  enfant  dans  la  vie.  Il 
se  tient  loin  du  monde  et  de  ses  séductions  ;  il  ignore 
l'ambition,  l'fngent,  l'amour;  il  ne  sait  rien  des  affaires 
de  la  réalité;  il  vit  comme  un  moine  et  presque 
comme  un  saint<lans  lesenvironsdu.Iardin  des  plantes. 
Ce  ty|)e  de  philosophe  dont  nous  reconnaissons  au  moins 
([uelquos  i)()rtioiis  chez  coitains  penseurs  de  ce  temps, 
quoiqu'il  ne  soit  pris  tout  entier  sur  aucun  parti- 
culier, est  dessiné  avec  beaucoup  de  finesse  et  diî  re- 
lief. Cependant  au  sein  de  cette  vie  paisible  et  solitaire 
vient  un  jour  éclater  toutàcoui)  un  ("vénemeut  terrible 
et  absolument  imprévu.  L'n  des  disciples  du  philoso- 
phes, son  disciple  li;  plus  cher  et  le  plus  fidèle,  attaché 
d';\me  à  ses  doctrines,  les  ayant  comprises  et  se  les  étant 
assimilées  comme  pas  un,  vient  d'être  arrêté  et  em- 
pris<uiné,  accusé  d'assassinat  sur  une  jeune  fille  chez 
les  parents  de  laquelle  il  vivait  comme  précepteur.  Qu'é- 
tait-il arrivé'? 

Nous  n'avons  pas  à  faire  l'analyse  du  roman,  mais 
en  deux  mots  nous  devons  en  dire  le  sujet,  pour 
appr('cier  les  élémenls  de  solution  qu'il  apporte  au 
problème  philosopbi(iue  que  nous  étudions.  Donc  le 
jeune  homme  est  précepteur  dans  une  famille  noble. 
Il  y  a  là  une  jeune  fille  dont  il  complote  la  séduction. 
Nous  ne  connaissons  celte  jeune  fille,  Charlotte  de 
Jnssat,  que  par  le  récit  de  notre  héros;  mais  ce  por- 
trait, de  profil  plein  de  grâce  et  de  pureté,  est  d'un 
puissant  effet    par  contraste    avec    l'àme    uoire    de 
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son  cruel  séducteur.  11  la  trompe  donc  ])ar  un  feint 
amoui',  ou  plutôt,  dupe  de  sa  propre  ruse,  il  est  trompé 
lui-même  par  la  comédie  qu'il  joue;  et  il  s'aperçoit 
bientôt  qu'il  l'aime  véritablement.  Il  la  trompe  encore 
par  la  menace  d'un  suicide;  il  la  possède  par  la  pro- 
messe d'un  suicide  commun  ;  mais  une  fois  la  faute 
consommée, il  se  ravise,  il  trouve  que  la  mort  est  bien 
dure  ;  il  propose  à  sa  victime  de  vivre  pour  jouir  ;  mais 
celle-ci  est  une  Ame  noble  et  fière  qui  ne  peut  con- 
sentir de  vivre  avec  la  honte  :  c'est  elle-même  qui  s'em- 
poisonne sans  dire  son  secret,  si  ce  n'est  à  son  frère, 
auquel  elle  raconte  par  écrit  toute  son  histoire.  Le 
jeune  homme  est  arrêté  comme  coupable,  sans  l'être 
véritablement,  du  moins  de  la  manière  que  l'on  pense  ; 
mais  il  l'est  plus  gravement  peut-être  :  car  c'est  lui 
qui,  par  le  mensonge,  a  trompé  et  entraîné  la  mal- 
heureuse; c'est  lui  qui  lui  a  promis  la  mort,  et  qui 
s'était  engagé  à  mourir  avec  elle;  et  sa  propre  lâcheté 
ne  le  justifie  pas  de  la  complicité.  Puis  la  vérité  se  dé- 
couvre; il  est  déclaré  innocent;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  puni  :  le  frère  de  la  victime  lui  brûle  la  cervelle  ; 
et  la  seule  preuve  de  dignité  morale  qu'il  donne  dans 
toute  cette  histoire,  c'est  de  se  laisser  tuer  tranquille- 
ment et  sans  résistance. 

Le  philosophe,  auquel  le  jeune  homme  a  envoyé 
toute  sa  confession,  en  est  troublé  jusqu'au  plus  pro- 
fond de  l'Ame.  Serait-il  pour  (juelque  chose  dans  cette 
horrible  histoire?  Il  accourt  pour  lui  donner  ses  der- 
nières consolations,  mais  il  ne  le  trouve  que  mort.  La 
dernière  page  du  roman  qui  nous  peint  son  altitude 
eu  cette  circonstance  est  d'une  grande  beauté:  «  Dans 
la  nuit  qui  suivit  cette  scène  tragique,  nous  dit  l'au- 
teur, certes  les  admirateurs  de  laPmjcIwIoijie  de  Dieu,  de 
la  Théorie  des  passions,  de  YAnatomie  de  la  iwlonU  eus- 
sent été  bien  étonnés  s'ils  avaient  pu  voir  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  chambre  n"  3  de  l'Hôlcl  du  Commerce,  et  lire 
dans  la  pensée  de  leur  implacable  et  puissant  maîire. 
«  Au  pied  du  lit,  où  reposait  un  mort,  le  front  bandé, 
se  tenait  agenouillée  la  mère  de  Robert  Greslou.  Le 
grand  négateur,  assis  sur  une  chaise,  regardait  tour  à 
tour  ctlte  femme  prier,  et  le  morl  qui  avait  été  son 
disciple  dormir  du  sommeil  dont  dormait  aussi  Char- 
lotte de  Jussat;  et  ])our  la  première  fois,  sentant  sa 
pensée  impuissante  A  le  soutenir,  cet  analyste  presque 
inhumain  A  force  de  logique,  s'humiliait  et  s'incli- 
nait, s'abîmait  devant  le  mystère  impénétrable  do  la 
destinée.  Les  mots  de  la  seule  oraison  qu'il  se  rap- 
pelait de  sa  lointaine  enfance:  "  Noire  Père  qui  êtes 
aux  cieux,  «  lui  levenaient  au  cœur.  Certes,  il  ne  les 
prononçait  pas.  Peut-être  ne  les  prouoncerait-il  jamais. 
Mais  s'il  existe,  ce  Père  céleste  vers  lequel  grands  et 
])etits  se  tournent  aux  heures  alTreuses,  comme  vers  le 
seul  recours,  n'est-ce  pas  la  plus  touchante  des  prières 
que  ce  besoin  de  prier?  Et  si  ce  Père  céleste  n'existait 
pas,  aurions- nouscette  faim  et  cette  soif  de  luidansces 
heures-là?  «  Tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais 


pas  trouvé!  »  A  celte  minute  même,  et  grâce  à  cette 
lucidité  de  pensée  qui  accompagne  le  savant  dans 
toutes  les  ciises,  Adrien  Sixte  se  rappela  celle  phrase 
admirable  de  Pascal  dans  le  Mystircde  Jésus  :  et  quand 
la  mère  se  releva,  elle  put  le  voir  qui  pleurait  I  » 

Laissons  maintenant  de  côté  le  drame;  examinons 
le  roman  au  point  de  vue  philosophique,  et  deman- 
dons-nous ce  qu'il  prouve,  en  supposant  qu'un  roman 
doive  prouver  quelque  chose.  Le  philosophe  Sixte 
est-il  solidaire,  est-il  responsable  en  quelque  chose  du 
crime  de  liobert  (ireslou  ? 

Deux  facteurs,  pour  employer  la  langue  scientifique, 
si  A  propos  en  cette  circonstance,  entrent  ici  dans  la 
composition  des  causes  qui  conduisent  au  crime  final: 
le  caractère  du  héros  et  la  nature  de  sa  philosophie. 
Les  conditions  du  roman  exigeaient,  en  effet,  que  le 
héros  eût  un  caractère,  et,  de  plus,  un  caractère  indi- 
viduel comme  nous  les  aimons  aujourd'hui;  car  on  ue 
se  satisfait  plus  de  types  purement  abstraits.  Mais  alors 
quelle  part  faut-il  faire  au  caractère,  quelle  part  à  la 
doctrine  dans  la  suite  des  événements  que  le  drame  va 
nous  déroulei'?  L'auteur  nous  présente  un  personnage 
bizarre,  sombre,  intérieur,  solitaire,  atteint  d'une  sorte 
de  maladie  mentale  qui  consiste  A  se  dédoubler  lui- 
même,  à  se  voir  vivre  comme  un  étranger  :  «  Il  y  a  tou- 
jours eu  en  moi,  dit-il,  comme  deux  personnages 
distincts,  un  qui  allait,  venait,  agissait,  sentait,  et  un 
autre  qui  regardait  le  premier  avec  une  impassible 
curiosité.  «  Il  avait  l'instinct  du  mensonge  ;  «  11  m'est 
arrivé  souvent,  dit-il,  de  raconter  A  mes  camarades 
toute  sorte  de  détails  inexacts  sur  moi-même,  sur 
l'endroit  de  naissance  de  mon  père,  et  cela  non  pour 
me  vanter,  mais  pour  être  un  autre.  J'ai  goûté  plus 
tard  des  voluptés  singulières  A  étaler  les  opinions  les 
plus  opposées  A  celles  que  je  considérais  comme  la 
vérité,  pour  le  même  bizarre  motif.  Jouer  un  rôle  A 
côté  de  ma  vraie  nature  m'apparaissait  comme  un  en- 
richissement de  ma  personne.  »  Un  autre  trait  de  ce 
cai'actére  était  une  absence  complète  de  sympathie 
pour  les  autres;  au  rebours  de  la  parole  du  Glirist,  il 
nous  dit  qu'il  n'avait  pas  de  prochain  et  «  qu'il  avait 
exaspéré  la  nature  propre  de  son  Ame  pour  en  faire 
un  exemplaire  sans  analogue  ».  En  même  temps,  la 
lecture  des  romans  et  des  poésies  les  plus  effrénés 
bouleversait  sa  conscience  morale.  C'étaient  la  l^ean  de 
chagrin,  les  Fleurs  du  mal,  Bolla,  les  romans  de  Sten- 
dhal: «  Toutes  les  vertus  qu'on  m'avait  prêchées  du- 
rant mon  enfance  s'appauvrirent  A  côté  des  splendeurs 
de  l'opulence,  de  la  frénésie  de  certaines  fautes...  Je 
n'étais  i)as  capable  de  critiquer  la  fausseté  romanesque 
de  tout  ce  décor  et  de  faire  le  départ  entre  les  portions 
sincères  et  les  portions  litiéraires  de  ces  poèmes.  Les 
profondeurs  scélérates  de  l'Ame  m'apparaissaient  A  tra- 
vers les  lignes.  » 

VoilA   un  caractère  bien  étrange,  bien  particulier, 
bien  antipathique;  et  l'on  a  le  droit  de  se  demander  si 
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de  tels  Iniils  de  ciraticre  devaient  laisser  grand'chose 
à  faire  aux  doctrines  lliéoriques  pour  produire  un 
être  malfaisant  et  l'entraîner  aux  actions  les  plus 
coupables.  L'auteur  s'est  évidemment  complu  dans 
la  peinture  de  ce  caractère,  qui  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  le  Julien  Sorel  de  Stendlial  dans  le  Ihnige 
cl  iXiiir.  Ce  sont  là  les  sentiments  complexes  et  per- 
vers d'un  demi-aliéné  plutôt  ([ue  ceux  de  la  nature 
humaine  en  général.  De  temps  en  temps  cependant, 
le  souvenir  de  la  llièse  philosophique  revient  sous  la 
plume  du  romancier.  Le  héros,  qui  raconte  lui-même 
son  histoire,  rappi  Ile  les  influences  qui  ont  agi  sur 
lui,  par  exemple  celle  du  scepticisme  sentimental  de 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  qu  il  ne  craint  pas  de  nom- 
mer, puis  celle  du  mécanisme  mathématique  de  son 
véritable  maître,  le  philosophe  Sixte,  qui  lui  a  dé- 
montré avec  une  dialectique  irrésistible  que  toute 
hypothèse  sur  la  cause  première  est  un  non-sens.  Il  a 
appris  à  celte  école  «  à  voir  l'univers  tel  qu'il  est,  épan- 
chant sans  commencement  et  sans  but  le  flot  inépui- 
sable de  ses  phénomènes  »;  mais  cet  appel  aux  doc- 
trines philosophi(iues  semble  un  peu  juxtaposé  dans 
l'ouvrage,  et  ne  revient  de  loin  en  loin  que  par  acquit 
de  conscience  et  pour  le  besoin  de  la  cause.  On  se  de- 
mande si,  toutes  ces  allusions.  philosophi(iues  venant 
à  disparaître,  le  cours  du  roman  en  serait  bien  changé 
et  si  les  événements  n'auraient  pas  marché  dans  le 
même  sens,  comme  dans  le  Rouge  et  Noir  de  Stendahl, 
où  le  héros  va  au  crime  par  sa  perverbité  propre,  et 
non  sous  l'inlluence  d'un  système  de  philosophie.  Et 
ces  doctrines  elles-mêmes,  pourrait-on  dire,  sont  elles 
bien  responsables  du  mal  qu'elles  ont  lait?  .N'est-ce  pas 
lui-môme  qui  y  a  introduit  le  poison  qu'il  en  a  tiré? 
Y  a-t  il  jamais  eu  une  doctrine  philosophique,  fût-ce 
celle  de  Lucièce  et  de  La  Mettrie,  qui  ait  inspiré  à  un 
jeune  homme  la  conception  scélérate  et  machiavé- 
lique de  séduire  une  jeune  fille  dans  la  maison  de 
laquelle  il  a  reçu  l'hospitalité,  uni(iuenieut  [lour  se 
venger  de  quelque  pi(ii1rc  d'amour-propre.  Un  tel  acte 
ue  supi)ose-t-il  pas  une  méchanceté  innée  (|u'aucun 
système  de  philosophie  n'est  capable  de  produire  par 
lui-même?  On  ne  voit  donc  pas  très  clairement,  dans 
le  roman  du  /) /se (/Vc, comment  les  mauvaises  doctrines 
peuvent  pousser  aux  mauvaises  actions.  Tout  au  plus 
pourrait-on  dire  que  l'abus  de  lanatomie  psycholo- 
gique appliquée  dans  la  science  a  pu  contribuer  à 
exaspérer  chez  ce  cœur  malade  l'abus  naturel  de 
l'analyse  intérieure.  Mais  un  peut  répoudre  ([ue  la 
méthode  abstraite  de  la  science  n'est  pas  faite  pour  la 
vie,  et  de  ce  ([u'unc  nature  didiile  et  dépravée  abuse 
d'un  instrument  dont  elle  ne  sait  pas  se  servir,  faut-il 
condamner  celui  ([ui  a  inventé  cet  instrument?  Assu- 
rément, comme  dit  le  philosophe  Sixte  lui-même, 
«  c'est  comme  si  on  reprochait  au  cliimiste  qui  a  in- 
venté la  dynamite  les  attentats  aux(iuels  cette  substance 
est  employée  ».  C'est  aussi,   pourrions -nous  dire, 


comme  si  on  reprochait  aux  économistes  l'emploi  de 
la 'méthode  statistique,  laquelle,  appliquée  à  la  vie 
pratique,  détruirait  tout  élan  du  cœur  :  ce  n'est  pas  la 
faute  de  la  méthode,  mais  de  la  sottise  ijui  ne  la  com- 
prend pas. 

Pour  di'inontrer  la  thèse  philosophique,  il  nous 
semble  qu'il  eût  fallu  choisir  un  cas  où  un  seul  facteur 
(sans  parler  de  la  liber'é)  pût  être  signalé  comme  !a 
cause  déterminante  du  crime,  et  que  ce  fût  précisé- 
ment la  doctrine  et  non  le  caractère.  Pourrait-on  faire 
un  roman  dans  ces  cr.uditions,  nous  n'en  savons  rien; 
mais  au  point  de  vue  de  la  question  posée,  voici  com- 
ment nous  nous  représentons  les  choses.  Imaginons 
un  jeune  homme,  plus  ou  moins  semblable  à  tous  les 
autres,  né  avec  un  bon  naturel,  ayant  conservé  jusque- 
là  les  croyances  du  cœur  et  les  lumières  instinctives  de 
la  conscience  morale;  au  lieu  de  lîobcrt  Creslou,  sup- 
posez, si  vous  voulez,  un  héros  de  Feuillet,  le  héros 
du  Roman  d'un  jeune  iwinme  pauvre.  Il  entre  dans  une 
famille  noble,  où  se  trouve  une  jeune  fille;  il  ne  forme 
pas  tout  d'abord  le  projet  scélérat  de  la  séduire  :  il 
aurait  horreur  de  cette  pensée,  si  elle  lui  venait.  Mais 
peu  à  peu  un  sentiment,  d'abord  inaperçu,  s'empare 
de  lui,  s'érhauire,  devient  de  plus  en  plus  fort,  à 
mesure  qu'il  s'aperçoit  et  devine  qu'il  a  pour  complice 
innocent  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Bref,  pour  abréger 
cette  analyse  trop  banale,  mais  par  là  même  plus  vraie, 
plus  proche  de  la  réalité  conmiune,  arrivons  au  mo- 
ment où  le  sentiment  devient  passion  de  part  et  d'au- 
tre, et  où  le  combat  s'engage  entre  la  passion  et  le 
devoir.  L'honneur,  la  délicatesse  imi)0sent  au  jeune 
Iiomme  l'ubligation  absolue  de  vaincre  et  de  con- 
tenir la  passion,  fût-ce  par  la  fuite.  Il  est  l'hôte  de 
la  maison;  et  la  confiance  naturelle  de  l'hospitalité 
impose  des  devoirs  aussi  bien  pour  l'àme  que  pour  les 
choses  extérieures.  Le  même  sentiment  qui  interdit  de 
prendre  un  objet  dans  une  armoire  ouverte,  et  qui 
im[)rime  au  vol  domestique  un  caractère  de  gra\ité 
particulier,  permet  encore  moins  de  prendre  un  canir 
et  une  destinée.  De  plus,  il  y  a  là  dcsdilTérencesde  nais- 
sance et  de  fortune  qu'une  àme  noble  doit  respecter. 
Abuser  de  l'entraînement  facile  de  la  jeunesse,  sortant 
à  peine  de  l'enfance,  pour  enlever  à  une  jeune  fille 
d'abord  l'honneur,  puis  tous  les  avantages  desonrang, 
répugne  à  une  conscience  délicate.  Il  y  a  donc  là  un 
devoir  sacré.  C'est  dans  cette  situation  psychologique 
que  nous  nous  demandons  si  le  choix  d'une  doctrine 
philosophique  est  absolument  indifférent.  Supposez 
que  le  jeune  homme  ait  reçu  et  conservé  avec  convic- 
tion nue  doctrine  qui  soit  d'accord  avec  sa  conscience, 
([ui  lui  représente  la  vie  comme  ayant  un  but,  la  diffé- 
rence du  bien  et  du  mal  comme  essentielle  et  fonda- 
mentale, les  lois  de  l'honneur  comme  d'accord  avec  les 
lois  universelles  de  l'univers,  et  la  simplicité  lumineuse 
d'une  action  droite  comme  sanctionnée  et  fortifiée  par 
la  pensée  d'une  sagesse  souveraine  et-  d'une  absolue 
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justice.  Sans  doute,  personne  ne  peut  dire  que  \'j\p- 
point  d'une  telle  doctrine  fera  nécessairement  pencher 
la  balance    du  côté  du  bien,  puisque  l'iiomme  est 
libre;  mais,  en  tout  cas,  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que 
celte  doctrine  sera  un  ai)pui  pour  la  cause  de  la  con- 
science inorale  naturelle,  puisqu'elle  n'est  autre  chose 
que  l'expression  même  de  cette  conscience.  Supposons 
maintenant,  nu  contraire,  que  le  jeune  homme,  dont  la 
conscience  jusque-là  est  restée  pure  et  délicute,  se  soit 
en  même  temps  livré  à  l'étude  de  la  philosophie  spé- 
culative, et  qu'il  ait  été  séduit  par  les  opinions  du  phi- 
losophe  Sixte;  pendant  tout  le  temps  qu'a  continué 
l'innocence  du  jeune  homme,  tant  qu'il  ne  s'est  pas 
trouvé  en  face  de  la  bataille  de  la  vie  et  du  problème 
moral  dans  une  crise  réelle,  il   n'y  a  pas  eu  conflit 
entre  l'homme  et  le  savant.  Les  bons  sentiments  et  les 
croyances  honnêtes  ont  persisté  d'un  côté,  tandis  (jue 
les  témérités  philosophiques  se  développaient  de  l'autre. 
Mais  enfin  vient  le  moment  de  la  crise  et  du  combat  : 
le  bien  d'un  côté,  le  mal  de  l'autre,  et  pour  toute  arme 
une  conscience  d'habitude.  Serait-il  alors  indifférent 
qu'il  ait  choisi  telle  philosophie  plutôt  que  telle  autre? 
Serait-il  armé  contre  une  voix  qui  lui  crierait  du  fond 
de  lui-même  :  «  11  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  :  ce  sont  les 
produits  du  cerveau;  il  n'y  a  ni  bien,  ni  mal  :  ce  sont 
des  accidents  fortuits,  relatifs  à  la  société  humaine, 
mais  n'ayant  aucune  valeur  dans  la  nature  des  choses. 
Bien  plus,  si  par  impossible  un  homme  venait  à  sus- 
pendie  son  crime  au  moment  où  il  va  le  commettre,  il 
violerait  les  lois  de  la  substance  universelle  et  de  la 
nature  divine  au  profit  de  l'idéal  étroit  d'une  portion 
infiniment  méi»risable  de  l'ensemble  des  êtres,  c'est-à- 
dire  dans  l'intérêt  exclusif  de  l'humanité.   Du  reste, 
une  telle  suspension  des  lois  de  la  nature  est  impos- 
sible. Il  n'y  a  point  de  lii)erté;  et  sache  que  de  quebjue 
manière  que  tu  te  résoudras,  cette  décision  aura  été 
inévitable.  D'ailleurs,  la  morale  elle-même  n'estqu'une 
chose  factice;  ce  que  tu  appelles  honneur  n'est  que  le 
résultat  d'une  longue  élaboration  historique;  et  ce  qui 
le  prouve,  c'est  que  cet  honneur  varie  suivant  les  temps  : 
un  sauvage  met  son  honneur  à  scalper  des  chevelures; 
et,  quant  au  cas  qui  t'occupe,  la  pureté  d'une  femme  est 
un  fait  absolument  indifférent  aux  races  sauvages,  n  Je 
me  demande  si  cette  analyse  dissolvante  des  principes 
de  la  vie  et  de  la  société  n'aura  aucune  action  sur  la 
conscience  et  sur  le  cœur,  si  dans  la  lutte  du  devoir  et 
delà  passion  la  volonté  humaine  sera  aussi  bien  armée 
qu'auparavant.  Tel  est  le  problème  philosophique  que 
soulève  le  roman  du  Disciple;  et  quoique  l'on  puisse 
penser  que  dans  les  conditions  un  peu  compliquées  oùil 
a  placé  la  scène,  l'auteur  a  pu  donner  barre  sur  lui,  et 
que  la  solution  n'y  est  pas  claire,  il  reste  cependant  à 
se  demander  si,  en  simplifiant  le  problème,  en  le  ré- 
duisant à  ses  éléments  essentiels,  on  ne  mettrait  pas  en 
pleine  lumière  ce  que  Kant  a  appelé  le  conflit  de  la 
raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique. 


C'est  ce  problème  que  nous  avons  maintenant  à  étu- 
dier en  lui-même,  en  dehors  de  toute  Invention  roma- 
nesque et  au  point  de  vue  de  la  pure  philosophie. 

Paul  J\net. 
(Art  /in  piochaincnient.) 


PORTRAITS   CONTEMPORAINS 
M.  Edouard  Drumont. 

La  nouvelle  étude  «  psychologique  et  sociale  »  que 
M.  Edouard  Drumont  a  publiée  ces  jours-ci  ne  cau- 
sera pas  une  médiocre  déception  à  ses  amis  —  j'en- 
tends à  ses  amis  de  lettres.  Il  est  visible  que  l'auteur 
de  la  France  juive  a  la  main  fatiguée,  et  que  ses  muni- 
tions s'épuisent;  et  ne  dirait-on  pas  que  lui-même  en 
a  inscrit  l'aveu  dans  ce  titre  un  peu  mélancolique  de 
son  livre  :  Dcmii'i-c  iKitnille?  Beaucoup  penseront  : 
«  Que  n'a-t-il  commencé  par  livi'er  celle-là!  »  Eu 
littérature,  comme  au  cirque,  c'est  toujours,  pour  un 
artiste  jaloux  de  sa  réputation,  une  assez  mauvaise 
affaire  que  de  quitter  le  trapèze  (ou  la  plume)  sur  un 
iiuinriv  manqué. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  les  précédents  ouvrages  de 
M.  Edouard  Drumont  fussent  de  bons  livres;  au  moins 
étaient-ce  des  livres.  La  Dcnuh-e  lialnille  est  un  pot- 
pourri  :  des  bribes  de  satires  politiques,  des  souve- 
nirs littéraires,  de  la  finance,  un  i)lan  de  reconstruc- 
tion lie  l'armée  ;  d'idylliques  descriptions  de  paysages, 
encadrant  de  lourds  pamphlets;  une  biographie  dé- 
taillée des  a'ieux  de  l'auteur  juxtaposée  à  une  mono- 
graphie du  Panama  ;  et,  parmi  tout  cela,  une  préoccu- 
pation d'utiliser  des  fonds  de  tiroirs,  de  rajeunir  de 
vieilles  histoires,  de  refaire  un  sort  à  des  «  potins  »  su- 
rannés, qui  laisse  à  l'esprit  je  ne  sais  quelle  exaspé- 
rante impression  de  «  déjà  lu  »...  Ou  pense,  en  feuille- 
tant certains  chapitres  de  ce  volume,  à  ces  faciles 
partitions  d'opérette  où  chaque  mélodie  «  inédite  » 
réveille,  au  fond  de  la  mémoire,  l'écho  d'une  mélodie 
pareille  entendue  ailleurs,  on  ne  sait  où... 

Mais  voilà  bien  des  commentaires  inutiles.  M.  Dru- 
mont est  un  agitateur  pratique,  et  qui  connaît  le  cœur 
humain.  Que  lui  importe,  en  vérité,  l'opinion  des  dé- 
licats —  ou  des  maussades  —  sur  les  défauts  littéraires 
de  son  livre  ?  Il  lui  sufflt  qu'on  le  lise  et  qu'on  en  parle, 
et  que  l'œuvre,  mauvaise  ou  bonne,  fasse  du  bruit... 
La  forme  d'un  boniment  n'est  que  de  mince  impor- 
tance :  l'essentiel  est  que  le  boniment  soit  bien  cric, 
et  que  les  badauds,  attirés  par  le  tapage,  tournent  la 
tête  et  regardent...  Et  je  ne  nie  pas,  au  surplus,  que 
l'œuvre  et  l'hommfc'  ne  composent,  eu  leur  ensemble, 
un  spectacle  assez  di{jne  d'être  regardé. 


M.  EMILE  BERR,  —  M.  EDOUARD  DRUMONT, 


/i5'J 


M.  Drumont  a  commencé,  en  1886,  sa  campagne 
contre  les  juifs;  et  il  leur  a  consacré  quatre  volumes 
en  quatre  ans.  Pour  définir  d'un  mot  cette  œuvre 
étrange,  on  peut  dire  qu'elle  constitue  la  tentative  la 
plus  intéressante  peut-être  qui  ait  jamais  été  tentée  chez 
nous,  dans  le  sens  du  sophisme  et  de  la  contre-vérité 
historique;  jamais,  ce  semble,  l'esprit  français  n'avait 
réussi  à  se  tendre  vers  l'alisurde  avec  autant  d'intelli- 
gence et  une  si  héroïque  continuité  d'efforts. 

On  a  reproché  à  M.  Drumont  de  raconter  inexacte- 
ment l'histoire.  La  vérité  est  (ju'à  ses  yeux  l'histoire 
n'esiste  jias.  Tout  au  plus  lui  appar;iît-elle  comme  un 
informe  répertoire  de  faits,  que  l'écrivain  manie,  dé- 
figure, embrouille  au  gré  de  sa  passion,  et  dont  la 
seule  utilité  est  de  servir  d'illustration  à  la  théorie 
toute  faite  qu'ils  encadrent,  au  roman  d'avance  fabri- 
qué. M.  Drumont  a  abordé  «  l'étude  »  de  l'histoire  avec 
le  ferme  dessein  d'y  découvrir  un  certain  nombre  de 
«  vérités  »,  et  naturellement  il  les  y  trouve.  Il  en  est 
de  l'histoire  comme  de  la  statistique  :  on  y  découvre 
tout  ce  qu'on  veut,  quand  on  sait  la  lire,  et  surtout  la 
faire  lire  d'une  certaine  façon. 

Le  plan  de  M.  Drumont  se  résuma,  dès  1886,  en 
ceci  :  démontrer  que  le  juif,  parasite  et  voleur  à  toutes 
les  époques  de  notre  histoire  (c'est  M.  Drumont  qui 
parle),  a  continué  d'exercer  chez  nous,  depuis  son 
émancipation,  dans  le  domaine  économique  et  moral, 
une  influence  de  corruption  et  de  destruction  d'autant 
plus  profonde  que  les  entraves  de  la  loi  civile  ne  la 
gênent  plus.  11  faut  donc  réformer  la  loi  et  de  nouveau 
procéder  à  des  épurations  nécessaires... 

Et  M.  Drumont  a  immédiatement  prouvé  à  quel  point 
elles  l'étaient.  Il  a  noté,  parmi  les  cent  mille  Français 
en  majorité  pauvres  qui  profissentà  cette  heure  la  re- 
ligion Israélite,  une  demi-douzaine  de  «  phénomènes  », 
financiers  richissimes  ou  spéculateurs  douteux  (étran- 
gers pour  la  plupart\  dont  il  a  minutieusement  «  étu- 
dié 1)  l'histoire  et  épluché  les  dossiers.  Et  il  n'en  est 
pas  seulement  venu  à  se  persuader  que  ces  fortunes 
étaient  —  sans  exception  —  le  fruit  «  d'accapare- 
ments »  et  de  crimes  variés  dont  la  u  justice  popu- 
laire »,  à  défaut  du  Code,  avait  le  droit  d'exiger  le 
prompt  cliùlinient  :  il  a  vu  là  une  manifestation  per- 
sonnelle du  génie  juif;  mieux  que  cela,  l'expression 
supérieure  et  synthétique  de  l'état  d'âme  du  judaïsme 
français  tout  entier... 

Passant  de  l'industrie  et  de  la  finance  aux  carrières 
libérales,  M.  Drumont  n'a  pas  eu  de  peine  à  s'enfoncer 
dans  cette  convictioiuque  le  juif,  là  encore,  était  l'eii- 
ncini...  Le  procédé  est  toujours  le  même. 

L'écrivain  suit  attentivement  les  petits  événements 
de  chaque  jour,  écoule  aux  portes,  interroge  les  con- 
cierges, dépouille  les  gazettes.  Il  recueille  précieuse- 
ment tous  les  faits  particuliers  qui  pourront  servir 


d'illustration  à  sa  thèse,  ne  souffle  mot  —  naturelle- 
ment —  d'aucun  de  ceux  qui  suffiraient  à  l'infirmer. 
Il  a  besoin  de  persuader  à  ses  contemporains  et  de  se 
persuadera  lui-même  que  l'élite  juive  est  un  rebut, 
et  il  y  arrive.  Feuilletez  les  pamphlets  de  M.  Drumont: 
les  juifs  de  marque  qu'il  a  rencontrés  sur  sa  route 
ont  tous  les  vices.  Ils  sont  mauvais  patriotes,  ennemis 
acharn('S  de  toute  religion  (autre  que  la  leur),  magis- 
trats suspects,  artistes  sans  conscience,  littérateurs  cor- 
rompus, journalistes  sans  probité.  Vous  lui  demandez 
des  noms?  11  en  cite.  Il  est  vrai  qu'il  ne  les  cite  pas 
tous,  et  qu'il  yen  a  même  un  assez  grand  nombre  qu'il 
a  de  bonnes  raisons  pour  ne  citer  jamais...  Mais  c'est 
justement  cette  indépendance  d'esprit  qui  le  rend  fort, 
et  constitue  l'originalité  de  sa  méihode. 

Elle  présentait  cependant  une  lacune,  cette  mé- 
thode ;  et  M.  Drumont,  (|ui  est  très  intelligent,  s'en  est 
vite  aperçu. 

.V  chaque  pas,  il  se  heurtait  à  des  cas  gênants,  qui 
dérangi-aient  l'harmonie  de  son  système.  On  lui  nion- 
rait,  à  côté  d'innombrables  gueux  fidèles  au  Talmud, 
un  certain  nombre  d'inclrconcis,  chargés  de  millions 
dont  l'origine  n'avait  rien  de  sémitique.  Royaliste  et 
catholique  ardent,  il  rencontrait  sur  son  chemin  des 
adversaires  détestés,  de  la  même  religion  que  lui.  Aux 
vitrines  des  libraires,  il  voyait  chaque  jour  s'étaler 
des  œuvres  très  peu  conformes  aux  principes  de  la 
morale- chrétienne,  et  que  pourtant  d'authentiques 
chrétiens  avaient  signées...  M.  Edouard  Drumont  a  eu 
alors  une  idée  de  génie  :  il  a  imaginé  l'existence  d'uu 
bacille  particulier,  qu'il  appelle  «l'esprit  juif  »,  etdont 
le  milieu  di'inocratique  aurait  à  ce  point,  depuis  vingt 
années,  facilité  la  culture  et  hâté  la  propagation  qu'à 
cette  heure,  si  nous  l'eu  croyons,  une  partie  de  la 
France  en  serait  imprégnée  et  pourrie  jusqu'aux 
moelles.  Dès  lors  i^admirez  la  simpliciti.'  de  celte  théo- 
rie) le  péril  sémitique  ne  se  cantonne  plus  dans  le 
groupe  d'Israël;  il  sévit  partout  où  la  contagion  de 
l'esprit  juif  se  manifeste... 

Une  dernière  difficulté  subsistait  :  celle  de  détermi- 
ner sur  quels  points  de  la  France  chrétienne,  surquels 
individus  sévissait  exactement  cette  contagion,  et  à 
quels  signes  la  présence  du  virus  était  reconnaissable. 
M.  Drumont  l'a  mentalement  résolue  en  posant  les 
axiomes  suhants  : 

«  Est  juive  toute  doctrine  qui  contrarie  ma  doctrine; 
toute  institulionqui  gêne  mes  intérêts;  toute  œuvre  qui 
froisse  mon  goût. 

«  Est  juif  tout  homme  en  qui  je  rencontre  ou  pres- 
sens un  ennemi.)) 

Exemples  :  M.  Lockroy  et  .M.  Constans  sont  des  hom- 
mes d'Etat  juifs.  Lafranc-maçonnerie  est  une  association 
juive.  M.  Paul  liourget  est  un  littérateur  juif.  M.  de 
Lesseps,  (lui  appartenait  à  la  France  chrétienne  à  l'é- 
poque où  le  canal  de  Suez  fut  inauguré,  appartient  à 
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la  France  juive  depuis  la  liquidation  du  Panama.  La 
magistrature  française,  qui  est  chrétienne  quand 
M.  Drumont  gagne  ses  procès,  est  juive  quand  elle  les 
lui  fait  perdre,  etc. 

*  * 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  se  sont  demandé  si 
l'honinio  qui  avait  pensé  et  écrit  sérieusement  ces 
choses  nV'tait  i)as  simplement  un  fou  furieux  ou  un 
malade? 

Malade?  j'affirme  que  M.  Drumont  ne  Test  pas;  fou 
furieux?  moins  encore.  11  faut  avoir  l'iionnêteté  de 
l'avouer  :  jamais  auteur  ne  ressembla  moins  à  ses 
livres  que  celui-là...  Cet  illuminé,  ce  féroce,  est  un 
confréie  aimable;  un  fin  Parisien,  h  qui  les  soucis  de 
la  mission  sainte  qu'il  tient  expressément  du  Christ  (1) 
De  font  ouhlier  l'accomplissement  d'aucun  de  ses  de- 
voirs de  société,  et  qui  n'éprouve  aucune  gène  à 
serrer  la  main  de  gens  dont  il  vient  de  demander  la 
tête. 

Quchpirs  isiaélilcs  sans  préjugés  ont  eu,  dans  ces 
dernières  années,  la  coquellerie  de  se  faire  présenter 
à  M.  Edouard  Drumont  et  de  disputer  familièrement 
avec  lui  sur  ses  chères  doctrines.  Et  ils  ont  déclaré 
que  cet  ogre  les  avait  intéressés...  Plusieurs  même  ont 
eu  le  courage  (il  a  semblé  un  instant  qu'il  en  falkU) 
d'aller  sonner  à  la  grille  du  pavillon,  perdu  au  fond 
d'un  vaste  immeuble  de  Crénelle,  où  l'écrivain  passe 
ses  hivers...  Ils  ont  pénétré  par  un  obscur  escalier, 
dans  le  salon  tout  petit,  très  hourgeoisement  meublé, 
et  tendu  de  tapisseries  claires;  et  l'ennemi  leur  est  ap- 
paru, le  sourire  aux  lèvres  et  la  main  tendue.  11  ne 
les  a  pas  convertis,  mais  il  les  a  surpris,  amusés, 
presque  rassurés  par  une  certaine  affectation  de  «  bon 
garçonnisme  »  et  aussi  par  l'exubérance  d'une  gaieté 
parisienne  qui  stupélie  chez  ce  sectaire.  Qui  le  croi- 
rait? i\l.  Drumont,  aux  heures  de  libre  causerie,  ne  dé- 
daigne pas  de  s'amuser  de  son  propre  fanatisme  et  d'en 
tirer  des  effets  plaisants. 

A  l'époque  où  fut  publiée  la  France  j aire,  un  Israélite 
(non  millionnaire)  d'infiniment  d'espril,  M.  Abraham 
Dreyfus,  accusa  M.  Drumont  d'être  un  sémite  converti, 
originaire  d'Allemagne.  Il  signalait  surtout  à  la  mé- 
fiance des  catholniuesle  type  suspect  de  ieurfougueux 
avocat:  les  longs  cheveux  plais,  la  barbe  épaisse, noire 
et  frisée,  et  dans  l'épaisseur  des  joues  roses  et  sail- 
lantes, le  nez  finement  recourbé,  à  la  juive.  <i  II  n'y  a 
pas  à  s'y  tromper,  déclarait  M.  Dreyfus,  ce  nez-là  vient 


(1)  u  Le  Clu-ist  vit  i|ui!  Qion  àme  était  droite...  et  il  me  récoiii|ieiisa. 
îl  me  ^écompeu^a  eu  mu  fai^iaitt  cuiinailru  la  Vérité  totale,  en  m'en- 
liaiuanl  peu  à  peu  vers  la  lumière.  A  cette  clarté,  je  vis  distincte- 
ment tous  les  événements  co.itemporaius,  et  j'aidai  les  honiLues  de 
mon  temps  :\  les  liieii  voir.  Q  lelques  coquins  (sic),  eu  petit  uombre, 
du  reste,  me  blàmjrcnt  de  ceci,  mais  les  honnête»  K'eus  furent  cun- 
teius  et  voulurent  bien  nie  féliciter  et  me  louer.  » 

Il  Ah  !  oai,  c'est  une  grande  et  belle  mjbsioû...  »  etc.  [Lu  VeniUrc 
bataille,  p.  321.) 


de  chez  nous.  »  —  a  Je  n'eu  veux  pas  à  Dreyfus,  nous 
écrivit  M.  Drumont  quelques  jours  après;  mais  vous 
remarquerez  que  sa  plaisanterie  est  une  nouvelle  ma- 
nifestation de  l'intolérance  séinilique,  qui  voudrait  in- 
terdire aux  chrétiens  d'avoir  même  des  nez.  » 

Vous  voyez  qu'à  l'occasion  ce  passionné  sait  être  un 
peu  blagueur. 

Quelques  sceptiques  en  ont  naturellement  conclu 
que  sa  passion  n'était  point  sincère.  Le  «  fanatisme  » 
de  M.  Drumont?  simple  altitude...  L'antisémitisme? 
une  affaire  de  librairie  bien  conduite... 

Je  ne  crois  pas  cela.  M.  Drumont  ne  fait  assurément 
pas  û  de  l'argent  que  lui  rapportent  ses  livres,  et  il  a 
ruisou,  car  il  en  gagne  plus  en  un  mois  que  l'im- 
mense majorité  des  Israélites  français  en  un  an;  mais 
je  ne  me  déciderai  jamais  à  ne  voir  en  lui  que  le  mys- 
tificateur qu'on  l'accuse  d'être.  M.  Drumont  s'est  volon- 
tairement aliéné,  à  force  de  brutalités  et  d'impru- 
dences, les  sympathies  d'une  foule  d'hommes  qui 
semblaient  devoir  être,  dans  la  campagne  qu'il  a  en- 
treprise, ses  auxiliaires,  ses  complices  naturels;  il  a 
repoussé  toutes  les  alliances,  il  a  découragé  toutes  les 
amitiés,  il  s'est  rendu  insupportable  et  impossible  dans 
tous  les  camps.  Il  n'a  pas  publié  dix  lignes  en  quatre 
ans  qui  ne  l'exposassent  à  un  coup  de  bàlon  ou  à  un 
coup  d'épée.  Je  crois  que  si  M.  Drumont  n'avait  été 
qu'un  pur  spéculateur,  il  aurait  conduit  ses  affaires 
avec  plus  de  prudence  :  il  y  a  un  certain  degré  de 
témérité  au  delà  duquel  la  spéculation  ne  se  hasarde 
pas. 

Il  faut  cependant  définir  M.  Drumont  et  donner  l'ex- 
plication de  son  aventure.  Au  fond,  tout  cela  est-il  si 
répugnant  ou  si  obscur  qu'on  le  dit? 

Imaginez  ceci  : 

Une  foi  religieuse  très  vive,  associée  à  une  vénéra- 
tion quelque  peu  mystique  des  idées  et  des  formes  du 
passé;  un  instinct  de  combativité  très  ardent;  le  besoin 
de  lutier,  de  chercher  l'obstacle,  de  s'y  meurtrir... 
Peut-être  aussi  le  souvenir  d'une  humiliation  subie,  de 
quelque  offense  ancienne  et  inavouée  à  venger  (il  est 
bon  qu'un  peu  de  rancune  s'amalgame  à  la  foi,  comme 
le  cuivre  à  l'or;  c'est  une  souillure  salutaire,  indispen- 
sable à  la  solidité  du  métal...).  Ajoutez  à  cela  le  vague 
appétit  de  jouissances  matérielles  dont  beaucoup  d'ar- 
tistes pauvres  sont  tourmentés,  une  haine  instinctive 
du  "  philistin  »  facilement  enrichi  ;  le  goût  véniel  de 
la  forte  réclame,  servi  par  une  incontestable  habileté 
dans  l'art  de  préparer  ses  «  effets  »  et  d'arranger  ses 
poses...  ce  qui  n'entache  eu  rien,  d'ailleurs,  la  sincé- 
rité de  l'artiste.  Quoi  encore?  De  la  verve,  de  l'entre- 
gent, une  certaine  bonhomie  boulevardière,  acquise 
au  long  contact  des  camaraderies  parisiennes;  et,  par- 
desbus  tout  cela,  une  si  ingénue  et  si  radicale  inintel- 
ligeuce  de  tout  ce  qui  regarde  la  politique  et  l'éco- 
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nomie  dos  sociétés  modernes,  que  la  responsabilité  du 
«  sujet  »  en  puisse  être  considérée  du  coup  comme 
abolie... 

Additionnez  ces  éléments.  Imaginez  que  ce  mélange 
prenne  corps,  se  syntliétisc  en  quelqu'un  de  vivant  et 
qui  sache  un  peu  écrire  :  l'homme  en  qui  se  seront 
incarnés  pêle-mêle  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  ridi- 
cules et  de  vices  ne  sera  ni  un  méchant  homme,  ni  un 
gredin,  ni  un  mystificateur,  ni  un  fou,  et  il  pourra 
être  l'auteur  de  tous  les  livres  que  M.  Edouard  Dru- 
mont  a  signés. 

* 
*  * 

On  a  beaucoup  disputé  sur  cette  (|uostion  :  M.  Edouard 
Drumont  est-il  un  homme  dangereux?  ou  plutôt:  Son 
œuvre  est-elle  dangereuse? 

Elle  l'est,  incontestablement,  mais  tout  autrement 
qu'on  ne  le  croit. 

L'anti.sémitisme  est,  pratiquement,  une  machine  de 
guerre  très  inoffensive  dont  les  intérêts  ni  la  sécurité 
matérielle  des  Israélites  n'ont  rien  à  redouter. 

A  supposer  que  la  révolution  victorieuse  s'avisât  ja- 
mais, sur  l'exhortation  de  M.  Drumont,  de  vouloir 
faire  "  rendre  gorge  aux  exploiteurs  >,  elle  se  trouve- 
rait aux  prises  avec  une  première  ditliculté  :  celle  de 
mettre  son  projet  à  exécution.  La  confiscation  des  biens 
—  s'agît-il  de  biens  volés  —  ne  s'opère  plus  de  nos 
jours  aussi  commodément  que  du  temps  de  Fouquet. 
Si  M.  Drumont  voulait  prendre  la  peine  d'acquérir  sur 
ces  questions  quelques  connaissances  élémentaires,  le 
premier  élève  venu  de  l'école  Turgot  lui  expliquerait 
celte  distinction. 

La  mobilisation  de  plus  en  plus  facile  de  la  richesse 
a  dispersé  et  confondu  depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées, à  tous  les  coins  de  l'univers,  l'épargne  —  chré- 
tienne ou  juive  —  de  tous  les  pays.  La  France  possède 
des  champs  de  blé  dans  l'Inde,  des  troupeaux  aux 
Pampas,  des  mines  en  Russie,  en  Amérique,  au  Cap; 
il  y  a  un  peu  de  son  or  dans  les  caisses  de  tous  les 
gouvernements  de  l'étranger,  —  comme  il  y  a  de  l'or 
étranger  dans  les  caisses  du  nôtre.  Le  capital  n'a  plus 
de  patrie  :  il  va,  vient,  s'éparpille,  se  dissimule.  Il  est 
partout  et  il  n'est  nulle  part... 

N'importe.  Admettons  que  ces  chimères  fussent  réa- 
lisables et  supposons  la  révolution  sociale  déchaînée 
domain  contre  les  «  hauts  barons  »  de  la  propriété 
française;  l'univers  entier,  receleur  de  richesses  «  ac- 
caparées ■',  extradant  sa  comptabilité  (un  peu  con- 
fuse!) aux  mains  des  antisémites  de  Neuilly.  et 
M.  Francis  Laur  invité  à  régler  le  compte  des  acca- 
pareurs. 

J'aperçois  bien  à  quels  ravages  cette  liquidation 
exposerait  quelques  catholiques...  Je  ne  vois  pas  quel 
préjudice  l'immense  majorité  des  Israélites  en  pour- 
rait ressentir.  La  plupart  d'entre  eux  appartiennent  à 
la  moyenne  ou  petite  bourgeoisie,  gagnent  modeste- 
ment leur  vie  ou  sont  pauvres;  aucune  menace  de 


déprédation  légale  ne  saurait  les  inquiéter,  qui  n'at- 
teignît nécessairement  —  au  même  titre  et  du  même 
coup  —  les  masses  profondes  de  cette  société  moyenne 
à  laquelle  ils  sont  mêlés,  et  oii  chrétiens,  proteslants 
et  juifs  vivent  confondus  depuis  cent  ans  dans  une 
communauté  indestructible  d'aspirations  et  d'intérêts. 

Quant  à  faire  revivre  contre  les  Israélites  français, 
en  1800,  les  lois  d'exception  qui  les  tinrent  si  long- 
temps écartés  des  fonctions  libérales  ou  dirigeantes 
de  la  société  civile,  c'est  un  rêve  que  M.  Drumont  a 
pu  faire,  mais  qu'aucun  fanatisme  n'aura  désormais 
chez  nous  la  puissance  de  réaliser. 

L'émancipation  des  Israélites ,  accomplie  par  la 
Révolution,  a  été  autre  chose  qu'une  libéralité  de 
hasard,  subordonnée,  quant  à  ses  conditions  et  à  sa 
durée,  â  la  fantaisie  du  bienfaiteur  :  elle  a  été  une 
ri'paration.  Elle  a  eu  pour  objet  de  restituer  à 
trente  mille  citoyens,  français  de  nationalité  et  d'ori- 
gine, les  droits  dont  lo  fanatisme  religieux  les  avait 
dépouillés  durant  huit  siècles,  et  qu'aucun  gou- 
vernement, depuis  cent  ans,  n'a  plus  songé  à  leur 
contester.  Les  Israélites  ne  sauraient  être  désoimais 
considérés,  dans  la  société  française,  comme  une  race 
ou  comme  un  peuple  à  part,  isolé  ou  isolable  au  mi- 
lieu d'elle.  On  a  voulu  voir  dans  certaines  particu- 
larités de  goûts  ou  d'aptitudes,  dans  certaines  tradi- 
tions de  solidarité  justifiées  par  un  long  état  de 
servitude  et  de  misère  sociale,  une  preuve  de  l'hosti- 
lité naturelle  de  la  race  et  de  l'impossibilité  où  elle 
était  de  s'assimilera  la  »  race  française  »,de  se  fondre 
en  elle...  C'est  une  assertion  que  ne  confirme  point 
l'histoire  (1).  On  a  dit  que  chaque  pays  n'a  que  les  juifs 
qu'il  mérite.  Il  n'y  a  lien  de  plus  vrai.  Les  persécutions 
ont  certainement  marqué  l'âme  juive  d'une  empreinte 
profonde  et  créé  moralement  et  physiquement  une 
séparation  du  type  juif  et  du  type  chrétien,  mais  rien 
ne  prouve  (jue  cette  séparation  soit  éternelle  et  néces- 
saire. Il  est  plus  sage  de  n'y  voir  qu'un  accident  his- 
torique dont  il  dépend  du  progrès  de  ros  mœurs 
d'abolir  délinitivement  les  dernières  traces. 

Je  dis  du  progrès  de  nos  mœurs,  et  non  du  progrès 
de  nos  lois. 

De  nos  lois,  en  effet,  les  Israélites  n'ont  plus  ritn  à 
attendre.  L'n'uvrc  de  réhabilitation  est  accomplie;  elle 
l'est  d'une  façon  entière  et  définitive  :  chrétiens,  juifs, 
calvinistes  ou  luthériens  de  France  ne  sont  plus  de- 
vant le  code  que  des  Français. 

Le  progrès  des  mœurs  n'a  malheureusement  pas  suivi 

(I)  La  fausseté  do  celle  assertion  a  iiii-ine  été  établie  d'une  façon 
péreniptoire  par  plusieurs  liistoriens,  et  notamment  par  M.  Ernest 
Itenan,  en  maints  passages  de  ses  Oriijines  du  christianisme  conlem- 
porain.  H  est  vrai  qu'aux  yeux  de  .M.  Drumont.  le  témoignage  de 
l'écrivain  précité  est  sans  valeur.  M.  Drumont  nous  a  informés,  dès 
les  premières  pages  de  la  l'iance  juive  (I,  p.  IG),  que  l'auteur  de  la 
Vie  de  Jésus  était  vendu  aux  lîothscliild.  Il  ne  nous  dit  pas  pour  quel 
prix.  Pourtant  cela  eut  intéressé  tous  les  linanciers  Israélites. 
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celui  des  lois.  En  bien  des  milieux,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  la  France  soit  aussi  juive  que  l'affirme 
M.  Druuiont  :  des  préjuj^és,  des  méfiances  subsistent. 
On  écarte  le  juif;  ou,  si  on  ne  peut  l'écarter,  on  lui  fait 
sentir  qu'on  1  •  subit.  lieaucoup  en  souffrent;  ils  sou- 
baiteraient  que  ces  baincs  d'un  autre  à^a  fussent 
ouliliées;  et  ils  y  aident  de  toute  la  force  el  de  toute  la 
souplesse  de  leurs  intelligences.  La  loi  leur  a  assuré 
l'accès  de  toutes  les  professions  libérales;  dans  toutes 
ils  ont  occupé  les  premières  places  et  joué  les  pre- 
miers rôles:  n'importe;  même  là  où  la  loi  ordonne 
et  où  la  raison  s'incline,  le  senlimenl  —  impercepti- 
blement —  proleste. 

Où  est  le  remôdo?  Dans  l'action  lente  du  temps,  qui 
usera  les  résistances  dernières  et  aidera,  de  part  et 
d'autre,  aux  dernières  concessions. 

...  A  moins  cependant  qu'un  réveil  du  fanatisme 
religieux  ne  réussisse  à  entraver  celte  réaction  salutaire 
et  ;\  jeter  une  fois  de  plus  le  désarroi  dans  les  con- 
sciences;—  ou  que,  l'épithète  de  Juif  continuant  de 
servir  d'enseigne  à  toutes  les  institutions  et  à  toutes 
les  idées  que  l'esprit  nouveau  tient  en  injuste  ou  légi- 
time suspicion,  le  peuple  n'en  vienne  peu  à  peu,  sur 
une  simple  confusion  de  mots,  à  faire  de  l'Israélisme 
français  le  point  de  mire  commun  de  ses  baines, 
comme  il  fit  naguère  du  nom  d'un  général  fameux 
le  symbole  confus  d'espérances  et  d'appétits  que  le 
hiiuliingisiiie  n'avait  pas  créés,  et  qu'il  eût  été  probable- 
ment bien  e  npécbé  de  satisfaire... 

<•  Vive  Boulanger!  »  et  «  Sus  aux  juifs!  »  sont  au  fond 
deux  cris  de  guerre  de  mémo  espèce,  et  qui  tirent 
leur  principe  de  deux  illusions  —  ou  de  deux  sopbis- 
mes  du  même  ordre.  On  espère  impressionner  l'ima- 
gination populaire  par  des  formules  faciles,  et  corriger 
la  complication  des  choses  par  la  simplicité  des  mots. 
On  ne  s'aperçoit  pas  (ou  on  feint  de  ne  pas  s'aperce- 
voir) qu'on  commet  une  niaiserie  énorme  dans  le 
premier  cas,  et  une  injustice  monstrueuse  dans  le 
second. 

Et  c'est  par  là  que  l'œuvre  de  M.  Drumont  me  sem- 
ble être  une  des  plus  déploiables  de  ce  temps.  Elle  ne 
détruira  pas  les  droits  des  juifs;  elle  n'amoindrira 
point  leur  force,  et  n'entamera  nulle  part  leurs  si- 
tuations. Mais  en  obscurcissant  par  de  navrants  mal- 
entendus la  notion  de  l'histoire,  elle  ranimera  chez  les 
Israélites  les  plus  indifférents  cet  esprit  de  particu- 
larisme, ce  besoin  du  coude-à-coude,  oui  rejette  d'in- 
stinct les  uns  contre  les  auties  les  persécutés  d'une 
même  famille  ;  elle  introduira  dans  les  relations 
mondaines  d'inutiles  sujets  de  discorde;  elle  ravivera 
des  préjugés  imparfaitement  abolis,  j'en  conviens, 
mais  que  la  raison,  la  bienséance,  le  sentiment  de 
convenances  sociales  à  respecter  et  d'intérêts  com- 
muns à  défendre  tendaient  déplus  en  plus  à  effacer 
de  nos  inccurs. 


Les  ouvrages  que  l'antisémitisme  a  produits  chez 
nous  ne  sont  peut-être  pas  des  ouvrages»  dangereux  » 
tiaus  l'acceplion  rigoureuse  du  mot,  et  si  l'on  entend 
par  là  capal>les  do  mettre  en  péi'il  la  paix  sociale  ou  la 
sécurité  des  individus;  mais  n'eùt-on  à  leur  reprocher 
que  d'être  des  ouvrages  supérieusement  injustes, 
inopportuns  et  démoralisants,  ce  serait  encore  de  quoi 
déi)iorer  qu'il  ait  pu  se  trouver,  à  la  date  do  1890,  en 
France,  un  bonnélc  homme  assez  peu  français  pour 
les  écrire. 

Émiij-:  Behu. 
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NAPOLÉON  I"  (1) 

Dans  les  dix  dernières  années  du  xvur  siècle,  le 
romantisme  s'était  peu  à  peu  substitué  à  l'esprit  clas- 
sique. Les  jeunes  écrivains,  tout  en  se  séparant  de 
leurs  prédécesseurs  et  de  leurs  mallres,  n'ont  pas  da- 
vantage le  souci  de  la  patrie,  de  ses  intérêts  politiques, 
de  sa  grandeur  matérielle  ou  de  sa  puissance  mili- 
taire. Ils  sont,  eux  aussi,  cosmopolites  :  mais  ce  n'est 
plus  le  même  cosmopolitisme.  Les  poètes  classiques, 
uniquement  attentifs  à  leur  idéal  de  beauté  pure,  se 
détournaient  d'un  présent  sans  grandeur  et  d'un  passé 
barbare  à  leurs  yeux  :  ou  plutôt,  quelle  que  fût  la  ma- 
tière de  leur  œuvre,  ils  rêvaient  surtout  de  lui  donner 
la  perfection  de  la  forme  grecque.  Les  romanti(iues 
veulent  au  contraire  revivre  le  passé,  pénétrer  dans 
l'ùme  de  tous  les  peuples,  entrer  dans  le  sens  de  toute 
poésie  originale.  L'exotique  leur  plaît,  non  pas  comme 
à  Gœthe,  en  tant  qu'humain,  mais  en  tant  qu'exotique 
précisément.  Le  détail  pittoresque  les  intéresse,  l'art 
ingénu  et  primitif  les  ravit.  Les  leçons  de  Herder  n'ont 
donc  pas  été  perdues.  L'homme  que  les  poètes  veulent 
peindre  n'est  plus  l'homme  abstrait,  général  et  quel- 
conque, du  xvm'  siècle  :  c'est  l'homme  avec  les  carac- 
tères distinctifs  de  sa  race  et  de  son  pays,  avec  son  art, 
sa  langue,  ses  mœurs,  sa  poésie,  sa  religion, 

Ainsi  nous  voyons  l'école  roniantique  s'enthou- 
siasmer tour  à  tour,  et  môme  à  la  fois,  pour  le  Dante, 
pour  les  Romanceros  espagnols,  pour  Cervantes,  pour 
Calderon,  pour  Shakespeare,  pour  la  poésie  proven- 
çale, pour  celle  de  l'Orient,  de  la  Perse  et  de  l'Inde, 
que  sais-je  encore?  Ce  goût  de  la  couleur  et  du  détail, 
cette  curiosité  amoureuse  du  passé,  cette  passion  de 
restitution,  tout  cela  indique  un  esprit  nouveau.  Ln 

(I)  Cet  article  est  oxtiaitd'iin  volume  qui  p.arailra  prochaiqement, 
sous  ce  titre,  à  1^  librairie  HaoliPUo. 
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mouvement  historique  sortira  de  là.  Naturcilcinent  la 
réaclion  continue  contre  les  tendances  utilitaires  sèches 
et  rationalistes  que  Fichte  avait  si  sévèrement  con- 
damnées. La  jeunesse  en  est  décidément  ennemie  :  elle 
veut  autre  chose.  En  faut-il  un  meilleur  exemple  que 
Louis  Tieck,  le  fondateur  même  de  l'école  roman- 
tique? Envoyé  par  son  père  à  l'université  de  Halle,  il 
s'y  ennuie  à  périr,  et  la  «  philosophie  populaire  »  que 
les  professeurs  y  enseignent  lui  paraît  parfaitemement 
pinte  et  insignifiante.  Mais  il  vient  à  Xureniherg  par 
hasard,  et  aussit(M  il  est  sous  le  charme.  C'est  un  en- 
chantement. Tout  parle  à  son  imagination  dans  coite 
ville  (l'une  antiquité  si  fraîche  et  si  harmonieuse,  et  où 
l'Allemagne  du  xvr  siècle  nous  apparaît  encore  non 
pas  conservée,  mais  vivante.  En  1803,  Tieck  puhlic  les 
Cliiiiila  d'amour  [Miivieliedvr)  de  l'ipoquc  soiiahe.  Ce  fut, 
dit  M.  llaym,  le  premier  appel  qui  alla  vraiment  au 
cœur  de  nos  compatriotes,  pour  les  supplier  de  prêter 
enfin  quelque  attention  aux  trésors  de  leur  vieille  lit- 
térature. Jacob  Crimm  raconta  plus  tard  à  Tieck  que 
cet  ouvrage  lui  avait  pour  ainsi  dire  révélé  ce  «  monde 
de  poésie  »  et  l'avait  encouragé  à  y  porter  l'elTort  de 
son  travail  (I).  On  édita  les  grandes  épopées  alle- 
mandes du  moyen  Age;  on  se  prit  d'enthousiasme  pour 
les  artistes  inconnus  qui  ont  construit  la  cathédrale 
de  Cologne;  on  glorifia  Albert  Durer;  on  ressentit  enfin 
pour  ce  passé  lointain  de  l'Allemagne  autant  de  fer- 
vente piété  que  vingt  ans  auparavant  l'on  témoignait 
d'indifl'érence. 

Il  ne  faut  point  s'y  tromper  toutefois.  Ce  n'est  pas  un 
sentiment  de  patriotisme  qui  poussait  ces  écrivains  ;i 
exhumer  les  tri'sors  de  l'Allemagne  du  moyen  Age.  Le 
contraire  est  plutôt  vrai  :  ce  fut  l'Allemagne  du  moyen 
âge.  rotiouvée  et  passionnément  aimée,  qui  réveilla  en 
euv  le  patriotisme.  Encore  n'arrivèrent-ils  à  l'Allemagne 
que  par  un  long  et  capricieux  circuit,  en  faisant  le  tour 
du  monde.  Ils  se  seraient  reproché,  sans  nul  doute,  do 
s'enfermer  dans  l'étude  des  antiquités  germaniques. 
Elle  eut  offert  à  elle  seule  un  champ  de  travail  assez 
vaste;  mais  les  roniantiiiues  ne  s'y  attardèrent  point. 
Ils  le  parcourent  un  peu,  comme  on  l'a  dit,  en  cheva- 
liers errants.  Leur  humeur  vagabonde,  d'accord  avec 
leur  cosmopolitisme,  les  emportait  bientôt  ailleurs.  A 
des  écrivains  comme  Tieck,  \ovalis,  Achim  von  Aruim, 
Rrcnlano,  pouvait-on  demander  l'ordre  patient,  la 
nK'thiide,  le  souci  de  l'exactitude? 

Mais  bieutùl  aux  chevaliers  errants  et  aux  explora- 
teurs succédèrent  les  défricheurs  et  les  pionniers,  je 
veux  diie  les  philologues  et  les  historiens,  dont  les  tra- 
vaux dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  resteront 
une  des  gloires  de  l'Allemagne.  Ils  ont  eu  le  double 
mérite  de  procurera  la  méthode  scienlificiue  allemande 
une  renommée  européenne,  et  de  icsiitucr  déUnilive- 
meut  à  leur  patrie  des  origines  dont  elle  n'avait  i)lus 

(1)  R.  Haym,  Die  rotnanlische  Schule,  p.  Sl'i. 


qu'un  vague  sentiment.  N'est-ce  pas  beaucoup,  pour 
un  peuple  qui  cherche  à  se  refaire  un  présent,  que  de 
se  retrouver  un  passé?  Toute  puissance  jeune  veut 
avoir  des  ancêtres,  et  s'en  crée  au  besoin  :  si  l'histoire 
lui  en  rend  d'authentiques,  elle  puise  dans  leur  sou- 
venir un  regain  de  force  et  une  nouvelle  raison  de 
croire  en  soi.  Solidarité  lui  est  signe  de  solidité.  Pour 
combien  les  souvenirs  de  l'antiquité  classique  n'ont-ils 
pas  été  dans  la  résurrection  de  la  Grèce  et  de  l'Italie? 
liien  no  pouvait  donc  mieux  favoiiser  le  sentiment 
renaissant  de  l'unité  allemande  que  la  restauration  et 
le  culte  des  anti(iuités  germaniques.  C'était  opposer 
aux  raisons  trop  nombreuses  encore  que  les  Allemands 
avaient  do  se  croire  divisés  un  motil'  puissant  de  se 
sentir  unis. 

L'école  romantique  a  donc  eu  sa  part,  au  moins  in- 
directe, dans  le  réveil  du  sentiment  national  en  Alle- 
magne. Les  historiens  allemands  sont  d'accord  sur  ce 
point,  tout  en  ne  dissimulant  pas  le  détachement  po- 
litique de  la  plupart  de  ces  écrivains,  qui  affectaient 
de  n'être  guère  sensibles  qu'à  l'intérêt  esthétique.  Ce- 
pendant cette  indifférence  n'était  pas  absolue.  Tant 
que  l'occupation  française  se  contint  dans  les  limites 
fixées  par  le  traité  de  iJAle  et  ne  dépassa  pas  ce  pays 
rhénan  qui.  déjà  avant  178'.»,  était  accoutumé  au  con- 
tact des  Français  et  contribuait  même  au  recrutement 
de  l'armée  royale,  on  ne  s'en  était  guère  ému.  La  dis- 
parition des  États  ecclésiastiques  avait  été  accueillie 
comme  un  bienfait.  Mais  lorsque  Napoléon,  protecteur 
de  la  Confédération  du  Rhin,  étendit  son  action  sur 
dos  parties  de  l'Allemagne  centrale  et  septentrionale 
différentes  des  premières  par  leurs  mœurs  et  par  leur 
religion,  le  contraste  s'accusa  davantage  entre  l'esprit 
des  vainqueurs  et  celui  de  leurs  nouveaux  alliés,  et 
l'appréhension  d'un  grand  malheur  imminent,  d'une 
absorption  de  l'Allemagne  par  l'étranger,  devint  de  plus 
en  plus  vive. 

Plus  d'un  écrivain  dédaigneux  de  la  politique, 
Schleiermacher  par  exemple,  ne  put  se  défendre  alors 
d'une  sorte  d'angoisse  nationale.  Théologien  et  philo- 
sophe, ami  de  la  célèbre  Rahel,  très  lié  avec  les  Schle- 
gel,  vif,  éloquent,  entraînant,  Schleiermacher,  lors  de 
la  catastrophe  de  1806,  était  professeur  à  l'Université 
de  Halle.  Comme  Stein,  comme  beaucoup  d'autres  es- 
prits distingués  en  Prusse,  après  une  longue  période 
de  confiance  et  d'insouciance  il  avait  eu,  au  dernier 
moment,  la  vision  nette  du  désastre  inévitable.  11  écri- 
vait en  juillet  180i'),  c'est-à-dire  deux  mois  avant  léua  : 
«  Il  va  se  produire  tôt  ou  tard  une  lutte  universelle 
dont  l'enjeu  sera  notre  existence  morale,  notre  reli- 
gion, notre  culture  d'esprit,  aussi  liien  que  notre  indé- 
pendance. Cette  lutte  ne  sera  pas  soutenue  par  les  rois 
avec  leurs  armées...  Peuples  et  rois  devront  combattre 
ensemble.  Je  vois  devant  mes  yeux  une  crise  suprême 
pour  l'Allemagne;  —  et  l'Allemagu-  est  le  cœur  de 
l'Europe.  L'atmosphère  est  saturée  d'orage,  et  je  sou- 
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haile  que  l'explosion  ait  lieu  bientôt,  car  il  n'y  a  plus 
à  espérer  que  les  nuages  passeut  au-dessus  de  nous 
sans  crever  (1).  »  Paroles  reiiianjuables  et  qui  rap- 
pellent le  ton  de  Fichte  et  des  autres  Allemands  qui  se 
révélèrent  à  eux-mêmes  ardents  patriotes  dans  la  crise 
de  1806.  Cosmopolites  par  éducation  et  par  syslL-rae, 
ils  ne  prêtent  qu'une  attention  tiistraite  à  des  guerres 
ordinaires  dont  les  résultats  se  résument  en  un  dépla- 
cement de  la  prépondérance  militaire  ou  en  un  rema- 
niement de  la  carte  politique.  Mais  quand  ils  s'aper- 
çoivent qu'il  y  va  de  toute  autre  chose,  que  l'existence 
même  de  l'AIlemai^ne  est  en  jeu  et  qu'elle  est  menacée 
dans  son  génie,  dans  sa  langue,  en  un  mot  dans  sa  na- 
tionalité, ils  deviennent  tout  à  coup  attentifs  et  in- 
quiets. Ils  avaient  cru  qu'un  souci  jaloux  des  intr'rêts 
moraux  de  l'Allemagne  se  conciliait  sans  peine  avec 
une  indifTérence  complète  pour  ses  intérêts  politiques. 
Ils  comprennent  qu'ils  se  sont  trompés,  et  même  que 
leur  erreur  peut  être  coupable.  Repentants,  désorien- 
tes, sentant  qu'il  faut  agir  et  ne  sachant  souvent  com- 
ment s'y  prendre,  ils  protestent  en  tout  cas  d'un  pa- 
triotisme d'autant  plus  véhément  qu'il  a  plus  de 
reproches  à  se  faire  (2). 

Un  dis  plus  éloquents  après  Fichte  fut  Arndl,  qui 
cependant  n'était  pas  né  Prussien,  ni  même  Allemand. 
Arndl  était  originaire  de  l'île  de  Rugen,  qui  dépendait 
de  la  partie  de  la  Poméranie  restée  suédoise.  Il  avait 
suivi  les  cours  de  Fichte  à  léna  et  enseigné  lui-même 
quelque  temps  à  l'Université  de  Greifsvvald.  Indigné 
de  voir  la  domination  française  peser  sur  l'Allemagne, 
il  écrivit  l'Esprii  iln  icnijn;, lisre  curieux,  plein  de  fougue 
et  de  passion,  où  se  reflètent  les  motifs  de  haine  qui 
s'accumulaient  peu  à  peu  contre  les  Français  dans 
l'Allemagne  du  Nord.  Arndt  commence  par  un  éloge 
enthousiaste  du  xvr  siècle,  le  siècle  de  la  Réfjrme, 
cette  grande  victoire  allemande;  il  y  oppose  les  deux 
siècles  suivants,  où  l'Allemagne  a  décliné.  Pourquoi? 
Parce  que  l'esprit  français  y  dominait  partout  Aujjur- 
d'hui,  le  mal  dont  la  patrie  soutire  le  plus  est  l'aflai- 
blissement  des  caractères  (Arndt  s'inspire  ici  à  la  fois 
de  Ilerder  et  de  Fichte).  —  Les  historiens,  ajoute-t-il, 
manquent  de  cœ^r;  les  poètes,  isolés,  sans  communi- 
cation avec  le  peuple,  et,  par  conséquent,  sans  action 
sur  lui,  restent  enfermés  dans  leur  tour  d'ivoire;  les 
critiques  n'ont  ni  largeur  de  vues  ni  impartialité;  les 
puhlicistes  sont,  pour  la  plupart,  des  âmes  lâches  et 
viles  (3).  Le  despotisme  s'est  établi  un  peu  partout  sur 


(1)  Cité  pMr  JuliaD  SchiiiiJt,  II,  4G5. 

(2)  FicliLu  aura  le  suiiUmunt  très  çif  de  riin])uUs,ince  du  si'utiraeut 
littéraire  au  moineut  da  danger  (ISlIi)  :  u  La  littérature  un  lien  ua- 
tioiial!...  Mais  qui  dune  counait  la  littérature,  oxcei>té  les  lettrés  eux- 
mêmes?  Kiius  nous  uiéprisons  les  uns  les  autres.  Les  gens  de  qualité 
préfèrent  sa[is  balaueer  la  littérature  française  on  anglaise  à  l'alle- 
niaude...  11  (,li(s  dvin  Enlmurfe  zu  einer  puUHscheii  Schnfl  iiii 
Fruhtinije  1813.)  OEuorcs,  VIII,  508. 

(3j  Arndt.,  Der  Gcisl  dur  ZeU,  p.  50. 


les  ruines  des  anciens  droits,  et  la  bureaucratie  achève 
d'écraser  le  pays.  Conclusion  :  nous  sommes  plats, 
pauvres,  misérables,  sans  patrie  et  sans  liberté,  sans 
terre  et  sans  ciel. 

La  cause  première  de  tous  ces  maux,  dit  Arndt,  est 
le  défaut  d'unité  nationale.  Les  Maures  ont  fait  l'unilé 
de  l'Espagne,  les  Anglais  celle  de  la  France.  L'Alle- 
magne n'a  pas  eu  le  bonheur  de  trouver  la  sienne  dans 
une  lutte  séculaire.  La  division,  au  contraire,  a  été  ir- 
rémédiablement consommée  par  la  guerre  fratricide 
de  17^0.  L'antagonisme  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse 
est  alors  pa.ssé  à  l'état  aigu,  et  l'Allemagne  en  souffrira 
toujours.  (1  Nos  philosophes  nous  assignent  une  haute 
mission  :lecosmopolitisme.  Ilsdisentque  notrenullité 
politique  était  nécessaire  à  l'univers.  Selon  eux,  le 
cosmopolitisme  serait  supérieur  à  l'esprit  de  nationa- 
lité, et  l'immanité  plus  sublime  que  la  patrie.  —  Idées 
nobles,  sans  doute,  mais  fausses.  11  n'y  a  pas  d  huma- 
nité sans  peuples,  pas  de  peuples  sans  libres  citoyens... 
Un  homme  est  rarement  assez  héroïque  pour  supporter 
sans  se  corrompre  la  servitude  et  le  mépris;  une  na- 
tion ne  le  peul  jamais.  Pas  de  grands  hommes  sans 
grands  peuples,  pas  de  grands  peuples  sans  patrio- 
tisme (1).  » 

Que  nous  voilà  loin  de  l'optimisme  humanitaire,  où, 
vingt  ans  auparavant,  l'imagination  allemande  se  com- 
plaisait !  Le  cosmopolitisme  n'a  pas  tenu  à  l'épreuve 
de  l'invasion  étrangère,  et,  par  une  réaction  fort  na- 
turellt',  Arndt  le  rend  aujourd'hui  responsable  de 
rabaissement  des  caractères,  dont  il  ne  peut  mais.  Au 
reste,  il  dit  à  chacun  ses  vérités,  et  la  Prusse  n'est  pas 
épargnée.  Frédéric  II  «  a  estropié  l'Allemagne  pour  ja- 
mais (2)  ».  —  «  On  a  trouvé  après  coup,  dit  Arndt,  que 
Frédéric  II  était  un  Allemand,  liien  n'est  plus  faux.  Il  y 
a  déjà  antipathie,  incompatibilité  d'humeur  entre  l'Al- 
lemand du  Nord  et  celui  du  Sud;  à  plus  forte  raison 
entre  l'Allemand  du  Sud  et  le  Prussien.  Et  quand  il  y 
aurait  eu  quelque  lien  entre  le  nord  et  le  sud  de  l'Al- 
leniagne,  la  monarchie  prussienne  a  complètement 
détruit  cet  élément  commun...  Rien  n'est  plus  ridi- 
cule que  d'attribuer  à  Frédéric  II  des  idées  patriotiques 
allemandes.  Autant  en  supposer  chez  Richelieu  ou 
chez  Luuvois;  autant  en  voir  aujourd'tiui  chez  Bona- 
parte, et  chez  son  valet  Talleyrand,  et  chez  les  princes 
allemands  valets  de  ce  valet,  quand  ils  ont  à  la  bouche 
le  nom  de  l'Allemagne  et  de  la  liberté  allemande.  C'est 
aiu.si,  me  semble-t-il,  qu'au  Reichstag  des  animaux, 
le  loup  doit  parler  de  temps  en  temps  en  faveur  de  la 
liberté  et  des  droits  sacrés  des  cerfs  (3).  » 

Sévère  pour  la  Prusse,  sans  doute  à  cause  de  la  po- 
litique qu'elle  suivait  depuis  le  traité  de  Râle,  Arndt  est 
sans  ménagement  pour  les  princes  qui  sont  devenus 


(1)  Arndt.  Dtr  Geisl  der  ZeU,  p.  142-143. 
C2)  Ibid.,  11.  -JUI. 
(i)lbid.,  p.  20S. 
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les  vnssTux  complaisants  de  Napoli'on.  Quel  spectacle 
écœurant  et  ignoble,  que  de  les  voir  mendier  près  de 
l'ennemi  national  les  dépouilles  les  uns  des  autres  ! 
«  Dans  votre  détresse,  dit  Arndt,  vous  faites  appel  à  la 
nation  allemande,  vous  vous  comportez  comme  si  vous 
croyiez  en  elle.  Mais,  criminels  que  vous  êtes,  vous 
n'avez  pas  cru  en  elle,  vous  ne  l'avez  pas  connue!  Si 
elle  n'existe  plus,  si  le  dernier  sentiment  d'une  langue 
et  d'une  origine  communes  a  disparu,  c'est  votre  ou- 
vrage, c'est  votre  faute  (1).  »  Coquins,  voiidus,  vnlcts; 
ce  sont  k'S  épilliètes  les  plus  douces  qu'Arndt  leur  ap- 
plique, Au  reste,  leur  sort  n'est  pas  douteux  :  eux- 
mêmes  l'ont  préparé.  Ils  seront  les  victimes  d'une 
situation  qu'ils  ont  faite.  A  latin  de  sou  livre  seulement, 
Arndt  laisse  entrevoir  une  espérance  du  salut.  D'où 
viendra-t-ii  ?  De  la  force  morale  et  de  la  foi  eu  Dieu. 

Arndt  ne  dit  rien  que  d'autres  plus  grands  n'aient 
proclamé  avant  lui.  Mais,  à  défaut  d'originalité,  il  a  la 
clialeur,  la  passion  sincère  et  commuuicative  ;  il  trouve 
le  style  qui  parle  aux  imaginations.  Les  gros  mots  ne 
l'effrayent  pas,  et  il  ne  se  perd  jamais  dans  les  nuances. 
Après  léna,  et  surtout  en  1813-1814,  il  sera  parmi  les 
plus  actifs  collaborateurs  de  Stein.  La  Prusse  ayant 
changé  de  politique,  il  change  de  langage  à  son  égard, 
et  il  voit  maintenant  en  elle  le  cœur  même  de  l'Alle- 
magne, lîientôt  il  écrira  la  célèbre  pièce  de  vers  : 
(I  Que/lr  e&i  la  patrie  de  l'Allemand?  »  qui  exprime  si 
bien  les  ambitions  vagues  et  vastes  à  la  l'ois  de  l'Alle- 
magne renaissante.  Arndt  sera,  toutes  proportions  gar- 
dées, une  sorte  de  Bli'icher  littéraire 

A  côté  de  lui.  d'autres  poètes  paraissent,  que  le 
danger,  le  désesi)oir,  la  lutte  et  le  triomphe  inspirent 
tour  à  tour.  Schiller  est  mort  avant  la  catastrophe 
prussienne,  et  Gœlhe  reste  silencieux  ;  mais  le  patrio- 
tisme le  plus  ardent  s'exprime  dans  les  vers  de  Kœrner. 
de  Sclienckendorff.  de  Hiickort,  de  Uhlaud,  pour  ne 
ciler  que  les  plus  illustres.  Le  plus  remarquable  de 
tous  fut  sans  doute  Henri  de  Kleist,  qui  commença  par 
être  officier  dans  l'armée  prussienne,  esprit  bizarre  et 
tourmenté,  liante  par  l'idée  du  suicide,  à  laquelle  il 
finit  par  succomber  eu  1811.  Deux  de  ses  drames,  la 
Vicliiirc  d'Anniiiius  et  le  Prince  de  Hoinhdunj,  respirent 
les  mêmes  sentiments  que  le  livre  d'Arndt  et  les  Dis- 
cours de  Fichle  :  la  haine  de  l'étranger,  le  mépris  des 
princes  qui  ont  conduit  l'Allemagne  à  sa  perle,  à  force 
de  lilclieté  et  d'égoisme,  et  la  conviction  que  le  salut 
viendra  d'une  discipline  inflexible,  du  respect  du  de- 
voir et  de  l'effort  moral.  Le  Prince  de  llumbourg  person- 
nifie ces  vertus  dans  le  grand  électeur,  et  semble  pré- 
dire à  l'Allemagne  ([u'elle  sera  couduite  à  la  victoire 
parla  maison  de  Brandebourg.  Mais  ce  drame  —un 
des  meilhiurs  que  compte  la  littérature  allemande  — 
n'a  pu  contribuer  à  exciter  le  sentiment  patriotique 
eu  Allemagne,  car  il  ne  fut  publié  qu'en  1821,  par  les 

(I)  .\riiJt,  Dec  Geist  der  Zut,  p.  248. 


soins  de  Louis  Tieck.  Il  n'en  est  pas  moins  un  des 
signes  les  plus  caractéristiques  de  l'état  des  esprits  dans 
l'Allemagne  du  Nord,  au  moment  où  la  puissance  de 
Napoléon  paraissait  au-dessus  de  toute  atteinte. 

Lévv  Bruiil. 


LA    FRANCE    ET    LA    RUSSIE 
Les  origines  de  la   diplomatie  russe  (1). 

Dès  que  la  Russie  mnscin-iic,  la  Russie  d'Ivan  le 
Grand  (I 'iG2-l.')05).  de  Vassili  Ivanovitch  (1505-1533)  et 
d'Ivan  le  Terrible  (15:î3-l  'i«'i)  se  fut  constituée  en  État, 
elle  eut  des  relations  extérieures  et,  par  conséquent, 
une  diplomatie. 

Le  mariage  d'Ivan  le  Grand  avec  Sophie  Paléologue 
(1472),  qui  donna  ])0ur  armoiries  au  tsarat  de  Moscou 
l'aigle  à  deux  têtes  de  Byzance,  accrut  encore  l'influence 
de  la  civilisation  liellénique  sur  la  Russie. déjà  grecque 
par  la  religion.  Avec  la  fille  des  Paléologues,  les 
émigrés  grecs  affluèrent  à  Moscou,  et  les  mêmes  causes 
qui  avaient  produit  la  renaissance  italienne  produi- 
sirent une  sorte  de  renaissance  russe.  De  l'empire  de 
Constanlinople,  détruit  par  l'invasion  ottomane,  arri- 
vaient en  Moscovifides  lettrés,  comme  Démétrios  Ralo, 
Démétrios  Trakhaniote,  Théodore  Lascaris:  ils  appor- 
taient avec  eux  des  manuscrits  grecs,  qui  formèrent  le 
premier  fonds  de  la  bibliothèque  actuelle  des  pa- 
triarches de  Moscou.  Il  venait  aussi  des  artistes,  des 
ingénieurs,  des  diplomates;  et  la  Russie,  en    même 


(I;  On  sait  que,  Inrs  du  (ipuxiéme  ministère  Fi-eyciiict  aii.\  affaires 
étrangères,  notre  Dépùt  dos  arcliives  fut  plus  largemenl  ouvert  au 
public  et  qu'une  Commission  fut  formée  pour  statuer  sur  les  demandes 
de  recherches.  Cette  Commission,  .ictuellenient  présidée  par  M.  lesé- 
uateur  de  Rozière,  fut  cliari:ée,  en  outre,  de  présider  à  la  pui>licatiiin 
de-deux  sjries  de  travaux  : 

1°  l.'/ip'-Hfa/rc  annlyliquv  des  archiver  :  c"est  .à  'celle  collection 
qu'appartiennent  les  Ami>iiss<nlfs  de  MM.  de  Castilhn  el  de  MiirilUic 
en  Anijleterre,  éditées  pur  .MM.  Jean  Kaulek,  Louis  Farges  et  Ger- 
main Lel'èi're-PiMilali^  ;  l'Ambassade  de  M.  Odcl  de  .SV/rc  (même 
p.ays),  par  M.  G.  I.efévre-1'onlalis;  les  Ihiiiiers  de  Ihutlièlemy  (1792- 
1T.)7),  par  M.  Kaulek; 

2"  Le  llerueil  des  instrucliims  données  aux  nnibassadeiiis  et  iiiinis- 
Ires  de  France  en  llussie. 

Ce  dernier  recueil  comprend  déjà  les  pays  suivants  :  Autriche,  par 
,M.- Albert  Sorel;  Suède,  par  .M.  A.  Gcffroy;  Parlujal,  par  M.  Caiï 
de  Saint-.\mour;  l'olonne.  par  .M.  Louis  Farges;  Rome,  par  ,M.  Hano- 
taux;  Bavière,  l'alalinat,  IJeux-l'unIs,  par  M.  André  Lebon.  —  Sous 
presse  :  litissie,  j.ar  M.  Alfred  Mambaud.  —  En  jircparation  :  Tur- 
quie, par  M.  Girard  de  Rialle.  —  Puis  viendront  :  ['russe,  par  M.  Ernest 
Lavisse;  Anuleterre,  par  M.  Jusserand;  \aples  et  Parme,  par  M.  Jo- 
seph Ileinacb,  etc. 

Ces  deux  collections  oui  pour  éditeur  Félix  Alcan,  110,  boulevard 
Saint-Germain. 

Nous  publions  ici  un  extrait  du  premier  des  deux  volumes  Itussie, 
qui  paraîtra  1res  prochainement. 
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temps  qu'elle  devenait  l'iiérilière  des  droits  de  Byzance 
sur  l'Orient,  jippreiiait  d'elle  l'art  de  négocier  avec  les 
étrangers  et  les  barbares. 

L'empire  byzantin,  en  effet,  avait  posstidé  une  véri- 
table diplomatie.  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 
c'était  le /(i7()//((Vc  (/e  lu  cof/r.sv;  il  avait  sous  ses  ordres 
nn  «  bureau  des  barbares  »,  axj'wov  tûv  pajSapMv,  des  in- 
terprètes pour  toutes  les  langues,  sp(i.msùTai  (1).  C'était  lui 
qui  veillait  sur  l'observation  du  cérémonial  diploma- 
tique à  l'égard  des  ambassadeurs  étrangers,  sur  la 
liiitédu  formulaire;'!  employer  dans  la  correspondance 
avec  les  princes  et  les  peuples  d'Orient  et  d'Occident. 
L'empereur  Constantin  Vil  Porphyrogéuèle avait  mémo 
compilé  un  livre  intitulé  les  Céréinoiiiefs,  où  les  récep- 
tions d'ambassadeurs  tiennent  une  large  place.  Un 
vivant  commentaire  de  ce  livre,  ce  sont  les  récits  de 
Luitprand  (2),  évéque  de  'Vérone,  ambassadeur  de  Bé- 
renger  H  et  d'Otton  leCrand  à  la  cour  de  Byzance,  sur 
les  traitements  bons  et  mauvais  dont  il  y  lut  l'objet 
dans  ses  deux  missions  ù  Constantinople,  en  94'J  et 
en  908.  Ces  documents  nous  montrent  quelles  précau- 
tions s'observaient  à  l'égard  des  ambassadeurs  étran- 
gers, quelle  escorte  on  devait  leur  fournir,  quelles 
formules  s'écliangeaient  dans  le  céiémonial  de  leur 
réception,  quelle  place  ils  occupaient  à  l'église,  au 
théâtre,  à  l'iiippodrome.  à  la  table  impériale  dans  les 
festins  d'apparat,  comment  ils  étaient  nourris,  logés,  dé- 
frayés par  l'empereur  grec,  et,  en  même  temps,  étroi- 
tement surveillés  par  ses  agents. 

A  leur  tour,  les  Byzantins  envoyaient  des  ambassa- 
deurs chez  les  nations  étrangères.  Constantin  Vil,  qui 
lut  un  des  grands  entrepreneurs  de  compilations  chez 
ce  peuple  de  compilateurs,  avaitfait  composer  deux  re- 
cueils de  morceaux  historiques,  exposant,  l'un  les  Am- 
hasaadcs  des  élrungcrs clic:  les  Roiiuiiiis,  l'autre  les.bn/«(.s- 
sadcs  lies  Hoiiiains  cliezks  linmgcrs  (3).  Aux  ambassadeurs 
byzantins  on  recommande  de  se  montrer  généreux  à 
l'étranger,  autantque  le  leur  permettaient  les  ressources 
mises  à  leur  disposition.  Elles  devaient  être  assez  res- 
treintes :  l'empereur  grec  était  pauvre,  et,  faute  de  nu- 
méraire pour  couvrir  les  frais  de  l'ambassade,  il  re- 
mettait à  ses  envoyés  des  tissus  et  d'autres  produits  des 
manufactures  impériales,  des  fourrures  ou  des  denrées 
précieuses  conservées  dans  ses  magasins.  Il  en  résultait 
qu'ils  étaient  forcés  de  mener  de  front  le  trafic  elles  né- 
gociations: usage  que  nous  retrouvons  chez  les  Russes, 
les  Talars,  les  Persans  et  d'autres  peuples  orientaux. 


(\'t  Ce  sont  ceux  que  la  I\'ulilia  tliyiiitdfiiin,  dùsigno  déjà  sous  ri'llo 
ilualilicuUon  :  l nlm prêtes  omnium  mil lunum,  suh  disiiusitiune  Miujislci 
ofliciorum.  Les  rcrivuiiis  du  x"  siècle  nous  sign:dci}l  iiotaninicnt  des 
iiiler|)iTtos  liour  lesJArabos  et  les  Annénieus.  (Voyez.  Alfred  Riiudjaud, 
l'Empiri;  ijiec  un  \'  siècle,  pp.  21)7-307.) 

(i)  Ijiiilprand,  Antapndosis  et  Leijalii),  dans  Pri-lz,  Muniimeiila, 
1.  111,  et  dans  le  volume  de  Léon  IcDiaci'C.  (CullecUou  byzantine  de 
bunn.) 

(3)  Ejxeipla  leyaliimum .  dans  la  Collection  byzantine  de  li^inn. 


On  leur  recommande  aussi  de  se  montrer  courtois,  de 
louer  ce  que  possédaient  les  étrangers  sans  jamais  dé- 
précier les  choses  de  leur  pays.  Un  ambassadeur  devait 
être  «  honnête,  pieux,  incorruptible  et  disposé,  comme 
Béguins,  à  se  sacrifier  pour  la  patrie  ».  Avant  de  l'ex- 
pédier, on  lui  faisait  subir  une  sorte  d'examen,  on 
l'interrogeait  sur  les  principaux  points  de  sa  mission; 
on  lui  demandait  comment  il  entendait  se  conduire 
dans  telle  ou  telle  circonstance  donnée;  enfin  on  lui 
remettait  des  instruclions.  A  son  retour,  il  était  inter- 
rogé par  l'empereur  et  devait  lui  remettre  un  nipporl 
sur  sa  mission.  Ces  rapports,  dont  on  retrouve  la  sub- 
stance dans  les  Ambassades  des  lîinnains  à  riiraïujev,  ont 
dû  servir  de  modèle  à  ces  fameuses  Relations  des  ambas- 
siidcurs  viniiicns.  qu'un  décret  du  sénat  de  la  sérénis- 
sime  république  rendit  obligatoires  à  partir  de  1208(1). 

De  la  diplomatie  byzantine  procèdent,  par  une  filia- 
tion directe,  la  diplomatie  vénitienne,  sur  laquelle 
nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter,  et  la  diplomatie 
russe. 

C'est  sous  Ivan  le  Grand,  quand  fut  brisé  le  jaug 
Iniiir  qui  avait  fait  de  la  Bussie  une  dépendance  de 
l'Asie  mongolique,  que  le  tsarat  de  Moscou  commence 
ù  entrer  en  relations  régulières  avec  l'Europe,  Les  pre- 
miers envoyés  de  la  Bussie  en  Occident,  sous  ce  prince, 
paraissent  avoir  été  le  boïar  russe  Tolbouzine,  envoyé 
à  Venise  pour  lier  avec  la  république  des  relations 
d'amitié  et  tâcher  de  recruter  en  Italie  quchiues  ar- 
tistes, le  Grec  Demétrios  halo  et  le  Busse  (iolokh- 
vastof,  qui  y  reparurent  en  1/|99. 

Ivan  le  Grand  retint  à  Moscou  l'ambassadeur  vénitien 
Contarini  et  un  ecclésiastique  français  nommé  Louis, 
qui  se  disait  ambassadeur  du  duc  de  Bourgogne  et 
patriarche  d'Anlioche.  Il  échangea  des  ambassades 
avec  Frédéric  III  et  Maximilien  d'Autriche,  Mathias  de 
Hongrie,  le  pape.  Attaqué  par  la  Suède,  il  négocia  une 
alliance  avec  le  Danemark.  Le  premier  ambassadeur 
russe  en  Turquie  fut  Michel  Plechtchéef,  au  temps 
d'Ivan  le  Grand  et  du  sultan  Bajazet  II. 

Sous  Ivan  le  Terrible,  on  reçut  h  Moscou  des  en- 
voyés du  pape,  comme  le  jésuite  Possevino  (2),  qui 
venait  entretenir  le  Tsar  d'un  projet  de  réunion  des 
deux  Églises.  On  y  reçut  des  envoyés  britanniques, 
car  en  1553  Chancellor,  se  frayant  un  chemin  jusqu'a- 
lors inconnu  et  pénétrant  dans  la  mer  Blanche,  avait 
pour  la  première  fois  montré  un  pavillon  européen 
sur  le  seul  rivage  que  possédât  alors  le  Tsar  de  Mos- 
cou. Il  avait,  ù  la  lettre,  découvert  la  Russie,  pour 
l'ouvrir  aux  envoyés  et  aux  marchands  d'Angleterre. 
Chancellor,  après  avoir  remis  à  Ivan  IV  une  lettre 
d'Edouard  \I,  roi  d'Angleterre,  de  France  et  d'Ecosse, 

(1)  Armand  lîascbct,  la  Diploiiialie  l'éiiitieiine.  —  Tonimasco.  ItcUi- 
lioiis  des  ambassadeurs  vénilirns,  dans  la  Cullcelioa  des  documenls 
inédits  de  l'ilixioire  de  France. 

{'2)  Antonii  f'ossevini  nitssiu  m(is<uvitica.  éditée  par  le  U,  1'.  l'ierling 
dans  la  Dlbliotheque  s/urt  ehcciiienne.  (Lerou.N,  éditeur.) 
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était  reparti  pour  les  îles  Britanniques  avec  Népéi,  en- 
voyé du  Tsar.  Puis  Antoine  Jenkinson,  Coorge  Middle- 
ton,  Randolph,  Daniel  Silvestre,  Jérôme  Bowes  (1) 
s'étaient  succédé  à  la  cour  du  Terril)le.  qui  de  son  côté 
dépêchait  à  Londres  Sovine,  puis  Pissemski.  Dès  lors, 
les  relations  avec  les  deux  peuples  qui  devaient  un 
jour  se  partager  l'empire  de  l'Asie  ne  devaient  plus 
être  interrompues. 

C'est  alors  que  nous  voyons  s'organiser  la  diploma- 
tie russe.  A  Moscou,  il  y  a,  depuis  1550  (règne  d'Ivan  le 
Terrible),  un  bureau  à  la  tête  duquel  fut  d'abord  le 
(Uni;,  ou  secrétaire,  Ivan  Mikhaïlovitcli  Viskovatof,  et 
qui  était  chargé  des  relations  extérieures  et  aussi  de  la 
surveillance  sur  les  marchands  étrangers  établis  eu 
Russie.  En  1563,  un  second  diak  fut  adjoint  au  pre- 
mier. En  1584,  année  de  la  mort  d'Ivan  IV,  ce  bureau 
prit  le  nom  de  Possolshii  priLu:  (bureau  des  ambassa- 
deurs). En  1067,  Alexis  plaçait  à  sa  tête  Athanase 
Lavrentiévitch  Ordine-Nachtciiokine,  avec  le  titre  de 
Il  garde  du  grand  sceau  tsarien  et  des  affaires  d'am- 
bassades de  l'empire  ».  Cette  chancellerie  comptait 
alors  jusqu'à  cinquante  Iratlticicurs  et  soixante-dix  in- 
liijii'tlts  (2). 

Les  usages  pour  la  réception  des  ara])assadeurs  rap- 
pellent tout  à  fait  ceux  de  lîyzance.  L'étranger  est  dé- 
frayé de  toutes  les  dépenses  par  le  Tsar,  logé  par  lui, 
nourri  de  provisions  sorties  de  ses  celliers  ou  de  plats 
envoyés  directement  de  sa  table.  Le  logis  qu'on  lui 
donne  est  parfois  une  sorte  de  prison  :  ainsi  Jérôme 
Bowes  y  fut  renfermé  si  rigoureusement  pendant  cinq 
semaines  qu'on  ne  laissait  pas  même  entrer  son  méde- 
cin, et  que  ses  gens,  dès  qu'ils  se  montraient  aux  fe- 
nêtres, étaient  assaillis  à  coups  de  pierre  par  leurs 
gardiens.  A  la  personne  de  chaque  envoyé  était  attaché 
un  prisidf  on  commissaire  du  Tsar,  chargé  de  veiller  à 
son  bien-être,  de  le  guider  dans  la  ville  ou  dans  le  pa- 
lais, mais  aussi  de  le  surveiller.  Le  jour  de  l'audience 
solennelle,  l'envoyé  baisait  la  main  du  Tsar  et  lui  fai- 
sait un  compliment,  et  le  prince,  suivant  l'étiquette  et 
le  formulaire  de  sa  cour,  qui  étaient  exactement  l'éti- 
quette et  le  formulaire  byzantins,  lui  demandait  «  com- 
ment se  portait  »  le  souverain  ou  la  souveraine  qu'il 
représentait,  qualifiant  ceux-ci  de  frcre  et  de  sœur.  Il 
demandait  ensuite  h  l'envoyé  comment  il  se  portait  et 
s'il  avait  fait  bon  voyage.  Il  prenait  la  lettre  d'audience, 
faisait  apporter  du  vin  ou  des  liqueurs  qu'il  lui  offrait 
de  sa  propre  main,  et  après  de  nouveaux  compliments 
le  congédiait.   Cela  c'était  l'audience  d'apparat,  car 


(I)  lourii  Tolstoï,  liiissie  et  Anijletene,  Iaô.i-lô93,  recueil  de  70  do- 
cumonts  russes,  anglais  ou  latins.  Pétei'sboiirg,  1875.  —  \.  Ramliaiul. 
Ivai>  le  Terrible,  dans  la  nevue  des  Deux  Mondes,  15  février  1876.  — 
Soc.  imp.  d'hist.  de  Russie,  t.  XXXVIII. 

(•2)  Solovicf,  Isloria  liossii  [Histoire  de  Russie),  t.  V,  pp.  293-301.  — 
lloritz  l'osselt,  Per  General  u»d  .idmiral  Franz  LeforI,  sein  Leben 
und  seine  Zcit.  t.  I",  pp.  181  et  suivanios.  —  Ikonnikor.  Ordine- 
!\'aclitehokine,  dans  la  Uousskaia  SUirina  de  1883. 


quelques  jours  après  le  Tsar  recevait  plus  familière- 
ment l'étranger  et  s'entretenait  librement  avec  lui  : 
Contarini,  Posscvino,  Chancellor,  Jenkinson  nous  ont 
laissé  de  curieux  récits  de  leurs  entretiens  avec  le  Ter- 
rible, qui  les  étonna  de  son  bon  sens,  de  la  tournure 
humoristique  de  son  esprit  et  de  son  intelligente  curio- 
sité sur  les  choses  de  l'Europe. 

Les  audiences  d'apparat  se  donnaient  en  grande 
pompe.  Une  curieuse  estampe  du  xvir  siècle  (1)  nous 
fait  assister,  par  exemple,  à  une  réception  d'ambassa- 
deurs polonais.  Le  décor  représente  la  salle  du  Palais  à 
facettes  [Granavitaïn  Palata),  d'une  si  curieuse  architec- 
ture, car  la  voilte  repose  sur  un  pilier  central;  les 
murs  sont  tendus  de  tapisseries  d'Occident  représen- 
tant des  batailles  de  chevaliers;  sur  des  estrades  en 
velours  rouge  sont  disposés  des  vases  et  de  la  vaisselle 
d'or  enrichis  de  pierreries;  tout  en  haut,  presque  per- 
due sous  la  ToTite,  une  loge  d'où  les  femmes  de  la 
famille  tsarienne  assistent  invisibles  à  la  cérémonie. 
Sur  le  trône,  orné  de  l'aigle  à  deux  têtes  de  Byzance  et 
des  lions  de  Salomon,  siège  le  Tsar  en  costume  éblouis- 
sant, couronne  en  tête,  ayant  en  main  le  sceptre  et  le 
globe.  Près  de  lui  se  tiennent  debout  les  ryndh,  en 
longues  robes  blanches,  en  hauts  bonnets  de  fourrure 
blanche,  la  grande  hache  d'argent  sur  l'épaule;  à 
droite  sont  assis  les  boïars  en  hauts  bonnets  et  en  kafe- 
tans  d'éloffe  brochée  d'or;  à  gauche,  des  évéques  et 
des  moines  en  sévère  costume; l'ambassadeur  polonais, 
à  la  tête  rasée,  sauf  une  touffe  au  sommet  du  crâne, 
remet  ses  lettres  de  créance. 

Les  dîners  d'apparat  étaient  aussi  longs  et  d'un  cé- 
rémonial aussi  compliqué  qu'à  la  cour  de  Byzance; 
carie  Tsar  servait  lui-même  les  convives  de  distinction 
et  leur  envoyait  par  ses  stoluiki  des  mets  et  des  coupes 
devin  ou  d'hydromel.  Le  repas  était  souvent  troublé 
par  des  querelles  de  préséance,  soit  entre  ambassa- 
deurs, soit  entre  nobles  russes,  et  tel  de  ceux-ci  préfé- 
rait être  battu  par  le  Tsar  et  ses  gens  que  de  s'asseoir 
à  telle  place  et,  si  on  l'y  asseyait  de  force,  se  laissait 
glisser  sous  la  table.  Retournés  à  leur  logis,  les  étran- 
gers recevaient,  de  la  part  du  Tsar,  des  vivres  et  des 
boissons  :  c'est  ce  qu'on  appelait  «  abreuver  l'ambas- 
sadeur ». 

A  son  tour,  le  Tsar  de  Moscou  dépêchait  des  envovés 
aux  autres  cours.  Comme  à  ses  yeux  l'importance  de 
chaque  nation  décroissait  avec  l'éloignement,  il  dépu- 
tait de  véritables  ambassadeurs  (/jo.mo/),  c'est-à-dire  des 
hriïars.  OU  grands  seigneurs,  assistés  de  dinLs.  aux  cours 
de  Turquie,  de  Pologne  (2;,  de  Suède,  de  Danemark, 
et  se  contentait  d'un  simple  iwasUinnik  ou  envoyé,  ou 

(1)  Publiai'  en  couleur,  dans  \es  Drevnosli  (Antiqultési,  travaux  de 
la  Société  impériale  d'ardiéoloijie  de  Moscou,  anniie  1874,  fasci- 
cule 111. 

(■2)  Le  tome  Ll.\  de  la  collection  de  la  Société  impériale  d'histoire 
de  Russie  est  tout  entier  consacré  aux  ambassades  russo-polonaises, 
de  1533  à  15G0.  (^Saiut-l'ctersbourg,  1SS7.  —  En  russe.) 
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môme  d'un  gnncix  ou  couriier,  pour  celles  (l'Allema- 
gne, d'Angleterre  et  (rEs|)agne{l). 

De  quelque  rang  qu'il  fût,  l'envoyé  recevait  un  sauf- 
conduit  (opa^iiiaïii  i/i-fiiiioiii),  des  lettres  pour  le  prince 
auprès  duquel  il  était  accrédité,  des  instructions  dé- 
taillées et  très  impéralives.  Ou  lui  remettait  deux 
années  de  traitement,  et  en  outre  quantité  de  fourrures 
dont  il  devait  traOquer  à  l'élrauger  pour  couvrir  ses 
dépenses  extraordinaires;  ainsi  Démétrios  Traklianiote 
emportait  80  peaux  de  martre  zibeline  et  3000  peaux 
d'écureuil.  Suivant  l'usage  oriental  (2),  on  lui  adjoi- 
gnait un  cortège  aussi  nombreux  que  possible,  dans 
lequel  figuraient  des  tambours  et  des  trompettes.  On 
lui  recommandait  d'être  prudent  dans  ses  discours,  de 
ne  point  s'enivrer  à  la  table  du  prince  auprès  duquel 
il  se  rendait  (3)  :  de  surveiller  ses  attachés,  de  leur  in- 
terdire toute  insolence;  s'ils  se  montraient  indociles, 
de  les  réprimander  et  de  les  battre.  Il  devait  prendre 
garde  ;'i  ce  qu'on  lui  rendît  tous  les  honneurs  qui  lui 
étaient  légitimement  dus,  car,  disait  Ivan  le  Grand, 
<(  tout  ambassadeur  porte  la  parole  et  représente  la 
personne  de  son  maître  »;  à  ce  que  le  souverain  étran- 
ger demandât  bien  exactement  comment  se  portait  le 
Tsar,  sa  tsarine  et  ses  enfants,  et  à  ce  que  sa  chancel- 
lerie n'omît  aucun  des  titres  du  souverain  moscovite, 
aucun  des  noms  des  pajs  soumis  à  sa  domination. 
C'était  fort  compliqué  et  donnait  lieu  fréquemment  à 
de  graves  difficultés. 

Toutes  les  correspondances,  tous  les  papiers  diplo- 
matiques sont  pleins  de  ces  querelles  de  cérémonial. 


(1)  Borliso-Fauro,  daii^  sa  lieldliaii  de  t'amlinssmle  russe  de  16ài 
(\*'y.  plus  loin),  a  tirs  lùcn  saisi  la  tiistinriioii  eiiln-  Ifs  trciis  espèces 
u'eiivoycs  ; 

«  Ils  (les  Moscovites)  envoient  trois  sortes  de  personnes  vers  les 
princes  étrangers,  «nii  sont  ambassadeurs,  envoyés  on  petits  amlias- 
sadenrs,  et  courriers.  Leurs  ambassadeurs  viennent  avec  3000  per- 
sonnes tout  au  moins,  les  envoyés  avec  iiO  on  40,  et  les  courriers  10 
ou  1-2. 

«  Toutes  lesdites  ambassades  se  forjt  à  Iciiis  dépens,  et  cjuauJ 
ils  sont  de  retour,  on  leur  donne  des  ,i.'Ouvernenients  à  proportion  des 
d''-penses  ([u'ils  ont  faites,  et  conime  leur  duc  a  absolu  pouvoir  sur 
en\,  ils  oui  de  même  absulu  iHiu\oir  sur  i-eu\  de  leur  gouverne- 
ment. » 

(2)  Tel  amljassadeur  de  Perse  en  liu-sii'  .aail  une  suite  de  5000  per- 
sonnes et  de  20  élépbants. 

(3)  Voici  la  recommandation  (pi'lvau  le  (Iraud  adicssail  à  ses  amba-- 
sadeurs  en  Pologne  : 

(1  Vous,  Constantin.  Mikhailo  et  Gouba,  honorez  en  tout  Pierre, 
votre  cbef;  et  toi,  Pierre,  protégî-les  et  bonore-les  en  tout;  qu'il  n'y 
ait  aucune  querelle  entre  vous,  afin  qu'il  no  résulte  pas  de  déshonneur 
pour  mon  nom  et  de  dommage  à  mes  affaires.  Quand  vous  serez  à  la 
table  du  roi,  ou  qu'après  le  repas  le  roi  vous  fera  chercher  pour  boire 
avec  lui...  buvez  avec  modération,  i.'l  non  pas  jusqu'i  l'ivresse;  que 
partout  où  il  vous  arrivera  de  boire,  vous  vous  surveilliez,  que  vous 
btîviez  m.jdérément,  afin  que  par  votre  intempérance  il  ne  survienne 
pas  de  déshonneur  à  mou  nom  ;  car  si  vous  commettez  quelque  incon- 
venance, la  honte  sera  i)Our  moi,  et  la  honte  aussi  pour  vous.  »  — 
Au  reste,  les  envoyés  moscovites  n'étaient  pas  les  seuls  cpii  eussent 
besoin  de  telles  recommandations  :  à  la  table  du  Tsar,  tel  ambassa- 
deur de  Pologne  ou  de  Hongrie  s'enivrait  outrageusement. 


En  voici  un  exemple  des  plus  curieux;  il  s'agit  d'un 
envoyé  russe  à  la  cour  du  Grand  Électeur  : 

Fil  1G87,  l'ambassadeur  moscovite  ù  la  cour  do  Fréiiéric- 
CiiiMaurae  prétendoit  des  civilités  extraordinaires,  comme 
de  mettre  sa  main  dans  celle  de  l'Électeur.  Comme  l'Élec- 
tour  étoit  malade  à  Potsdam  et  qu'on  ne  vouloit  pas  retenir 
plus  longtemps  l'ambassadeur,  on  lui  proposa  de  recevoir 
audience  de  l'iîlecteur  couché  dans  son  lit  :  ce  que  l'am- 
bassadeur accepta,  à  condition  qu'on  lui  mettroit  un  autre 
lit  aupn'îs  du  sien,  oij  il  exposcroit  sa  mission,  couvert, 
couché  et  botté.  La  ma'adie  de  l'Électeur  cessa  et  dénoua  le 
nœud  (1). 

Au  reste,  les  Russes  n'étaient  pas  moins  difficultueux 
avec  les  ambassadeurs  qu'on  envoyait  chez  eux  que  ne 
l'étaient  leurs  ambassadeurs  ;'i  l'étranger  : 

J'ai  eu  nouvelle  de  Moscovie  que  les  ambassadeurs  de 
Siii'-de  ont  déclari'  que  si  le  Czar  ne  se  découvroit  pas  en  les 
recevant  à  leur  première  audience,  ils  ne  se  découvriroient 
point  non  plus  et  qu'ils  s'acquitteroient  de  leur  commission 
leur  cliapeau  sur  la  tête.  Stjr  quoi  les  Moscovites  ayant  dis- 
puté avec  eux  leur  ont  fortement  défendu  d'en  user  ainsi  et 
les  ont  priés  de  ne  point  paroître  devant  le  Czar  autrement 
que  la  tète  nue.  Les  Suédois  ayant  refusé  de  le  faire  et  dé- 
pêché un  exprès  en  Suède  pour  y  faire  savoir  l'affront  qu'on 
leur  faisoit,  ils  se  sont  mis  en  état  de  s'en  retourner.  Mais 
comme  ils  avoient  chargé  leurs  chariots  et  qu'ils  vouloient 
partir,  les  Moscovites  les  ont  enfermés  dans  le  palais  avec 
toute  leur  suite,  et  les  ont  retenus  prisonniers.  Le  temps 
nous  apprendra  ce  qui  arrivera  de  ceci  dans  la  suite.  Ils 
vivent  en  Moscovie  comme  des  gros  particuliers  et  à  leurs 
dépens.  Nous  apprendrons  de  quelle  manière  la  Suède  res- 
sentira cela,  et  avec  quels  ordres  l'exprès  retournera  (2). 

Un  autre  genre  de  conflit  portait  sur  la  prétention 
des  envoyés  russes  à  être  défrayés  par  le  souverain 
auprès  duquel  ils  étaient  accrédités.  Ils  y  tenaient 
d'autant  plus  que  l'envoyé  faisait  les  frais  de  son  ambas- 
sade, sauf  à  être  récompensé  ensuite  par  son  maître  si 
celui-ci  élait  content  de  la  mission.  En  réalité,  ils  en- 
treprenaient ces  ambassades  à  forfait.  Aussi  étaient-ils 
très  chatouilleux  non  seulement  sur  la  question  de 
l'indemnité,  mais  sur  celle  des  présents.  Eu  outre,  ils 
essayaient  de  s'indemniser  en  trafiquant  des  fourrures, 
des  étoffes,  même  des  chevaux  qu'ils  amenaient  :  ce 
qui  les  induisait  souvent  eu  tentation  de  frauder  la 
douane. 

Tous  ces  usages  ont  une  origine  orientale,  et  Rous- 
sel en  a  très  bien  expliqué  les  précédents  tout  asiati- 


(,\)  AfJ'nires  rtriiiujcri"^,  liussie.  Mémoires  et  documents,  t.  III,  pièce 2, 
fol.   13,  sur  le  litre  de  Czar. 

(2)  Traduction  d'une  lettre  (auteur  inconnu)  do  \ihia  du  11  (  - 
vrier  1U74.  —  AU'airei  elranjéres,  Correspuudiniee,  Itussie,  t.  l", 
pièce  25,  fol.  IB. 
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ques,  ainsi  que  la  réforme,  dans  le  sens  européen  et 
moderne,  que  l'ierre  le  Grand  fut  le  premier  à  établir 
dans  la  diplomatie  russe  (1). 

A  son  retour  en  liussie,  l'envoyé  était  appelé  devant 
le  Tsar  pour  lui  remettre  les  réponses  du  prince 
étranger,  les  documents  officiels  et  le  journal  qu'il 
était  tenu  de  rédiger.  In  assez  grand  nombre  de  ces 
journaux,  comme  ceux  de  l'ierre  Potemkine  et  de 
Ghérémétief,  nous  ont  été  conservés  (2)  :  ils  rappellent 
assez  bien  les  fameuses  IkUu'wiu  d'unibassadtuis  vàii- 
tieits.  Si  le  Tsar  était  content  de  ses  envoyés,  il  les  ré- 
compensait avec  des  fourrures,  des  terres,  des  gouver- 
nements; mais  s'ils  avaient  manqué  à  quelqu'un  de 
leurs  devoirs,  sui'lout  s'ils  avaient  laissé  diminuer  les 
tilns  de  leur  maître,  ils  étaient  punis,  parfois  bàtonnés 
de  la  main  tsarienne,  parfois  même  exécutés  (3)  :  de 
là  leurs  terreurs  lorsque,  dans  les  cours  étrangères, 
on  essayait  de  les  faire  passer  outre  à  leurs  instructions 
ou  lorsqu'on  prétendait  les  obliger  à  accepter  des  let- 
tres dont  la  lilulalurc  était  incomplète. 

La  France  a  été  un  des  derniers  pays  avec  lesquels 
la  liussie  soit  entrée  eu  rapports  :  nous  avions  déjà  des 
relations  suivies  avec  les  Turcs  et  même  avec  la  Perse, 
que  nous  ne  connaissions  pas  encore;  la  Moscovie,  alors 
dépourvue  de  tout  littoral  (sauf  sur  la  mer  Blancbe), 
et  que  ses  voisins  continentaux,  les  Suédois,  les  l^orte- 
tllaive  de  Livonie,  les  Polonais,  les  Prussiens,  tenaient 
comme  bloqud's,  veillant  jalousement  à  ce  ((u'elle  ne 
pût  communi(iuer  avec  l'Europe  occidentale  (4).  Même 
la  présence  momentanée  (1.")7j)  du  duc  d'Anjou,  le 
futur  Henri  111  de  France,  sur  le  Irùue  de  Pologne  (5), 


(1)  Roussel, 'ie  Ccrcnuinuil  (hiitomaliqiir,  |iiiiii'  fairu  suili^  au  Cvrijs 
universel  iliploinaliqiiv   do   Duiimnt;  2  Miluuies   iii-l'ul.,    I7ii'.t,   t.    U, 

(2)  Novikuf,  ilaiis  son  Ancieitin'  bihliulhiiine  russe,  eu  a  publié  dix- 
sept.  —  Lo  prinœ  Euiniauuul  Galiuin,  dans  la  Hiissic  au  xvu"  siècle,  n. 
donne  le  Itècit  du  voijune  de  l'ierre  l'uteiiiliiin;  18j;>,  (jido  cl  liaudry, 
éditeurs.  —  Ou  trouvcia  le  Junrniil  du  voyaiie  du  bi>iiir  (.'hereinetief 
dans  la  UMiulliènue  russe  et  polonaise  (Franck,  édileiu). 

(.'})  C'est  bien  là  encore  un  usage  orieulal  :  nous  avons  vu  des 
ambassadeurs  cliiiujis  punis  de  niorl  pour  s'être  laissé  imjwser  des 
Conditions  que  le  Tsouuf;-li-Yanicn  ju;4eait  onéreuses  ou  déshono- 
rantes. 

(i)  Le  roi  de  l'ol(ii;iie  Sigisniond  essayait  même  de  détourner  la  reine 
d'Angleterre  Klisabetli  d'euirer  en  relations  maritimes  et  commer- 
ciales avec  ces  «  liarbares  »  : 

«  Nous  voyons  par  cette  navi^^atinu  nouvelle  le  Aloscoviti-,  (jui  u'e-^t 
pas  seulement  notre  adversaire  d'aujourd'hui,  mais  l'ennemi  hérédi- 
taire de  toutes  U;s  nations  libres,  se  munir  et  s'outiller  puissamment, 
non  seulement  de  canons,  de  boulets  et  de  muuiiiiins,  mais  surtout 
d'artisans  qui  coutinuent  à  lui  l'abrii|uer  les  armes  jusqu'alors  incon- 
uui^s  dans  cette  baibarie...  11  semble  que  nous  ne  l'ayons  vaincu 
jusipi'ici  que  parce  qu'il  ignorait  les  arta  de  la  guerre  et  les  lincsses 
de  la  diplunnitie.  Or,  si  celle  navigation  continue,  que  lui  re»lera-t-il 
a  apprendre'.'...  Autre  Hotte  saisira  donc  tous  ceux  qui  continueront  à 
naviguer  par  ce  chemin  (la  Baltique)  :  ils  seront  eu  danger  de  perdre 
leur  vie,  leur  liberté,  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  » 

(ô)  Voyez  les  i)ièces  relatives  à  l'élection  de  Henri  de  Valois  dans  le 
manuscrit  n"  15l)G7,  fonds  frant^^ais  de  la  lîibliotlièque  uaiiouale.  — 
Le  marquis  de  .\oaille=,  Uenrij  de  Valois  el  la  l'olujue  eu,  lo'fS. 


ne  semble  avoir  contribué  en  rien  à  faire  connaître 
l'une  à  l'autre  la  France  et  la  liussie.  Celle-ci  avait 
déjà  envoyé  des  ambassadeurs  à  l'Angleterre  et  même 
à  l'Espagne  (1)  que  notre  pays  lui  restait  encore  tota- 
lement étranger.  Les  guerres  civiles,  (|ui,  chez  nous, 
suivirent  de  si  près  les  règnes  entreprenants  de 
François  1"  et  Henri  II,  contribuèrent  beaucoup  à  ce 
résultat. 

La  Rui-sic,  encore  sous  Ivcn  le  Terrible,  ne  connais- 
sait la  France  que  par  ce  que  lui  en  disaient  les  Alle- 
mands. Danzay,  ambassadeur  de  Henri  III  en  Dane- 
mark, dans  une  dépêche  du  2.'.  mars  157J,  constate 
que  l'Empereur  cherchait  à  exciter  contre  nous  la 
Russie  :  «  Votre  Majesté  sait  bien,  écrit-il  au  roi,  que 
ledit  Empereur  a  souvent  envoyé  devers  le  Moscovite 
et  semblablement  ledit  Moscovite  à  l'Empereur    2).  » 

L'Autrichien  dénonçait  à  Ivan  IV  une  prétendue 
ligue  de  Charles  I\  et  du  sultan,  en  vue  de  faire  ob- 
tenir à  Henri  d'Anjou  la  couronne  de  Pologne,  et  il 
cherchait  à  faire  retomber  sur  celui-ci  la  responsabilité 
des  massacres  de  la  Saini-Rartbélemy;  si  bien  qu'Ivan 
le  Terrible,  qui  n'était  pas  tendre  et  qui  avait  sur  la 
conscience  les  massacres  de  iNovgorod  et  les  boucheries 
de  la  Place  Rouge  à  .Moscou,  s'indignait  de  tant  de 
cruauté  :  »  Vous  déplorez,  mou  frère,  répondait-il  à 
l'Empereur,  l'horrible  massacre  de  tant  d'innocents 
dans  la  journée  de  la  Saint-Rarthélemy;  tous  les  mo- 
narques chrétiens  doivent  s'affliger  de  cet  acte  cruel, 
inhumain,  d'un  roi  de  France  (jui,  sans  aucune  néces- 
sité, a  fait  verser  tant  de  sang  (3j  1  » 

Cependant,  au  milieu  même  des  guerres  civiles, 
dans  l'abstention  du  gouvernement  royal,  des  Fiançais 
avaient  commencé  à  se  montrer  en  Russie  :  c'étaient 
presque  unitiuement  des  marchands  et  des  aventuriers 
militaires. 

Dès  JJ7J,  Danzay  constate  que  «  le  commerce  de  la 
Russie  est  aujourd'hui  de  très  grand  profit  et  impor- 
tance, et  mes  meaux  François...  et,  parce  que  les  Sué- 
dois ne  sont  grands  négociateurs  (négociauts),  le  prin- 
cipal profit  en  viendra  auxdits  François  :  qui  sera 
cause  que  une  infinité  de  marchands  françois  y  Irafl- 
querout,  pour  ré\ideut  profit  qu'ils  y  feront  ,4)  ». 


(I)  Ainsi  Vassili  Ivanovilch  avait  envoyé  en  lo'iô  l'ambassadeur 
han  l'eodorovitcli  laroslavski  et  le  dtalc  Siuiéun  liorissovitch  Tro- 
limof  :  ce  sont  eus  qui,  à  leur  retour,  s'elant  arrêtés  a  .Munich,  four- 
nirent au  moine  domiuicain  Jean  t'aber  les  éléments  do  son  Epislola 
de  MoseuvUaruin  relitjmiie  (Tubingeu,  lo'io).  lille  a  été  réédilée  en 
iraui,:ais  dans  la  liibUolhiique  russe  el  i/oloiiaise  sous  ce  titre  :  la  llcli- 
ijiuii  des  Moscovites. 

('2)  Voir  le  Discours  du  sieur  Danzay  à  Monseinneur  l'iiiarl,  sccrc- 
luire  d'Étal,  du  12  avril  lô'.'),  dans  Louis  Paris,  la  Chronique  de 
JSest'jr,  t.  !'■',  p.  33.'>. 

(:i)  Louis  Paris,  la  Clironique  de Xeslur,  t.  I",  pp.  3;il  et  S'tî. 

(t)  Il  dit  aussi  do  la  Livonie,  alors  possession  suédoise,  que  si  ce 
pays  (c  ostoit  en  paix  <|uatro  ans  avec  le  Moscovite...  il  s'y  retireroit 
GUOO  François  et  y  feroient  plus  de  prolit  eu  deux  ans  qu'eu  France  en 
douze  u. 
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Ce  témoignage  estcoiiûriué  par  d'autres  documents. 
Dans  la  requête  qu'adressèrent  en  1628  les  marchands 
français  à  Ulclielieu,  nous  relovous  ce  passage  :  «  Il  y  a 
environ  soixante  ans  que  tout  le  trafic  de  la  Moscovie 
étoit  entre  les  mains  des  François;  mais  les  fréquentes 
guerres  et  révolutions,  depuis  ce  temps-là,  leur  ont 
fait  entièrement  abandonner  ce  commerce.  » 

Onze  ans  après  le  lUsancis  de  Danzay,  en  1586,  pa- 
raît la  Uclalioii  du  voyinje  en  Rimsie  (!)  de  Jehan  Sauvage, 
marchand  de  Dieppe,  qui  raconte  sa  visite  à  Varde- 
houss  et  aux  ports  de  la  mer  Blanche,  Kiiolmogory, 
Saint-Nicolas,  Arkhangel.  S'il  y  trouve  les  Anglais  éta- 
blis depuis  longtemps,  nul  de  nos  compatriotes  n'a- 
vait dû  l'y  précéder;  car  le  commandant  norvégien  du 
fort  de  Vardehouss  lui  dit  «  qu'il  n'avoit  jamais  veu 
François  passer  par  là  pour  aller  à  Saint-Nicolas  et 
qu'il  n'avoit  nulle  commission  de  nous  donner  congé 
pour  aller  là.  Et  voïant  cela,  fallut  faire  présents  à 
quelques  sieurs  qui  parlèrent  pour  nous  :  ce  qui  nous 
coûta  environ  250  dalles  (rixdales),  sans  les  présens  et 
dépenses  que  nous  y  fismes,  car  nous  y  demeurâmes 
trois  jours  ».  Le  commandant  s'adoucit  ensuite  et  fêta 
Jehan  Sauvage  ainsi  que  ses  deux  compagnons,  «  les 
sieurs  Colas  et  du  iNenel  »,  et  l'on  put  arriver  à  Aikhan- 
gel.  L'accueil  du  commandant  russe  fut  des  plus  cor- 
diaux : 

Quand  il  sceut  que  nous  estions  François,  il  fut  bien  ré- 
joui et  dit  à  l'interprète  qui  les  présentoyt  qu'ils  estoient 
les  très  bien  venus,  et  prit  une  grande  coupe  d'argent  et  la 
feit  emplir,  et  falut  la  vuider,  et  puys  une  autre,  et  encore 
la  revuyder,  puis  encore  la  troisième  qu'il  fallut  parache- 
ver. Et  aïant  fait  ces  trois  beaux  coups,  on  pense  en  être 
quitte,  mais  le  pire  est  le  dernier,  car  il  faut  boire  une 
tasse  d'eau-de-vie  qui  est  si  forte  qu'on  a  le  ventre  et  le  go- 
sier en  feu...  Encore  n'est-ce  pas  tout...  fauldra  encore  boire 
à  la  santé  de  vostre  Roy  ;  car  vous  ne  l'oseriez  refuser. 

En  1607  paraît  l'Estal  de  raniiirc  de  Russie  cl  grand- 
dachc  de  Moscooic  (2),  par  le  capitaine  français  Jacques 
Margeret,  qui,  après  avoir  servi  le  prince  de  Transylva- 
nie, l'empereur,  le  roi  de  Pologne,  était  passé  au  ser- 
vice de  la  Russie.  Le  Tsar  lioris  Godounof  (15'J8-160.')) 
lui  donna  une  compagnie  de  cavalerie;  puis  le  faux 
Dmitri  lui  confia  une  compagnie  de  sa  garde,  compo- 
sée de  cent  archers  et  deux  cents  hallebardiers.  C'est 


(1)  Relation  du  voyaye  en  Russie  fait  par  Jehan  Sanvaoe  de  Dieppe, 
arrêtée  à  la  date  du  20  avril  1Ô.S6.  —  Dans  Luuis  Paris,  la  ChiO' 
nique  de  Nestor,  t.  1''%  pp.  38S-395.  —  Vardehouis  est  un  fort  uurvo- 
giea  dans  une  île  de  l'Océan  glacial. 

(2)  Réimprimé  sans  changements  dans  l'édition  de  1G60,  l'imprimeur 
nous  avertissant  que  «  n'ayant  obtenu  la  permission  de  le  réimprimer 
qu'à  condition  de  n'y  rien  chaui^er,  je  suis  obligé  d?  prier  ceux  qui 
ne  s'attachent  qu'à  la  politesse  du  langage  de  considtrer  que  l'auteur 
faisoit  profession  de  porter  les  armes  et  qu'on  ne  jarloit  pas  mieux  de 
sou  temps  ». 


à  l'instigation  du  roi  de  l'Yance  Henri  IV  qu'il  a  rédigé 
ses  souvenirs,  et  c'est  au  Béarnais  qu'il  les  a  dédiés  (1) 
dans  une  belle  préface  où  il  loue  ceux  qui  écrivent 
leurs  relations  «  au  vray  de  ce  qu'ils  y  avoient  veu  et 
marqué  de  plus  notable,  non-seulement  pour  faire 
veoir,  rechercher  et  imiter  ce  qui  est  de  bon  et  indus- 
trieux chez  aulruy,  estant  très  vray  que  Dieu  a  dis- 
posé toutes  choses  en  sorte  que,  pour  mieux  entre- 
tenir la  société  entre  les  hommes,  les  uns  trouvent 
ailleurs  ce  qu'ils  n'ont  pas  chez  eux,  —  mais  au.fsy 
pour  donner  cœur  à  nombre  de  jeunes  gens  oisifs  et 
casaniers  d'aller  chercher  et  apprendre  la  vertu  dans 
le  pénible  mais  utile  et  honorable  exercice  des  voyages 
et  des  armes  estrangères,  et  lever  l'erreur  à  plusieurs 
qui  croyent  que  la  chrestienté  n'a  de  bornes  que  la 
Hongrie,  —  tandis  que  la  Russie  est  un  des  meilleurs 
boulevarts  de  la  chrestienté,  et  que  cet  empire  et  ce 
pais-là  est  plus  grand,  puissant,  populeux  et  abondant 
que  l'on  ne  cuide  ». 

Dans  ce  livre  de  Margeret,  il  y  a  deux  choses  à  no- 
ter :  la  première,  qu'il  croit  à  la  légitimité  de  celui 
que  nous  appelons  le  faux  Dmitri  et  qui  fut  son  bien- 
faiteur, et  qu'il  n'est  pas  encore  sûr  de  sa  mort;  l'autre 
fait  digne  de  remarque,  c'est  que  Margeret  nous  montre 
un  grand  nombre  de  Français  établis  comme  lui  en 
Russie,  les  uns  à  titre  de  mercenaires,  les  autres  comme 
marchands;  par  exemple,  un  certain  Bertrand  de 
Cassans,  qui  a  vu  le  cadavre  de  l'usurpateur  exposé 
publiquement. 

Quatre  ans  après,  en  1611,  c'est  un  autre  capitaine 
français,  Pierre  de  la  Ville,  qui  raconte  ses  aventures 
au  milieu  des  guerres  civiles  ou  étrangères  qui  déso- 
lèrent la  Russie  après  le  faux  Dmitri  (2).  De  La  Ville  avait 
d'abord  servi  la  Suède  avec  un  autre  Français,  Ponlus, 
baron  de  La  Cardie  ;  puis  il  avait  combattu  pour  les 
Russes  contre  les  Polonais,  sous  les  ordres  de  Jacques 
de  La  Gardie.  Son  frère  de  La  Ville  et  bien  d'autres 
Français  —  car  ceux-ci  ne  formaient  pas  moins  de 
cinq  compagnies  —  furent  mêlés  à  ces  événements. 
L'auteur  du  Disruurs  sommaire,  ayant  passé  avec  La 
Gardie  aux  Suédois,  se  distingua  notamment  en  défen- 
dant, celte  fois  contre  les  Russes,  Novgorod-la-Grande, 


(1)  Les  souverains  curopi'ens  se  montiaient  curieus  de  ces  relations 
sur  la  Moscovie  :  c'est  ainsi  que  le  livre  du  dominicain  Fabcr  (De 
Moscovitarum  religione,  15'25)  est  dédié  à  l'archiduc  Ferdinand  )  celui 
d'Herberstein  (IU:rum  moscovitaniin  cominenlarii,  1549),  à  l'empe- 
reur Ferdinand  1",  celui  de  Guagnino  {Rerum  poluiikarum  libri  très, 
1074),  au  roi  de  Pologne  Etienne  Balhory;  celui  do  Flelcher  (la 
Russie  du  XVI"  siècle,  réédité  dans  la  Bibliothèque  russe  et  polonaise), 
k  la  reine  d'Angleterre  Elisabeth;  celui  du  jésuite  Possevino  (Missio 
inuscuvitica,  L'iSti)  au  pape  Grégoire  Mil. 

(.2)  Discours  sommaire  de  ce  qui  est  arrivé  enMoscocie,  etc.,  par 
Pierre  de  Ut  Ville,  sieur  de  Dombasie.  Publié  par  Louis  Paris,  ouvrage 
cité,  1. 1"'',  iq).  404-422  et  réinqn-imé  dans  le  Messayer  russe  de  1841 
et  dans  la  Bibliolhéque  russe  et  polonaise,  1859.  —  Le  manuscrit  ori- 
ginal parait  être  len"  15906,  fol.  251,  fonds  français  de  la  liiblio- 
thrque  nationale. 
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qui  fut  cependant  obligée  de  capituler.  A  la  différence 
de  Margeret,  il  ne  croit  pas  à  la  légitimité  de  Dmitri. 

A  ces  deux  catégories  de  l'raiirais,  niarcliands  et 
nailitaires,  ajoutons  un  certain  noml)re  déjeunes  gens 
qui  vinrent  à  .Moscou  pour  y  apprendre  la  langue, 
tandis  que  le  Tsar  lioris  Goilounol'  envoyait  déjeunes 
Russes  s'instruire  à  Paris  (1). 

III. 

Avec  des  relations  aussi  multipliées,  il  était  difficile 
que  les  deux  États  n'entrassent  pas  en  relations  offi- 
cielles. Le  document  le  plus  ancien  qui  constate  ces 
relations,  c'est  une  lettre  du  Tsar  l''eodor  (158!(-1j98), 
flls  aîné  et  successeur  d'Ivan  le  Terrible,  datée  d'oc- 
tobre 158G  et  adressée  à  Henri  III  (:2i.  Elle  constate 
que  ce  prince  avait  envoyé  au  roi  de  France  un  inter- 
prète, nommé  Pierre  Ragon,  pour  lui  annoncer  son 
avènement  au  trùne,  et  que  le  roi  de  France  lui  avait 
réexpédié  Pierre  Ragon,  qu'accompagnait  un  de  ses 
gentilshommes  nommé  François  de  Carie. 

Fram.ois  de  Carie  peut  donc  être  considéré  comme 
le  premier  ambassadeur  ou  envoyé  français  en  Russie. 

Les  Archives  des  affaires  étrangères  de  France  n'ayant 
conservé  aucune  trace  de  la  mission  de  François  de 
Carie,  nous  ignorons  s'il  avait  reçu  des  instructions, 
pas  plus  i]ue  nous  ne  connaissons  le  texte  de  la  lettre 
royale  d'introduction.  La  réponse  de  Feodor  Ivanovitch 
donne  du  moins  le  sens  de  cette  lettre  et  nous  fait  assez 
bien  connaître  le  but  de  la  mission.  Elle  a  été  publiée 
en  183/(  par  Louis  Paris. 

A  cette  époque,  on  peut  dire  qu'il  n'y  avait  plus  en 
France  de  pouvoir  royal  :  c'est  le  temps  de  la  guerre 
des  trois  Henri,  le  Valois,  le  Guise  et  le  Béarnais.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  des  marchands  français,  les 
premiers  qid  soient  allés  en  Hiissie,  aient  cherché  ù  pro- 
fiter des  promesses  que  le  Tsar  avait  faites  à  Fran- 
çois de  Carie  et  Henri  III.  C'étaient  Mcolas  de  llenel 
et  Guillaume  de  la  Distraie,  représentants  de  Jac(|aes 
Parent  et  de  ses  associés  de  Paris.  Le  Tsar  Feodor,  en 
mars  1587,  leur  octroya  une  charte  qui  est  un  véri- 
table traité  de  commerce  (3). 

Henri  IV,  dont  nous  avons  vu  la  curiosité  à  l'égard 
des  choses  russes,  échangea  des  lettres  avec  Feodor 
Ivanovitch  et  \  assili  Chouiski.  Trois  d'entre  elles  nous 
ont  été  conservées  (4). 

L'une,  datée  du  5  avril  1595,  prie  le  Tsar  d'autoriser 


(1)  Ivaramsine,  Histoire  de  l'empire  de  liussic.  rè^'ne  de  Borh  Go- 
ilounof. 

(2)  Publiée  d'abord  par  Novilinf,  Ancienne  Diblititlicque  russe,  et 
reprodiiite  par  Louis  Paris,  ouvrage  cité,  t.  I",  p[).  310  et  381. 

(3)  Publié  dans  le  Bulletin  de  ta  Société  de  l'histoire  de  l'uris  et  de 
ÏHe-de-Franr.e,  1884,  Xf,  p.  132,  d'après  une  copie  du  xvii«  siècle, 
conservée  à  laliibliotbèquo  nationale  dans  le  manuscrit  français  iOOl', 
pièce  20,  fol.  180  et  verso. 

(i)  Louis  Paris,  pp.  310  cl  320,  et  Lettres  missives  de  Henri  /!', 
t.  IV,  pp.  1 13-11  i  et  332,  t.  VII,  p.  441,  dan»  les  Documents  inédits. 


un  nommé  Paul,  «  citadin  de  la  ville  de  .Milan  »,  qui 
servait  Feodor  en  qualité  de  médecin,  à  revenir  en 
Occident,  vu  qu'étant  très  âgé,  «  il  désiroit  revoir  ses 
parents  et  amys  qui  sont  en  notre  cour  ».  Le  roi 
ajoute  :  «  Et,  si  en  son  lieu  vous  en  désirez  un  autre  de 
cette  profession,  nous  tiendrons  la  main  de  vous  en 
envoyer  un,  de  la  doctrine  et  de  la  fidélité  duquel 
vous  aurez  satisfaction  :  comme  en  toute  occasion, 
nous  serons  très  aises  d'avoir  moyen  d'user  de  re- 
vanche et  faire  chose  qui  vous  soit  agréable  et  tourner 
à  voire  contentement.  » 

L'autre  a  pour  objet  d'obtenir  du  Tsar,  pour  un  né- 
gociant français,  nommé  Moucheron  et  délégué  par 
de  nombreux  marchands  français,  l'autorisation  de 
commercer  librement  on  Russie. 

Enfin  une  troisième  lettre  de  Henri  IV  au  Tsar  Vassili 
Chouiski  (1006-1610),  datée  do  1607,  lui  recommande 
Bertrand  de  Cassans,  marchand  de  La  Bochelle,  envers 
lequel  le  faux  Dmitri  avait  contracté  une  dette  de  trois 
mille  roubles  pour  achat  de  bijoux. 

Bien  que  des  négociants,  des  militaires  français, 
même  des  médecins,  continuassent  à  fréquenter  la 
Moscovie,  ce  pays  était  toujours  bien  peu  connu  eu 
France.  Surtout  il  n'entrait  en  rien  dans  nos  combi- 
naisons politiques.  Sully,  dans  le  Grand  projet  attribué 
à  Henri  I\ ,  parmi  les  quinze  États  —  six  monarchies 
héréditaires,  six  monarchies  électives,  trois  républiques 
—  qui  doivent  former  l'Europe  nouvelle,  ne  mentionne 
même  pas  la  Russie. 

Poirson  (i  résume  assez  bien  nos  idées  d'alors  sur 
ce  pays:  «  Quant  à  la  Moscovie  ou  Russie,  en  partie 
païenne,  en  partie  grecque,  on  remettait  à  Dieu  seul 
le  soin  d'éclairer  ses  nombreuses  nations,  comme  on 
attendait  que  dos  rapporis  plus  nombreux,  des  rela- 
tions plus  intimes  s'établissent  entre  elles  et  les  autres 
peuples  d'Occident  pour  la  faire  entrer  dans  le  concert 
de  l'Europe.  »  11  n'était  pas  question,  comme  pour  les 
Turcs,  de  refouler  les  Russes.  On  sentait  qu'ils  n'étaient 
des  Orientaux  (lue  par  le  costume,  par  léducalion,  et 
parce  qu'ils  étaient  longtemps  restés  en  dehors  des 
autres  nations  chrétiennes. 

.VurUED    Ui.\lB.\LD. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

M.  Armand  Silvestre  me  semble  un  peu  dur  pour  lui- 
même,  lorsque,  dans  la  dédicace  des  Roses  d'oelobre  (2), 
il  parle  de  ses  «  fiertés  déchues  »  et  de  la  cruelle  néces- 
sité qui  l'a  «  condamné  à  rire  • .  La  contrition  est  ici 


(I)  Histoire  du  reijne  de  Henri  1 1",  t.  IV,  p.  108. 

{'2,1  Roses  d'octobre,  par  Armaud  Silvestre.  —  Charpentier. 
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(chose  rare  !)  plus  grande  que  le  péché  u'est  gros.  Il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  mal  à  faire  rire  les  huniitks  (jcns  et 
même  ceux  qui  ue  le  sont  pas  tout  à  fait.  Si  ressusciter 
Paul  de  Kock  n'est  pas  une  œuvre  pie,  ce  n'est  pas  une 
œuvre  diabolique,  et,  pas  plus  que  son  maître,  Armand 
Silvestre  n'a  perverti  ni  dépravé  personne.  La  gauloi- 
serie est  inollensive  :  elle  ue  renferme  qu'une  dose  infi- 
ni lésiniale  de  sensualisme,  et  je  connais  des  romans 
soi-disant  idéalistes  qui  sont  bien  plus  corrupteurs  que 
Monsieur  Jean  et  que  la  Demoiselle  de  BelleeUlc. 

Cela  dil,  j'ai  le  plus  grand  plaisir  à  retrouver,  à  sa- 
luer dans  Armand  Silveslre  le  poète  que  je  croyais  mort 
et  qui  n'était  qu'endormi. 

Il  y  a  de  charmantes  choses  dans  ce  recueil.  Les 
vingl-trois  sonnets  <i  à  l'amie  »  sufUraient  à  lui  donner 
une  haute  utleur  littéraire.  Je  vous  eu  proposerai 
deux  : 

Dans  tout  ce  qui  me  dianiie  et  fait  mon  cœur  joyeux. 
C'est  la  seule  beauté  que  j'aime  et  qui  me  touche. 
Je  ue  cunuaissais  pas  la  rose  avant  ta  bouche, 
Je  ne  connaissais  pas  le  ciel  avant  tes  yeux. 

Le  lis  m"avait  caché  son  front  d'ai'f;ent  soyeux 
Jusqu'au  jour  où  je  vis  ton  front  doux  et  farouche, 
Et  la  chanson  des  flots  au  soleil  qui  se  couche, 
J'en  appris  la  douceur  triste  dans  tes  adieux. 

Cette  àme  de  parfums  dout  la  brise  est  mêlée 
Par  ton  souffle  me  fut  seulemeut  révélée, 
Et  je  n'adorais  rien  en  ne  t'adorant  pas. 

Aux  délices  de  tout,  toi  seule  m'as  fait  naître; 
Et  c|uand  sur  ton  chemin  j'agenouille  mon  être, 
C'est  mon  rêve  vivant  dout  je  baise  les  pas. 

N'entendez-vuus  pas  ici  un  écho  de  la  Viia  nuovn? 
L'atcent,  déjà  un  peu  mélancolique,  va  le  devenir  plus 
encore  dans  l'autre  sonnet  : 

Quand  je  serai  celui  dont  on  dit  qu'il  repose 
En  paix  sous  les  gazons  et  les  cicux  étoiles; 
(Juand  pour  d'autres  <(ue  moi  rajeuniront  les  blés, 
Quand  pour  d'autres  i[ue  moi  se  rouvrira  la  rose, 

Souviens-toi  que  je  crus  à  la  métempsycose, 
l'aien  marchant  sous  l'œil  lointain  des  Séméiés, 
Et  qu'aux  mythes  Kdéle  autrefois  révèles 
Je  revivrai  sans  doute  en  quelque  obscure  chose. 

I\e  brise  pas  la  fleur  qui,  le  long  du  chemin. 
Pour  momer  jusqu'à  toi  se  tendra  vers  ta  maiu. 
M'écrase  pas  le  \er  luisant  (jui,  dans  la  mousse, 

Consumera  son  comr  poui'  éclairer  tes  pas. 

Dans  tout  cela  qui  sait  si  je  ne  serai  pas? 

Donc  à  tout  ce  qui  vit,  i>our  m'épaigner,  soit  douce! 

Maintenant  que  j'ai  choisi  ces  deux-lù,  il  me  semble 
que  les  autres  valaient  mieux.  N'inii)orte!  Ce  sont 
bien  là  ces  grâces  voilées  et  iadéliuissables,  ces  déli- 
cates tristesses  de  l'automne,  qui  n'enivrent  pas,  mais 
qui  pénétrent,  et  je  crois  que  je  préfère  le  parfum  de 
ces  roses  d'octobre  à  celui  des  roses  de  mai.  Peut-être 


est-ce  parce  que  je  sais  qti'elles  seront  les  dernières... 
Mais  seront- ce  les  dernières?  Je  ue  veux  pas  le  croire. 


* 
*  * 


M.  Aiilony  Valabrègue  nous  parlait  récemment  des 
poètes  de  Paris.  Il  n'en  omis  qu'un  seul,  l'un  des  plus 
aimables  :  M.  Autony  Valabrègue  lui-même,  l'auleur 
des  Pelils  puiiiies  parisiens.  Ce  sont  encore  certains 
aspects  de  la  grande  ville  qti'il  a  décrits  dans  la  Chanson 
de  riiirer  (1). 

Nous  vivons  dans  un  âge  étrange.  Comme  on  tire  de 
l'alcool  de  toute  chose,  de  même  on  peut,  de  toute 
chose,  extraire  de  la  poésie  :llsuflit  de  savoir  distiller. 
J'ai  vu  un  homme  qui  faisait  de  la  musique  a\ec  uue 
série  de  tuyaux,  depuis  le  tuyau  dé  pipe  jusqu'au  tuyau 
de  poêle;  un  autre  qui  exécutait  des  gammes  en  cho- 
quant des  verres  de  cristiil  à  moitié  pleins;  un  troisième 
qui  faisait  chanter  la  Mai-seillaise  à  un  lustre  allumé. 
M.  Valabrègue  me  paraît  plus  étonnant  et  plus  habile 
que  ces  gens-là,  car  leur  musique  n'était  pas  de  la 
musique,  tandis  que  sa  poésie  est  de  la  poésie.  Et 
savez-vous  quels  éléments  la  lui  fournissent?  Justement 
ces  prosaïques  ennemies  que  vous  maudissez  à  toute 
heure  :  la  pluie,  le  brouillard,  la  gelée,  la  bise,  le 
grésil,  la  bruine,  le  verglas,  la  neige.  Jusqu'à  ces  tcm[)s 
douteux  où  tout  est  gris  et  qui  semblent,  par  leur 
nullité  incolore,  échappera  toute  description,  il  nous 
en  révèle  le  charme  dans  des  vers  du  sentiment  artis- 
tique le  plus  un  et  le  plus  délicat.  Ces  jours-là,  mais 
c'est  la  poésie  même,  puisque  la  poésie  —  Edgar  Poë 
l'a  dit  le  premier  —  c'est  le  vague,  c'est  l'indéter- 
miné ! 

J'aime  en  hiior  ces  deux  vaporeux  et  voilés, 
Ces  cieus  où  Hotte  encore  une  lumière  tendre, 
Et  (|ui,  suus  les  rayons  indécis  et  troublés, 
dardent,  en  palissant,  une  cjuleur  de  cendre. 

Noël,  le  jour  de  l'an,  le  carnaval,  le  plaisir  et  la  cha- 
rité, Paris  qui  danse  et  Paris  qui  pleure  défilent  devant 
nous.  Ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  qu'on  n'entend  point, 
c'est  la  «  fête  »  parisienne  :  AI.  Valabrègue  a  dédaigné 
celte  vulgaire  attraction.  Son  livre  est  si  pur  qu'ui.e 
jeune  fille  peut  le  lire  d'un  bout  à  l'autre  et  en  faire 
ses  délices.  Une  femme  s'y  montre  à  chaque  page,  mais 
elle  a  le  droit  de  s'y  montrer  et  de  faire  les  honneurs 
de  ce  livre  charmant  qu'elle  a  inspiré  :  elle  y  est  chez 
elle  comme  dans  le  salon  du  poète. 

Le  plus  atlrajant  du  volume,  c'est  le  coté  intime,  ce 
home  qui  ressemble  à  un  nid,  et  où  le  poète,  d'un  geste 
à  la  fois  amoureux  et  frileux,  se  blottit  avec  sa  muse, 
pendant  qu'il  écoute 

•  Sur  les  volets  claputauls 
Ce  fin  babil  de  la  pluie. 


(1)  La  Cliansuii  de  l'hiver,  par  Autony  Valabré„ue.  —  Lemerre. 
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On  se  sent  au  cœur  de  cette  vie  bourgeoise,  tour  h 
tour  mondaine  et  solitaire,  éi^ayée  l'été  par  des  éciiap- 
pées  vers  la  mer  ou  vers  les  montagnes,  l'Iuver  par  des 
lectures,  des  visites,  des  causeries  sans  fin  ou  par  une 
tasse  de  Ihé,  (jui  devient,  l'imagination  aidant,  un 
voyage  en  Chine.  Où  peut-on  être  mieux  placé  pour 
tout  savoir,  tout  juger,  jouir  de  tout  ou  plutôt  goûter  à 
tout  —  ce  qui  est  bien  plus  sage  —  enfin  pour  assister 
commodément  au  spectacle  changeant  de  sa  vie?  I.e 
mari  façonne  des  idées,  met  en  œuvre  des  senliments: 
c'est  le  premier  des  métiers.  La  jeune  femme  lui 
apporle,  sur  elle,  autour  d'elle,  un  rayon  de  cette 
indescriptible  élégance  qui,  à  Paris,  est  dans  l'air,  qu'un 
rien  achète  et  qu'un  million  ne  payerait  pas.  Elle  rentre 
chez  elle,  légèrement  essoufflée,  toute  frissonnante; 
elle  s'approche  du  feu.  Le  mari  la  prend  dans  ses  bras, 
cherche  ces  grands  yeux  et  ces  lèvres  aimées  qui  l'atti- 
rent, à  travers  la  voilette  humide  de  brouillard.  Avec 
son  parfum  faible,  indécis,  la  Parisienne  est  vraiment 
délicieuse  à  «  humer  »  dans  ces  moments-là!...  De 
jolies  figures  enfantines,  fines  et  précoces,  complètent 
le  tableau  d'intérieur.  Ce  n'est  qu'un  neveu  et  une 
nièce.  Ue  quelle  touche  élégante  ils  sont  posés!  Kt 
(|u'aurions-nous  donc  s'ils  étaient  les  enfants  du 
poète! 

Ce  n'est  pas  M.  Antony  Valabrègue  qui  vous  appren- 
dia  à  maudire  l'existence.  Écoutez  son  vœu  el  son 
lève  : 

^i•.  vuiiiirais  traverser  le  monde 
Kn  apportant,  pour  être  lieiireux, 

La  foi  profonde, 
L'illusion  toujours  féconde 

Des  amoureux. 

Le  doute  parfois  nous  torlure. 
Mais  nous  savons  bieiitnt  Pm-imit 

Notre  blessure. 
Si  nous  tenons  de  la  nature 

Le  don  d'aimer. 


Il  est  assez  difficile  de  ressusciter  l'apologue,  un 
genre  que  Vienne!  a  tué  sous  lui  il  y  a  cin(|iiante  ou 
.soixante  ans.  Les  jeunes  gens  connaissenl-ils  Vieniiet? 
A  l'époque  où  je  suis  né,  c'était  une  l)aderne  notoire, 
une  momie  littéraire,  l'incarnation  vivante  du  «  vieux 
jeu  ».  Avec  cela,  comme  il  arrive  souvent,  Viennel 
avait  plus  d'esprit  que  tous  ceux  qui  se  moquaient  de 
lui. 

11  y  a  longtemps  qucje  voulais  vous  signaler  le  cou- 
rage de  M.  Clovis  Lamarre,  qui  essaye  de  remettre  les 
fables  h  la  mode.  Il  en  a  publié,  l'an  dernier,  un  vo- 
lume, suivi  presque  aussitôt  d'un  second  (1). 

L'écueil  du  genre,  c'est  d'imiter  La  Fontaine,  qui  est 
inimitable.  Le  bonhomme  était  poète,  conteur  et  mo- 


(1)  Premières  fables,  par  Clovis   Lamarre.  Pcrrin.    —   Nouvelles 
failles,  par  le  même. 


raliste;  son  génie,  fait  de  malice  et  de  fantaisie,  répon- 
dait à  la  double  nature  de  l'apologue,  mélange  d'allé- 
gorie et  de  satire.  .M.  Clovis  Lamarre  ne  saurait  m'en 
vouloir  si  je  lui  avoue  que  je  ne  découvre  point  toutes 
ces  qualités  dans  ses  deux  volumes.  Une  fable  est  une 
épopée  microscopiiiue,  mais  une  épopée.  Je  cherche 
en  vain,  chez  M.  Lamarie,  le  poète  épique,  ou  même 
le  poète  tout  court.  P.eaucoup  de  ses  fables  ne  sont  que 
des  «  nouvelles ,'i  la  main  »  malicieusement  rimées.  Ce 
que  possède  l'auteur,  c'est  le  tour  aimable  et  facile  de 
la  narration  familière  ;  c'est  le  bon  sens,  la  gaieté,  l'es- 
prit, un  trio  de  choses  autrefois  très  françaises.  Vou- 
lez-vous un  exemple  .'  J'en  choisirai  un  entre  cent.  Un 
financier  se  confesse;  //(  rxirnins  au  vicaire  de  sa  pa- 
roisse : 

Mon  père,  dit  l'asîonisant. 
De  toutes  mes  fautes  ]passées 
J'éprouve  un  repentir  cuisant. 
J'ai  beaucoup  péché  par  pensées. 
Par  actions,  émissions... 

—  Sans  doute,  interrompit  le  prêtre. 
Vous  voulez  dire  <i  omissions  »  ? 

—  Hélas!  non,  reprit  le  jiauvre  être  : 
J'ai  bien  dit  le  mot  qu'il  fallait... 

Ce  trait-là  ne  sera  bien  compris  que  des  adultes; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  fables  dans  ces  deux  recueils 
qui  pourraient  être  utilisées  par  les  professeurs  et  servir 
à  l'éducation  de  nos  enfants: 

C'est  une  source  bleue  au  coin  d'une  prairie; 
Elle  nait,  elle  court  sous  la  mentbe  fleurie. 
Et  prend  ces  reflets  verts  que  des  brins  d'lierl)e  font 
Au  fond. 

Elle  rit  au  scdeil  lommo  une  coupe  pleine. 
Cristal  pur  et  iuouvant,  \ivante  porcelaine. 
Où  se  mirent  en  ronil,  lui  prêtant  leurs  couleurs. 
Des  fleurs. 

Près  d'elle  un  mand  bouleau  tend  sa  pâle  rainure: 
Il  se  penche,  il  frémit,  il  fiissonne  ou  murmure, 
lit  le  vent,  i|uand  il  vient,  balance  le  bouleau 
Sur  l'eau. 

Or,  ce  soir-là,  caché  sous  le  feuillage  f^rèje. 
Un  oiseau  roucoulait,  ramier  ou  tourterelle; 
Soudain  l'oiseau,  pour  boire,  au  bord  du  flot  glissant 
Descend. 

Parmi  les  fleurs  de  menthe  à  demi  submergées 
L'oiseau  .se  pose  et  huit,  a  petites  gorgées. 
Pliant  son  col  ajrile  et  relevant  les  yeu.\ 
.\ux  cieux. 

Quand  tout  à  coup,  parmi  des  racines  qui  plonpent. 
Les  pattes  d'un  crapaud  comme  des  bras  s'allonïent 
Dans  la  vase,  et  de  l'onde  il  salit,  en  naireant, 
L'ar{;ent. 

L'oiseau  troublé  regarde,  ouvre  ses  ailes  blanches. 
Pousse  un  cri,  vole  en  haut  de  l'arbre,  et,  sous  les  branches. 
Fuit  loin  du  monstre  impur  qui  prend  ses  vils  ébats 
En  bas. 
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Enfant,  mon  humble  source  et  su  nientlir  lleurio, 
Est-ce  une  histoire  vraie,  est-ce  une  alléo;nrie? 
Qn'im|iorie!...  Une!  U;i;'on  le  vient  elle  <lc  là? 
l'rcnds-lii. 


* 


Que  direz-vous  des  vers  que  voici?  Que  ce  sont  de 
vrais  vers  de  poète,  n'est-ce  pas  ?  Vous  avez  parfaite- 
ment raison.  Ils  sont  d'un  jésuite,  le  J'.  Delaporte  (1). 
Peut-être  cela  l'Achora-t-il  quelques-uns  d'entre  vous 
d'avoir  admiré  les  vers  d'un  jésuite.  Peut-être  diront- 
ils  qu'ils  ont  »  mal  lu  »,  comme  le  bon  Saint-Aignan, 
et  voudront-ils  s'y  reprendie  h  deux  fois.  Mais  non, 
vous  aurez  beau  lire,  ces  vers  sont  charmants. 

Voulez-vous  encore  la  légende  de  Hans? 

Hans,  le  bon  serviteur  ([u'auciin  travail  n'elVr.iie, 

Hans,  l'homme  .tu  cœur  sincère,  à  la  parole  vraie, 

Tonjonrs  debout,  toujours  actif,  toujours  content, 

Hans  va  mourir,  mais  l'àme  en  paix,  car  Dieu  l'altend. 

Son  maiire,  haut  baron,  prince  du  Saint-Empire, 

Est  là,  tout  près  de  lui,  qui  se  penche  et  soupire. 

Il  baise  Hans  au  front,  il  le  tient  dans  ses  bras  : 

i(  Hans.  dit-il,  reste  encore  :  au  ciel  tu  t'ennuieras!  » 

Le  malade  sourit  ;  «  Moi,  ra'enuuyer,  o  maître!... 

Depuis  quatre-vingts  ans,  et  plus,  qu'il  me  fit  naître. 

Le  bon  Dieu  me  connaît,  je  crois,  passablement. 

Il  sait  mon  caractère  et  mon  tempérament. 

Le  bon  Dieu  me  dira,  s'il  voit  que  je  m'ennuie  : 

Hans,  va  donc  balayer  l'azur;  làclie  la  pluie; 

Hans,  dresse  l'arc-en-ciel;  plante-le  dans  les  Ilots; 

Hans,  cours  me  réveiller  mes  petits  angelots; 

Hans,  aide  un  peu  la  nuit  à.  replier  ses  voiles; 

Hans,  ouvre  au  jour  qui  vient;  Hans,  éteins  les  étoiles; 

Hans,  ce  message  au  Nord;  cet  autre,  à  l'Orieot!...  n 

Et  le  bon  serviteur  moui'ait  en  souriant. 

S'il  vous  plail  de  savoir  combien  le  P.  Delaporte 
aime  son  pays,  lisez  le  Ciitielièrc  d'Épenion  et  le  Iteiour 
de  captivité.  Si  vous  désirez  faire  connaissance  avec  son 
hvmcnir  libre  et  pénétrant,  je  vous  recommande  la 
visite  de  l'obélisque  h  une  séance  de  nuit  de  la 
Chambre  des  députés  et  le  désopilant  plaidoyer  de 
l'avocat  dont  le  système  de  défense  repose  sur  ce  fait 
que  son  client,  le  jour  de  l'assassinat,  était  armé... 
d'un  parapluie.  Il  a  de  l'esprit,  le  P.  Delaporte,  de  l'es- 
prit Il  à  faire  peur  »,  coiuuio  disait  Bossuct  de  M.  de 
Cambrai.  Cet  esprit  est  vigoureux,  parfois  incisif.  On 
voit  que  le  Père  a  (juelque  peine,  et  par  conséquent 
beaucoup  de  mérite,  à  exercer  le  devoir  chrétien  du 
pardon.  En  tout  cas,  il  n'oublie  rien. 

J'ai  montré  les  côtés  pour  ainsi  dire  extérieurs  de  ce 
talent,  ceux  auxquels  les  mondains  peuvent  être  sen- 
sibles. Je  signalerai,  de  plus,  aux  initiés  /<■  Dmx  juil- 
let 1G8S,  Ipltiijiine  (sur  la  prise  de  voile  de  M""  Racine), 
et  d'autres  pièces  d'un  accent  encore  plus  religieux.  Ce 
sont  celles  là  qu'ils  goûteront  le  plus  :  on  comprendra 
pourquoi  ;  je  n'en  dirai  rien  ici. 


(1)  Ilrcils  et  li'ijenilrs.  par  le    P.  Delaporte.  Oudin.    — Nouveaux 
récits  et  légendes,  )iar  le  même.  Rétaus  Bray. 


* 
*  * 


J'ai  gardé  pour  la  fin  les  Muaardises,  de  l\I.  Edmond 
Rostand  (1),  un  poète  de  vingt  ans  qui  paraît  pour  la 
première  fois  devant  le  public. 

Edmond  Rostand  est  le  fils  de  notre  confrère  Eugène 
Rostand,  qui  appartient  à  Marseille  comme  journaliste, 
mais  que  nous  réclamons  comme  érudit  et  comme 
lettré.  Il  y  a  un  an  i\  peine,  il  juibliaitcliez  Guillaumin 
un  volume,  fruit  de  patientes  et  profondes  éludes,  sur 
les  questions  d'économie  sociale  d'une  grande  ville  de 
province  :  un  des  livres  les  plus  opportuns  et  les  plus 
neufs  que  j'aie  eus,  depuis  longtemps,  entre  les  mains. 

Je  me  préparais  donc  à  féliciter  le  fils  de  mon  con- 
frère dans  son  entréesur  la  vie  littéraire, à  encourager 
son  maiili'it-ltoiik... 

Il  s'agit  bien  d'encouragements  !  Ce  volume  des 
Mii^anlisrx  n'est  pas  un  bouton,  ni  une  lleui-,  mais  un 
fruit  délicieux  ;  ce  n'est  pas  une  promesse,  c'est  une 
véritable  explosion  de  talent  poétique  ;  avec  cela,  un 
accent  nouveau,  cette  spontanéité,  cette  hardiesse, 
ce  je  ne  sais  quoi  d'enlevé  et  de  vibrant  qui  dut 
faire  tressaillir,  il  y  a  près  de  soixante-dix  ans,  les  pre- 
miers lecteurs  îles  tuantes  d'Espagne  et  d'Italie.  Des  au- 
daces étonnantes,  des  habiletés  plus  étonnantes  encore. 
Sous  cette  exubérance,  un  esprit  sain  et  bien  conformé; 
pas  de  névrose,  rien  de  la  décadence;  un  joyeux  et 
robuste  appétit  de  vivre  nuancé  de  cette  mélancolie 
où  les  âmes  passionnées  se  reposent  sans  s'énerver. 

Que  citerai-je?  Mon  embarras  fait  l'éloge  de  M.  Ed- 
mond liostand.  Quatre  morceaux  attirent  surtout  mou 
attention  :  Pif  luisant,  le  Vieux  poète,  la  Foret,  et  la  pièce 
qui  porte  le  n"  xxvi  dans  le  Livre  de  l'aimée.  Ces  mor- 
ceaux ont  un  charme  très  différent,  mais  enfin,  s'il 
faut  choisir,  lu  Furéi  est  peut-être  le  plus  original  des 
quatre. 

Cette  forêt,  il  en  est  amoureux,  mais  vraiment  amou- 
reux : 

Je  mourais  du  désir 

De  prendre  la  forêt  dans  mes  vers,  de  saisir 

Sou  charme,  son  parfum,  son  silence —  et  «le  rendre 

L'émoi  dont  m'emplissait  un  feuillage  vert  tendre. 

Une  source,  un  recoin  moussu,  quelcjuc  oiselet. 

Qui  le  Ion!»  du  sentier,  par  terre,  sautelait, 

Un  rayon  qui  glissait  dans  le  feuillage  sombre. 

Et  la  fraîcheur  exquise,  et  le  murmure,  et  l'ombre. 

Je  mourais  du  désir  d'exprimer  tout  cela. 

C'est  poiirc]uoi  je  me  dis  :  Je  serai  toujours  l.'i. 

Dans  la  forêt,  notant  le  moindre  frisson  d'aili'. 

Je  viendrai  chaque  jour  me  remplir  les  yeux  d'elle. 

Tacher  de  lui  voler  de  sa  beauté,  m'asseoir 

Sur  le  même  arbre  mort,  s'il  le  faut,  chaque  soir. 

Tant  que  je  n'aurai  pas  bien  rendu  son  mystère... 

Le  jeune  homme  s'acharne  dans  cette  lutte  sans  es- 
poir, dans  cette  passion  qui  s'exaspère  au  lieu  de  s'as- 
souvir, chaque  jour  découvrant  une  beauté  nouvelle, 

(t)  Les  Musanlises,  par  Edmond  Rostand.  —  Lemerre. 
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chaque  jour  plus  convaincu  de  sa  prétendue  impuis- 
sance. Le  vers  a  des  lirisements  douloureux,  des  san- 
1,'lots  éperdus;  l'imaginatiou  s'élance  d'un  élan  déses- 
péré pour  entrer  dans  la  vie  des  choses.  Et  quand 
l'artiste-amoureux  s'avoue  vaincu,  navré  de  n'avoir 
rien  dit,  il  est,  vous  le  devinez,  bien  près  d'avoir  tout 
dit. 
Cependant  la  nature  est  restée  impassiMe  : 

Kt  si  jadis,  forôt,  grande  foret. 

Si.  dans  son  désospoir,  celui  qui  l'adorait 

filait  allé  se  pondre,  un  soir,  à  quoique  lirancho. 

Oola  n'aurait  pas  fait  faner  une  porvenclie, 

S'attrister  un  iris,  pleurer  un  chèvrêfeuil! 

Tes  roses  d'églantier  n'auraient  pas  pris  le  deuil 

De  leur  pauvre  amoureux,  on  fermant  leurs  pétales  ; 

Calmes  auraient  souri  tes  hautes  difjitales! 

Tes  oiseaux  n'auraient  pas  éloigné  leurs  ébais. 

Et  n'auraient  pas  jasé  ni  chansonné  plus  bas, 

En  voyant  balancer  ma  longue  forme  brune! 

Et  quand  —  triste  ironie  —  un  blanc  rayon  de  lune 

M'aurait  comme  vêtu  du  linceul  des  défunts, 

Ta  brise  aux  chaux  soupirs,  ta  brise  aux  doux  parfums 

N'aurait  pas  tu  son  bruit  de  harjje  qu'on  accorde, 

Et  tes  liserons  bleus  auraient  fleuri  ma  corde! 

Et  l'amour,  me  demanderez-vous,  l'amour  de  la 
femme?  II  tient  une  grande  place  dans  le  recueil.  Lr 
Livre  de  l'ainice  contient  de  ravissantes  choses,  aux- 
quelles je  préfère,  cependant,  celles  que  je  viens  de 
citer. 

Si  j'étais  la  maîtresse  de  M.  Iîostand,je  serais  jalouse 
de  la  forêt. 

At;cisiiN  Fir.o\. 


DANS  LE  MONDE  DES  LETTRES 

Mysticisme. 

Déplus  011  plus  le  monde  des  lettres  modernes, j'entends 
i.t  jeunesse  littéraire,  tourne  an  mysticisme,  (l'est  là  une  des 
caractéristiques  les  plus  intéressantes,  si  elle  n'est  pas  la 
moins  attendue  jiar  les  clairvoyants,  de  notre  époque  réa- 
liste qui,  lirusquenient,  s'échappe  des  vulgarités  et  séche- 
resses naturalistes  pour  se  réfugier  dans  les  idéales  émotions 
du  rêve.  Dernièrement  M.  Paul  De.sjardins  constatait  ce 
lunuvement  et  nous  apprenait  que  la  mode  "  s''en  mêlait  ». 
Vnilà  qui  est  bien  ;  et  tout  au  plus  pourrait-on  lui  riposter, 
à  ce  point  de  vue  mondain,  par  l'accueil  fait  à  la  Passio}!,  ce 
merveilleux  poème  d'iidouard  llaraucourt  que  je  viens  de 
lire  et  qui  est  une  des  œuvres  les  plus  éniouvantesque  je  con- 
naisse. Mais  les  irrévérences  de  la  foule  envers  M""  Sarah 
lîernhardt  ne  sauraient  rien  prouver,  de  par  ce  principe  :  l.a 
foule  est  rétrograde. 

I.e  fait  n'en  est  pas  moins  là:  l'art  moderne,  rassasié  du 
«  milieu  »  et  des  «  études  de  mœurs  »,  fait  un   bond   dans 


l'idéal,  un  bond  qui,  comme  tous  s^s  semblables,  dépasse 
peut-être  un  peu  le  but...  Mais  il  y  a  si  longtemps  que  la 
coinpre.ssion  réaliste  arrêtait  l'enthousiasme  !  Je  constatais 
dernièrement  l'influence  de  Paul  Verlaine  sur  la  jeunesse 
littéraire,  ce  qui  m'a  valu  quelques  effarements  et  menues 
aménités  de  critiques  graves.  Elle  est  bien  là,  cependant, 
cette  influence  du  poète  de  Sagesse  et  de  Parallèlement. 
C'est  à  lui  que  nous  devons  ce  renouveau  mystique;  c'est  à 
Sai/essfi  qu'est  dû  le  retour  à  la  foi  —  je  dirai  tout  à 
l'heure  oi'i  se  limite  ce  retour  :  c'est  à  Purallèlemenl 
qu'est  due  la  révélation  que  l'esprit  peut  se  satisfaire  plei- 
nement dans  les  légendes  et  même  les  dogmes,  ce  qu'on  ne 
savait  plus  à  force  de  l'avoir  oublié^... 

D'autres  que  Verlaine  vinrent  bientôt  qui  accentuèrent  le 
courant.  D'abord  M.Anatole  France  —  dont  je  m'excuse  de 
parler  si  souvent,  mais  il  est  tellement  lié  au  mouvement 
moderne  que  son  nom  s'impose  —  dont  les  drames  et  contes 
pieux  nous  ravivent  et  nous  enchantent;  puis  M.  Paul 
Bourget,  qui,  avec  ses  dévotions  littéraires  et  intellectuelles 
pour  les  maîtres  florentins,  célébra,  à  travers  les  couleurs 
trop  vives  et  les  gaucheries  ravissantes,  l'âme  pure  des  pri- 
mitifs. M.  Paul  Bourget  dont  j'ai  déjà  noté  l'influence  si  heu- 
reuse et  si  légitime  sur  le  public  ;  puis  —  il  faut  savoir  sé- 
parer le  lettré  du  politique  —  M.  .Maurice  Barrés,  dont  les 
goiits  de  solitude  intellectuelle  ne  sont  pas  sans  analogie 
avec  les  habitudes  monastiques  ;  M.  Edouard  Haraucourt 
avec  la  Passion;  et  d'autres  encore  dont  l'esprit  a  trouvé 
sa  complète  formuledans  le  vague  désir  d'un  au  delà  que 
donnent  l'étude  des  dogmes  et  la  foi  chrétienne... 

Ce  mouvement,  si  net  aujourd'hui,  n'était-il  pas  tout  in- 
diqué? N'était-il  pas  fatal  que  les  intelligences  avides  de  cu- 
riosités idéales,  c'est-à-dire  plus  préoccupées  du  rêve  et  des 
jeux  de  l'esprit  que  des  matérialités,  dussent  se  mêler  de 
préférence  à  ceux  qui,  grands  esprits  et  grands  penseurs, 
eurent  autrefois  un  culte  pieux  pour  les  héros  de  la  reli- 
gion? Et  nous  vîmes  renaître  subitement  au  grand  jour  de 
l'admiration,  nous  vîmes  vénérés  comme  des  maîtres  tous 
les  grands  saints  de  l'antiquité,  ceux  que  leurs  idées  si 
hautes  ont  rendu  impersonnels,  les  alTranchissant  de  la  ca- 
tégorie où  les  avait  placés  la  doctrine  catholique.  Saint 
François  de  Sales,  saint  Martin,  sainte  Thérèse,  Vlmilalion, 
Bourdaloue,  saint  Augustin,  Malebranche,  saint  Paul,  Bos- 
suet,  Ignace  de  Loyola,  devinrent  comme  les  Bibles  de 
la  jeunesse,  parce  que  leur  mysticité  contentait  pleinement, 
par  sou  évasion  de  la  réalité  et  sa  spéculation  purement 
idéale,  les  intelligences  curieuses  d'idées  et  lasses  de  faits. 
On  trouvait  dans  ces  maîtres  un  remuement  d'idées,  un 
t'ourmillemeut  de  pensées  qui  ravissaient.  On  se  prit  à 
aimer  passionnément  ces  purs  idéalistes  et,  jiar  une  consé- 
quence nécessaire,  on  devint  indulgent  pourtours  faiblesses; 
on  les  partagea  avec  eux,  tout  en  les  méprisant... 

Car,  il  faut  bien  en  convenir,  toute  idée  religieuse,  toute 
idée  de  doctrine  ou  de  foi  précise  ne  saurait  plus  en- 
trer dans  les  cerveaux  modernes.  La  génération  présente, 
nourrie  de  Taine  et  de  lii-nau,  ne  saurait  plus  être 
crevante. 
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La  science  a  fait  son  œuvre  de  destruction.  Et  quoi  qu'on 
essaye  pour  ne  pas  tomljer  dans  le  dilettantisme  trop  raffiné 
et  mal  compris,  M.  Ilenan  a,  tout  de  même,  mis  sa  grille 
puissante  sur  les  idées  philosopliiques.  En  ce  siècle  de 
l'Histoire  des  Or;Vyî«fts  du  Christianisme  el  des  Onyines  de  ta 
France  conlcmporaine,  la  pratiqua  religieuse  ne  peut  plus 
s'imposer. 

Et  si  l'on  goûte  les  saints,  c'est  seulement  ceux  dont  les 
écrits,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  sont  impersonnels, 
c'est-à-dire  de  belles  œuvres  de  philosophie,  en  dehors  du 
dogme  qu'elles  servaient.  Ce  qu'on  aime  en  eux,  ce  n'est 
pas  leur  foi  en  l'éternité,  ce  n'est  pas  la  messe  qu'ils  célè- 
brent, ce  n'est  pas  leur  humilité,  ce  n'est  pas  leur  croyance 
naïve,  leur  rudimeiitaire  espérance  en  une  vie  future.  C'est 
leur  culte  de  l'idée,  c'est  leur  détachement  des  réaliti's  et 
des  vulgarités  de  ce  monde,  leur  tension  perpétuelle 
ver<  la  glorification  de  leur  âme,  leur  souci  constant  de 
tenir  haut  leur  cœur,  leur  unique  désir  de  «  soigner  »  leur 
intelligence,  leur  amour  exclusif  de  cellr^-ci.  Toutes  ces 
qualités,  ou  plutôt  —  afin  de  ne  pas  juger  —  toutes  ces 
formes  de  la  pensée  ne  sont-elles  pas  celles  des  modernes? 
N'est-il  pas  bien  évident  aujourd'hui  que  l'art  s'affranchit 
peu  à  peu  des  doctrines  qui  triomphèrent  en  ces  vingt  der- 
nières années,  pour  se  retourner  vers  ce  que  nos  aînés  né- 
gligèrent, c'est-à-dire  vers  le  culte  de  toutes  ces  expres- 
sions intellectuelles  ? 

De  sorte  que  nous  avons  aujourd'hui  une  littc'rature  mys- 
tique, mais  sans  la  foi;  c'est-à-dire  une  littérature  qui  vé- 
nère ceux  qui  crurent  en  une  formule  religieuse,  non  à 
cause  de  cette  formule  même,  mais  à  cause  de  sa  spiritua- 
lité. 

En  un  mot,  nous  avons  des  mystiques  littéraires  dont 
l'objet  ne  peut  être  le  même  qu'il  aurait  été  quelques  siècles 
auparavant,  mais  dont  le  tour  d'esprit  et  l'intelligence  se 
préoccupent  du  culte  de  l'âme  —  ou  de  Dieu,  ce  qui  revient 
au  môme. 

Il  n'est  peut  être  pas  un  seul  des  écrivains  de  ce  mou- 
vement moderne  qui  ne  signerait  aujourd'hui  les  Con- 
fessions de  saint  Augustin.  Il  remplacerait  Dieu  par  à/ne, 
voilà  tout. 

Et  ce  ne  sera  pas  la  moindre  gloire  de  nos  contenipoi'nins 
que  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  agrandi  le  mysticisme  et  la 
religion  de  l'idi'e,  en  arracliant  la  l)Orne  dogmatique  (|ui 
les  limitait. 

Andrk  Maurel. 


CHRONIQUE   RIMEE 
Sur  la  côte  d'azur. 

ROSES  DE  CANNES. 

Dans  le  jardin  bien  soigné. 
Bien  peigné, 


(l;inne* 


De  l'Iiiirticulteur  en  vogue. 
Les  roses  poussent  par  rangs 

Odorants, 
En  ordre  de  catalogue. 

Crac  !  à  peine  aperçoit-on 

Un  bouton. 
Qui,  près  de  s'ouvrir,  se  penche, 
Qu'un  sécateur  magistral 

Et  brutal 
Vient,  brille  au  soleil...  et  tranche. 

Alors,  c'est  l'entassement 

Déprimant 
Pêle-mêle,  au  fond  des  boîtes; 
C'est,  dans  le  Rapide  ardent, 

Trépidant, 
Le  heurt  aux  planches  étroites; 

C'est,  en  ces  frêles  cercueils 

Où  les  deuils 
Viennent  en  tas  se  confondre 
La  course  vers  le  ciel  gris 

De  Paris, 
Ou  vers  les  brouillards  de  Londre; 

C'est  l'arrivée  au  matin 

Incertain, 
Dans  le  brouhaha  des  gares. 
Puis  le  douloureux  cahot 

Du  grand  trot 
En  des  camions  barbares; 

Enfin,  parmi  les  velours 

Aux  plis  lourds, 
Les  satins  et  les  peluches 
De  quelque  salon  doré. 

Encombré 
De  coûteuses  fanfreluches, 

C'est  le  triomphe  éclatant 

D'un  instant... 
La  dernière  cavatine... 
La  mort  dans  un  vase  froid 

Au  col  droit, 
.Sec  comme  une  guillotine. 


* 
*  * 


Roses  aux  corselets  verts 

Entr'ouverts 
Par  des  guimpes  satinées, 
Las  !  hélas  !  pourquoi  faut-il 

Qu'à  l'exil 
L'homme  vous  ait  condamnées? 

Vous  étiez  si  bien  ici 
Sans  souci 
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Du  froid  ni  de  la  rosée 
(juaud,  à  l'heure  du  réveil, 

Le  soleil 
Dorait  la  mer  irisée? 

Si  bien  aussi  quand  raidi 

Engourdi, 
De  langoureuses  caresses 
Vous  abreuvait  largement, 

En  amant 
Prodigue  de  ses  tendresses? 

Si  bien,  si  bien,  quand  .sans  Ijruit, 

Chaque  nuit 
Vous  entourait  de  son  voile 
Et  que  vous  sentiez  sur  vous 

Fixe  et  doux 
Tomber  un  regard  d'étoile! 

Ici,  dans  l'air  tiède  et  pur, 

Dans  l'azur 
(Jue  toute  journée  amène, 
Vous  auriez  pu,  .sans  nuls  soins, 

Vivre  au  moins 
Vos  cent  ans...  une  semaine 

Mais  dans  nos  coins  étouffés. 

Surchauffés, 
Où  flotte  une  acre  poussière. 
Où  les  grands  rideaux  frileux, 

Onduleux, 
Vous  marchandent  la  lumière; 

Dans  les  logis  étriqués, 

Compliqués 
Des  villes  aux  ciels  moroses, 
(Juel  mystérieux  et  noir 

Désespoir 
Doit  vous  prendre,  ù  pauvres  roses  ! 

Aussi  vous  voit-on  souffrir 

Et  mourir. 
Courbant  vos  tiges  fluettes, 
Et  rouli'r  sur  les  lapis 

Assoupis 
Comme  des  larmes  muettes! 


* 
*  * 


PROMENADE    K.N   YACHT. 

I.e  yacht  aux  mouvements  coquets 
VA  très  lents  s'éloigne  des  quais... 
l'uis,  pris  par  la  brise  câline, 
S'incline. 

llien  que  l'obseur  bruissement 

Du  flot  qui  frôle  doucement 


Les  courljes  luisantes  et  blanches 
Des  planches. 

Les  cuivres  flambants  et  polis 
A  cha(|ue  travers  de  roulis 
S'éclairent,  lueurs  fugitives 
Et  vives. 

A  pic  sur  le  pont  bien  verni 
Le  mât,  mince  et  droit  comme  un  I, 
Découpe  en  noir  sa  silhouette    • 
Très  nette. 

Le  soleil,  aux  rayons  amis, 
D'accord  avec  la  brise,  a  mis 
Des  frissons  roses  dans  les  toiles 
Des  voiles. 

Et  serrant  le  vent  au  plus  près. 
On  file,  dans  un  bain  d'air  frais, 
Le  corps  heureux  et  la  pensée 
Bercée... 

Oh!  le  doux  mouvement  sans  bruit 
Loin  de  la  rive  qui  s'enfuit 
Et  comme  un  trait  barrant  l'espace 
S'efl'ace  ! 

Oh  !  l'engourdi-ssement  léger 
Et  suave,  à  ne  point  bouger. 
Quand  autour  de  soi,  dans  l'air  libre, 
Tout  vibre! 

Oh!  le  mouvement  très  charmeur 
Du  flot,  dont  la  vague  rumeur 
Adorablement  monotone 
Chantonne! 

Oh  !  la  neigeuse  illusion 
De  voler,  comme  l'alcyon 
Frôlant  d'une  aile  grande  ouverte 
L'eau  verte! 

Oh!  le  détachement  réel 
De  la  terre,  sous  U:  grand  ciel 
Dont  l'immense  profondeur  gri.se 
S'irise! 

Oh  !  l'oubli  pur,  l'oubli  jinifond 
Des  hommes  et  de  ce  qu'ils  font... 
Oh!  la  sensation  trop  brève 
D'un  rêve! 

J.\CQUES   ^ORM.\ND. 
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CHRISTOPHE  COLOMU  ET  LA  CORSE. 


CORRESPONDANCE 
Christophe  Colomb  et  la  Corse  (1). 

Monsieur  le  directeur, 

M.  l'abbé  Peretti  désire  que  je  donne  aux  lecteurs  de  la 
Revue  bleue  des  preuves  de  la  naissance  génoise  de  Chris- 
tophe Colomb.  Je  me  rends  à  ce  désir. 

Nous  savons,  par  Oviedo,  qui  fut  gouverneur  de  Saint- 
Domingue  de  1513  à  1,V21,  qui  connut  personnellementColomb 
et  ses  fils,  et  écrivit  La  llisiuriu  (jcneral  y  initierai  de  lus 
Imliiis  oceide II  laies,  que  le  père  de  Christophe  Colomb  s'ap- 
pelait Dorainico;  et  Antonio  (lallo,  annaliste  génois  qui 
écrivait  entre  i/i'J6-l/4y«,  nous  dit  que  le  père  de  Colomb 
était  tisserand  et  que  Colomb  était  né  à  Gênes  et  Ligure  de 
nation.  Le  testament  de  Christophe  Colomb,  dont  Texpédition 
se  trouve  aux  archives  des  Indes  à  Séville,  nous  apprend 
qu'il  avait  deux  frères  :  Barthélémy  et  Jacques.  Or  nous 
avons,  aux  archives  capitulaires  et  au.x  archives  tabellion- 
naires  de  Savone  et  aux  archives  tabellionnaires  de  Gênes, 
une  série  d'actes  notariés  qui  nous  apprennent  que,  de  li39 
à  l/i70,  il  y  avait  à  Gênes  un  tisserand  nommé  Dominico  de 
Colombo,  né  à  Quinto,  dans  la  banlieue  de  Gênes,  fils  de 
Giovanni  de  Colombo;  que  ce  Dominico  épousa  Susanua 
Fontanarossa  et  en  eut  entre  autres  enfants  Christophe, 
Barthélémy  et  Jacques.  Nous  y  apprenons  en  outre  que  ce 
Christophe  avait  plus  de  dix-neuf  ans  en  1^70.  Je  ne  veux 
pas  encombrer  vos  colonnes  par  la  citation  textuelle  de  ces 
documents.  Ils  sont  cités  par  M.  H.  Harissedans  son  ouvrage 
sur  Clirislophe  Colomb,  son  oriijiiie,  sa  vie, sa  famille  et  ses 
desvendaïUs,  et  dans  sa  dernière  brochure,  Christophe  Co- 
lomb, les  Corses  et  le  gouvernemeiU  français.  Enfin,  nous 
possédons  l'acte  par  lequel  Christophe  Colomb  constitue  un 
majorât  le  'J.2  février  l'i90,  et  pour  ce  faire  ordonna  à  son 
fils  Diego  de  maintenir  toujours  dans  la  ville  de  Gênes  un 
individu  de  son  lignage,  «  parce  que  c'est  de  là  que  je  suis 
sorti  et  que  j'y  suis  né,  pues  que  délia  sali  e  en  ella  nasci  ». 
(J.  Navarrete,  Coleccion.  t.  Il,  pp.  TH,  '225,  ^35);  Mémorial 
del  lHe;/to,  f"  139.  liibl.  Nat.  Réserve,  F.  363.) 

Pour  détruire  l'évidence  qui  ressort  de  ces  actes  authen- 
tiques, il  faudrait  des  actes  qui  ne  le  fussent  pas  moins.  Or, 
qu'est-ce  que  leur  ont  opposé  MM.  Casanova  et  Peretti  : 

1»  Les  documents,  tous  postérieurs  à  Christophe  Colomb, 
prouvant  qu'il  y  avait  au  xvi«  et  au  xvii»  siècle,  des  Colombo 
à  Calvi. Qu'est-ce  que  cela  prouve?  il  y  en  a  au.ssi  des  Colomb 
en  France  ; 

'2"  L'affirmation  que  Christophe  Colomb  eut  avec  lui  des 
Calvais  dans  ses  voyages.  Quand  cela  serait,  cela  ne  prouve- 
rait pas  qu'il  était   Calvais  lui-même.  Mais,  de  plus,  cette 

(1)  \oii-,  d;ins  lu  It crue  du  'l'i  levriur  IS91I.  rarticio  de  M.  Monod. 
M.  l'abbé  Feretli  iimis  avait  aJrusso  une  lettre  qui  peut  se  réstiiiiei' 
eu  une  demaude  d'expUcationd  et  de  preuves  au  jugement  de 
M.  Monod.  iSuus  donnons  ici  ces  explications  de  M.  Monod  et  la  ré- 
plique de  M.  l'abbé  IVritli. 


affirmation  est  dénuée  de  preuves  et  contredite  par  les  seuls 
documents  qui  permettent  de  reconstituer  les  rôles  d'équi- 
page de  Colomb  et  nous  le  montre  entouré  exclusivement 
d'Espagnols  ; 

3"  L'alfirmation  que  l'acte  de  baptême  de  Christophe 
Colomb  avait  ét(':  retrouvé  à  Calvi  par  le  préfet  Giubeza.  Le 
fils  de  AL  Giubeza  ayant  nié  le  fait,  on  a  réiiondu  que  les  re- 
gistres paroissii'us  de  Calvi  avaient  été  brt'ilés  en  175/i. 
M.  Giubeza  aurait  eu  de  la  peine  à  y  faire  des  découvertes 
en  LS/ii  ; 

II"  L'affirmation  que  le  duc  de  Veragua,  descendant  de 
Colomb,  avait  écrit  à  l'abbé  Casanova  pour  le  remercier 
d'avoir  découvert  le  berceau  de  son  aïeul.  Le  duc  de  Veragua 
a  protesté  contre  cette  allégation  de  M.  Casanova; 

5°  Deux  citations  tirées  de  la  Ciuslijicazione  délia  Hevo- 
luzione  di  Corsiva  et  des  Hagyuali  Serajici  du  P.  Olivese. 
Ces  ouvrages  du  xvir  et  du  xviii'  siècle  ne  pourraient  avoir 
qu'une  médiocre  autorité;  mais,  de  plus,  les  citations  allé- 
guées ne  s'y  trouvent  pas; 

6°  Une  inscription  sur  une  maison  de  Calvi  :  Domus  Do- 
miniciColombi  et  les  armoiries  de  Colomb  sculptées  sur 
une  pierre  de  la  rue  del  Filo,  àCalvi..Sans  être  très  sceptique, 
on  peut  mettre  en  doute  l'authenticité  de  ces  documents; 

7»  Enfin  une  élégie  latine  où  Colomb  parle  de  la  Corse 
comme  de  sa  patrie.  M.  Peretti  prétend  que  M.  G.  Paris 
aurait  reconnu  la  valeur  de  ce  document.  La  vérité  est  que 
M.  Paris  a  déclaré  à  l'Institut  qu'il  fallait  recevoir  cette 
pièce  avec  beaucoup  de  défiance. 

M.  Peretti  a,  d'ailleurs,  une  notion  un  peu  vague  de 
l'exactitude  (ju'on  exige  des  «véritables  érudits  ».  Discutant 
la  portée  de  la  phrase  du  chroniqueur  Gallo,  contempo- 
porain  de  Colomb,  qui  dit  que  Christophe  et  Barthélémy 
étaient  Geiiuic  nalione  Lii/iires,  il  a  soin  d'omettre  les  mots 
Nutioiie  Lii/urcs  et  soutient  que  Geiiuœ  indique  simplement 
qu'ils  étaient  sujets  de  Gènes. 

Je  ne  veux  pas  fatiguer  vos  lecteurs  en  continuant  une 
discussion  d'autant  plus  oiseuse  que  MM.  Casanova  et  Peretii 
n'ont  pas  allégué  un  seul  fait,  un  seul  acte,  un  seul  texte 
qui  puisse  fournir  la  base  d'une  argumentation  sérieuse. 
Leur  tliéorie  repose  sur  des  affirmations  sans  preuves  et  sur 
des  documents  fabriqués.  Je  ne  les  accuse  pas  d'en  être  les 
auteurs.  J'ai  seulement  dit  que  leur  patriotisme  local  les 
avait  rendus  crédules  à  ces  inventions.  Il  est  temps,  pour 
l'honneur  de  la  science  française,  et  pour  celui  du  gouverne- 
ment fort  inutilement  compromis  dans  cette  afl'aire,  qu'on 
cesse  de  parler  de  la  statue  de  Christophe  Colomb  à  Calvi. 

G.  MoNon. 


* 


Calvi,  29  mars  1890. 
Monsieur  le  Directeur, 

M.  Monod  a  bien  voulu  me  donner  les  preuves  de  la  nais- 
sance génoise  de  Cliristophe  Colomb,  (jue  je  lui  demandais 
en  réponse  à  sa  lettre  publiée  par  la  licvae  bleue  du  22  fé- 
vrier dernier. 

S'il  a  lu  mou  ouvrage,  comment  expliquer  qu'il   veuille 
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m'apprendre  que  Christophe  Colomb  avait  deux  frères,  Bar- 
thélémy et  Jacques,  et  que  son  père  s'appelait  Domenico, 
quand  j'ai  admis  cela  très  explicitement  dans  mon  ouvrage 
(p.  217-218)? 

Comment  expliquer  aussi  qu'il  me  renvoie  aux  actes  et 
documents  cités  par  Barrisse  et  Navaretle,  et  qui  vont  de 
l/iSy  à  1533,  quand  tous  ces  actes,  sans  exception,  je  les  ai 
analysés  et  discutés  de  la  page  111  à  la  page  215,  leur 
consacrant  ainsi  10/|  pages  de  mon  livre? 

Comment  expliquer  enfin  qu'il  m'accuse  de  me  pré- 
valoir : 

1°  De  l'acte  de  naissance  de  Christophe  Colomb,  dont  je  ne 
me  suis  point  prévalu  ; 

2°  D'une  correspondance  du  duc  de  \eragua,  ù  laquelle  je 
n'ai  pas  même  fait  allusion; 

3"  De  l'inscription  Do/nus  Uominiri  Colaml/iet  des  armoi- 
ries de  Colomb,  dont  je  n'ai  pas  dit  un  seul  mot? 

On  pourrait  être  tenté  de  croire  que  M.  I\Ionod  a 
élé  induit  eu  erreur  par  l'article  ([Ue  M.  llarrisse  a  jiu- 
blié  dans  la  Revue  hiHoruiue,  et  où  mu  thèse,  confondue 
avec  celle  de  M.  Casanova,  dont  elle  est  cependant  tout 
à  fait  indépendante,  a  été  plus  que  sommairement  exé- 
cutée. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  je  dirai  brii'vemeut  nja  pensée  sur  ce 
qui  m'est  personnel  : 

1.  —  M.  Monod  croit  (jue  la  naissance  génoise  de  (Colomb 
ressort  avec  évidence  des  actes  authentiques  présentés  par 
Gènes  et  Savone. 

Cependant,  pour  soutenir  que  le  Christophe  Colomb  dont 
nous  parlent  les  actes  de  Gênes  et  de  Savone  est  le  décou- 
vreur de  l'Amérique,  on  est  obligé,  comme  le  fait  M.  llar- 
risse, de  détruire  de  fond  en  comble  tout  ce  (jue  l'histoire 
nous  apprend  sur  l'origine,  les  parents  et  les  premièi-es 
années  do  Christophe  Colomb. 

Jl  faut  nier,  malgré  les  affirmations  catégoriques  de  Chris- 
tophe Colomb  lui-même  et  de  son  (ils  don  Feruand  : 

1°  Une  les  parents  du  grand  navigateur  «  aient  toujours 
trafiqué  sur  mer  »  ; 

2  Qu'il  ait  jamais  existé  «  des  corsaires  fameux  du  nom 
de  Colombo  »  en  dehors  de  Guillaume  de  Casenove,  vice- 
amiral  de  France,  surnommé  Coullon,  Coullomp  ou  CouUois, 
et  de  son  prétendu  fils  Jean; 

3"  Que  Christophe  Colomb  «  n'ait  pas  été  le  premier  amiral 
de  sa  famille  »  ; 

h"  Qu'il  ait  n  étudié  à  Pavie  et  appris  la  cosmographie, 
l'astronomie  et  la  géométrie  »  ; 

5»  Que,  «  embarqué  à  quatorze  ans,  il  naviguât  depuis 
vingt-trois  ans  en  HS3,  et  depuis  quarante,  ans  en  lâul  »  ; 

6"  Que  «  le  roi  Hené  l'ait  chargé  de  poursuivre  la  i'enian^ 
tUiia  dans  les  eaux  de  Tunis  »; 

7»  Qu'il  ait  pu  «  séjourner  quatorze  ans  en  Portugal  avant 
de  se  rendre  en  Kspagne  en  li8/i.  » 

D'autre  part,  on  est  obligé  d'admettre  que  Christophe 
Colomb,  simple  tisserand  à  Gènes  ou  à  Savone  jusiiu'à  la  fin 
de  l'i73  au  moins,  et  n'ayant  reçu  (|u'unc  instruction  tout 
à  fut  élémentaire,  s'est  improvisé  immédiatement,  dès  là7li. 


«  marin,  sachant  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  à  cette  épo- 
que des  choses  de  la  mer,  cartographe,  géomètre,  astro- 
nome »,  savant  en  un  mot,  entrant  dès  cette  même  année 
en  correspondance  avec  le  célèbre  savant  Florentin  Tosca- 
nelli,  à  qui  il  envoyait  une  sphère  et  qu'il  consultait  sur  des 
projets  de  découverte  que  M.  llarrisse  déclare  «  tout  à  fait 
scientifiques  ». 

Kst-il  permis  de  traiter  ainsi  l'histoire,  uniquement  pour 
y  faire  entrer  un  Christophe,  fils  d'un  Domenico  Colombo, 
i|ui  exerçait  encore  le  métier  de  tisserand  à  Savone  en 
1^73.  «  La  science  française  »  peut-elle  permettre  à  ce  prix, 
au  nom  de  l'n'idence,  qu'on  tranche  un  doute  quatre  fois 
séculaire  en  faveur  d'un  tisserand  plutôt  que  d'un  mariu  de 
race  et  de  profession? 

Ces  raisons  ne  sont  pas  les  seules,  du  reste,  qui  montrent 
(jue  le  Christophe  des  actes  de  Gèues  et  de  Savone  n'a  rien 
de  commun  avec  le  Christophe  qui  a  découvert  l'Amérique. 
M.  Monod  peut  lire  les  autre-,  dans  les  pages  1G5  à  215  de 
mon  ouvrage. 

II.  —  En  ce  iiui  concerne  les  Calvais  qui  auraient  accom- 
pagné Christophe  Colomb,  je  répéterai  à  M.  Monod  que  sur 
le  champ  de  bataille  d'ilispaniola,  au  cours  du  second 
voyage,  il  y  avait  vingt  chiens  corses  pour  deux  cents  com- 
battants chrétiens.  Les  soldats  espagnols  avaient-ils  élé, 
dans  la  proportion  d'un  dixième,  chercher  leurs  chiens  en 
Corse,  ou  bien,  selon  riivpothèse  de  .M.  Casablanca,  ces 
chiens  se  trouvaient-ils  à  llispaniola  avant  la  découverte  de 
rAmérique,  puisciu'il  n'y  aurait  pas  eu  de  Corses  avec  Cliris- 
tophe  Colomb  ? 

D'autre  part,  M.  Monod  doit  savoir  que  les  rôles  des  équi- 
pages sont  loin  de  nous  faire  connaître  tous  les  compagnons 
de  Christophe  Colomb;  et  toutefois  ils  nous  parlent  d'un 
Antonio  ïorrer,  d'un  Giovan  Antonio  Colombo,  d'un  Michel 
lialester  ou  liullesirer  et  d'un  Viiicenzo  Aguez.  qui  ont  des 
noms  analogues  dans  les  familles  calvaises  Torre,  Vincen- 
telli,  Balestrini  ou  Halestrieri,  Agnese,  Agnini  ou  Aginaccii. 
M.  Monod  peut  lire  cela,  et  d'autres  détails  encore  qui  s'y 
rapi>ortent,  dans  les  pages  370  à  380  de  mon  ouvrage. 

III.  —  Quant  à  l'élégie  de  Christophe  Colomb  à  la  Corse, 
sans  compter  que  je  ne  l'ai  donnée  que  pour  constater 
l'existence  de  la  tradition  calvaise,  et  non  comme  un  docu- 
ment absolument  probant,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  le 
compte  rendu  du  Suleil  peut  valoir  celui  de  VOfficiel,  et 
que  du  reste  les  deux  comptes  rendus  se  complètent  l'un 
l'autre  sans  se  contredire? 

En  accueillant  «  avec  défiance  —  comme  je  l'ai  fait  moi- 
même  —  cette  pièce  do  vers,  ([uand  elle  est  donnée  comme 
écrite  par  Christophe  Colomb  »,  ne  pourrait-on  pas  dire 
que  M.  Gaston  Paris  a  im  «  croire  »  quand  même  «  qu'elle 
a  été  faite  au  xvi'  siècle  »?  Au  surplus,  ce  n'est  là  qu'un 
détail  auquel  M.  Casablanca,  M.  llarrisse  et  M.  .Monod  ont 
attaché  plus  d'importance  que  je  ne  lui  en  ai  donné. 

IV.  —  Enfin  M.  Monod  aurait  pu  apprendre  de  M.  Casa- 
blanca que  le  texte  tronque  de  Gallo  m'a  élé  ainsi  fourni 
par  un  ami,  dont  j'ai  mis  la  lettre  autographe  à  la  dispo 
sillon  de  mon  contradicteur  :  ce  qui  met  tout  à  fait  à  cou- 
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vert  ma  bonne  foi.  De  plus,  s'il  veut  relire  mon  livre  de  la 
page  16  à  la  page  20,  il  pourra  se  convaincre  que  je  no  me 
suis  pas  (lu  tout  servi  de  ce  texte  troiK|ué  pour  en  tirer  un 
argument  contre  (iènes,  puisque,  an  contraire,  j'ai  i"usonn(': 
dans  l'hypotlièse  que  ce  texte  aurait  été  entièrement  favo- 
rable à  (iénes. 

(juant  au  gouvernernent  français,  pourquoi  ne  pourrait-il 
pas,  sans  s(!  compromettre,  laisser  élever  une.  statue  de 
Christophi^  Colomb  à  Caivi,  comme  l'Italie  permet  à  Gènes, 
à  Savons,  à  Cogoleto,  à  Plaisance,  d'élever  des  monuments 
à  Christophe  Colomb,  quoii|ue  le  grand  navigateur  n'ait  pu 
uaitre  dans  toutes  ces  localités  à  la  fois? 

Quant  à  la  «  science  française  »,  je  m'inclinerai  devant 
son  verdict  quand  elle  se  prononcera  contre  moi  api'ès 
avoir  lu  mon  ouvrage  et  mes  réponses  à  M.  Casablanca  et  à 
M.  Barrisse. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  l'hommage  de  ma 

parfaite  considération. 

L'abbé  J.  Peretti. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  Les  élections  pour  le  renouvellement  du 
Conseil  municipal  de  Paris  et  du  Conseil  général  de  la  Seine 
ont  été  tixées  au  '27  avril. 

Pendant  le  mois  de  mars  1890.  les  impôts  et  i-evenus  indi- 
rects et  les  monopoles  de  l'État  ont  donné  une  nmins-value 
de  222100  francs,  par  rapport  aux  évaluations  budgétaires, 
et  une  augmentation  de  /loG'JlOO  francs  sur  les  produits  du 
mois  de  mars  1S8U. 

Le  produit  de  l'octroi  de  Paris  pour  le  mois  de  mars  18'J0 
présente  une  plus-value  de  fS0S38/i  francs  par  rapport  aux 
évaluations  budgétaires,  et  une  augmentation  de  25/i85.';  fr. 
par  rapport  au  mois  de  mars  ISS'J. 

ExLérieur.  —  Le  gouvernement  a  notifié  aux  puissances 
maritimes  qu'il  avait  décidé  le  hlocus  de  la  côte  des 
Esclaves,  et  qui  notre  croisière  d*-  l'A-lantique  était  chargée 
d'empêcherque  des  armes  et  des  munitions  de  guerre  soient 
introduites  au  Dahomey. 

M.  Bihourd,  ancien  préfet  et  ancien  résident  général  au 
Tonkin,  est  nommé  ministre  de  France  à  Lisbonne. 

Anyleterre.  —  A  Windsor,  M.  Barry,  conservateur,  a  été 
élu  député  en  remplacement  de  \L  (iardn'^r,  conservateur, 
démissionnaire,  par  1522  voix  contre  "J72données  à  M.  Gren- 
feld,  gladstonien. 

Porlui/id.  —  Il  vient  d'être  créé  par  décret  un  ministère 
de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts  dont  le  titulaire 
est  M.  Arroyo,  qui  est  remplacé  au  ministère  des  colonies 
par  M   Vilhena. 

Nécrolo(/ie.  —  Mort  de  M^'  Grolleau,évèque  d  Évrcux  ;  — 
de  M.  Hébert,  de  l'Institut,  doyen  honoraire  de  la  Faculté 
des  sciences  de  Pari«;  —  de  M.  Tardif,  conseiller  d'État 
honoraire,  ancien  directeur  des  cultes,  professeur  du  droit 
au  moyen  âge  à  l'École  îles  Chartes;  —  du  romancier 
Eugène  Moret: — du  poète  Monnierde  La  Motte;  -  de  M-''  de 
Schindler,  abbé  mîtré  des  Bénédictins  de  Cracovie,  ancien 
président  de  la  république  de  Cracovi".  en  18Z|8;  —  du  co'o- 
iiel  Lemaire,  directeur  du  génie  à  Marseille;  —  du  marquis 


de  Normanby,  ancien  gouverneur  de  la  Nouvelle-Ecosse;  — 
de  M  Kaynaud,  ancien  député  de  la  Dordogne;  —  du  sculp- 
teur Legoll';  —  de  M.  Truelle,  ancien  juge  au  tribunal  de 
commerce;  —du  baron  d'Kgvilly,  colonel  de  cavalerie  en  re- 
traite; —  de  M.  Jult  s  Paton,  courriériste  (inaucier  du  Joiir- 
iKil  i/cs  Dvbals;  —  de  M.  Magniez,  sénateur  rcqmljlicain  de 
la  Somme;  —  du  banquier  Morgan;  —  de  M.  Chauveaur, 
ancien  premier  ministre  du  Canada  français;  —  de  M.  Colleau, 
ancien  consul  de  France  à  Moscou;  —  de  la  maréchale 
Hcgnauld  de  Saint-Jean-d'Angély. 

Revue  bibliographique. 


LirriillATURE. 


PHILOLOGIE. 


M  Louis  Ilavel,  qui  a  été  l'un  des  promoteurs  de  la  Sim- 
pli/icaUuH  de  l'orlliuf/raphe,  vient  de  réunir  dans  une  bro- 
chure (Hachette)  les  divers  articles  qu'il  a  publiés  sur  cette 
intéressante  question.  Ce  philologue  distingué  n'hésite  pas  à 
déclarer  que  notre  orthographe  est  compliquée,  bizarre, 
absurde,  pleine  à  la  fois  de  vains  raffinements  et  de  con- 
tradictions grossières;  que  ses  chinoiseries  coûtent  une 
grande  perte  de  temps  et  de  travail,  qu'elles  entretiennent 
l'ignorance  d'un  bon  nombre  de  Français  et  s'opposent  à 
l'expansion  de  notre  langue.  D'où  la  nécessité  d'une  ré- 
forme; mais  comme  ce  seul  mot  de  réforme  choque  bien 
des  gens,  il  faut  savoir  modérer  ses  exigences,  et  tout  en 
prenant  le  plionétisme  pour  idéal,  tout  en  cherchant  à  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  prononciation  commune, 
il  convient  de  procéder  d'une  façon  métliodique  et  mesurée. 
M.  llavet  indique  par  de  nombreux  exemples  les  principaux 
points  qui  doivent  tout  d'abord  appeler  l'attention,  les  re- 
formes essentielles  sur  lesquelles  il  est  vraisemblable  que 
l'on  pourra  s'entendre  aisément.  Dans  ses  projets  de  sim- 
plification, il  prend  pour  guide  le  vieux  français,  où  l'on  rc- 
Irouve  les  principes  d'une  orthographe  rationnelle  et  natio- 
nale, et  il  ne  songe  nullement  à  sacrifier  la  question 
éiymologique.  Ainsi  qu'il  l'a  très  nettement  établi,  l'étymo- 
logie  sainement  entendue  n'est  pas  l'n  opposition  avec  la 
réforme  orthographique,  tout  au  contraire,  elle  la  ré- 
clame. 

L'engouement  très  légitime  du  public  français  pour  les 
littératures  étrangères  semr)le  promi'ttre  un  accueil  des  plus 
favorables  à  l'ouvrage  de  notre  collaborateur  M.  Boris  de 
Tannenberg  sur  lu  l'oiisie  cusliUane  cuiUeiiiporaini'  ;  Libraiiie 
académique  Perrin).  L'intérêt  et  la  nouveauté  du  sujet  méri- 
tent d'ailleurs  de  piquer  la  curiosité.  Bien  que  la  littérature 
espagnole  ne  manque  ni  d'originalité  ni  de  variété,  elle  est 
restée  jusiiu'ici  presque  complètement  ignorée  en  France, 
et  l'on  ne  saurait  trop  regretter  l'indifTérence  dont  elle  a  été 
l'objet.  Api'ès  nous  être  passionnés  pour  les  danses  des  gita- 
nas  et  les  courses  de  taureaux,  pourquoi  refuser  notre  atten- 
tion aux  productions  littéraires  de  nos  voisins?  M.  Boris  de 
Tannenberg,  qui  les  connaît  à  merveille,  ne  pouvait  choisir 
un  moment  plus  favorable  pour  les  signaler  à  notre  estime. 
Dans  son  travail,  il  passe  en  revue  sous  une  forme  aimable  et 
]iiquante  les  principaux  poètes  de  l'Espagne  contemporaine 
et  de  l'Amérique  espagnole;  il  accompagne  ses  jugements 
de  citations  nombreuses  et  ingénieusement  choisies,  et  il 
mêle  parfois  à  sa  critique  des  souvenirs  personnels  fort  inté- 
ressants. N'est-ce  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  à  sou 
livre  )e  plus  vif  attrait? 

Emile  Raunié. 
L'adminisiraleiir-yéranl  :  Heinky  Feriiari. 

Paris.  —  Uojsun  QuanUn,  L.-H.  May,    orrectour,  7,  rue  aaint-Benolt.  (14498) 
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L'ONCLE    SCIPION    MAGINOT  (1) 
Roman  (2). 

Le  lendemain  matin,  mon  oncle  Scipion  a  désiré 
visiter  la  papeterie. 

Nous  l'avons  donc  promené  à  travers  l'usine,  lui 
itioiitrant  nos  cuves,  nos  cylindres  et  la  nouvelle 
machine,  achetée  à  l'Exposition  de  1855  et  dont 
M.  Delorme  est  si  fier.  —  Scipion  a  examiné  notre  ou- 
tillage avec  une  complaisance  un  peu  dédaigneuse. 
Quand  nous  sommes  entrés  dans  les  magasins,  il  a 
poussé  du  bout  de  sa  botte  un  ballot  de  chillons  et  a 
demandé  négligemment  : 

—  Qu'est  ce  qu'il  y  a  là-dedans? 

—  Mais,  a  réjjnndu  le  cousin,  ce  sont  les  chiffons 
destinés  à  la  mise  en  pâte. 

Scipion  Maginot  nous  a  regardés  avec  un  air  de  douce 
pilié  : 

—  Comment,  s'est-il  écrié,  vous  fabrif|uez  encore 
votre  papier  avec  des  chilTons? 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Maginot;  c'est  le  seul 
moyen  que  je  connaisse  d'obtenir  des  produits  de 
bonne  qualité. 

—  Mais  vous  êtes  en  arriére  de  cinquante  ans!...  Le 
papier  de  chill'on,  c'est  l'enfance  de  l'art!...  Si  vous  le 
voulez,    monsieur  Delorme,   je  vous   donnerai,  moi. 


(1)  Les  droits  de  traduction  et  de  reproduction  sont  eipressOmenl 
réservés. 

(2)  Suite  et  fin —  Voy.  les  numéros  précédents  depuis  le  4  janvier. 
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un  procédé  pour  fabriquer  un  papier  admirable  avec 
des  matières  d'un  bon  marché  inouï.  Et  alors,  en  mo- 
difiant légèrement  votre  outillage,  vous  réaliserez  des 
bénéfices  énormes... 

—  Non,  grand  merci,  a  répli(jué  sèchement  le 
cousin;  nous  aimons  mieux  gagner  moins  et  fabriquer 
des  produits  qui  nous  font  honneur. 

Scipion  avait  bonne  envie,  néanmoins,  de  pour- 
suivre sa  démonstration;  mais  en  observant  l'éner- 
gique fermeté  du  front  télu  de  M.  Delorme,  il  a  com- 
pris sans  doute  qu'il  perdrait  son  temps.  Il  s'est 
contenté  de  hausser  les  épaules,  et  nous  avons  quitté 
l'usine. 

L'après-midi  a  été  employée  à  remédier  à  la  toilette 
négligée  du  voyageur  et  à  le  mettre  en  état  de  se  pré- 
senter dignement  dans  le  salon  de  M""^  Maginot-Tupin. 
Je  l'ai  conduit  à  Trémont,  où  le  perruquier  du  village 
a  donné  de  vigoureux  coups  de  ciseaux  dans  sa  barbe 
américaine;  ou  lui  a  rasé  le  menton  et  les  lèvres,  ra- 
fraîchi les  cheveux;  M.  Delorme  lui  a  prêté  un  veston, 
un  gilet  et  un  pantalon  noirs,  que  l'industrieuse  cou- 
sine Delorme  s'est  chargée  de  mettre  au  p'oint,  et  le 
jour  d'après  nous  sommes  partis  en  carriole  pour  \il- 
lotte. 

Quand  nous  avons  pénétré  dans  le  luxueux  salon 
des  Maginot-Tiii)in.  nous  nous  sommes  trouvés  en  pré- 
sence du  notaire,  de  l'oncle  Victor  et  de  la  veuve,  céré- 
monieusement assis  autour  de  la  cheminée.  L'accueil 
de  M.  Maginot  Péchoin  a  été  glacial.  Le  pharmacien 
n'a  pas  pardonné  à  son  frère  d'avoir  encouragé  mes 
idées  de  révolte,  et  lorstju'il  l'a  vu  entrer  comme  un 
héros  de  théâtre,  une  main  i)assée  dans  les  bouton- 
nières de  son  veston,  l'autre  posée  sur  mon  épaule 
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d'un  air  de  protection,  il  n'a  ])as  bougé  plus  qu'un 
terme  et  s'est  borué  à  ébaucher  un  sourire  sardo- 
nique.  Quanta  M""  iMaginot-Tupin,  <\m  a  toujours  eu 
un  faible  pour  les  belles  manières  de  Scipion,  elle  s'est 
laissé  baiser  le  bout  des  doif^'ls  ])ar  son  comtois 
beau-frère  et  a  daigné  lui  offrir  un  fauteuil.  —  Elle 
est  un  peu  pâle  et  a  grand'peine  <i  déguiser  l'émotion 
avec  laquelle  elle  attend  l'ouverture  du  testament. 

—  Puisque  voici  tous  les  ayants  droit  réunis,  dit 
M'  Lespaillandcl  en  tirant  de  sa  serviette  une  large 
enveloppe  scellée  de  cinq  cachets  rouges,  rien  ne  s'op- 
pose plus,  il  me  .semble,  à  ce  que  nous  prenions  con- 
naissance des  dernières  volontés  de  mon  regretté 
client... 

En  même  temps  il  saisit  l'enveloppe  entre  le  pouce 
et  l'index,  et  la  promène  un  moment  sous  les  yeux  des 
assistants,  pour  bien  leur  montrer  qu'elle  est  intacte, 
puis  il  rompt  minutieusement  les  cachets. 

Un  solennel  silence  règne  dans  le  salon  :  on  n'entend 
plus  que  le  balancier  de  la  pendule  et  le  pétillement 
des  bliches.  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  la  feuille  de 
papier  timbré  que  le  notaire  déplie  avec  lenteur. 

Il  commence  à  lire  d'une  voix  bredouillante,  et  alors 
j'assiste  à  une  scène  comiquement  dramatique  dont  je 
me  souviendrai  longtemps. 

Le  petit  Palamède  jMaginot,  ce  bonhomme  insigni- 
fiant et  malingre  qui  passait  sa  vie  à  trembler  devant 
sa  femme,  se  révèle  tout  h  coup  sous  son  vrai  jour. 
Comme  toutes  les  natures  faibles  et  timorées,  il  était 
au  fond  rancunier  et  vindicatif.  S'il  avait  subi  sans 
souffler  mot  le  joug  humiliant  de  M""  Maginot  née 
Tupin,  il  n'en  avait  pas  moins  amassé  en  son  par-de- 
dans d'implacables  colères,  et  il  s'est  vengé  de  l'écra- 
sant despotisme  de  sa  femme  en  rédigeant  en  catimini 
le  testament  suivant  : 

«  Je  soussigné  Palamède  Maginot,  sain  de  corps  et 
d'esprit,  ^i  consigné  ici  mes  dernières  dispositions.  — 
N'ayant  guère  eu  dans  ma  vie  la  permission  d'exercer 
ma  volonté,  je  désire  du  moins  me  dédommager  après 
ma  mort.  En  conséquence,  je  lègue  à  ma  femme  Na- 
thalie Tupin  (des  Anglecourts),  en  souvenir  de  notre 
longue  association  : 

«  1°  Une  somme  de  mille  francs  qu'elle  emploiera  à 
faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  mon  âme,  qui 
en  a  grand-  besoin  ; 

«  2°  Tous  les  bijoux,  dentelles  et  objets  précieux 
qu'elle  m'a  contraint  à  lui  acheter  de  mon  vivant  ; 

«  3°  L'armoriai  nobiliaire  de  la  Lorraine. et  duDar- 
rois,  dont  elle  faisait  sa  lecture  favorite  et  qu'on,  trou- 
vera sur  l'un  des  rayons  de  ma  bibliothèque. 

«  Le  surplus  de  ma  succession  reviendra  à  mes  héri- 
tiers naturels  :  Sdpion,  Victor  et  Jacques  Alaginot, 
à  chacun  pour  un  tiers. 

«  Je  prie  M''  Lespaillandel,  notaire  à  Villolle,  de 
veiller  à  l'exécution  de  ce  testament  et  d'accepter  pour 
sa  peine  un  diamant  de  cinq  cents  francs.  » 


Au  début  de  la  lecture,  la  figure  chevaline  de  ma 
tante  exprime  une  cui'iosité  indulgente,  tandis  que  les 
visages  de  mes  oncles  deviennent  manifestement  in- 
quiets ;  mais  dès  que  le  notaire  est  arrivé  aux  derniers 
paragraphes,  une  joie  mal  contenue  épanouit  les  traits 
de  Victor  et  de  Scipion.  — M.  Ijaginot-Péchoin  nepeut 
même  réprimer  un  hochemept  de  tête  approbateur  : 
il  reconnaît  ses  propres  idée§  dans  la  mise  à  exécution 
de  cette  vengeance  posthume;  il  se  dit  qu'il  au- 
rait agi  de  même  s'il  avait  été  victime  par  une  femme 
aussi  insupportable  que  M""  Maginol-Tupin.  —  Quant 
â  cette  dernière,  elle  est  suH'oquée  de  stupéfaction, 
d'humiliation  et  de  colère: 

—  C'cstunemystification  !  murmure-t-elleense levant 
tout  d'une  pièce  ;  le  pauvre  homme  n'avait  plus  son 
bon  sens. 

—  Je  ne  partage  pas  votre  avis,  madame,  riposte 
l'oncle  Victor;  je  trouve  au  contraire  que  mon  frère  a 
agi  d'une  façon  très  sensée... 

—  Vous  avez  vos  raisons  pour  penser  ainsi,  réplique- 
t-elle,  puisque  vous  profitez  de  l'aberration  de  votre 
frère...  Ce  testament  est  injurieux  pour  moi,  je 
l'attaquerai,  je  plaiderai... 

—  Ne  plaidez  pas,  madame,  vous  perdriez!  inter- 
rompt le  notaire. 

—  Chère  dame,  croit  devoir  ajouter  Scipion  en  arron- 
dissant sa  bouche  enjôleuse,  soyez  persuadée  que  je 
regrette  sincèrement  ce  qui  arrive... 

—  Assez,  monsieur  !  Je  n'ai  que  fairede  vos  regrets... 
Je  vous  salue  bien  ! 

Et  d'un  air  de  reine  olfenséo  elle  quitte  le  salon,  en 
balayant  le  parquet  de  sa  longue  robe  de  deuil. 

Nous  reconduisons  le  notaire  jusqu'à  son  étude,  où 
Scipion  reste  en  conférence  aveclui,  tandis  que  M.  De- 
lorme  et  moi  nous  nous  hâtons  de  reprendre  le  chemin 
de  Jeand'heurs. 

—  Mesdames,  s'écrie  triomphalement  le  cousin  en 
entrant  dans  la  salle  à  manger  où  M'""  Delorme  etZélie 
sont  occupées  à  repriser  du  linge,  mesdames,  vous 
voyez  devant  vous  uii  capitaliste!...  Jacques  hérite  de 
sou  oncle,  et  le  voilà  à  la  tête  d'une  soixantaine  de 
mille  francs...  Vous  pouvez  lui  adresser  vos  félicita- 
tions. 

L'excellente  cousine  Delorme  m'embrasse  de  tout 
cœur.  Zélie,  au  contraire,  me  paraît  manquer  d'élan. 
Elle  me  regarde  à  peine  et  ne  me  complimente  que  du 
bout  des  lèvres.  On  la  croirait  presque  fâchée  de  celte 
fortune  qui  me  tombe  du  ciel.  Sa  froideur  me  gâte 
toute  ma  joie.  Ma  première  pensée,  en  apprenant  que 
j'héritais,  avait  été  pour  elle.  Je  songeais  que  cette  au- 
baine diminuerait  la  distance  qui  nous  sépare,  et  je 
m'étais  repris  à  espérer.  L'idée  de  pouvoir  me  présenter 
comme  un  prétendant  sérieux  m'avait  réchauffé  pen- 
dant tout  le  trajet  de  Villotteà  Jeand'heurs,  mais  main- 
tenant l'indifférence  de  ma  cousine  me  jette  un  froid. 
Je  me  figure  que  non  seulement  elle  ne  pense  pas  à 
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m'aimer,  mais  que,  pour  je  ne  sais  quelle  raison  mys- 
térieuse, je  lui  suis  devenu  antipathique. 

Scipidu  Maginot  ne  rentre  que  le  surlendemain.  Il 
a  mis  à  profit  son  séjour  à  Villotte  pour  changer  de 
peau  et  redevenir  le  Scipion  brillant,  irrésistible  et 
plein  d'assurance  que  j'ai  connu  jadis  à  Paris.  Le  no- 
taire Lespaillandel  lui  a  probablement  avancé  des 
fonds,  car  il  est  habillé  à  neuf  de  pied  en  cap  :  redin- 
gote et  pantalon  noirs,  pardessus  gris  foncé  et  cha- 
peau haut  de  forme,  entouré  d'un  large  crêpe.  Même 
il  a  trouvé  moyen  de  se  munir  d'une  somptueuse  ser- 
viette de  maroquin  à  fermoir  d'acier;  il  la  porte 
avec  ostentation  et  la  dépose  bien  en  vue  sur  un  gué- 
ri'Ion. 

Pendant  ledinfr,  il  est  charmant  avectout  le  monde, 
mais  c'est  à  moi  surtout  qu'il  prodigue  ses  càlineries 
et  ses  attentions.  11  a  tout  à  fait  l'air  attendri  d'un 
père  qui  retrouve  son  enfant  unique  après  de  lon- 
gues années  d'absence.  A  chaque  instant  il  s'arrête 
entre  deux  bouchées,  pose  doucement  sa  main  sur 
ma  tête,  s'extasie  sur  ma  bonne  mine,  l'élégance  de 
ma  tournure,  la  grAce  de  mes  moustaches  brunis- 
santes... 

—  Flein  !  s'exclame-t-il,  est-il  devenu  beau  garçon?... 
Eu  voilà  un,  au  moins,  qui  fera  honneur  au  nom  des 
Maginot! 

lîien  que  je  coDnai.sse  à  fond  mon  oncle  Scipion, 
néanmoins  ces  éloges,  auxquels  on  ne  m'a  guère  ha- 
bitué, chatouillent  agréablement  mon  amour-propre. 
Tous  les  .Maginot  sont  vaniteux,  c'est  dans  le  sang,  et 
sous  ce  rapport  je  n'ai  pas-  dégénéré.  Mon  faible  pour 
la  gloriole  se  réveille  à  la  caressante  influence  des 
louanges  de  mon  oncle.  Je  ne  suis  pas  fftcbé  qu'en 
présence  de  Zélie  on  me  complimente  sur  mes  avan- 
tages extérieurs,  et  je  sais  gré  à  Scipion  Maginot  de  me 
faire  mousser  devant  ma  cousine.  J'espère  encore  que 
son  co'ur  s'attendrira  en  m'entmdant  louer  et  qu'elle 
reviendra  de  sa  cruelle  indilTéreuce.  —  Les  phrases  hy- 
perboliques et  les  cAli  nés  attentions  de  mon  oncle  pro- 
duiront-elles l'ellct  sur  lecjuel  je  compte?  Je  l'ignore, 
mais  du  moins  elles  ne  passent  pas  inaperçues.  Zélie  a 
relevé  la  tête  et  elle  suit  avec  une  sollicitude  inquiète  le 
manège  de  Sripion. 

Au  moment  où  l'on  se  lève  de  table,  ce  dernier  se 
tourne  vers  M.  Deloiiue,  qui  s'apprête  à  rentrer  avec 
moi  à  l'usine,  et  lui  décochant  son  plus  enjôlant  sou- 
rire : 

—  Mon  cher  hôte,  dit-il.  permettez-moi  devons  en- 
lever un  instant  ce  bon  Jacques.  Je  désire  l'entretenir 
de  nos  affaires  de  famille  et,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'in- 
convénient, je  vais  descendre  avec  lui  au  jardin...  Je 
vous  le  rendrai  dans  une  heure. 

M.  Delorme  s'incline  eu  signe  d'assentiment  et  se 
dirige  seul  vers  la  papeterie,  taudis  que  Scipion,  pas- 
sant .son  bras  sous  le  mien,  enfile  la  porte  du  potager. 
Je  le  suis,  saus  m'apcrcevoir  que  Zélie  s'est  levée  en 


même  temps  et  s'est  glissée  derrière  nous  dans  une 
allée  parallèle  à  celle  où  nous  cheminons  lentement. 
Nous  longeons  côte  à  côte  cette  allée,  bordée  d'ifs 
taillés  carrément  comme  une  épaisse  muraille  de  ver- 
dure, puis  Scipion  s'arrête  et  me  posant  la  main  sur 
l'épaule  : 

—  Mon  enfant,  commence-t-il,  maintenant  que  nous 
sommes  seuls,  parlons  peu  et  parlons  bien...  Lorsque, 
sous  la  pression  des  événements,  j'ai  été  forcé  de 
m'expatrier,  je  t'ai  averti  que  je  reviendrais  te  cher- 
cher dès  que  la  fortune  m'aurait  souri...  Ce  moment 
est  arrivé,  et  j'accours  pour  te  faire  partager  la  gloire 
et  les  bénéfires  d'une  s|)lendide  alfaire... 

En  écoutant  ce  début,  je  sens  toutes  mes  défiances 
se  réveiller,  et  regardant  mon  oncle  de  l'air  d'un 
homme  qui  se  tient  sur  ses  gardes,  je  lui  demande 
froidement  : 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  D'une  idée  géniale  ([ui  s'est  épanouie  l'autre 
matin  dans  mon  cerveau,  tandis  que  je  visitais  votre 
papeterie...  Je  n'ai  pas  voulu  en  parler  devant  De- 
lorme. qui  est  enfoncé  jusqu'au  cou  dans  les  ornières 
de  la  routine...  Mais,  toi,  tu  as  l'esprit  ouvert,  tu  es 
jeune,  et  tu  me  comprendras...  Écoute  bien  :  fabriquer 
du  papier  avec  du  coton  ou  de  la  toile,  c'est  le  pont 
aux  ;\nes  et,  au  prix  où  sont  les  chiffons,  ça  ne  donne 
pas  de  leau  à  boire.  Pour  opérer  sur  une  grande 
échelle  et  gagner  del'argent,  il  faut  chercher  une  ma- 
tière première  qui  soit  abondante,  qui  ne  coûte 
presque  rien  et  (jui  nous  permette  de  vendre  nos  pro- 
duits à  un  prix  inférieur  à  celui  de  tous  les  fabri- 
cants ..  Or,  cette  matière,  je  l'ai  trouvée...  Elle  est 
répandue  partout;  on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  la  récol- 
ter... C'est  l'ortie,  la  vulgaire  ortie!...  Mes  essais  m'ont 
;uuené  à  constater  qu'elle  est  une  plante  textile  de 
première  qualité.  Tu  comprends,  maintenant!...  Nous 
montons  par  actions  une  usine  admirablement  ou- 
tillée, nous  l'alimentons  avec  des  orties  ramassées  par 
monceaux  en  France  et  dans  les  pays  circonvoisins... 
Du  coup  nous  remplissons  nos  magasins  et  nous  ren- 
dons service  à  l'agriculture.  Non  seulement  la  matière 
première  ne  nous  coûtera  rien,  mais  les  paysans  nous 
]>ayi'ront  pour  enlever  ce  parasite  ([ui  stérilise  la  terre... 
(Ju'rn  dis-tu?...  Est-ce  un  Irait  de  génie?...  Est-ce  une 
fortune  assurée?... 

Cet  homme  me  stupéfie  toujours  par  la  rapidité  et  la 
variété  des  idées  ((ui  se  remuent  en  son  cerveau  comme 
dans  un  kaléidoscope.  Pourtant  je  ne  me  laisse  pas 
emhobclincr,  et  je  réponds  prudemment  : 

—  Votre  projet  est  fort  beau,  mon  oncle,  mais  je 
préfère  un  bon  tiens  à  deux  tu  l'auras...  D'ailleurs,  il 
m'est  iuiiossible  de  quitter  la  papeterie  do  M.  De- 
lorme. 

Scipion  Maginot  paraît  choqué  de  mon  refus;  mais 
on  ne  le  démonte  pas  pour  si  peu.  Il  reprend  de  sa 
voix  insinuante  : 
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—  Je  u'ignore  pas  combii'ii  lu  es  attaché  aux  De- 
lorme,  et  j'hésiterais  à  te  séparer  d'eux  provisoirement 
si  ton  concours  ne  m'était  impérieusement  nécessaire. 
Il  me  faut  au  début  un  liommc  srti',  parlailement  ini- 
tié à  la  manutention  d'une  papeterie.  Et  seul,  Jacques, 
tu  as  qualité  pour  être  mon  auxiliaire...  Plus  tard, 
quand  mon  alTaire  sera  lancée,  tu  pourras,  si  tu  le  dé- 
sires, rentrer  à  Jeand'heurs. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  oncle!...  M.  Delormc... 
un  brave  homme  qui  m'a  hébergé  quand  j'étais  dé- 
laissé de  tous...  ([ui  m'a  appris  mon  métier!...  Vous 
voulez  que  je  le  (juiite  et  (|ue  j'aille  vous  aidera  lui 
l'aire  concurrence?...  Mais  je  serais  le  dernier  des  in- 
grats!... 

—  Tu  préfères  te  montrer  ingrat  envers  moi!  ré- 
plique mon  oncle  en  croisant  les  bras  d'un  air  con- 
sterné. Tu  dis  que  Delorme  t'a  donné  l'hospitalité... 
Et  moi,  qu'ai-je  donc  fait  quand  tu  es  venu  frapper  à 
ma  porte?...  Ne  t'ei-je  pas  ouvert  mon  cœur  et  ma 
bourse?...  Ne  t'ai-je  pas  donne-  une  instruction  bril- 
lante et  appris  la  pratique  des  aiïaires?...  Je  sais  bien 
qu'il  est  de  mauvais  goût  de  reprocher  aux  gens  les 
services  qu'on  leur  a  rendus...  Mais,  enfin,  mets  un 
peu  en  regard  les  bienfaits  de  Delorme  et  les  miens, 
et  tu  verras  de  quel  côté  penche  la  balance!  Pendant 
cinq  ans  j'ai  été  pour  toi,  non  pas  un  tuteur,  mais  un 
ami,  un  père!...  Et  quand  je  te  demande  une  simple 
marque  d'amitié  et  de  confiance,  tu  me  réponds  par 
un  non  tout  sec...  Ah!  ajoute-t-il  d'une  voix  mouillée, 
eu  levant  vers  le  ciel  ses  mains  qui  s'agitent  comme 
si  elles  tremblaient,  je  n'ai  pas  de  chance!...  Je  reviens 
d'ejiil  avec  une  idée  sublime,  je  crois  voir  la  fortune 
me  sourire;  je  me  dis  :  Voici  le  port...  j'y  touche!... 
Puis  '.:u  coup  brutal  me  repousse  en  pleine  tempête, 
ou  plein  désastre...  Et  ce  coup,  par  quelle  main  m'est-il 
asséné?  Par  la  main  de  mon  neveu,  par  un  enfant 
([ue  j'ai  élevé,  choy(',  adoré...  Quel  crève-cœur!... 

Le  fait  est  qu'il  a  l'air  navré,  et  peut-être  son  cha- 
grin est-il  sincère?  Ce  diable  d'homme  est  si  compli- 
qué, la  faculté  Imaginative  s'est  si  bien  substituée  en 
lui  à  la  sensibilité,  (ju'on  ne  sait  jamais  s'il  verse  de 
VI  aies  larmes  ou  s'il  joue  la  comédie. 

A  ce  moment,  je  me  demamle  si  ses  reproches  ne 
sont  pas  en  partie  fondés.  En  somme,  quand  je  suis 
arrivé  à  Paris,  Scipion  est  venu  à  mon  aide.  J'étais 
sans  le  sou  et  sans  asile;  que  serait-il  advenu  de  moi 
s'il  s'était  montré  aussi  impitoyable  que  je  le  suis  à 
cette  heure?  Il  est  peu  sûr,  léger,  changeant  et  naïve- 
ment égoïste,  d'accord;  mais  cela  m'autorise-t-il  à  ou- 
blier le  bien  iju'il  m'a  fait  et  à  refuser  crûment  de  lui 
rendre  service?...  Certainement  ses  projets  ne  m'in- 
spirent aucune  confiance,  et  je  n'ai  nulle  envie  de 
m'associer  h  ses  nouvelles  entreprises  ;  cependant  je 
voudrais  adoucir  la  cruauté  de  mon  refus  au  moyen 
de  quelques  paroles  atfectuouses.  Je  lui  prends  la 
main,  et  d'une  voix  émue  je  balbutie  : 


—  Pardonnez-moi,  mon  cher  oncle,  et  soyez  bien 
persuadé... 

Je  ne  sais  s'il  a  lu  au  fond  de  moi,  s'il  a  pressenti 
mes  scrupules  et  s'il  me  suppose  plus  ébranlé  que  je 
ne  le  suis,  mais  il  m'interrompt  par  un  geste  très 
digne  et  me  ferme  littéralement  la  bouche  : 

—  Non,  dit-il,  ne  me  réponds  pas  encore...  Je  ne 
veux  pas  arracher  à  ta  sensibilité  une  décision  qui  doit 
être  prise  de  sang-froid.  Donne-toi  le  temps  de  réflé- 
chir, consulte  ton  cœur...  Ce  soir,  tu  me  feras  con- 
naître si  tu  persistes  dans  la  résolution. 

Là-dessus  il  s'éloigne,  et  je  reste  un  peu  étourdi  au 
beau  milieu  de  l'allée...  Je  ne  lui  ai  rien  promis,  et 
cependant  il  a  l'air  de  croire  (ju'il  m'a  déjà  convaincu 
à  moitié.  J'ai  honne  envie  de  courir  après  lui  et  de  le 
désabuser  tout  à  fait,  mais  il  a  disparu  et  derrière  moi 
j'entends  une  voix  féminine  qui  murmure  : 

—  Jacques! 

Je  me  retourne  et  j'aperçois  ma  cousine  Zélie,  qui 
débouche  d'un  arceau  pratiqué  dans  la  muraille  ver- 
doyante des  ifs. 

—  Vous  étiez  là,  cousine? 

—  Oui,  avoue-t-elle  en  venant  à  moi;  j'ai  tout  en- 
tendu... Jaccjues,  je  vous  en  prie,  n'écoutez  pas  votre 
oncle...  Ne  vous  laissez  pas  de  nouveau  séduire  par 
cet  aventurier! 

—  Gomment,  Zélie,  vous  avez  pu  croire  que  j'hési- 
tais?... 

—  Oui,  je  l'ai  cru,  et  M.  .Magiuot  le  croit  aussi...  Je 
vous  ai  vu  sur  le  point  de  céder,  et  si  vous  saviez  le 
mal  que  cela  m'a  fait! 

Je  la  regarde,  étonné...  Efl'ectivement,  ses  traits  sont 
altérés;  le  tour  de  ses  lèvres  est  tout  pâle  et  ses  yeux 
sont  gros  de  larmes.  —  Tandis  que  je  l'observe,  une 
soudaine  réflexion  m'illumine  et  je  sens  mon  cœur 
battre  à  larges  coups.  —  Si  Zélie  est  descendue  au 
jardin  pour  épier  mon  entretien  avec  Scipion,  si  la 
peur  de  m'entendre  accepter  la  proposition  de  mon 
oncle  lui  a  causé  un  tel  émoi,  c'est  donc  que  je  ne  lui 
suis  pas  indifférent?...  Elle  tient  donc  à  moi  conmie  je 
tiens  à  elle?  —  La  joie  que  me  cause  cette  découverte 
est  si  intense  qu'elle  me  coupe  la  parole  et  que  je  de- 
meure bouche  béante. 

—  Jacques,  poursuit  ma  cousine  en  me  saisissant  les 
mains,  ne  quittez  pas  Jeand'heurs,  restez  avec  nous... 
Faites-le  pour  papa  et  aussi  un  peu  pour  moi! 

—  Ainsi,  Zélie,  vous  auriez  été  peinée  de  me  voir 
partir? 

Elle  ne  répond  pas,  mais  ses  yeux  se  mouillent  de 
nouveau,  et  je  devine  que  des  sanglots  lui  montent  à 
la  gorge. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  vous  quitter, 
Zélie...  Je  serais  trop  malheureux  loin  de  vous,  parce 
que...  parce  que  je  vous  aime! 

Ses  bleus  regards  s'éclairent,  un  sourire  y  brille,  et 
elle  me  serre  fortement  les  mains. 
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—  Bien  vrai?  s'écrie-t-elle.  Et  moi  aussi,  Jacques, 
je  vous  aime  de  lout  mon  cœur! 

—  Eli  Ijien,  en  ce  cas,  einhrassez-vous  donc? 

Nous  nous  retournons  ellarés,  et  nous  nous  trouvons 
face  à  face  avec  M.  Delorme.  Il  a  quitté  la  iKipeterie 
pour  venir  me  relancer  au  jardin,  et  nous  étions  si 
alVairés  que  nous  ne  l'avons  pas  entendu  s'approcher.^ 
Kn  nous  voyant  tous  deux  routes  et  embarrassés,  ii 
part  (l'un  éclat  de  rire  : 

—  Vous  vous  aimez,  conlinue-t  il  ;  il  y  a  longtemps 
que  je  m'en  doutais...  et  ma  femme  aussi.  Je  lui  disais 
toujours  :  «  Patience,  un  jour  viendra  où  ils  se  met- 
tront d'accord,  n  Le  jour  est  venu  et,  ma  foi,  je  n'en 
suis  pas  fâché.  Je  sais  liien  que  vous  êtes  encore  très 
jeunes,  mais  je  n'étais  pas  plus  âgé  que  Jacques  quand 
j'ai  épousé  notre  Catherine,  et  nous  ne  nous  en  sommes 
pas  mal  trouvés...  Vous  resterez  fiancés  pendant  un  an, 
et  au  printemps  prochain  vous  vous  marierez... 

Scipion  Maginot  demeure  absent  toute  la  journée. 
Vers  six  heures,  au  moment  où  nous  sommes  tous  ras- 
semblés dans  la  salle,  nous  entendons  devant  le  perron 
le  roulement  d'une  voiture,  et  nous  voyons  l'oncle  Sci- 
pion en  descendre.  Un  instant  après,  il  entre  dans  le 
vestibule  : 

—  Mon  cher  enfant,  s'cxclame-t-il  avec  ce  bel  aplomb 
ijui  ne  l'abandonne  jamais,  je  pense  que  tu  as  rétléclii 
A  mes  propositions  de  tanlAt?...  La  voiture  qui  doit 
m'em mener  tantôt  est  \t\,  et  je  viens  chercher  ta  réponse. 

—  liépondez  vous-même,  cousin  Delorme,  dis-je  en 
nie  tournant  vers  mon  fiilui-  l)eau-père. 

—  Monsieur  Sci[)ion  Maginot.  réplique  le  cousin, 
Jacques  vous  sait  gré  d'avoir  songé  à  lui,  mais  il  ne 
peut  ([uitter  Jeand'heurs  pour  une  raison  qui  vous  |)a- 
raîlra,  je  n'eu  doute  pas,  sutlisammetjt  sérieuse...  J'ai 
le  plaisir  de  vous  annoncer  b'sliam.ailles  de  votre  neveu 
avec  ma  flile  Zélie...  Dans  un  an,  nous  marierons  ces 
deux  enfants,  et,  si  vous  êtes  au  pays,  j'espère  bien 
que  vous  nous  ferez  l'honneur  d'assister  k  la  noce. 

—  Ha!  ha!  murmure  mon  oncle  ébaubi,  pendant 
(|ue  je  saute  au  cou  de  maman  Delorme. 

Scipion  n'avait  nullement  prévu  celte  solution  ;  mais 
il  n'est  pas  homme  à  rester  longtemps  désarçonné,  et 
repi'enant  son  aimable  sourire  : 

—  'l'ous  mes  compliments!  ajdute-t-il  en  saluant 
galamment  ces  dames;  je  n'ai  jamais  voulu  (jue  h^ 
bonheur  du  cher  enfant,  et  du  moment  qu'il  préfère 
l'amour  à  la  fortune,  je  n'ai  rien  à  objecter...  Merci, 
monsieur  Delorme,  pour  voire  hospitalité...  Tous  mes 
hommages,  mesdames!...  Adieu,  Jaccpies,  je  trouvei'ai 
le  tilon  sans  toi,  et  peut-être  un  jour  l'en  mordras-tu 
les  doigts! 

Nous  l'accompagnons  jusque  sur  le  perron.  Il  monte 
lestement  dans  la  carriole,  nous  envoie  un  dernier 
signe  de  la  main,  tandis  (jue  le  conducteur  l'oiielte  son 
cheval,  et  bientôt  voilure  et  voyageur  disparaissent 
sous  le  porche  de  la  cour... 


En  dépit  de  ses  assurances,  mon  oncle  n'a  pas  encore 
trouvé  le  lilou.  Six  mois  après  son  départ,  le  fameux 
projet  du  papier  d'orties  a  avorté  faute  d'actionnaires, 
et  Scipion  Maginot  a  dû  de  nouveau  changer  son  fusil 
d'épaule.  —  Vers  la  même  époque,  nous  avons  appris 
un  événement  qui  a  mis  sens  dessus  dessous  la  phar- 
macie Maginot-Péchoin.  l\Ioii  cousin  Aristide,  ce  mo- 
dèle des  enfants  sages,  n'a  pas  tenu  toutes  ses  pro- 
messes; il  n'a  pas  achevé  ses  études,  il  a  refusé  de 
mordie  aux  scienccis  pharmaceutiques  et  n'a  montré 
de  réelles  dispositions  ((ue  pour  l'équitation.  Après 
avoir  étonné  Villotte  par  ses  toilettes  excentriques,  ses 
cavalcades  et  ses  prouesses  dans  les  bals  champêtres, 
il  s'est  enfui  avec  une  des  écuyères  d'un  cirque  ambu- 
lant, et  l'avocat  Jacobi  est  parti  à  la  recherche  de  ce  fils 
prodigue. 

Ainsi  que  l'avait  aunoncé  le  cousin  Delorme,  Zélie  et 
moi  nous  sommes  restés  hancés  pendant  nu  an.  Je  vous 
assure  ([ue  je  n'ai  pas  trouvé  le  temps  loug.  J'ai  vérifié 
la  justesse  de  ce  que  dit  un  écrivain  allemand  (Jean- 
Paul  llichter,  je  crois)  :  «  Se  fiancer  de  bonne  heure  et 
se  marier  tard,  c'est  entendre  chauler,  le  matin,  une 
alouette  dans  le  ciel  et  la  manger  rôtie,  le  soir,  à  son 
dîner.  »  —  Seulement,  bien  que  nous  soyons  mariés 
maintenant,   nous   n'avons  pas   tué  l'alouette  et  elle 

chante  toujours  pour  nous. 

A.Mji;É  TiiEuruEr. 

FI.N. 


LE    TROISIEME    LARRON 
Conte  électoral. 

Adossé  contre  la  balustrade  du  balcon,  le  jeune 
docteur  Florent,  un  habitué  des  fivr  ticUick  de  la  belle 
M"'«  Isidor,  fumait  son  cigare,  pendant  que  ces  dames 
et  ces  messieurs  causaient  et  flirtaient  au  salon. 

Par  la  porte-fenêtre  grande  ouverte,  le  jeune  homme 
suivait,  d'un  œil  un  peu  endormi,  les  alh'es  et  venues 
de  M""'  Isidor,  qui  circulait  parmi  ses  invités,  disant  un 
mot  aimable  ù  l'un,  souriant  gracieu.sement  A  l'autre. 

Elle  était  v(Mive,  M Isidor,  mais  jeune  veuve  —  pas 

encore  trente  ans  —  et  son  deuil  venait  de  prendre  lin 
depuis  (juelques  mois.  Feu  son  mari,  banquier  connu, 
lui  avait  laissé  une  fortune  relativement  imi)orlante. 
De  sorte  qu'.'i  son  Age,  sans  enfants,  fort  jolie  femme 
et  professant  pour  l'inconsolabilité  une  estime  qui 
paraissait  mince,  M'""  Isidor  était,  pour  un  homme 
séiieux  et  posé,  un  parti  très  enviable. 

Il  y  rélléchissait,  le  docteur  Florent,  et,  depuis  quel- 
ques jours,  il  avait  décidé  de  se  déclarer  dès  la  pre- 
mière occasion  favorable.  Ayant  quelque  aisance  |)er- 
souuelle,  uu  nom  qui  couimeuçait  i\  percer  et  une 
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clientèle  qui  grossissait,  il  s'estimait  dans  des  conditions 
honnêtenaent  suffisantes  pour  prendre  rang  de  préten- 
dant. 

Il  s'était  retourné  du  côté  du  jardin  en  pleine  llorai- 
son  estivale  et,  rêvant  déj;\  un  peu  mariage,  il  humait 
avec  délices  les  parfums  montants,  quand  quelqu'un 
vint  s'appuyer  sur  le  balcon  auprès  de  lui. 

—  Beau  temps,  n'est-ce  pas,  docleur?  fit  le  nouveau 
venu  à  mi-voix.  Senteurs  délicieuses!  11  fait  bon  chez 
M""  Isidor.  Charmante  femme,  sapristi!  Et  avenante! 
Et  adroite!...  A  propos,  dites  donc,  docteur,  vous  êtes 
ici  l'ami  de  la  maison  ;  vous  voyez  madame  tout  le 
temps.  Vous  me  connaissez.  Eh  bien,  vous  savez,  elle 
m'irajt  bien.  M™"  Isidor...  Nous  sommes  d'âge  :  je  dois 
avoir  une  dizaine  d'années  de  plus  qu'elle  et  je  ne  suis 
pas  plus  mal  qu'un  autre,  pensé-je...  Elle  a  des  rentes, 
j'en  ai;  sa  famille  est  distinguée,  mon  nom.  César  de 
Valbièvre,  a  de  quoi  tenir.  Nous  ferions  un  couple 
gentiment  assorti,  ce  semble.  Faites -moi  donc  l'amitié 
de  lui  glisser  un  mot  à  ce  sujet,  histoire  de  sonderle  ter- 
rain. Au  plus  tôt,  si  possible...  Car  je  vois  rôder  autour 
d'elle  cet  intrigant  de  Primodun  et  j'ai  de  la  méfiance. 
Enfin  vous  me  direz  si  je  puis  espérer.  Vous  me  rendrez 
le  plus  heureux  des  hommes!...  Rentrons-nous  au 
salon?  Non?  Pas  encore?  Fumez  donc  à  votre  aise. 
Mais  c'est  dit,  n'est-ce  pas?  Je  compte  sur  votre  amitié, 
mon  vieux! 

Le  docteur  Florent  avait  souri  et  continuait  de  regar- 
der dans  le  jardin,  pendant  que  celui  qui  venait  de 
parler  rentrait  précipitamment  au  salon.  Il  y  était  à 
peine,  qu'un  autre  invité  en  sortit  qui  venait  à  son 
tour  s'accouder  à  côté  du  silencieux  fumeur  : 

—  Bonjour,  mon  cher  Florent,  comment  va?  Ah!  que 
ces  roses  embaument!  Ce  jardin  est  d'un  goilt  exquis. 
Pas  étonnant  avec  une  femme  comme  M'"  Isidor!  Vous 
la  connaissez  bien,  n'est-ce  pas,  docteur?  Vous  êtes  ici 
comme  chez  vous,  parbleu!  Eh  bien,  ce  n'est  pas  pour 
dire,  mais  je  suis  pris,  mon  cher!  Et  si  M""  Isidor  vou- 
lait bien...  Dame!  entre  elle  et  moi,  c'est  tout  propor- 
tionné :  je  vais  avoir  quarante  ans,  elle  approche  de  la 
trentaine;  elle  est  jolie  femme,  je  ne  suis  pas  trop 
avarié,  je  crois;  sa  fortune  est  belle,  la  mienne  pèse  un 
certain  poids;  elle  est  bien  apparentée,  moi  je  m'ap- 
pelle Alexandre  Primodon,  et  cela  vaut  bien  Isidor.  Ou 
peut  dire  que  ce  serait  un  excellent  mariage.  Qu"en 
pensez-vous?  Je  gage  que  vous  lui  en  parlerez  un  de 
ces  jours,  mais  sans  trop  remettre,  n'est-ce  pas?  Car, 
vous  savez,  les  concurrents,  ça  pousse  vite.  11  y  a  déj;'i 
ce  sournois  de  Valbièvre  qui  m'a  l'air  de  tourner  autour 
et  je  ne  suis  pas  tranquille...  Enfin,  mon  sort  est  entre 
vos  mains,  cher  ami,  et  j'ai  confiance.  Vous  avez  tou- 
jours été  si  bon  camarade!  Rentrons-nous?  Non?  A  tout 
à  l'heure^  alors.  Mais  je  compte  sur  vous.  Au  revoir! 
Le  docteur  Florent  finit  méthodiquement  son  cigare, 
regardant  devant  lui,  l'œil  toujours  un  peu  endormi. 
—  Allons,  se  dit-il  en  se  décidant  à  rentrer,  du  coup 


en  voilà  deux  dont  il  faudra  avoir  raison  tout  de  suite 
avant  qu'ils  deviennent  dangereux... 

Le  /iif  u'clvik  finissait.  Peu  à  peu  les  invités  se  reti- 
rèrent. Le  docteur  Florent  laissa  d'abord  partir  les  deux 
postulants  dont  il  venait  de  recevoir  la  confidence, 
puis  s'apiirochant  de  M""  Isidor  lui  baisa  respectueu- 
sement la  main  et  prit  congé  à  son  tour. 


* 
*  * 


Le  lendemain,  de  bonne  heure,  il  se  transporta  chez 
M.  X.,  un  des  membres  les  plus  influents  du  comité 
conservateur.  On  se  trouvait  à  la  veille  d'une  grande 
période  électorale  et  les  partis  en  présence  se  prépa- 
raient au  combat. 

—  Monsieur,  dit  posément  le  docteur  Florent,  vous 
n'avez  pas  encore  de  candidat  pour  le  WI'  arrondisse- 
ment. Pourquoi  ne  jetez-vous  pas  les  yeux  sur  M.  César 
lie  \albièvre?  Il  a  de  l'aspect,  ce  garçon-là!  11  est  riche, 
il  porte  un  nom  sonore,  on  lui  suppose  des  idées.  Moi, 
je  le  crois  parfaitement  dêputable.  Vous  dites  qu'il  vous 
faut  des  hommes  nouveaux?  Eii  bien,  en  voilà  un  et 
des  meilleurs.  Valbièvre,  grand  propriétaire  terrien, 
n'a  pas  de  passé,  monsieur!  C'est  déjà  un  fameux 
atout...  Par  exemple,  j'ignore  si  cela  ferait  bien  son 
afl'aire  ;  mais  je  le  soupçonne  ambitieux,  désireux  de 
s'occuper  de  quelque  chose,  car,  en  ce  moment-ci,  il 
nefait  rien...  Ah!  j'oubliais!  s'il  devait  regimber,  dites- 
lui  donc  qu'un  mandat  de  député  le  rendrait  irrésis- 
tible à  la  belle  M""  Isidor,  vous  savez,  la  jeune  veuve 
du  banquier  ?  M.  de  Valbièvre  en  est  amoureux  fou,  et 
cela  le  déciderait. 

M.  \.,  enchanté,  déclara  que  la  candidature  Valbièvre 
était,  en  effet,  une  trouvaille  et  qu'il  allait  soigner  ça. 
Du  même  pas  tranquille  et  lent,  le  docteur  Florent 
s'en  fut  chez  M.  Z.,  le  leader  du  parti  républicain  : 

—  Vous  aurez  du  fil  à  retordre  dans  le  XXP,  lui  dit-il 
en  substance.  Les  réactionnaires  y  font  porter  M.  César 
de  Valbièvre.  Vous  autres,  vous  n'avez  encore  personne 
par  là.  Eh  bien,  mais,  à  un  nouveau  opposez  un  nou- 
veau !  Ofi'rez  donc  la  candidature  au  citoyen  Alexandre 
Primodon.  Vous  le  connaissez,  je  suppose?  Vous  savez 
qu'il  ne  manque  pas  d'entregent  et  qu'il  est  financier 
heureux,  ce  qui,  vous  l'avouerez,  n'est  à  dédaigner 
nulle  part.  Ce  n'est  certainement  pas  un  aigle,  mais  ce 
n'est  pas  une  bête  non  jjIus,  et  il  fera  figure  dans  le 
nombre.  En  tout  cas,  il  n'a  pas  encore  tàté  de  la  poli- 
tique, que  je  sache.  C'est  donc  un  immaculé,  ce  qui  a 
bien  son  prix  en  temps  électoral.  Mais  voudra-t-il? 
Voilà  ce  que  j'ignore.  Enfin,  voyez-le  et,  s'il  hésite, 
dites-lui  qu'un  titre  de  député  fascinerait  «  pour  sïlr  » 
cette  troublante  M""  Isidor,  la  jolie  veuve  de  feu  votre 
ami  le  banquier.  Cet  excellent  Primodon  brûle  de 
l'épouser. 

—  En  effet,  cela  tombe  à  merveille!  dit  le  leader  Z. 
Primodon  contre  Valbièvre!  cela  aura  de  l'allure.  Nous 
allons  chauffer  ça,  mou  bon.  Merci! 
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César  avait  accepté  avec  empressement.  Alexandre 
s'était  laissé  prendre  sans  résistance.  Député!  Pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  la  belle  veuve  était  femme  con- 
quise, et  chacun  h  part  soi,  en  revenant  de  son  comité 
respectif,  savourait  déjà  le  plaisir  de  l'imminent 
hymen. 

Leur  première  ^rirtiace,  cependant,  se  fit  le  lende- 
main et  elle  fut  intense.  Les  journaux  conservateurs 
niinoriçaient  M.  de  Valbièvre  comme  leur  candidat 
dans  le  XXT  arrondissement,  en  ajoutant  «  qu'il  n'y 
ferait  qu'une  bouchée  d'un  certain  Primodon,  illustre 
inconnu,  nullité  expiatoire  que  les  républicains  avaient 
le  toupet  d'opposer  à  ce  gwntilbomme  ». 

De  sot]  coté,  la  presse  républicaine  informait  les 
électeurs  dudit  X\b  qucson  candidat  était  M.  Alexandre 
Primodon,  ti  en  opposition  avec  un  nommé  Valbièvre, 
sire  sans  importance  que  les  réactionnaires  avaient  été 
pécher  on  ne  savait  où  et  qui  serait  électoralement 
réduit  en  miettes  avant  d'avoir  le  temps  de  se  retour- 
ner I). 

César  et  Alexandre  apprirent  ainsi  du  même  coup 
qu'ils  allaient  se  mesurer  en  champ  clos!  Ils  ne  s'étaient 
pas  attendus  à  celle-là.  Ils  s'accusèrent  immédiatement 
de  menées  perfides,  de  manœuvres  traîtresses,  de 
trames  scélérates,  et  cœtera.  En  rivaux  déjà  instinctifs 
pour  la  conquête  de  la  même  femme,  l'un  était  furieux 
do  voir  l'autre  exploiter  ce  qu'il  considérait  comme  son 
idée  à  lui,  comme  sa  propriété  d'invention. 

Mais,  tout  de  suite,  à  la  même  heure,  il  y  eut  une 
chose  qui  les  lit  pâlir  tous  deux.  C'est  que,  ennemis 
|)olitiques  maintenant  publiquement  déclarés,  il  leur 
était  désormais  défendu,  pendant  toute  cette  période 
électorale,  de  se  rencontrer  chez  M'""  Isidor!  Si,  pen- 
dant leur  absence  forcée,  qiielque  troisième  larron... 
Mort  et  massacre!  César  voulut  renoncer  à  la  candida- 
ture-, mais, alors,  ce  Primodon  serait  maître  du  terrain! 
Ah!  bien,  non,  jamais  de  la  vie!  —  Alexandre  .s'apprêta 
à  rendre  le  tablier,  (juand  il  réfléchit  qu'alors  ce  Val- 
bièvre... Oh!  mais  non!  A  la  lutte!  A  la  lutte!  liira  bien 
qui  rira  le  dernier,  nom  d'un  petit  bonbdmme!  Et 
réciprofiuement  ils  se  montrèrent  le  poing  dans  le  vide, 
en  se  promettant  bien  de  se  dévorer  l'un  l'auli'o  plutôt 
(jue  de  céder. 

Mais  ce  n'était  pas  la  peine.  Leurs  camps  respectifs 
s'en  chargèrent  eux-mêmes  et  dans  la  perfection.  La 
période  électorale  n'avait  pas  encore  huit  jours  de  date 
que  déjà  les  deux  candidats  roulaient  dans  les  jour- 
naux comme  des  êtres  de  la  pire  espèce,  se  voyaient 
collés  tout  nus  sur  les  iniirs  complaisants,  manipulés 
par  la  joyeuse  tribu  des  caricaturistes,  vilipendés  i)ar 
toute  espèce  de  gens  dans  toute  espèce  de  réunions. 

Jamais  le  malheureux  César  n'avait  reçu  pareilles 
élrivières.  A  tour  de  bras,  les  spécialistes  républicains 
tapaient  sur  lui  et,  en  deux  fois  vingt-quatre  heures,  il 


passait  aux  yeux  des  Parisiens  hilares  pouf  «  un! Spéci- 
men accofnpli  de  suffisance  bêle,  d'igriofancc  crasse, 
d'idiotisme  rare  l  Ln  crayon  ingénieux  s'empara  de  sa 
figure  et  en  fit  un  faciès  où  il  y  avait  de  l'àne,  de  Foie 
éf  de  l'ofâng-OHlang.  On  se  tordait  à  gauche. 

Jamais  l'infortuné  Alexandre  ne  s'était  trotivé  dans 
pareille  aventure.  Les  stylistes  conservateurs  l'arran- 
geaient qtfe  c'était  une  bénédiction.  En  un  tour  de 
main  ils  vous  le  transformaient  en  un  «  iDsîgnifiant 
crétin,  dont  le  triste  a|)lomb  couvrait  mal  la  navrante 
imbécillité»,  liééditant  une  charge  ancienne,  quelque 
dessinateur  pratique  croqua  le  pauvre  Primodon  cou- 
ché dans  ses  oreilles  et  ronflant  avec  béatitude.  Ce 
qu'on  s'esclaffait  à  droite! 

Mais  bagatelles  de  la  porte  que  tout  celaf  Bi"usque- 
ment.  les  choses  se  corsèrent,  et  avec  désinvolture.  On 
mit  de  part  et  d'autre  les  patients  sur  la  sellette  publique, 
et  le  grand  jeu  commença  pour  de  bort. 

En  sa  qualité  de  financier,  Primodon  prêtait  un  flanc 
facile.  On  mit  sans  tarder  des  cadavres  dans  son 
existence,  et  on  s'arrangea  pour  en  faire  un  fort  vilain 
monsieur,  tripotant,  spéculant,  usuriant  et  rapiûant. 
Et  il  se  trouva  que  ce  crétin  de  la  veille  était  au  con- 
tiaire  un  niadré  malfaiteur!  On  lui  reprocha  carré- 
uicut  des  emprunts  qu'il  n'avait  pas  faits,  des  entre- 
prises dans  lesquelles  il  n'était  pour  rien,  de  faire 
baisser  la  Bourse  quand  elle  avait  à  hausser  et  de  pro- 
voquer la  hausse  quand  il  fallait  la  baisse.  Et,  naturel- 
lement, il  courait  sur  ce  ruffian  de  la  finance  des  his- 
toires abominables.  C'était  lui  la  cause  de  l'effondre- 
ment du  fameux  Crédit  fluvial,  où  la  moitié  de  l'épargne 
française  s'était  noyée.  »  Est-ce  que  ce  malandrin, 
évidemment  de  souche  juive,  n'avait  pas  rais  un  tas  de 
biaves  gens  sur  la  paille  et  ruiné  toute  la  famille 
lîidard?  »  lîief,  u  c'était  un  voleur,  comme  tous  les  ré- 
publicains, parbleu  »  !  On  avait  »  des  documents  précis, 
irréfutables,  concluants,  prêts  à  être  publiés  si  on  bou- 
geait dans  le  camp  de  ce  puant  personnage  ».  Et,  par 
là-dessus,  s'avançaient  en  bon  ordre  la  sueur  du  peuple, 
la  misère  publique,  l'appauvrissement  de  la  France  et 
la  fin  du  monde.  Faire  de  ce  vampire  un  député? 
Abomination  de  la  désolation! 

Et  les  autres  de  riposter  : 

» —  Ehbien,etvotre  ignoble  Valbièvre?  C'est  en  vain 
que  vous  vous  escrimez  autour  de  cet  infect  individu. 
Nous  savons  d'où  il  vient,  (jui  il  est,  où  il  va.  Il  n'y  a 
que  vous  autres,  visqueux  plumitifs  de  sacristie  et 
d'office,  pour  faire  semblant  d'ignorer  quel  vil  exploi- 
teur, quel  rapace  vautour  se  lemue  dans  ce  fantoche 
de  candidat.  Ses  tenanciers  qu'il  écorche,  ses  fermiers 
qu'il  épuise,  ses  gens  <iu"il  traite  comme  des  serfs,  tous 
sont  là  pour  appuyer  nos  dires.  In  curieuv  bandit,  ce 
noble  détrousseur,  comme  tout  réactionnaire,  d'ail- 
leurs! Et  des  mœurs  inavouables!...  Par  respect  pour 
nos  lecteurs,  nous  ne  spécifierons  pas;  mais  allez  tous 
informer  eu  Seiue-el-Oise  et  cachez-vous  au  retour!  Et 
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ce  ii'sidu  de  tous  les  vices,  de  toutes  les  turpitudes,  de 
toutes  les  ifîuoiiiiuies,  on  voudrait  eu  empoisonner  la 
Chambre?  Arrière!  " 

Et  ce  fut  ainsi  de  part  et  d  autre  un  débordement 
d'injuies  et  d'insanités  de  tout  acabit  que  les  avocats 
plaidants  se  jetaient  copieusement  à  la  tête,  mais  que 
leurs  candidats  endossaient  en  en  payant  les  frais. 
Car  ça  coûte  cher,  le  luxe  de  se  faire  traîner  dans  la 
boue  à  sou  de  trompe!  D'autant  plus  qu'il  faut  payer 
pour  le  plaisir  des  autres.  Ils  sont  \i\  quelques  bons- 
hommes fort  mal  embouchés,  qui  ô|)i()UveiiL  le  besoin 
de  se  soulager  d'une  indif^eslion  de  haines  rentrées  et 
qui  trouvent  charmant  de  tenir  réciproquement  leur 
homme  sous  la  douche.  C'est  là  une  des  formes 
bizarres  de  la  morale  politique.  Un  se  traite  de  Turc  à 
More,  mais  c'est  le  candidat  qui  a  le  devoir  d'écoper. 
Le  plus  souvent  le  malheureux  n'est  pour  rien  dans 
l'affaire,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  En  se  portant, 
il  s'est  implicitement  engagea  porter  pour  son  compte 
tous  les  péchés  d'Israël,  et  il  faut  qu'il  s'y  résigne,  dût- 
il  s'abîmer  sous  la  charge. 

César  et  Alexandre  en  firent  la  cruelle  expérience. 
Non  contents  de  les  agoniser  à  tour  de  bras,  de  les 
scalper  moralement  aux  yeux  des  Parisiens  en  gaieté, 
leurs  cornacs  réciproques  trouvèrent  moyen  de  les 
envoyer  sur  le  pré.  Le  diapason  des  injures,  des  ca- 
lomnies et  des  diffamations  étant  monté  au  suraigu,  il 
ne  resta  plus  qu'à  vomir  le  crachait  final.  Adoncques, 
un  publiciste  conservateur  traita  Primodon  «  d'espion 
prussien  »,  ce  qui,  comme  on  sait,  coupe  court  à  tout 
quand  on  est  à  bout  de  salive.  Primodon  envoya  des 
témoins  au  monsieur,  mais  le  monsieur  déclara  crâne- 
ment que  ses  principes  religieux  d'abord,  et  essen- 
tiellement conservateurs  ensuite,  lui  défendaient  de  se 
battre  en  duel.  Sur  ce,  lise  remit  à  insulter  Primodon 
avec  sérénité. 

Alors  un  journaliste  républicain  imagina  d'imprimer 
qu'un  candidat  réactionnaire  qui  se  laissait  patronner 
et  défendre  par  des  cuistres  de  cette  envergure  devrait 
être  lui-même  un  pas  grand'chose.  Qui  se  ressemble 
s'assemble.  Dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu 
es.  Bref,  quand  on  en  était  là,  c'est  qu'on  n'avait  soi- 
même  pas  de  cœur  au  ventre,..  Et  Primodon,  furieux 
à  la  fin,  signa  la  chose. 

César  de  Valbièvre  se  fâcha  tout  rouge  et,  à  son  tour, 
envoya  des  témoins  à  Primodon.  L'affaire  suivit  son 
cours,  si  bien  que  ces  deux  braves  garçons  se  rencon- 
trèrent, la  veille  même  de  l'élection,  dans  une  clai- 
rière du  bois  de  Clamart,  à  l'heure  où  le  soleil  se  lève 
et  que  les  fauvettes  commencent  à  gazouiller. 


* 

*  * 


L'arme  était  le  pistolet,  à  vingt  pas,  feu  au  comman- 
dement. Un  des  témoins  avait  prié  le  docteur  Florent 
de  venir  avec  eux. 


Au  signal  donné,  deux  coups  partirent  à  la  fois,  elles 
adversaires  eurent  simultanément  un  cri... 

De  son  air  toujours  un  peu  endormi,  le  docteur 
Florent  s'approcha  et  constata  sèchement  que  la  balle 
de  César  avait  enlevé  l'oreille  gaucheà  Alexandre,  alors 
que  la  balle  d'Alexandre  avait  coupé  la  droite  à 
César... 

H  les  pansa  sommairement  et  les  mit  en  voilure  en 
leur  disant,  toujours  de  sa  voix  lente,  qu'une  oreille 
de  moins  ne  les  empêcherait  pas  d'entendre... 

En  effet,  le  surlendemain,  ils  entendirent  :  primo, 
qu  ils  étaient  blackboulés  au  profil  d'un  centrier  qui 
avait  eu  la  malice  de  se  tenir  coi;  et,  seonulo,  que  leur 
«  ami  »,  le  docteur  Florent,  épousait  M'""  Isidor  â  la 
fin  de  la  semaine... 

Le  hasard  voulut  que,  le  jour  de  cette  noce,  César 
et  Alexandre  se  rencontrassent  sui'  la  place  de  la  Con- 
corde. Le  lieu  prêtant  â  une  réconciliation,  ils  se  ser- 
rèrent la  main  en  se  regardant  comme  deux  au- 
gures... 

Mais  sans  rire,  par  exemple  ! 

Snarpy. 


DE    LA    RESPONSABILITÉ    PHILOSOPHIQUE    (1) 

A  propos  du  «  Disciple  »  de  M.  Paul  Bourget. 

II. 

LK    l'ROBLJiME. 

Faut-il  rendre  un  système  de  philoso|)hie  solidaire 
(le  telles  ou  telles  conséquences  (jui  peuvent  se  pro- 
duire dans  la  vie  réelle?  C'est  ce  que  j'appelle  la  rcs- 
piinsabiUié  philosophique.  Une  telle  responsabilité  existe- 
t-elle?  Les  philosophes  doivent-ils  se  considérer  comme 
de  purs  savants  travaillant  sur  une  matière  inerte  dont 
les  états,  quels  qu'ils  soient,  sont  toujours  indiffé- 
rents, ou  no  doivent-ils  pas  toujours  avoir  devant  les 
yeux  qu'ils  ont  affaire  h  des  êtres  vivants,  à  des  âmes, 
à  des  personnes  (|ui  ont  elles-mêmes  leur  responsabi- 
lité? Si  ces  personnes  tirent  de  leurs  principes  des  con- 
séquences lâcheuses,  le  philosophe  a-t-il  le  droit  de 
s'en  laver  les  mains  et  de  dire  :  Cela  ne  me  regarde 
pas  î 

A  ceux  qui  soutiennent  l'existence  d'une  telle  res- 
ponsabilité, on  a  répondu  par  deux  objections  :  la  pre- 
mière, c'est  que  les  idées  abstraites  et  spéculatives 
n'ont  aucun  rapport  à  l'action  :  toutes  les  doctrines 
peuvent  se  rencontrer  avec  toutes  les  actions.  La  se- 
conde, c'est  qu'en  admettant  cette  thèse  de  la  respon- 
sabilité philosophique  on  rétablirait  une  orthodoxie, 


(I)  Suite  i^t  lin.  —  Voy.  le  numéro  précédenl. 
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un  rrrdii,  contraire  à  tous  les  principes  de  la  liberté 
scientifique,  et  que  l'esprit  de  recherche  el  de  décou- 
verte en  philosophie  en  serait  paralysé  du  coup. 

Examinons  ces  deux  propositions.  Et,  d'abord,  on 
s'étonne  de  voir  soutenir  la  thèse  de  l'inefficacité  pra- 
tique des  idées  dans  une  école  de  philosopliie  ([ui  a 
singulièrement  contribué  à  établir  et  à  démontrer 
qu'aucune  idée  n'est  absolument  inei-te  et  qu'elle  tend 
toujours  à  se  traduire  en  mouvement.  C'est  en  edet 
une  des  propositions  les  plus  cerlaines  de  la  nouvelle 
psycholof^ie  qu'une  idée  n'est  pas  autre  chose  que  la 
reproduction  interne  des  mouvements  qui  ont  accom- 
pagné la  première  apparition  de  cette  idée  dans  la 
conscience.  Au  moins  en  est-il  ainsi  pour  les  idées  qui 
re|)résenlent  une  action.  Ainsi  l'idée  d'un  chant  musi- 
cal consiste  à  le  chanter  intérieurement;  l'idée  des 
mots  et  du  langap;e  est  un  commencement  de  parole 
en  dedans;  l'animal  ijui  se  représente  sa  proie  tend 
à  reproduire  tous  les  mouvements  qui  accompagnent 
la  préhension  et  le  déchirement  de  la  proie.  [I  est 
donc  permis  de  dire  qu'aucune  philoso|)hie  n'est  moins 
autorisée  que  la  philosophie  nouvelle  (phénoménisme, 
associationisme,  psycho-physique)  à  rompre  le  lien 
qui  unit  l'idée  au  fait.  Sans  doute,  il  y  a  plus  ou  moins 
d'intervalle  entre  l'idée  et  l'action,  et  il  faut  du  temps 
pour  que  se  produisent  peu  à  peu  des  habitudes  qui 
de  la  notion  abstraite  nous  fassent  passer  à  l'action 
concrète;  mais  si  éloignée  que  l'idée  soit  de  la  réalité, 
elle  a  en  elle-même  une  tendance  à  se  produire  dans 
celte  réalité  même,  et,  tôt  ou  tard,  s'il  y  a  un  véritable 
lien  logique  entre  la  théorie  et  la  [U'atique,  on  peut 
al'ljrmer  que  la  pratique  viendra  conlirmcr  la  théorie. 

Sans  doute,  si  nous  nous  plaçons  dans  la  conscience 
du  philosophe  pur,  on  n'y  trouvera  rien,  absolu meiit 
rien  de  semblable  à  la  tentation  de  telle  ou  telle  action 
qui  pourrait  être  contenue  plus  ou  moins  logiquement 
dans  ses  |)rioci[)es,  et  c'est  le  sentiment  de  son  inno- 
cence à  cet  égard  ([ui  rend  ce  philosophe  si  sceptique 
etsiindiUérent  à  fimputation  d'une  prétendue  respon- 
saliilité.  Mais  cette  innocence  est  très  facile  à  expli- 
(juer.  Ce  que  le  philosophe  aime  dans  ses  pensées, 
ce  n'est  pas  la  mniiire,  c'est  la  fonne.  Je  m'explique.  Le 
philosophe  ([ui  enseignera,  par  exemple,  que  le  plaisir 
et  môme  la  volupté  est  la  seule  tin  de  la  vie,  est  [leut- 
étre  lui-même  très  indifl'érentà  celte  volupté.  Son  plai- 
sir ù  lui,  sa  volupté,  c'est  d'avoir  dit  cela,  c'est  d'avoir 
trouvé  une  pro|)osition  génerah^  dont  il  croit  pouvoir 
tout  déduire,  (lelui  ([ui  a  dit  homo  Imiaini  lupus  est 
peut-être  le  meilleur  des  hommes,  un  bourru  bienfai- 
sant, un  ami  excellent,  mais  il  jouit  d'avoir  trou\é 
une  formule  amlacieuse,  d'où  il  tirera  les  plus  belles 
conséquences.  Pour  lui,  comme  l'a  dit  Spinosa,  les 
passions  ne  sont  que  des  lignes  et  des  ligures,  comme 
en  géométrie;  et,  parce  qu'il  sait  (iu'in(''vital)lenient  la 
haine  engendrera  le  meurtre  et  la  mort,  il  n'est  i)as 
plus  disposé  à  tuer  pour  cela  que  ue  l'est  le  physicien 


à  se  servir  d'un  poignard,  parce  qu'il  sait  que  la  pointe 
de  ce  poignard,  dirig(''e  suivant  les  lois  de  la  méca- 
ni(iue,  portera  infailliblement  la  mort.  Ainsi  chez  l'in- 
venteur d'un  système  ou  même  chez  ses  disciples,  qui 
sans  avoir  le  don  de  l'invention  et  du  génie  ont 
comme  lui  l'habitude  et  le  goût  des  choses  abstraites, 
nul  passage  de  la  formule  i"!  l'action.  Le  plaisir  des 
idées  absorbe  leur  esprit  et  le  ferme  à  l'invasion  et  à 
la  tyrannie  des  passions. 

Mais  ce  serait  se  satisfaire  à  trop  bon  compte  et  se 
borner  à  une  considération  bien  superficielle  des 
choses  que  de  conclure  de  l'innocence  des  hommes  à 
rinnocence  des  idées.  Les  idées,  en  effet,  ne  restent 
pas  longtemps  sous  leur  forme  abstraite  et  spéculative; 
elles  se  traduisent  vite  en  axiomes,  en  proverbes,  en 
propositions  positives,  qui  peu  à  peu  dégagées  de 
l'échafaudage  scientifique  descendent  de  la  conscience 
des  philosophes  dans  la  conscience  du  vulgaire.  On 
fait  valoir  les  hautes  difûcultés  de  la  science  métaphy- 
sique pour  conclure  que  du  haut  des  sphères  se- 
reines où  habite  la  sagesse,  selon  Lucrèce,  elle  ne  peut 
atteindre  la  vie  réelle.  Mais  si  la  construction  systéma- 
tique d'une  philosophie  demande  pour  être  comi)rise 
de  profondes  études,  il  n'en  est  pas  de  même  des  con- 
clusions. Ces  conclusions,  sous  leur  forme  la  plus 
simple,  sont  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  On  a  beau- 
coup invoqué  contre  le  spiritualisme  son  accord  avec 
le  sens  commun  comme  une  preuve  qu'il  n'aurait  pas 
de  valeur  spéculative.  Mais  le  sens  commun  n'a  pas 
plus  de  peine  à  être  matérialiste  qu'à  être  spiritualiste, 
athée  que  croyant,  sceptique  que  dogmatique.  Est-il 
bien  diftlcile  de  faire  comprendre  aux  hommes  que  la 
vie  est  mauvaise,  qu'elle  n'a  pas  de  but,  que  les  dieux 
ne  s'occupent  pas  des  affaires  humaines?  Est-il  bien 
difUcile  de  leur  faire  comprendre  que  nous  ne  pou- 
vons connaître  que  ce  qui  tombe  sous  nos  sens,  (ju'au- 
dessus  du  monde  sensible  il  n'y  a  rien?  Trouverons- 
nous  une  grande  résistante  dans  la  nature  humaine  à 
lui  faire  admettre  (ju'il  n'y  a  pas  de  liberté,  et  que  cha- 
cun est  fatalement  enlraim'-  par  ses  passions,  par  son 
tempérament  et  par  son  milieu?  Est-ce  une  loi  bien 
diflicilu  à  faire  pénétrer  dans  l'esprit  que  celle  de  la 
lutte  |iour  la  vie  et  de  l'écrasement  des  faibles  par  les 
forts?  Les  hommes  sont-ils  très  disposi's  ù  résister  à  ce- 
lui qui  leur  dira  que  le  devoir  est  une  idée  vague  et 
asccti(iue,  qui  doit  être  remplacée  ])ar  celle  d'utilité? 
Lors  donc  (|ue  la  philosophie  purement  abstraite  sort 
tie  la  sphère  de  l'école,  elle  se  traduit  pour  la  plupart 
des  hommes  en  propositions  simjdes  et  familières, 
d'une  clarté  i)arfaile,et  qui  sont  aptes  à  se  transformer 
immédiatement  en  actions.  La  philosophie  pessimiste 
tend  à  produire  le  suicide;  la  philosophie  utilitaire 
tend  à  se  tourner  en  égoisme  et  en  amour  de  ce  qui 
reiu'ésente  toutes  l(>s  utilités,  l'argent;  la  philosophie 
empiri(iue  tend  ;'i  éloignerde  tout  idéal;  la  i)hilosophie 
déterministe  tend  au  relâchement  de  la  force  morale, 
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déjà  si  faible  par  elle-même-,  la  philosopliie  sceptique 
tend  à  l'indifférence  on  toutes  choses.  Chez  les  pen- 
seurs, ces  cons('quences  restent  à  l'état  de  virtualités 
abstraites;  mais  le  vulgaire  ne  se  compose  pas  de  phi- 
losophes abstraits,  il  se  compose  d'hommes  ayant  avant 
tout  l'instinct  et  le  besoin  de  vivre  :  ce  ne  sera  donc  pas 
le  côté  logique,  la  forme  pure  et  spéculative  de  la  doc- 
trine qui  les  séduira;  ce  que  le  vulgaire  cherche  dans 
les  propositions  finales  de  chaque  système,  ce  sont  des 
règles  pour  la  vie,  des  directions  positives,  un  crclo 
quotidien.  Bien  loin  de  dire  que  les  hommes  n'agis- 
sent pas  d'après  des  idées,  il  faut  dire  au  contraire 
qu'ils  n'agissent  que  d'après  des  idées;  et  si  on  équi- 
voque en  disant  que  les  vrais  moteurs  de  l'action  sont 
des  sentiments  et  non  pas  des  idées,  nous  répondons 
que  ce  sont  nos  idées  qui  se  tournent  en  sentiments; 
ou  encore  que  ce  sont  nos  naturels  instincts,  et  sou- 
vent les  moins  bons,  qui  se  traduisent  en  idées  et  qui 
s'y  fortifient  en  y  trouvant  leur  justification.  C'est  un 
besoin  invincible  de  la  nature  humaine  de  penser  la 
vie,  de  la  rendre  rationnelle,  de  la  gouverner  d'après 
des  principes.  Chez  le  dernier  des  hommes,  il  y  a  une 
philosophie  grossière  par  laquelle  il  justifie  sa  vie. 
Rien  n'est  donc  moins  innocent  que  la  pensée,  et  c'est 
un  manque  de  philosophie  que  de  ne  pas  le  voir. 

Mais  est-il  bien  vrai  que  toutes  ces  doctrines,  appe- 
lées mauvaises  doctrines,  j'entends  le  phénoménisme, 
le  positivisme,  le  scepticisme,  le  physiologisme,  etc., 
est-il  bien  vrai  que  ces  systèmes  contiennent  les  con- 
séquences prétendues  immorales  qu'on  leur  impute? 
Je  répondrai  d'abord  que  je  ne  crois  pas  devoir  ap- 
peler ces  doctrines  mauvaises,  parce  que  ce  serait  pré- 
juger ce  qui  est  en  question;  en  .second  lieu,  parce 
qu'il  n'y  a  de  mauvais  que  ce  qui  est  fait  dans  l'inten- 
tion de  nuire,  et  que  je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  les 
philosophes  qui  ont  introduit  ces  doctrines  n'ont  obéi 
qu'à  l'amour  de  la  vérité;  en  troisième  lieu  enfin, 
parce  que  ces  doctrines  sont  elles-mêmes  un  élément 
très  utile  et  très  nécessaire  de  la  pensée  et  (ju'elles 
représentent  une  partie  de  la  nature  des  choses:  elles 
ne  seraient  donc  mauvaises  que  par  leur  exagéialion. 
Quant  au.x  conséquences,  ce  sera  à  la  discussion  même 
du  problème  à  nous  apprendre  si  elles  sont,  oui  ou 
non,  contenues  dans  le  principe.  Contentons-nous 
d'enregistrer  l'aveu  d'un  des  esprits  les  plus  coura- 
geux parmi  ceux  qui  ont  admis  les  principes  sem- 
blables à  ceux  du  philosophe  Sixte,  M.  Edmond  Sché- 
rer,  que  nous  avons  perdu  récemment.  Pour  ce 
philosophe  clairvoyant  et  perçant,  la  conséquence 
inévitable  du  naturalisme  moderne,  c'est  la  destruction 
de  la  morale.  Voici  comment  il  s'exprime  :  «  Ce  serait 
faire  injure  au  lecteur  que  de  prendre  la  peine  de  lui 
signaler  les  conséquences  d'une  pareille  manière  d'en- 
Tisager  l'homme  et  son  activité,  si,  comme  elle  a  tout 
l'air  d'en  prendre  le  chemin,  elle  parvenait  à  s'établir 
dans  les  esprits.  On  ne  peut  se  figurer  une  révolution 


plus  complète  des  notions  qui  passaient  jusqu'ici  pour 
élémentaires.  La  conscience  humaine  en  serait  altérée 
dans  son  fond,  même  dans  son  principe.  L'homme 
moral,  l'être  responsable  aurait  disparu  pour  faire 
place  à  un  produit  de  la  nature.  Il  ne  serait  plus  ce 
qu'il  doit,  mais  ce  qu'il  peut.  11  n'agirait  plus,  il  se 
regarderait  agir.  11  ne  voudrait  plus,  il  se  verrait 
vouloir.  La  personnalité  s'évanouit,  elle  n'a  plus  que 
la  valeur  d'une  impression.  L'entité  humaine,  le 
moi  volontaire,  Vei/ii  a  disparu.  La  vie  ressemble  à  une 
flamme  qui  se  saurait  lumineuse;  mais  on  souffle  la 
bougie  :  où  donc  est  la  flamme?  "  Voilà  les  consé- 
quences du  phénoménisme,  du  déterminisme.  Quant 
au  scepticisme  sentimental  et  ironique  de  l'illustre 
auteur  de  la  Vie  de  Jésin,  M.  Schérer  s'exprime  avec 
une  sévérité  et  une  dureté  que  nous  n'oserions  pas 
employer  pour  notre  compte  :  «  Et  cependant,  dit-il, 
avec  le  phénoménisme  même  il  y  a  encore  moyen  de 
s'entendre...  L'homme  sur  lequel  l'idée  du  devoir,  de 
l'obligation  morale,  de  la  conscience,  a  le  moins  de 
prise,  c'est  celui  qui  lient  le  monde  pour  une  ample 
comédie  à  cent  actes  divers...  C'est  celui-là  plus  qu'au- 
cun autre  qui  me  semble  imperméable  à  l'idée  mo- 
rale. Que  lui  parlez-vous  d'obligation  et  d'effort,  de 
péché  et  de  conversion  ?  Ce  qui  vous  paraît,  à  vous,  les 
choses  les  plus  profondes  de  l'âme,  les  intérêts  supi-- 
rieurs  de  l'humanité,  ne  sont  pour  lui  que  le  ragoût 
d'un  plaisir;  n'insistez  pas,  de  grâce:  la  bonne  hu- 
meur est  sa  grande  affaire  en  ce  monde,  et  vous  finiriez 
par  troubler  sa  bonne  humeur.  Le  pénétrant  philo- 
sophe termine  ainsi  :  «  Sachons  voir  les  choses  comme 
elles  sont.  La  morale,  la  vraie,  l'ancienne,  l'impérative, 
a  besoin  de  l'absolu;  elle  aspire  à  la  transcendance, 
elle  ne  trouve  son  point  d'appui  qu'en  Dieu.  La  con- 
science est  comme  le  cœur.  11  lui  faut  un  au-delà.  Le 
devoir  n'est  rien  s'il  n'est  sublime,  et  la  vie  devient 
chose  frivole  si  elle  n'implique  des  relations  éter- 
nelles. »  Celui  qui  parle  ainsi  est-il  un  athée  converti 
qui  veut  nous  révolter  contre  les  doctrines  qu'il  ana- 
lyse ?  Au  contraire,  il  les  adopte  dans  toute  leur  éten- 
due, dans  toute  leur  force;  seulement  il  en  voit  claire- 
ment et  il  en  étale  hardiment  toutes  les  conséquences: 
(I  Je  vois  aujourd'hui  dispaïaître  une  grande  partie  de 
ce  que  l'humanité  tenait  jadis  pour  des  titres  de  no- 
blesse; ce  mouvement  me  paraît  inévitable;  les  tenta- 
tives faites  pour  l'arrêter  me  semblent  vaines;  mais  la 
fatalité  avec  laquelle  il  s'accomplit  ne  fait  pas  que  j'en 
éprouve  plus  de  satisfaction...  On  croit  trop  facilement 
que  tout  changement  est  une  amélioration; on  confond 
l'évolution  et  le  progrès,  mais  le  déclin,  la  sénilité,  la 
mort  même,  c'est  encore  de  l'évolution.  » 

On  voit  à  quel  point  le  problème  est  grave  et  ter- 
rible. ^I.  Schérer  ne  se  le  dissimule  pas  :  il  n'élude  pas 
la  question  par  des  faux-fuyants;  il  va  droit  au  but.  11 
le  dit  en  propres  termes  :  c'est  bien  de  l'existence 
même  de  la  morale  qu'il  s'agit;  il  accepte  la  consé- 
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quence,  mais  en  gémissant  et  avec  une  sorte  de  déses- 
poir. Kût-il  accepté  les  mêmes  conséquences  s'il  les  eût 
vues  se  produire  sous  sr-s  yeux  dans  un  drame  réel  tel 
que  nous  le  peint  l'auteur  du  Disciple?  Nous  en  dou- 
tons. 11  est  encore  facile  de  consentir  théoriquement 
el  littérairement  à  des  conséquences  odieuses  :  il  est 
diflicile  de  les  avoir  réellement  dans  sa  conscience. 
Après  tout,  nous  n'avons  pas  allaire  ici  à  ceux  qui 
iraient  jusqu'j'i  nier  la  morale  elle-même  :  ce  n'est  pas 
l'objet  (le  notre  reclierche.  Nous  parlons  .seulement  à 
ceux  qui,  acceptant  dans  la  pratique  la  nécessité  d'une 
morale,  croient  cependant  que  l'on  ])eut  tout  penser 
sans  inconvénient.  Nous  ne  le  croyons  pas.  On  doit, 
comme  nous  dit  l'auteur  du  fi/sr/yj/r,  «juger  l'arhre  par 
les  fruits  d.  Eu  un  mot,  la  valeur  morale  d'une  doctrine 
est,  selon  nous,  un  signe  de  vérité. 

C'est  ici  (|ue  se  présente  la  seconde  objection.  Que 
devient  la  liberté  phiiosopliique  dans  cette  hypothèse  ? 
Si  les  doctrines  doivent  être  jugées  d'après  leurs  con- 
séquences pratiques,  ces  consr'quences  deviennent  par 
là  môme  une  barrière  qu'il  est  interdit  de  franchir. 
N'est-ce  pas  là  une  atteinte  au  droit  d'examen?  N'est- 
ce  pas  le  retour  à  l'intolérance?  L'intolérance  morale 
vaut-elle  mieux,  est-elle  plus  légitime  (|ue  l'intoli'rauce 
religieuse?  Kt  (-l'i  vous  arrêterez-vous  dans  cette  voie  ? 
si  vous  établissez,  ])ar  exemple,  que  le  déisme  est  né- 
cessaire à  la  morale,  ne  renconirerez-voiis  pas,  à  votre 
tour,  d'autres  penseurs  qui  vous  diront  du  déisme  ce 
([ue  vous  dites  de  l'athéisme  ou  du  matérialisme,  à 
savoir  qu'un  déisme  abstrait  est  absolument  im])uis- 
sant?  Il  faut  aller  jusqu'au  Dieu  vivant,  et  bientôt  la 
pliilosophie  tout  entière  retombera  sous  le  joug  de  la 
tiii'ologie.  Voyez  dans  quel  abîme  de  questions  nous 
sommes  entraînés.  Nous  ne  pouvons  pas  les  traiter 
toutes.  Laissons  donc,  quant  à  présent,  l'objection  tirée 
Ue  la  théologie.  Peut-être  la  rencontrerons-nous  quel- 
que jour,  et  elle  mérite  d'être  traitée  à  part.  Il  vaut 
mieux  n'en  pas  parler  (jue  d'en  mal  parler,  liornons- 
nous  au  point  de  vue  purement  |)hiiosophii[ue. 

Est-il  vrai  (|ue  la  doctrine  qui  juge  de  la  méta- 
physique par  la  morale  soit  contraire  à  la  liberté  de 
l'esprit  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  afûrmons,  quant 
à  nous,  le  princi|)e  de  la  libcrli'  absolue  de  la  science, 
et  d(!  la  piiilos()[)hie  en  tant  que  science.  Le  principe 
suprême  en  philosophie,  la  loi  et  les  prophètes,  peut 
se  rt'sumer  dans  celle  maxime  de  Descartes  :  «  Ne  re- 
cevoir aucune  chose  jiour  vraie  (pi'elh!  ne  me  paraisse 
évidemment  être  telle.  »  ,Ie  ne  crois  pas  (pi'on  ait  le 
droit  de  demander  à  un  philosophe  autre  chose  que 
cela;  s'il  pense  clairement  et  distinctement  qu'il  n'y  a 
l)as  de  différence  entre  le  vice  et  la  vertu,  il  a  droit  do 
le  penser  et  de  le  dire,  sauf  les  réserves  exigées  par  la 
prudence  et  dont  nous  ne  jiarlons  pas  ici.  On  voit  (|uc 
nous  n'imposons  par  avance  aucun  credo,  aucune 
orthodoxie. 

Maintenant  est-ce  porter  atteinte  à  la  liberté  scienti- 


fique que  de  signaler  certains  faits  et  d'en  demander 
l'explication?  Ces  faits,  fussent-ils  illusoires,  ont  droit 
à  être  expliqués,  au  moins  à  titre  d'illusions.  C'est 
ainsi  que  font  les  astronomes,  qui,  tout  en  nous  ensei- 
gnant les  vrais  mouvements  du  monde,  nous  expliquent 
en  même  temps  les  mouvements  apparents.  Serait-on 
taxéd'intolérance  parce  qu'on  refuseraitd'accepterune 
doctrine  astronomitiue  qui  se  montrerait  impuissante 
à  expliquer  le  mouvement  apparent  du  soleil?  Qu'est- 
ce  que  juger  une  doctrine  philosophique  sur  sa  mo- 
rale? C'est  mettre  une  hypothèse  philosophique  ou 
scientifique  en  présence  de  certains  faits  qui,  à  titre 
défaits,  ont  la  même  autorité  que  les  autres.  Le  fait 
moral  paraît  jusqu'ici  un  fait  sî/i  gencn's,  irréductible, 
que  l'on  ne  peut  décomposer  sans  le  détruire.  Or  ce 
fait  moral  est  un  fait  que  l'inventeur  môme  d'un  sys- 
tème ne  peut  récuser,  car  il  l'éprouve  en  lui-même  au 
moment  où  il  parle.  Dites-lui,  en  elTet,  qu'il  n'est  pas 
sincère,  qu'il  est  un  charlatan,  qu'il  pose  pour  le  bruit 
et  le  scandale,  dites  cela  à  un  Spinoza,  à  un  Littré,  il 
éprouvera  une  indignation  véritable,  tout  philosophe 
i|u'il  est,  semblable  à  celle  qu'éprouve  un  brave  ou- 
vrier qu'on  accuserait  à  tort  d'avoir  volé.  D'où  vient  ce 
sentiment  de  colère  qu'il  éprouvera  à  cette  accusation 
dedéloyaulé?  Ce  devrait  être  là,  selon  sa  doctrine,  une 
imputation  puérile:  car  qu'importe  lians  le  système  des 
choses  qu'un  petit  atome,  appelé  philosophe,  dise 
blanc  ou  noir?  Eh  liien!  non;  ce  philosophe,  si  scep- 
tique qu'il  soit,  croira  que  sa  parole  a  une  valeur  ab- 
solue, et  que,  fùt-il  menacé  de  la  chute  de  l'univers 
entier,  il  doit  dire  ce  qu'il  pense  et  rien  que  ce  qu'il 
pense.  Il  y  a  donc  en  lui  comme  chez  les  autres 
hommes  un  fait  moral  irréductible.  Ce  n'est  lui  imposer 
aucun  joug  déshonorant  que  de  l'invitera  se  mettre  en 
présence  de  ce  fait.  Sans  doute  de  loin,  il  pourra  trai- 
ter légèrement  les  devoirs  des  autres  hommes;  mais 
lorsqu'il  s'agira  du  sien  propre,  du  devoir  philoso- 
phique par  excellence,  il  sera  tenu  d'en  reconnaître 
l'implacable  autorité».  Il  y  aura  donc  en  lui  quelque 
chose  ([ui  échappera  à  sa  doctrine. 

On  admet  généralement  de  nos  jours,  sur  l'autorité  de 
Kant,  une  sorte  d'antinomie  nécessaire  entre  la  science 
et  la  morale;  et  queh[ues-iins  croient  que  la  pliiloso- 
phie exigeque  l'on  prenne  parti  pour  la  science,  en  lais- 
sant la  morale  se  tirer  d'affaire  comme  elle  pourra. 
C'estlà  une  grande  illusion.  Comment  ces  philoso|)hes 
ne  voient-ils  pas  que  ce  culte  de  lascience.tel  qu'on  l'a 
aujourd'hui,  cet  amour  désintéressé  de  la  vérité  pour 
elle-même,  cette  recherche  de  l'indépendance  de  la 
pensée,  que  tous  ces  principes  de  la  découverte  scien- 
tilique  font  eux-mêmes  parlie  de  l'ordre  moral  etn'ont 
de  valeur  que  dans  l'hypothèse  d'un  ordre  moral?  Sup- 
posez, en  effet,  qu'il  n'y  ait  pas  d'ordre  intelligible  su- 
|)érieur  à  l'ordre  sensible,  qu'il  n'y  ait  pas  une  vérité 
belle  et  désirable  par  elle-même,  une  pensée  qui,  par 
son  essence,  soit  inviolable  et  digne  de  respect,  pour 
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quelle  raison  ne  trailerai-je  pas  la  science  comme  on 
traite  la  religion  et  la  morale,  à  savoir  comme  une 
illusion  et  une  vanité  fragiles?  En  quoi  le  plaisir  de 
savoir  est-il  suiiérieur  à  celui  de  mauger  ou  de  boire 
ou  à  toute  autre  volupté?  Pourquoi  employer  son  esprit 
à  la  recherche  des  vérités  cachées  plutôt  qu'à  gagner 
de  l'argent,  afin  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  ?  Sans  doute, 
dans  celte  hypothèse,  la  science  conserverait  encore  sa 
valeur  utililaire;  on  la  cultiverait  pour  s'enrichir  en 
enrichissant  les  autres?  Mais  est-ce  bien  là  ce  que  nos 
philosophes  appellent  la  science?  Son  objet  u'est-il  pas 
de  connaître  pour  connaître,  et,  selon  la  belle  jtcnsée 
d'Aristole,  n'est-ce  pas  son  inutilité  même  qui  lait  sa 
beauté?  C'est  à  ce  titre  que  la  science  est  sœur  de  l'art, 
delà  religion  et  de  la  vertu.  Elle  ne  vaut  .[u'autant 
que  valent  ces  choses  mêmes,  à  savoir  comme  le  culte 
de  ce  qui  nous  est  supérieur,  de  ce  qui  ré()ond  au  meil- 
leur de  notre  àme,  de  ce  qui  nous  apprend  à  préférer 
quelque  chose  à  nous-mêmes.  Le  spirituel  philosophe 
qui  nous  a  donné  récemment  son  Examen  de  conscience, 
M.  Renan,  met  hautement  la  science  au-dessus  de  la 
moralité  :  »  Il  n'y  aurait  aucune  raison,  dit-il,  de  s'in- 
téresser à  un  globe  voué  à  l'ignorance.  Nous  aimons 
l'humanité  parce  qu'ellcproduil  lascience.  Nous  tenons 
à  la  moralité  parce  que  des  races  honnêtes  peuvent 
seules  être  des  races  scientiûques.  »  C'est  là  sans  doute 
une  assez  pauvre  vue  sur  la  destinée  humaine.  Il  est 
un  peu  puéril  dédire  qu'il  faut  que  l'honnêteté  existe 
pour  qu'il  yail  une  Académie  des  sciences  etune  \ca- 
démiedes  inscriptions.  Kanta  relevé  de  haut,  a  réfuté 
d'avance,  et  d'un  seul  mot  viril,  ce  faible  paradoxe  en 
disant  :  «  Si  le  monde  n'a  aucune  valeur,  comment  la 
contemplation  du  monde  pourrait-elle  en  avoir  une?» 
De  même  nous  dirions  volontiers  :  si  un  globe  sans 
science  ne  mérite  pas  d'être  habité,  un  monde  sans  mo- 
rale et  sans  Dieu  ne  mérite  pas  d'être  connu.  H  n'en 
vaut  pas  la  peine.  Néanmoins,  il  y  a  quelque  vérité 
dans  In  pensée  de  M.  Renan.  Oui,  la  moralité  est  la 
condition  de  la  science,  non  seulement  en  ce  sens 
qu'un  malhonnête  homme  sera  difûcilement  un  savant 
sérieux,  mais  encore  parce  que  la  science  elle-même, 
prise  en  soi,  n'est  telle  que  lorsqu'elle  est  l'amour  [)ur 
de  la  vérité.  Or  un  tel  amour  fait  partie  de  la  moralité 
même  :  il  est  un  acte  de  moralité. 

Il  en  est  de  même  de  la  liberté  scientifique,  de  la 
liberté  dépenser,  qui  de  nos  jours  est  devenue  une  vé- 
ritable religion,  et  qui  remplace  pour  beaucoup  la  reli- 
gion. Que  signihe  la  liberté  de  penser,  si  ce  n'est  le 
respect  inviolable  de  la  pensée  et  la  dignité  inté- 
rieure de  la  pensée.  Vous  élevez  une  statue  à 
Etienne  Dolet.  Est-ce  au  corps  de  Doict,  aux  molé- 
cules de  ce  corps  que  vous  rendez  hommage?  Non  ;  ces 
molécules  sont  depuis  longtemps  dispersées  dans  l'uni- 
vers. "  Le  corps  de  César,  dit  Shakespeare,  sert  à  bou- 
cher un  trou.»  Ce  ipie  vous  honorez,  c'est  donc  la 
pensée  de  l'homme,  c'est-à-dire  la  partie  intangible  et 


invisible  de  son  être.  Celui-là  même  qui  nie  l'esprit, 
l'affirme  en  le  niant  :  car  ce  qui  nie  en  nous,  c'est  l'es- 
prit lui-même.  Il  n'y  a  donc  pas,  selon  nous,  d'anti- 
nomie entre  la  science  et  la  métaphysique,  ni  entre  la 
science  et  la  morale.  Si  la  science  devait  aboutir  à  la 
négation  de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  elle 
aboutirait  à  la  négation  d'elle  même.  Dans  l'idéemême 
delascience  est  contenue  l'idéedu  droit,  puisqu'elle  ré- 
clame la  liberté;  l'idée  du  devoir,  puisqu'elle  s'interdit 
de  mentir,  et  même  l'idée  religieuse,  car  Fénelon 
nous  dit:  «0  raison,  n'os-tu  pas  leDieuque  je  cherche, 
et  le  Dieu  de  l'Écriture  n'a-t-il  pas  dit  de  lui-même  : 
E(/o  surn  verilas?  » 

Si  ces  considérations  sont  justes,  réclamer  en  philo- 
sophie, au  nom  de  la  morale,  contre  les  abus  de  la 
science  ne  sera  plus  un  acte  d'intolérance  contraire  à 
la  liberté;  ce  sera  plutôt  sauvegarder  la  science  elle- 
mêmecontre  elle-même, en  lui  demandant  de  regarder 
en  face  et  de  respecter  son  propre  principe. 

Telles  sont  les  pensées  qui  nous  ont  été  suggérées 
parle  beau  roman  de  M.  Paul  Rourget.  Ce  livre  est  un 
des  meilleurs  services  que  la  littérature  ait  rendus  à  la 
])hilosoi)hie.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  pas  cru 
sortir  des  limites  de  la  philosophie  en  le  commen- 
tant. 

IVuL  Jamt. 


MOINES    ET    PRELATS 
L'Italie  mystique  (1). 

Tous  les  voyageurs  ont  visité  à  Florence  le  vieux  cou- 
vent de  San-Marco,  habité  il  y  a  quatre  cents  ans  par 
Savonarole.  C'est  là  qu'une  populace  furieuse  vint 
assiéger  le  terrible  moine,  presque  adoré  la  veille. 
D'autres  moines,  casque  en  tête  et  cuirasse  sur  le  froc, 
défendaient  leur  idole  à  coups  depertuisanes,  de  cru- 
cifix et  de  chandeliers.  L'un  d'eux,  monté  sur  le  toit, 
faisait  tomber  des  pans  de  mur  sur  les  assaillants.  Un 
Allemand,  le  frère  Heinrich,  s'était  installé  dans  la 
chaire,  d'où  il  visait  commodément  l'ennemi  avec  son 
arquebuse.  La  foule  hurlait,  les  moines  chantaient,  un 
commencement  d'incendie  enveloppait  tout  ce  fracas 
de  llammcs  et  de  funu'e. 

La  nuit  amena  une  trêve.  Quand  les  assiégés,  for- 
més en  lente  procession  derrière  le  saint  sacrement, 
rentrèrent  dans  les  corridors  intérieurs  et  les  cellules, 
ils  auraient  pu  lire  surles  murs  les  causes  profondes  de 
l'antagonisme  qui  allait  aboutir  au  supplice  de  Savo- 
narole. Fra  Angelico  les  avait  écrites,  un  demi-siécle 


(I)  L'Iliilif   im/iti'iue,  1   vol.,    par  iJiiilc  Gubliail.  —  l'aris;  IS'JO. 
Hachette. 
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plus  tôt,  dans  les  fresques  qui  font  de  San-Marco  un 
lieu  de  pèlerinage  pour  les  artistes. 

Regardez  avec  un  peu  d'attention  les  personnages  des 
fresques.  Ilssedivisent  en  deux  séries,  très  difTi-rentes 
l'une  de  l'autre  et  procédant  de  deux  conceptions 
opposées  du  christianisme.  Dans  l'une,  des  Christ  et 
des  Vierge  en  riches  costumes,  coiffés  de  lourdes  cou- 
ronnes d'orfèvreries,  président  des  cénacles  resplen- 
dissants de  broderies  et  de  pierreries.  Évêques  mitres, 
moines  tonsurés,  saints  et  saintes  ont  sous  leurs 
manteaux  superbes  le  port  noble  qui  convient  aux 
membres  de  l'Église  triomphante,  assurée  dans  sa 
force  et  sa  domination.  Ils  représentent  le  christia- 
nisme offlciel  de  lionie,  celui  qui  aimait  la  richesse  et 
la  puissance,  quitte  à  fermer  l'Évangile  et  à  oublier 
ses  injonctions  importunes  en  faveur  de  la  pauvreté. 

Dans  l'autre  série,  plus  de  bijoux  ni  de  vêtements 
(le  prix.  D'humbles  personnages  \étus  o'étotïes  com- 
munes indiquent  que  le  Dieu  des  pauvres  s'est  réveillé 
de  sou  sommeil.  Les  moines  ne  cachent  plus  leur  robe 
de  bure  et  leur  ceinture  de  corde  sous  des  chapes  lui- 
santes d'or.  La  sainte  famille  elle-même  est  rentrée 
dans  le  peuple.  Saint  Joseph  est  redevenu  un  modeste 
artisan.  La  Vierge,  en  longs  voiles  unis,  présente  au 
temple  un  poupon  emmailloté  de  langes  grossiers.  Tel 
Christ  à  mine  souffreteuse  a  l'air  d'un  pauvre,  et  c'est 
lui  le  vrai  Jésus;  c'est  lui  —  ce  n'est  pas  l'autre,  là- 
bas,  avec  sa  couronne  d'empereur  —  qui  a  dit  :  »  Va, 
vends  tout  ce  que  tu  as,  et  le  donne  aux  pauvres;  après 
cela,  viens  et  suis-moi.  » 

Savonarole  avait  célébré  le  vrai  Jésus,  l'ami  des  mi- 
sérables. C'est  pourquoi  ilfut  pendu  sur  la  place  de  la 
Seigneurie,  à  la  grande  satisfaction  des  riches,  six  se- 
mainesaprès  le  siège  de  San-.Marco.  Mais  il  n'avait  pas 
été  le  premier  à  prêcher  le  vrai  Jésus.  Les  efforts  de 
l'Italie  pour  retrouver  le  Christ  de  l'Évangile,  malgré 
le  pape  et  malgré  l'Eglise  :  tel  est  le  sujet  du  remar- 
quable volume  que  M.  Emile  Gebhart  vient  de  publier 
sous  ce  titre  :  Vlialk  mystique,  et  qui  n'ust  que  le  pre- 
mier d'une  série.  L'auteur  a  le  don  de  la  vie  et  de  la 
couleur.  On  se  passionne,  en  le  lisant,  pour  ou  contre 
une  bulle  ou  un  moine  d'il  y  a  ciiii]  ou  six  cents  ans. 
C'est  ce  qui  m'est  arrivé  ;  aussi  le  lecteur  est-il  prié  de 
ne  pas  rendre  iM.(iebhart  responsal)le  deschoses  dérai- 
sonnables qu'il  l'encontrera  peut-être  dans  cet  article. 
11  convient  de  les  mettre  à  mon  compte. 


Il  est  bien  vite  fait  de  dire  que  les  papes  auraient  dit 
rester  fidèles  à  la  tradition  primitive  et  conserver  les 
vertus  évaiigéliiiues.  Les  siècles  qui  succédèrent  aux 
invasions  des  barbares  n'étaient  pas  de  ceux  où  l'on 
pouvait  s'en  tenir  à  la  parole  de  Jésus  :  «  Mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde.  »  Un  pape  était  exposé  tout 
comme  un  autre  à  être  enlevé  par  les  brigands  ou  à 
recevoir  des  pierres  du  peuple  de   l'.ome,  redevenu  à 


moitié  sauvage.  La  ville  et  ses  environs  étaient  couverts 
de  tours  fortifiées,  d'où  une  nuée  de  seigneurs  pillards 
guettaient  les  passants  et  se  battaient  entre  eux.  Les 
attaques  du  di'hors  étaient  incessantes,  et  les  invasions, 
et  les  révolutions  ;  et  le  Saint-Siège  éprouvait,  parmi 
ce  désordre,  des  aventures  extravagantes.  En  voici 
(juelques  exemples  : 

En  lO.io,  IJenolt  1\,  d'une  famille  puissante,  est  fait 
pape,  à  l'âge  de  douze  ans,  par  le  crédit  des  siens.  On  a 
quelque  peine  à  se  représenter  l'état  d'esprit  d'un  enfant 
nommé  tout  a  coup  pape.  Le  petit  Benoît  en  eut  la  tête 
tournée,  ce  (jui  n'est  pas  surprenant.  Il  mena  «  une 
vie  si  horrible  »,  que  les  Romains  essayèrent  de  l'étran- 
gler à  l'autel;  mais  il  s'échappa  et  en  profita  pour 
vendre  une  part  de  sa  haute  dignité,  de  sorte  qu'il  y 
eut  en  mên)e  temps  trois  papes  à  Home.  Ensuite,  ISe- 
noît  I\  «  demande  une  fille  en  mariage...  est  chassé 
de  nouveau,  fait  empoisonner  le  pape  allemand  Clé- 
ment II  (un  quatrième  pape),  remonte  pour  la  troisième 
fois  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  puis  disparaît  pour 
toujours  et  s'enferme  comme  une  bête  fauve  dans  les 
forêts  de  Tusculum  ».  En  voilà  un  qui  avait  amassé  des 
souvenirs  pour  sa  vieillesse! 

Vers  la  fin  du  même  siècle,  le  grand  Grégoire  VII, 
l'adversaire  redouté  de  l'empereur  Henri  IV.  est  en- 
levé, une  nuit  de  Noël,  par  des  brigands,  tandis  qu'il 
officiait  à  Sainte-Marie-Majeure.  L'un  de  ses  succes- 
seurs. Gélase  II,  est  fait  prisonnier  par  la  turbulente 
famille  des  Krangipani,  dont  les  forteresses  occupaient 
une  partie  de  l'ancien  Forum  romain.  Relâché  par 
eux,  il  est  obligé  de  quitter  Rome  à  l'approche  de 
l'empereur.  Le  pape  »  et  le  sacré  collège  fuient  par 
le  Tibre  sur  deux  galères  que  les  archers  allemands 
suivent  en  courant  le  long  des  rives  ».  Un  cardinal 
charge  le  saint-père  sur  son  dos  et  l'emporte  à  tra- 
vers champs,  la  nuit,  jusqu'à  un  château  du  voisi- 
nage. Gélase  réussit  à  rentrer  dans  Rome,  y  trouve  un 
antipape,  manque  d'être  tué  à  l'autel  à  coups  de  pierre 
et  de  ffèche  et  se  sauve  par  la  sacristie.  Le  chef  de  la 
chrétienté  «  court  à  travers  Rome,  l'étole  au  cou,  suivi 
d'un  clerc  qui  portait  la  croix,  se  jette  dans  la  cam- 
|)agne  et,  le  soir,  on  le  retrouve  seul,  assis  à  terre, 
près  de  Saint-Paul.  Il  pleurait  coniine  un  enfant,  et  des 
femmes  pleuraient  autour  de  lui.  0  vos  omnrs,  qui 
Iransilis  per  hanc  vi'nn,  ultemiilc  et  conxiilerate  si  est  dolor 
sicut  dohir  meus!  « 

C'était  trop  lamentable.  On  conçoit  que  les  papes 
aient  souhaité  la  grandeur  temporelle  et  aspiré  à  la 
possession  do  la  puissance  autant  et  plus  qu'aux  sept 
béatitudes.  Dans  l'intérêt  même  de  la  religion,  sans 
cesse  outragée  et  bafouée  en  la  personne  de  son  chef, 
il  fallait  au  Saint-Siège  des  soldats  et  des  forteresses.  Il 
lui  fallait  de  l'argent  et  des  généraux,  afin  de  mettre  à 
la  raison  les  insolents  barons  du  Latium  et  les  archers 
allemands  ;  c'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  tout  vendre, 
dignités,  indulgences,  reliques,  et  à  préférer  un  bon 
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condottiere  à  un  saint.  Les  nécessités  de  la  lulle  le 
rendirent  dur.  Il  ne  s'occupa  des  petits  que  i)Our  les 
rompre  à  l'obéissance  et  gouverna  les  tunes  par  la  peur 
de  l'enfer.  La  religion  assombrie  ajouta  à  la  tristesse 
générale,  et  l'Italie  se  fit  des  choses  du  ciel  une  idée 
douloureuse,  dont  la  trace  se  retrouve  clio/  les  vieu.v 
maîtres  d'alors.  Leur  ciel  n'est  peuplé  (juc  de  ligures 
sévères  ou  désolées. 

On  voit  dans  la  petite  île  de  Murano,  près  de  Venise, 
une  Vierge  en  mosaïque,  du  milieu  du  xji''  siècle,  qui 
en  dit  ])lus  que  des  volumes  sur  l'état  de  l'âme  chré- 
tienne au  temps  où  elle  lut  faite.  La  Vierge  est  seule, 
très  grande  et  très  mince,  au  milieu  de  l'abside  obscure 
de  ïSan-Donato.  Debout  sur  un  coussin  d'or  et  enve- 
loppée d'une  longue  robe  bleue,  elle  présente  ses  deux 
mains  en  avant  avec  le  geste  le  plus  désespéré  qu'ar- 
tiste ait  jamais  conçu.  Deux  larmes  coulent  sur  ses 
joues  blanches,  et  toute  sa  personne  exhale  une  an- 
goisse inoubliable.  Ce  n'est  pas  sur  elle-même  que 
pleure  cette  ligure  pathétique;  ce  n'est  pas  sur  son  fils 
sacrilié.  L'inscription  latine  placée  au-dessous  nous 
apprend  qu'elle  i)leure  sur  les  soulTrances  de  la  triste 
humanité  <■  perdue  par  Eve  ».  Hélas!  hélas!  la  vie 
était  si  cruelle  et  Dieu  si  impitoyable.  Comment  ne 
pas  pleurer,  ne  pas  gémir?  Au  tendre  Rédempteur 
avait  succédé  un  justicier  formidable,  que  d'autres 
mosaïques  nous  font  voir  repoussant  les  damnés  d'un 
geste  de  malédiction,  à  la  table  même  de  la  Cène,  ou 
penchant  vers  sa  mère,  du  haut  de  la  croix,  une  figure 
menaçante. 

Plus  le  Saint-Siège  augmentait  sa  puissance  sécu- 
lière, i)lus  il  commettait  d'actions  violentes  et  crimi- 
nelles, plus  il  devenait  arrogant,  inaccessible  aux 
petits.  La  chrétienté  le  prenait  en  horreur.  La  con- 
science populaire  condamnait  silencieusement  l'Église 
de  Rome,  qui  avait  ôté  la  pitié  et  la  tendresse  de  la 
religion  du  doux  Jésus. 


Du  fond  de  cet  abîme  de  douleur  s'élevèrent  d'abord 
des  voix  hérétiques,  qui  affirmèrent  aux  foules  qu'il 
ne  fallait  ;'i  l'Église  ni  papes,  ni  prélats  en  vêtements 
moelleux,  ni  palais,  ni  forteresses,  car  rien  de  tout  cela 
n'était  selon  le  cœur  de  Dieu  et  selon  la  volonté  de 
Celui  qui  a  dit  :  «  Jiienheureux  les  pauvres.  »  Mais  les 
Cathares  et  les  Vaudois  étaient  trop  farouches,  ou  trop 
austères,  pour  des  imaginations  méridionales.  Ils 
avaient  beau  délier  le  fidèle  des  chaînes  de  l'Église,  ils 
ne  savaient  pas  le  rassurer  et  l'égayer  par  une  morale 
indulgente  et  un  culte  aimable. 

Ce  fut  ensuite  le  lourde  Joachim  de  Flore,  qui  vivait 
dans  une  vision  perpétuelle,  «  entendant  des  paroles 
mystérieuses  qu'aucune  oreille  humaine  ne  percevait, 
conversant  avec  des  figures  surnaturelles  que  son  œil 
seul  pouvait  contempler  »,  et  qui  restait  néanmoins 
humble  de   cœur   et   pitoyable  aux   malheureux.   Il 


annonçait,  lui  aussi,  la  déchéance  du  Saint-Siège  tem- 
porel et  de  l'I'lglise  séculière,  dont  la  fonction  pasto- 
rale passerait  aux  contemplatifs,  aux  saints,  à  une 
Église  toute  mystique,  délivrée  des  soucis  du  siècle, 
ne  vivant  que  par  l'esprit,  ne  s'occupant  que  de  prières 
et  de  psalmodies,  en  un  mot  à  l'I'iglise  des  moines.  Il 
croyait  aussi  —  et  l'on  voit  quelle  atteinte  il  portait  par 
là  au  pouvoir  du  prêtre  et  de  l'Église  —  que  Dieu 
secourt  les  malheureux  sans  s'inquiéter  de  l'orthodoxie 
de  leur  foi.  La  femme  d'un  prêtre  grec  lui  ayant 
demandé  de  la  guérir,  il  implora  un  miracle  en  sa 
laveur,  et  la  légende  ajoute  que  le  miracle  se  lit.  Autre 
nouveauté  dangereuse  :  il  aimait  la  nature  et  savait  la 
regarder.  Un  jour  ()u'il  prêchait  par  la  pluie,  les  nuages 
s'enti'ouvrirent  soudain  et  un  joyeux  rayon  illumina 
l'église.  Le  prédicateur  s'arrête,  salue  le  soleil,  entonne 
le  Vcni  Creator  et  sort  avec  son  troupeau  pour  contem- 
pler la  campagne  souriante. 

Eulin,  François  d'Assise  parut,  ,1e  ne  crois  pas  qu'il 
existe  dans  l'histoire  de  rhumanité  de  spectacle  plus 
encourageant  que  celui  de  sa  vie.  Ceux  qui,  de  nos 
jours,  disent  tant  de  mal  de  l'homme,  n'ont  certaine- 
ment jamais  mesuré  ce  qu'un  homme  peut  faire  de 
bien  dans  son  passage  sur  la  terre.  Ils  n'ont  jamais 
songé  à  ces  êtres  qui  sont,  comme  nous,  les  fils  de  la 
femme,  et  qui  ont  su  pourtant  trouver  la  bonne  pa- 
role, la  parole  qui  devait  consoler  leur  siècle,  et  re- 
lever d'un  mot  des  millions  de  cœurs  accablés.  Ils 
doutent  du  pouvoir  de  l'idée;  c'est  pourquoi  ils  sont 
sans  joie  et  sans  espérance. 

Saint  François  avait  la  foi  et  la  gaieté.  C'était  de  quoi 
remuer  le  monde.  Les  écrivains  religieux  et  les  pein- 
tres nous  ont  montré  bien  souvent  l'ascète  de  l'ermi- 
tage ddk  Carccri,  avec  sa  mine  soulTrante  et  ses  stig- 
mates sanglants.  Ce  moine-là  ne  doit  pas  nous  masquer 
l'aimable  apôtre  aux  yeux  brillants  et  à  la  démarche 
leste,  qui  étonna  son  temps,  puis  le  consola,  par  sou 
inaltérable  allégresse.  Depuis  si  longtemps  on  appre- 
nait aux  chrétiens  à  lever  vers  le  ciel  des  visages  épou- 
vantés, et  voici  qu'un  élu  du  Seigneur,  habitué  à 
causer  avec  lui  face  à  face,  vient  déclarer  que  Dieu 
aime  la  bonne  humeur  et  la  confiance.  Un  novice  avait 
l'air  chagrin  ;  «  Mon  frère,  lui  dit  saint  François,  pour- 
quoi cette  figure  triste?  As-tu  commis  quelque  péché? 
Cela  ne  regarde  que  Dieu  et  toi.  Va  prier.  .Mais  devant 
moi  et  tes  frères,  aie  toujours  une  mine  saintement 
joyeuse;  car  il  ne  convient  pas,  lorsqu'on  est  au  ser- 
vice de  Dieu,  de  montrer  un  visage  maussade  et  re- 
frogné.  » 

D'autre  part,  quelle  détente  dans  ces  âmes  accoutu- 
mées à  voir  du  péché  partout.  La  religion  s'élargissait. 
Une  bonté  infinie  enveloppait  les  âmes  et  les  rassurait 
coutre  elles-mêmes.  Dieu  devenait  indulgent  pour  nos 
fragilités.  Dans  la  saison  des  vendanges,  frère  Sylvestre 
avait  eu  envie,  en  secret,  de  manger  du  raisin.  Saint 
François  l'apprit  ou  le  devina.  Il  conduisit  lui-même 
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IVère  Sylvestre  à  la  vigne,  qu'il  bénit,  et  rassasia  le  bon 
moine  des  naeilleurcs  grappes. 

11  adorait  la  nature,  dont  le  moyen  âge  s'était  tant 
délié.  Il  chassa  Satan  du  calice  odorant  des  fleurs  et 
dos  nids  d'oiseaux  aux  amours  innocentes.  Dieu  a  mis 
les  parfums  et  les  caresses  dans  le  monde  pour  réjouir 
ses  créatures.  François  d'Assise  construisait  de  ses 
raains  des  nids  autour  de  son  couvent,  aliu  d'y  fixer 
les  tourterelles.  Il  respirait  les  fleurs  avec  délices  et  se 
plaisait  à  écouter  dans  la  forêt  l'immense  murmure  de 
la  vie  divine.  On  a  de  lui  un  Cantique  au  Salril,  où  il 
glorifie  le  Seigneur  pour  toutes  les  choses  belles  et 
bonnes  que  ses  mains  nous  ont  prodigu('es  : 

Laudato  xia,  L)U>  un  itgnuru, 
Con  lutte  le  tue  i-reatiire! 

La  joie  de  vivre  avait  été  chassée  du  monde;  il  lui 
rouvrit  la  porto  toute  grande.  Oui  nous  donnera  un 
autre  François  d'Assise? 

11  enseignait  aussi  la  joie  du  travail  h  un  monde  qui 
l'appelait  une  malédiction.  Les  franciscains  donnaient 
l'exemple.  On  les  voyait  faire  des  fagots,  abattre  les 
noix,  glaner,  porter  l'eau.  C'était  d'ordinaire  pour 
les  autres,  pour  les  pauvres,  qu'ils  travaillaient,  puis- 
que eux-mêmes  ne  devaient  rien  posséder,  liaison  de 
plus  pour  être  actifs.  Le  fondateur  n'étendait  pas  son 
indulgence  aux  paresseux,  et  on  le  vit  chasser  de  la 
communauté  un  novice  fainéant  :  «  Va-feu,  frère 
mouche,  lui  dit-il.  11  y  a  assez  longtemps  que  tu  vis 
à  la  manière  dos  frelons,  qui  ne  font  pas  de  miel  et 
dévorent  celui  des  alieilles.  » 

La  charité  passait  pour  lui  avant  tous  les  règlements 
et  t(uites  les  observances.  Lue  vieille  femme  était  venue 
lui  domaudcr  l'aumône;  mais  il  ne  restait  rien  dans  le 
couvent,  absolument  rien,  si  ce  n'est  la  Bit)le  qui  ser- 
vait à  chanter  les  offices.  —  "  Donnez-lui  la  iiible,  dit 
le  saint.  Dieu  sera  plus  content  du  lùen  fjue  nous 
ferons  à  colle  pauvre  femme  que  de  nos  psalmoilies  à 
la  chapelle.  » 

Lu  général,  il  faisait  des  petites  prati(iues  le  cas  lies 
minime  ([u'elles  méiitent.  La  relii^ion  intérieure  l'Iait 
loul  à  ses  yeu\,  la  religion  des  (ouvres  peu  de  chose. 
(I  I\(ïvous  flattez  [las,  disait-il,  d'être  parfaits  en  accom- 
plissant tout  co  (ju'un  mécliaut  peut  faire  :  il  peut 
j(u1ncr,  prier,  pleurer,  crucifier  sa  chair;  une  seule 
chose  lui  est  impossible,  c'est  d'être  iidèle  à  son  Sei- 
gneur. »  En  conséfiuence,  il  fit  jeter  dans  les  chanq)s 
les  scapulaires  de  métal  et  les  cercles  de  fer  ;'i  pointes 
dont  certains  religieux  se  servaient  pour  mortifier  leur 
iluiir.  Il  s'opposait  aux  jeûnes  cxagcïrés,  aux  scrupules 
niais,  et  lui-même  payait  d'exemple.  Un  jour,  il  s(! 
trouva  sans  bréviaire  :  il  se  mit  à  imjjroviscr  une 
prière,  convaincu  que  cela  feiait  le  même  elTot. 

Ajoutez  <»  cette  magiiitii[ue  liberté  d'esprit  le  cioui' 
le  plus  tendre,  véritablement  embrasé  d'amour  et  de 
pitié,  et  vous  vous  représenterez  le  soulagement  de 


rilalie,  délivrée  du  cauchemar  qui  pesait  sur  elle  de- 
puis qu'elle  était  en  froid  avec  Dieu.  Saint  François 
rétablit  la  confiance  entre  l'homme  et  la  Divinité;  et, 
si  ce  fut  aux  dépens  de  l'influence  du  prêtre,  c'est  affaire 
entre  lui  et  l'église  romaine.  Les  mystiques  sont  sou- 
vent dangereux  pour  le  prestige  du  clergé  séculier.  Ils 
s'entretiennent  directement  avec  Dieu.  Ce  que  leur  dit 
leur  evêque,  ou  même  leur  pa[)e,  devient  bien  secon- 
daire auprès  des  paroles  tombées  d'en  haut,  et  il  est 
clair  qu'en  cas  do  contradiction,  ce  n'est  pas  aux 
hommes  (ju'ils  ilonnent  raison,  quelque  brodées  et 
dorées  que  pui.ssent  être  leurs  mitres  et  leurs  chapes. 
Saint  François  d'Assise  n'hésitait  pas,  pour  sa  part,  à 
diminuer  le  rôle  du  piêlro  eu  encourageant  le  fidèle  à 
communier  directement  avec  son  divin  Père,  sans 
autre  intermédiaire  que  Jésus.  C'est  Jésus,  ce  n'est 
plus  l'Église,  qu'il  oflre  aux  consciences  pour  média- 
teur. 


* 
*  * 


Après  sa  mort,  ses  disciples  tirèrent  toutes  les  consé- 
quences de  sa  doctrine,  et  l'un  d'eux.  Ira  Angelo 
Glareno,  ayant  eu  à  retracer  les  devoirs  de  son  ordre, 
ajouta  ces  paroles  significatives  :  «  Ouo  si  un  roi  ou  un 
paiic  nous  ordonnait  quelque  chose  de  contraire  à 
cette  foi,  à  la  confession  de  cette  foi,  à  cette  charité  et 
à  ses  œuvres,  luins  nliririoin;  à  Dieu  plutôt  qu'aux 
honiaifs...  La  règle  est  supc'rieure  à  toute  autorité, 
l'obéissance  à  la  règle  passe  avant  l'obéissance  aux 
ministres,  au  général,  au  cardinal  |)rotectour...  La 
règle  est  le  remède  à  la  tyrannie  des  faux  prélats,  car 
rien  ne  peut  prévaloir  contre  elle...  Saint  François  n'y 
a  rien  mis  de  lui-même;  il  écrivit  sous  la  dictée  de 
Jésus-Christ.  »  Le  même  fra  Angelo  engageait  le  chré- 
tien à  prier  d'un  cœur  repentant,  «  afin,  disait-il,  que 
la  i/râcc  fiface  les  souillures  de  nos  fautes.  »  Le  salut  par 
la  grâce,  c'est  l'idée  et  l'expression  protestantes. 

\insi  les  fils  spirituels  du  plus  doux  des  saints 
échappaient  à  la  umiu  de  l'Ilgliso,  à  la  fois  par  la  vie 
intérieure  et  par  la  pauvreté;  celui  qui  ne  possède 
rien  au  monde  et  ne  veut  rien  posséder  est  libre 
comme  l'oiseau  des  airs. 

Ouebjues-unsd'eutreeux,  n'ayant  passa  mansuétude, 
n'avaient  pas  non  plus  sa  réserve  et  faisaient  entendre 
au  clergé  des  vérités  très  dures  :  «  La  viande  des 
génisses,  disait  Antoine  de  Padoue  dans  un  sermon,  est 
suspendue  à  la  fumée,  où  elle  attend  qu'on  la  mange. 
Ainsi  les  démons  suspendront  à  la  fumée  infernale  la 
chair  dos  mauvais  |)rolats.  >  Mais  ces  écarts,  ces  germes 
d'indiscipline,  étaient  compensés  par  une  vie  reli- 
gieuse d'une  telle  intensité,  (ju'il  faut  remonter  aux 
premiers  siècles  pour  retrouver  une  pareille  fermeuta- 
tioM  de  la  foi.  L'Kglise  comprenait  du  reste  la  beauté 
liu  mouvement  (jui  emportait  les  Ames  italiennes  en 
haut,  car  elle  le  surveillait  d'un  œil  très  nuiternol  et  se 
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contentait  de  réprimer  les  ti-mérités  par  trop  cho- 
quantes. 

Le  malheur  des  mystiques  est  de  devenir  souvent 
des  malades.  Ce  fut  le  sort  de  l'Italie  du  xui"  siècle. 
Elle  ne  tarda  pas  à  perdre  la  raison.  Les  flagellants  y 
prirent  naissance  en  1260,  et  un  vent  de  folie  passa  sur 
la  péninsule.  Les  uns  se  fouettaient,  les  autres  s'étour- 
dissaient dans  les  plaisirs.  Les  saccnii.  vêtus  de  sacs, 
vivaient  dans  les  bois,  où  ils  étaient  censés  se  nourrir 
de  racines.  Les  apusiiili  menaient  de  front  la  prédica- 
tion et  les  aventures  galantes.  Le  monde  des  moines 
était  devenu  turbulent  et  ingouvernable.  On  s'y  dispu- 
tait, on  s'y  divisait.  Au  milieu  de  ce  gâchis  d'idées, 
l'idée  d'un  schisme  grandissait  dans  les  âmes.  Le  mé- 
pris des  mystiques  pour  les  choses  de  la  terre  leur  fai- 
sait envisager  avec  angoisse  les  progrès  continus  de 
l'Église  en  richesse  et  en  puissance.  Us  en  daicnt  à  se 
demander  si  ces  papes,  si  âpres  à  la  recherche  des 
biens  du  monde,  étaient  vraiment  les  vicaires  du  Dieu 
évangélique.  Ce  qu'ils  se  répondaient,  une  bulle  de 
1318  nous  l'apprend  :  «  Ils  s'imaginent  deux  Églises, 
l'une,  charnelle,  accablée  de  richesses,  perdue  de 
délices,  souillée  de  crimes,  sur  la(iuelle,  disent-ils, 
règne  le  pape  romain;  l'autre,  spirituelle  et  libre  dans 
sa  pauvreté.  » 

On  sait  que  h'  concile  de  Trente  mit  ordre  à  ces 
rêves  en  imposant  à  la  chrétienté,  avec  l'aide  de  l'In- 
quisition, une  règle  morale  et  religieuse  uniforme  et 
en  attribuantau  Saint-Siège  une  autorité  sans  contrôle, 
qui  s'étendait  aux  ordres  monastiques  et  aux  simples 
fidèles,  aussi  bien  qu'au  clergé  séculier.  On  sait  aussi 
qu'il  en  résulta  immédiatement,  pour  l'Italie,  une 
grande  stérilité  religieuse;  les  esprits  y  étaient  trop 
accoutumés  à.  la  liberté  de  la  foi  individuelle  pour 
pouvoir  s'attacher  à  un  catholicisme  si  bien  réglé, 
qu'il  ressemblait  fort  à  un  cérémonial.  Mais  le  volume 
sur  Vllulie  nnisitqiie  s'arrête  avant  le  dénouement  de  la 
crise.  L'auteur  s'est  borné  pour  cette  fois  à  nous  racon- 
ter l'âge  héroïque  du  christianisme  italien,  religion 
originale  s'il  en  fut,  œuvre  féconde  du  génie  national. 
En  fermant  le  livre,  la  pensée  se  reporte  au  couvent  de 
San-Marco  et  aux  fresques  de  fra  Angelico.  \oilà  encore 
Jésus  habillé  en  pauvre  et  adoré  par  d'autres  pauvres. 
Voilà  aussi  le  Christ  à  la  riche  couronne  et  ses  prélats 
brodés.  Nous  savons  que  des  deux  conceptions,  c'est 
la  seconde  qui  l'emportera,  mais  notre  cœur  est  plus 
que  jamais  avec  les  vaincus;  si  je  ne  me  trompe,  c'est 
le  but  que  se  proposait  l'auteur  de  IJtalic  mustiquc 
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Amélie  Heine. 

Ce  fut  en  1S15  —  vers  l'époque  indécise  où  la  voix 
de  l'enfant  change  en  même  temps  que  son  cœur  — 
que  Henri  Heine  s'aperçut  qu'il  aimait  sa  cousine 
Amélie,  fille  de  Salomon  Heine,  banquier  de  Ham- 
bourg. Leurs  jeux  communs,  jusque-là,  étaient  restés 
puérils  :  <i  Nous  avons  souvent  joué  au  mari  et  à  la 
femme...  Nous  avons  joué  à  cache-cache  dans  les 
champs  et  dans  les  bois  :  et  nous  avons  si  bien  su  nous 
caclier  que  nous  ne  nous  retrouverons  jamais.  »  Et 
encore  :  «  Nous  étions  enfants,  deux  enfants,  petits  et 
joyeux;  nous  nous  glissions  dans  le  poulailler  et  nous 
nous  cachions  sous  la  paille...  Il  y  avait  des  caisses 
dans  la  cour;  nous  les  couvrions  de  tapis,  et,  là-de- 
dans, nous  nous  installions.  » 

Pourtant  un  jour  vint  où  ils  ne  jouèrent  plus,  où 
leurs  doigts  frémirent  un  peu  en  se  touchant,  où  ils 
accoutumèrent  leur  lèvre  à  la  douceur  de  ces  mots:  «  Je 
t'aime!  ..  »  où  ils  échangèrent  des  serments  et  firent 
ensemble,  l'un  pour  l'autre,  des  projets...  «  Je  lui  ai 
apporté  un  lis  que  j'avais  cueilli;  je  lui  ai  dit:  «Épouse- 
moi  et  sois  ma  femme,  afin  que  je  sois  pieux  et  heu- 
reux comme  toi...»  Quelques  mois  d'idylle  se  poursuit, 
probablement  ignor('e  de  tout  le  monde,  assurément 
ignorée  de  Salomon  Heine.  Leur  tendresse  s'alanguis- 
sait  et  s'aiguisait  tour  à  tour  à  la  pensée  d'une  pro- 
chaine séparation  :  car  bientôt  Heine,  après  avoir 
vainement  tenté  divers  métiers  à  Hambourg,  allait 
partir  pour  Gœltingue,  où  il  devait  commencer  .ses 
études  de  droit. 

Les  adieux  furent  mélancoliques,  mais  adoucis  par 
des  promesses  de  retour  et  de  fidélité  :  »  Je  vais  courir 
les  universités,  lui  dis-je.  Je  reviendrai  bientôt:attends- 
moi  !  »  Elle  ma  répondu  :  «  Tu  es  mon  seul  bonheur.  » 
H  partit  :il  vécut  la  vie  ordinaire  de  l'étudiant  d'outre- 
r.hin,  laborieux,  batailleur  et  buveur  :  mais  la  pensée 
de  la  petite  amie,  compagne  de  fête  et  de  travail,  ne  le 
quitta  point.  Tous  deux  s'écrivirent,  au  moins  durant 
les  premiers  mois.  «  Elle  était  si  pieuse  et  si  bonne  :  je 
croyais  aimer  un  ange;  elle  m'écrivait  de  très  jolies 
lettres  et  n'eût  point  voulu  contrister  une  fleur.  »  Pro- 
bablement la  correspondance  ne  dura  guère  :  des  pa- 
roles furent  rapportées  au  poète,  qu'il  ne  voulait  point 
croire  encore,  mais  qui  l'inquiétaient  dans  sa  solitude. 
Cette  idée  affreuse  :  u  Peut-être  bien  qu'elle  ne  m'aime 
plus!...  »  commençait  à  se  glisser  dans  son  cerveau, 
comme  un  poison...  Il  en  fut  si  triste  qu'il  essaya  — 
précocement  athée  pourtant,  condamné  à  traîner  toute 

(1)  Henri  Ui-iiie,  Die  Hiimlu-Ur  (te  Uelour).  —  Traduction  en  vers 
de  M.  J.  DaQiau.\;  paraîtra  procliainernent  cliez  Lemerre.  —  Préface 
de  m.  Marcel  Prévost. 
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sa  vie  le  boulet  de  son  incroyance  —  de  se  rattacher  à 
la  foi  religieuse  :  «  J'ai  besoin  d'une  madone...  La  ma- 
done céleste  rempiacera-t-elle  la  madone  terrestre?  .le 
veux  m'étourdir.  Dans  les  profondeurs  inûuies  du  mys- 
ticisme, je  veux  espérer  ensevelir  mon  infinie  dou- 
leur. » 

Trois  années  passèrent  ainsi,  dans  des  alternatives 
d'abattement  et  d'espoir  ressuscité...  «  Trois  années 
déjà  j'avais  étudié  les  Pandectes,  lorsque,  le  1"  mai, 
j'entendis  à  Gœttingue  la  nouvelle  que  ma  fiancée  était 
mariée...  C'était  le  r'mai;Ie  printemps  souriait  parmi 
les  plaines  vertes.  » 

Pourquoi  Molly,  séparée  de  son  ami,  l'avait-elie  ou- 
blié? Pourquoi  préfcrait-elle  au  poète,  au  tiancé  jeune, 
spirituel  et  beau,  uu  bourgeois  quelconque,  un  Juif 
issu  de  Kœnigsberg,  ami  et  voisin  de  Salomon  Heine  à 
Hambourg?  Il  serait  malaisé  de  le  comprendre,  si  des 
vers  de  Heine,  des  phrases  aussi  échappées  à  la  discré- 
tion des  contemporains,  ne  donnaient  quelques  clar- 
tés sur  la  physionomie,  le  caractère  et  l'esprit  de  la 
jeune  fille. 

Je  voudrais  la  dessiner  comme  je  la  vois,  comme  je 
suis  sûr  (ju'elle  a  été.  cette  petite  bourgeoise  de  Ham- 
bourg, fille  d'un  banquier  Israélite.  Au  physique  —  le 
type  que  vous  rencontrez  a  des  milliers  et  des  milliers 
d'exemplaires,  passé  le  Rhin.  MoUy  était  blonde,  de 
petite  taille,  avec  des  yeux  bleus  que  certaines  inci- 
dences de  jour  faisaient  paraître  violets  —  des  yeux 
surmontés  de  sourcils  minces  et  fortement  arques.  La 
bouche  était  mignonne  et  «  pareille  à  un  bouton  de 
rose  »,  comparaison  qui  n'engage  pas  beaucoup  son 
auteur;  elle  avait  un  teint  éclatant  et  d'aimables  fossettes 
sous  les  paupières  et  sur  les  joues.  —  Le  moral  de  la 
jeune  lille  s'harmonisait  assez  bien  avec  son  aspect  ex- 
térieur. Certes,  Amélie  était  sentimentale  :  incapable  de 
rêver  à  la  lune  et  de  cueillir,  au  bord  des  sources,  la  fleur 
duVergiss-mein-uicht;elle  n'eût  pas  été  Allemande. .Mais 
ce  goût  de  l'amour  qui  l'avait,  tout  enfant,  jetée  dans 
les  bras  de  son  cousin,  n'e.xcluait  pas  la  sagesse  pra- 
tique héréditaire,  le  sens  des  solides  "inléiéts  d'argent 
transmis  avec  son  sang  hébreu  par  le  rusé  marchand 
d'écus.  Au  cours  des  mois  d'absence,  Molly  avait  grandi 
et  réfléchi.  L'émotion  soufferte,  à  lleur  d'âme  ou  à  fleur 
d'épiderme,  à  l'heure  des  adieux,  à  l'heure  des  ser- 
ments, s'était  bien  vite  évaporée.  Elle  avait  prêté  l'oreille 
aux  propos  qu'on  tenait  auprès  d'elle  sur  l'étudiant  de 
Gœttingue.  Un  rappelait  aigrement,  à  la  table  du  ban- 
quier Salomon,  que  Henri  était  pauvre  et  incapable  de 
faire  un  métier:  on  ('voquait  l'échec  lamentable  de  la 
maison  de  commerce  (lu'il  avait  essayé  de  conduire  : 
Harry  Heine  ami  C",  Articles  anglais,  laquelle,  bien  vite, 
avait  dû  déposer  son  bilan.  On  le  représentait  qué- 
mandeur et  ingrat,  contraint  par  la  famine  de  vivre 
des  aumônes  de  son  oncle  et,  une  fois  repu,  le  payant 
avec  des  injures.  On  lisait  des  lettres  datées  de  l'Uni- 
versité, dans  le  genre  de  celle-ci  (celle-ci  pourtant  fut 


écrite  plus  tard)  :  «  Faites  le  compte  de  ce  que  je  vous 
dois,  liard  à  liard,  comme  un  banquier  que  vous  êtes, 
et  vous  arriverez  à  une  somme  qu'un  millionnaire  peut 
raisonnablement  jeter  parla  fenêtre...  »  C'était,  on  en 
conviendra,  une  mauvaise  posture  pour  l'amoureuxdc 
Molly  que  d'être  l'obligé  de  son  père.  Peu  à  peu.  la 
jeune  fille  retira  son  cœur  à  l'absent.  Soumise  aux 
inspirations  paternelles,  elle  abolit  le  projet  d'épouser 
Henri,  i)auvre,  fantasque  et  bohème,  et  se  résolut  à  ne 
donner  sa  main  qu'à  un  jeune  homme  pourvu  d'une 
«  position  i>.  La  question  d'argent  ne  fut  d'ailleurs  pas 
seule  à  la  déterminer.  Amélie  avait  lu  les  premiers  vers 
de  son  fiancé,  ceux  qu'il  écrivait  sur  les  bancs  de  l'école, 
et  que  déjà  quelques  étudiants  savaient  par  cœur  et 
chantaient.  Elle  n'avait  rien  compris  à  ce  jeu  de  lyrisme 
et  d'ironie  mêlés,  à  ces  ricanements  éclatant  entre  deux 
sanglots,  à  cette  prodigieuse  fantaisie  qui  ne  respectait 
ni  la  femme,  ni  la  patrie  allemande,  ni  même  Dieu. 
Pour  caractériser  le  talent  du  poète,  elle  ne  trouva 
que  ces  mots,  dignes  d'un  Homais  enjuponné  :  »  \'éri- 
tablement,  il  manque  de  mesure.  .>  Comme  elle  n'avait 
aucun  sens  d'art,  elle  prenait  à  la  lettre  les  métaphores 
les  plus  paradoxales.  Elle  y  voyait  des  injures  à  son 
sexe  et  à  la  religion.  Et  elle  écrivait  gravement  :  «  Si, 
comme  je  le  crois,  Henri  ne  s'est  pas  dissimulé  que 
ses  sifflements  de  serpent,  sa  haine  et  sa  colère  contre 
les  femmes  doivent  m'atteindre,  il  a  commis  une  in- 
famie. D'ailleurs,,/;'  l'.ai  toujours  trouva  pnidiyne  de  sym- 
pathie. » 

...  Heine  n'assista  pas  au  mariage  de  sa  cousine; 
probablement  môme,  il  ne  connut  révénement  qu'une 
fois  accompli.  «  Je  devins  tout  pâle  et  malade,  —  Dieu 
seul  connaît  ce  que  j'ai  souffert  cette  nuit-là.  »  Quand 
l'étourdissement  de  l'alïreuse  nouvelle,  tombée  sur  sa 
nuque  comme  un  coup  de  massue,  commença  à  se 
dissiper,  —  quand  il  revint  à  lui,  il  lui  sembla  que  le 
monde  était  vide  autour  de  son  chagrin  isolé,  et  qu'en 
vérité,  rien  dans  la  vie  ne  valait  plus  la  peine  de  vivre. 
Le  pistolet  de  Werther  était  à  portée  de  sa  main.  Il  en- 
tendit la  voix  de  l'amant  de  Lotte  lui  murmurer  à 
l'oreille  sa  terrible  formule  de  librration  :  Voici  la  clef 
de  ta  prison.  «  D'abord,  j'ai  voulu  renoncer  à  tout;  je 
croyais  que  je  ne  pourrais  plus  porter  mon  fardeau. 
Pourtant,  je  l'ai  porté;  mais  ne  me  demandez  pas 
comment  j'ai  fait.  ■> 

Comment  il  fit,  nous  le  savons.  Il  voyagea  et  il 
écrivit.  De  la  mer  du  .Nord  aux  bains  de  Lucques,  des 
montagnes  du  llarz  à  la  place  de  la  Seigneurie,  on  vit 
errer  ce  pèlerin  morbide,  blessé  dans  son  cœur,  souf- 
frant des  nerfs  et  de  la  tête,  mais  que  son  chagrin 
même  faisait  chanter.  «  Avec  mes  grandes  douleurs, 
dit-il,  JL- fais  de  petites  chansons.  »  Les  petites  chan- 
sons, mises  liout  à  bout,  sans  lien  apparent,  ont  com- 
posé un  livre  imuiortel,  véritable  Imitution  de  l'amour 
profane. 

...  Vers  1823,  Heine  revint  à  Hambourg  et  y  passa 
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quelque  temps.  Il  ne  se  présenta  |)as  chez  M""  Fried- 
lander,  mais  il  s'informa  d'elle  auprès  de  ses  parents. 
«  Et,  amicalement,  on  me  répondit  qu'elle  était  en 
couches.  Et,  amicalement,  je  leur  adressai  mes  félici- 
tations, et  j'ajoutai,  avec  un  sourire  aimable,  qu'on 
voulut  bien  la  saluer  mille  et  mille  fois  de  ma  part... 
La  petite  sieur  ressemble  à  ma  bien-aimée,  surtout 
quand  elle  rit;  elle  a  les  mêmes  yeux  qui  m  ont  rendu 
si  misérable...  » 

Il  n'avait  pas  vu  Amélie  depuis  ISU),  depuis  leurs 
jeux  d'enfants  amants  et  les  fragiles  serments  qu'elle 
avait  si  vile  oubliés.  Cette  fois  encore  il  partit  sans  la 
voir...  Et,  sur  ce  départ,  se  clôt  l'épisode  qui  a  inspiré 
l'I)Uernu'zz<i,  —  premièi'e  partie  de  ce  mélancolique 
roman  d'amour. 


* 

*  * 


Pourquoi,  si  longtemps  après  —  en  1827  —  Henri 
Heine  eut-il  la  tentation  de  rouvrir  le  livre  douloureux 
et  d'y  ajouter  des  paj^es?  Onze  ans  avaient  passé  sur 
l'image  laissée  dans  sa  mémoire  par  les  traits  de  Mollv  ; 
iMolly  était  mariée  depuis  près  de  sept  ans,  —  mère 
depuis  six  ans.  Quelle  suggestion  inspira  à  l'amant 
dédaigné  le  désir  du  retour,  le  besoin  de  revoir  les 
lieux  où  il  avait  souffert  et  la  femme  qui  l'avait  fait 
souffrir?...  Peut-être  elle  lui  vint  en  une  de  ces  haltes 
de  lassitude  où  le  dégoût  du  présent  remonte  du  cœur 
jusqu'aux  lèvres;  un  doigt  mystérieux  passe  sur  l'embu 
du  miroir,  y  réveille  l'image  abolie,  la  chère  inuige 
qui  sourit  et  dont  les  yeux  disent  :  «  Viens!...  »  Et  il 
ne  faut  pas  résister.  Le  passé  vous  entraîne  impérieu- 
sement, comme  par  la  main. 

Peut-être  aussi  le  retour  de  Heine  fut-il  le  résultat 
d'une  méditation  délibérément  consentie.  Sous  la  pen- 
sée d'un  pèlerinage  aux  lieux  de  ses  Juinje  kidcn, 
peut-être  se  cachait  un  arrière-désir,  même  inavoué. 
Les  temps  avaient  bien  changé  depuis  l'époque  où  la 
fille  du  banquier  dédaignait  l'étudiant  de  Gœttingue. 
Molly  était  épouse  et  mère.  Heine  savait  qu'elle  n'a- 
vait jamais  aimé  sou  mari  d'amour  :  elle  l'avait  épousé 
par  dépit.  Tout  au  plus  lui  avait-elle  donné  cette  ten- 
dresse impersonnelle,  un  peu  animale,  que  la  jeune 
fille  réserve  à  son  initiateur.  Une  telle  tendresse, 
certes!  sept  ans  de  vie  commune  avec  celui  que  le 
poète  appelle  quoique  part  le  plus  sot  des  fiancés, 
avaient  dû  suflire  à  l'évaporer...  Et  voici  que  Henri 
Heine  revenait  paré  de  gloire,  acclamé  par  la  jeunesse 
libérale  d'Allemagne,  célèbre  par  les  passions  qu'il 
avait  inspirées;  Heine  qui  pouvait,  avant  trente  aus, 
écrire  ces  fières  paroles  :  «  Quand  on  nomme  les  plus 
grands  poètes  de  l'Allemagne,  on  me  nomme  aussi...  » 
Les  premiers  Lieder,  les  Ikhe.bUikr,  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  étaient  pleins  du  souvenir  d'Amélie.  L'auteur 
pouvait  les  mettre  à  ses  pieds  et  lui  dire  :  «  Ils  sont  à 
vous...  ))  Comment  croire  qu'elle, resterait  insensible 
lorsqu'il  reparaîtrait  dans  sa  vie  et  qu'il  lui  murmure- 


rait à  l'oreille  ces  mots,  que  toute  femme  dWllemague 
eût  alors  révi'  entendre  :  u  Molly,  je  t'aime!...  » 

Tels,  je  pense,  furent  les  rêves  du  poète  quand  il 
boucla  sa  malle,  quand  il  moula  sur  le  bateau  qui  de- 
vait le  mener  à  Hambourg,  quand  il  débarqua  sur  les 
i]uais  de  la  u  grande  cité  pleine  de  mystère  ». 

Ilerr  Friedlander  aus  Kœnigsberg,  sa  femme  et  sa 
fille,  habitaient  une  maison  dans  la  banlieue  de  la 
ville.  Au  moment  où  Heine  arrivait  à  Hambourg, 
M""  Friedlander  était  absente.  Le  poète  descendit  chez 
son  oncle  Salomon,  et  il  eut  quelques  jours  devant  lui 
pour  ressusciter  le  passé,  en  pleine  solitude.  Tout  dans 
cftte  maison  parlait  à  son  souvenir  de  l'amour  défunt: 
«Je  suis  entré  dans  la  salle  où  elle  avait  juré  de  m'êlre 
fidèle.  A  l'endroit  où  coulèrent  jadis  ses  larmes,  j'ai 
vu  ramper  des  serpents...  »  Il  veut  fuir  l'affreux  cau- 
chemar, il  sort.  Un  autre  souvenir  lui  barre  la  route  : 
ses  yeux  ont  rencontré  la  fenêtre  d'où  jadis  Molly  le 
voyait  «  planté,  au  clair  de  lune,  comme  une  colonne  ». 
—  M  Ah!  s'écrie-t-il,  ah!  que  les  rues  sont  étroites! 
que  le  pavé  est  dur!  Il  me  semble  que  les  maisons 
vont  m'écraser!...  Je  me  hâte,  et  je  m'enfuis  au  plus 
vite.  »  Mais  voici  qu'au  tournant  d'une  de  ces  rues 
étroites,  il  se  heurte  à  un  passant,  et  ce  passant  est 
M.  Friedlander  lui-même...  Les  deux  hommes  se  re- 
connaissent, l'entretien  s'engage...  Heine  s'informe  de 
sa  cousine.  —  «  Elle  va  bien,  répond  le  mari.  Elle  a 
appris  votre  présence  à  Hambourg,  et,  pour  vous  voir, 
elle  est  rentrée  en  hàle  :  c'est  hier  qu'elle  est  arrivée. 
Venez  donc  chez  moi  demain...  »  Heine  promet  sa 
visite,  et  il  quitte  Friedlander  en  songeant  :  «  Hier... 
elle  est  arrivée  hier...  Juste  le  jour  où  j'ai  donné  chez 
Campe  et   Hoffmann   une  édition    nouvelle  de   mes 

Soiiffranres  de  jniiti-ssi'...  » 

Heine  tint  sa  promesse.  Le  lendemain,  vers  la  fin  de 
l'après-midi,  il  se  dirigea  du  côté  de  ces  quartiers 
finissants,  au  delà  desquels  ttail  la  maison  des  Fried- 
lander. Cette  fois  encore, c'était  le  i>rintemps,  l'ironique 
lirintemps  qui  devait  mêler  son  sourire  aux  plus  dou- 
loureux épisodes  du  roman  de  Molly  et  de  Henri. 

Les  s  iules  pleureurs  me  souhaitaient  la  bienveuui* 

Avec  leurs  longs  bras  verts  ;  les  fleurs 

Me  regardaient  fvec  leurs  intelligents  yeux  fraternels; 

Le  chant  des  oiseau.i  me  faisait  un  cordial  accueil  ; 

Jusqu'à  l'aboiement  des  chiens,  tout  m'était  familier. 

Des  voi.\  et  des  formes  me  saluaient 

Comme  un  vieil  ami...  Et  cependant  tout 

Me  semblait  étranger,  incommeusurablement  étrîingor. 

...  Le  soir  tombait,  quand  Henri  Heine  atteignit  la 
maison  de  campagne  des  Friedlander...  »  Mon  cœur 
battait,  dit-il.  —  mais  ma  tête  était  calme.  »  La  marche 
sur  la  route  avait  saupoudré  ses  vêtements  d'une  fine 
poussière  :  il  la  secoua  assez  tranquillement. 

Il  tira  la  poignée  de  la  cloche,  et  la  cloche  tinta,  — 
avec  une  voix  grêle  qu'il  se  rappela  soudain,  qui 
éveilla  au  fond  de  sa  mémoire  des  harmoniques  ou- 
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hliées.  Uu  jias  tr;iîaant  fit  gv'rnir  le  sable  de  raliéc  : 
une  servante  vint  ouvrir  la  iiorte.  Heine  la  re<'Oiinnt. 
C'était  la  vieille  Mai^uerile,  l'ancienne  femme  de 
chambre  de  Moily  entant,  celle  qu'il  rencontrait  jadis 
dans  les  rues  do  Hambourg,  chaperonnant  la  petite 
bien-aimée.  Mais  l'Age  avait  brouillé  les  yeux  de  la 
vieille.  Elle  ne  reconnut  pas  le  voyageur. 

—  Madame  Friedlander? 

—  Elle  est  chez  elle,  monsieur. 

Sans  doute  il  y  avait  réception  dans  la  maison,  car 
des  lumières  nombreuses  brillaient  dans  le  vestibule 
et  aux  fenêtres...  Mais  l'allée  <iui  menait  h  la  maison 
était  obscure;  le  poète  trébuchait  en  marchant.  Alors 
lavieille  Marguerite  le  prit  parla  main,  tout  .simple- 
ment, et  le  guida. 

Elle  le  guida  jusqu'au  vestibule,  puis  à  travers  des 
pièces  luxueuses,  brillammenl  éclairées...  Des  gens 
causaient,  assis  sur  des  fauteuils  ou  debout  dans  l'em- 
brasure des  fenêtres  ;  d'autres  jouaient;  d'autres  fai- 
saient de  la  mnsi(iue  :  c'étaient  les  invili'sde  .M.  Fried- 
lander qui  se  délassaient,  après  le  plantureux  repas  de 
cinq  heures.  Tous  étaient  des  bourgeois  de  Hambourg, 
vendeurs  d'i'pices;  tous  avaient  bien  connu  le  petit 
Henri,  U'  fils  de  Sams(ui,  le  neveu  de  Salomon  Heine. 
Plusieurs  le  reconnurent  dans  ce  «  pèlerin  sombre 
et  courbatu,  »  comme  lui-même  s'appelle...  Et  lui 
crut  lire  dans  leurs  yeux  moins  de  curiosité  que  de 
pitié. 

Sur  le  seuil  d'une  chambre  où  se  diffusait  la  lu- 
mière d'une  seule  lampe,  la  vieille  Marguerite  s'arrêta 
et  dit  : 

—  Elle  est  ici. 

Le  poète  entra.  Il  ne  tremblait  pas  ;  sa  fermeté, 
ciuile-t-il.  l'étonna  lui-même.  11  vit,  assise  sur  un  ca- 
napé, une  femme  vêtue  d'une  robe  de  cachemire 
mauve,  d'une  nuance  morte.  Dans  la  pénombre,  il 
distingua  mal  les  traits,  et  ces  mots  lui  jaillirent  des 
lèvres  : 

—  I^tes-vous?... 

11  n'acheva  pas.  Molly  se  leva  et  répondit  : 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  moi. 

Elle  était  debout  devant  lui,  et  maintenant  il  la 
voyait  bien.  Et  il  eût  voulu  s'enfuir,  il  eut  souhaih! 
n'i'tre  pas  venu.  Car  la  femme  (juc  ses  yeux  coniem- 
plaient,  ce  n'était  plus  Molly  :  c'était  pr(?sque  une  vieille 
femme.  Onze  ans!...  Si  peu  de  temps  avait  suffi  h  ter- 
nir la  chère  image  !  Du  r('ve  lumineux  de  sa  jeunesse, 
ce  fantôme  était  tout  ce  qui  demeurait!...  Il  regardait 
la  pauvre  femuK!.  La  négligence  de  sa  tenue,  cet  aban- 
don de  toute  gr.ice de  sexe,  lial)ituelle  aux  Allemandes 
mariées,  accusait  encore  la  déchéance  physique.  La 
gorge  l)ombée  de  Molly.  —  c'était  aujourd'hui  ces 
seins  tomitants.  allaissés  sur  le  corsage.  La  u  pâle  vio- 
lette» était  morte  dans  les  yeux  Iroubleurs,  dont  jadis 
«  l'énigme  bleue  »  iu([uiétait  l'étudiant  de  Cœttingue. 
Le  visage  rond  et  l'ose,  le  visage  du\eté,  frais  comme 


un  fruit,  s'était  détendu  ;  les  muscles  lâchaient  les 
chairs  flastjues;  une  pâleur  brouillée  entachait  les 
joues;  la  voix,  blanchie,  n'avait  plus  de  timbre. 

...  i'.aïUi  ffrnine  puurlaut  fui  la  plus  belk', 
La  douic  Molly  —  ma  Ijien-aimiJe  eu  fleui'! 

...  Tous  deux,  sans  rien  dire,  cherchaient  à  retrou- 
ver leur  physionomie  de  jeunesse  sous  le  masque  tissé 
par  les  années,  ils  allèrent  s'asseoir  sur  le  canapé  oii, 
tout  à  l'heure.  M""  Friedlander  était  assise.  Elle  parla  la 
première.  Elle  avait  vite  surmonté  son  émotion,  re- 
conquis sa  dignité  compassée  d'honnête  bourgeoise.  Et 
les  mots  qu'elle  trouva  à  tiire,  après  onze  ans  de  sépa- 
ration, à  riiouime  qu'elle  avait  aimé  et  trahi,  fuient 
ceux-ci  : 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  mon  cher  ami? 
Heine  eût  pu  emprunter  à  son  maître,  Cœthe,  la 

réponse  de  .Méphistopbélès  :  «  Oui  madame,  c'est  une 
nécessité  bien  dure  !...  »  Mais  le  chagrin  lui  fermait  la 
bouche. 

—  Il  me  scml>le,  reprit  M Friedlander,  que  vous 

êtes  mieux  portant  ([u'aiitrefois.  Je  vous  vois  des  mol- 
lets et  une  taille  rebondis,  qui  sont  l'indice  d'une  bonne 
santé. 

Ellesoiiriait  avec  bienveillance  en  disantcela.  Heine 
se  décida  à  parler.  Il  demanda  : 

—  Et  votre  mari'?  .. 

—  Mon  mari'?...  Mais,  il  va  bien...  Voulez-vous  le 
voir  ? 

—  Vous  êtes  heureuse? 
Elle  hocha  la  tête  : 

—  .Mon  mari,  fit-elle,  c'est  une  b(''quille,  un  bâton  de 
bois  recouvert  de  cuir.  Cela  est  utile  pour  s'appuyer... 
Mais  du  bois  n'est  ([ue  ilu  bois,  n'est-ce  pas'?... 

Klle  se  mit  à  rire  de  nouveau  silencieusemeut. 

L'u  frisson  douloiuoux  trausperça  mou  ànu;, 

Kt  un  doute  me  prit  :  —  Kst-ce  là  les  chastes  lèvres. 

Les  lèvres  fleuries  de  Molly '.'... 

Comment  finit  l'entretien  et  la  soirée,  le  poète  ne  le 
raconte  pas.  Il  est  i)robable  qu'après  la  conversation  du 
canapé,  d'autres  persounes  entrèrent  dans  la  chambre, 
que  le  mari  lui-même  y  vint...  Ce  (|ui  est  certain,  c'est 
que  Heine  ne  i)assa  |)as  la  nuit  chez  Fiiedlander,  et 
s'en  retourna,  ce  soir-là  encore,  coucher  dans  la  mai- 
son de  l'oncle  Salomon. 

...  Cette  visite  à  sa  cousine  ne  fut  pas  la  dernière.  Il 
revint  une  seconde  fois;  il  revint  bientôt  après,  peut- 
être  le  lendemain.  Il  revint  avec  cette  obstination  bi- 
zarre de  l'homme  que  le  passé  fuit  et  qui  voudrait  pour- 
tant le  saisir;  avec  l'espoir  fou  de  retrouver  Amélie  plus 
pareille  à  sa  jeunesse, —  plusjeuiiede  onze  ans,  après 
(juclques  jours  on  (|uelques  heures  de  plus.  Et  voici 
que,  d'une  façon  qu'il  n'attendait  pas,  son  rêve,  eu  ce 
second  pèlerinage,  se  réalisa. 

La  vieille  Marguerite  introduisit  Heine  dans  le  salon. 


500 


M.  MARCEL  PRÉVOST.  —  UN  AMOUR  DE  HENRI  HEINE. 


M""  Friedlander  n'y  était  pas.  Mais  une  petite  fille  d'en- 
viron six  ans  siégeait  à  la  table  du  milieu,  sur  une 
chaise  haute.  Klle  avait  devant  elle  une  feuille  de  pa- 
pier, à  la  maiu  un  crayon,  et,  les  lèvres  sérieuses,  un 
pli  d'attention  barrant  son  front  pur,  elle  dessinait  des 
figures,  des  paysages,  des  arabesques,  toutes  les  imagi- 
nations fantastiques  qui  traversaient  son  cerveau. 

Heine  s'a|)procha  sans  bruit  et  la  regarda.  C'était  le 
vivant  portrait  d'Amélie  enfant.  Mêmes  cheveux  de 
paille,  même  regard  violet,  même  visage  frais  troué  de 
fossettes. 

L'enfant  avait  levé  la  tête  et  observait  l'étranger. 
Henri  demanda  : 

—  Veux-tu  me  donner  ce  beau  papier  sur  lequel  tu 
dessines? 

—  Non,  répondit  l'enfant. 

—  Si,  donne-le-moi,  insista  le  poète.  Je  te  le  rendrai 
tout  à  l'heure,  bien  plus  beau  encore,  avec  quelque 
chose  dessus  dont  tu  sauras  le  prix  quand  tu  seras 
grande. 

Alors  reniant  laissa  prendre  le  papier.  Et,  parmi  les 
naïves  images,  Heine  écrivait  ceci  (1)  : 

A  LA  l'JLLE  DH  LA  lilK.N-AniÉE 

Je  te  vois  et  je  le  crois  à  peine...  Jadis,  j'ai  connu  comme 
un  beau  rosier  dont  les  parfum--  me  montaient  à  la  tête  et 
me  troublaient  parfois  le  cerveau.  Le  souvenir  en  refleurit 
en  moi.  En  ce  temps-là  j'étais  jeune  et  fou  ;  maintenant  Je 
suis  fou  et  vieux.  Je  sens  les  yeux  qui  me  piquent...  Comment 
pourrais-je  rimer?  Mon  cœur  est  plein  et  ma  tète  est  vide. 

0  cousine,  à  petit  bouton  de  rose  !  en  te  voyant,  il  me 
passe  dans  l'àme  une  étrange  douleur  :  en  ses  profondeurs 
s'éveillent  des  images  qui  depuis  longtemps  y  sommeillaient. 
Je  vois  des  formes  de  sirènes  monter  à  la  surface  des  eaux, 
ouvrir  des  yeux  qui  sourient.  La  plus  belle  de  toutes,  celle 
qui  murmure  une  joyeuse  chanson,  te  ressemble  comme  un 
cheveu  à  un  cheveu. 

C'est  le  songe  printanier  de  ma  jeunesse  :  je  te  vois  et  je 
le  crois  à  peine.  Voilà  bien  les  traits  de  ma  sirène  aimée, 
ses  regards,  le  timbre  de  sa  voix,  —  de  sa  voix  doucement 
jaseuse,  qui  charme  les  cœui's  grands  et  petits.  .Ses  yeux 
jouent  dans  l'eau  verte,  et  semblent  attirer  merveilleuse- 
ment les  dauphins.  Les  sourcils,  un  peu  maigres,  sont  bien 
arqui''S  et  pareils. 

A  des  arcs  de  victoire,  tiers  et  rassurants.  Oli!  les  char- 
mantes fossettes,  gentiment  potelées,  qui  souligent  ses  yeux 
dans  sa  joue  rose...  Hélas!  ni  anges,  ni  hommes,  ne  sont 
parfaits.  La  jilus  superbe  créature  a  son  défaut.  Au  dire  des 
vieux  contes,  le  seigneur  Lusignan,  qui  réduisit  jadis  la  plus 
belle  fée  de  la  mer,  a  souvent  vu  derrière  elle  traîner  sa 
queue  de  serpent. 


(I)  Unu  date  isolée,  sur  une  édiliuii  des  œuvres  de  Heine,  semlile- 
rait  indiquer  que  la  pièi'e  est  de  beaucoup  postéi'ieure  à  IS'JT.Je  per- 
siste i  croire  qu'elle  a  été  composée,  au  moius  sous  une  forme  pri- 
mitive, à  cette  époque  et  dane  ces  circonstances.  —  M.  1'. 


...  Comme  il  mettait  son  nom  au  bas  du  poème, 
Heine  vit  entrer  M""  Friedlander.  Il  le  lui  tendit.  Elle 
le  lut,  parut  émue,  s'essuya  les  yeux...  Quelque  temps 
ils  parlèrent  de  l'enfant.  Puis,  vivement,  Amélie  alla 
chercher  son  cachemire  sur  une  chaise,  le  jeta  autour 
de  ses  épaules,  et,  prenant  le  bras  de  son  cousin  : 

—  Avant  qu'il  soit  nuit,  dit-elle,  allons  faire  un  tour 
dans  le  parc. 

Tous  deux  .sortirent  de  la  maison.  Le  soleil  bais- 
sait : 

Et  sa  pourpre  rayonnait  sur 

I^es  arbres,  les  fleurs  et  le  fleuve 

Qui  couiait  majestueusement  à  l'Iiorizon. 

...  l)i'S  bi'ouillards  s'élevaient  des  plaines 

l'!t  s'enlaçaient  de  leurs  bras  blancs  et  sans  muscles. 

Les  violettes  se  regardaient  tendrement, 

Les  lys  essayaient  de  rapprocher  leurs  calices. 

Et  les  roses  frémissaient  de  volupté. 

Les  œillets  semblaient  se  consumer  en  parfums. 

Toutes  les  fleurs  s'enivraient  de  leurs  propres  senteurs, 

'routes  pleuraient  de  silencieuses  jarjoes  d'amour. 

Toutes  paraissaient  s'écrier  en  leur  langue  :  Amour!  amuur! 

Les  papillons  voletaient  et  les  clairs 

.Scaiabées  d'or  chuchotaient  la  délicate  chanson  des  Elfes. 

Les  brises  du  soir  a  valent  un  murmure,  les  chênes  un  frémissement. 

Le  rossignol  chantait,  défaillant  de  tendresse. 

Et  au  milieu  de  ces  murmures,  de  ces  bruits  et  de  ces  chanis, 

De  sa  voix  de  plus  en  plus  froide  et  blanche,  bavardait 

La  pauvre  femme  fanée  qui  me  pendait  au  bras. 

Heine,  mécontent,  lui  imposa  silence  avec  quelque 
dureté.  Un  banc  de  gazon  était  près  de  là  ;  il  l'y  en- 
traîna et  tous  deux  s'assirent  côte  à  côte.  Un  chêne 
étendait  ses  branches  au-dessus  d'eux  : 

Nous  étions  assis  tristes  et  calmes. 

Nous  nous  regardâmes  :  et  notre  tristesse  augmenta. 

Le  chêne  murmurait  comme  soupire  un  agonisant. 

Le  chant  de  rossignol  s'opandit  douloureusement  sur  nous. 

Dans  ce  coin  isolé  du  parc,  sous  l'écran  des  feuilles 
de  l'arbre  géant,  il  faisait  presque  nuit.  Ils  se  serraient 
l'un  contre  l'autre.  Molly,  enfin  émue,  enfin  recon- 
quise par  le  passé,  en  une  de  ces  minutes  exception- 
nelles oi"i  deux  êtres  humains  voient  les  abîmes  de 
leur  conscience  s'illuminer  l'un  pour  l'autre,  appuya 
sa  tête  conire  l'épaule  de  l'homme  qu'elle  avait  jadis 
aimé.  Lui,  la  regarda  :  les  dernières  lueurs  du  soleil 
mourant  nimbaient  le  front  de  la  pauvre  femme,  re- 
donnaient l'or  à  sa  chevelure,  la  flamme  à  ses  yeux,  le 
coloris  de  la  jeunesse  à  ses  joues.  Un  instant  très  court, 
Heine  eut  l'illusion  tju'il  tenait  dans  ses  bras  la  Molly 
de  ses  jeux  enfantins,  la  bien-aimée  en  fleur.  Et  c'est 
alors  qu'elle  laissa  échapper  ces  paroles,  dites  avec 
sa  voix  d'autrefois  : 

—  Comment  as-tu  donc  appris  que  j'étais  si  misé- 
rable? Car  j'ai  vu  que  tu  le  savais  en  lisant  tes  sauvages 
poèmes  ! 

Heine  quitta  Hambourg  le  lendemain,  le  cœur  sub- 
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mergé  par  l'amertume  des  déceptions  sentimentales...  A 
travers  l'Allemagne  elle  lîrabant,  il  recommença  sa  vie 
errante,  faisant  escale  à  Lfiuebourg,  à  Cassel,  à  Franc- 
fort ou  à  Municli.  Dans  la  première  de  ces  villes,  on  le 
vit  poursuivre  d'hommages  assidus  une  actrice  nom- 
mée l'eehe  ;  on  déclara  qu'il  en  était  amoureux  à  en 
mourir...  «  Itélas!  écrit-il  à  son  ami  Varnhagen  :  il 
y  a  deux  personnes  qui  savent  que  ce  n'est  pas  vrai!...  » 
Quelques  mois  plus  tard,  fruit  de  son  douloureux  pèle- 
rinage, paraissait  le  poème  du  Urtoitr. 


* 


Merveilleux  privilège,  féerique  pouvoir  de  la  poésie  ! 
A  travers  ces  deux  livres  immortels,  qui  résument  les 
deux  épisodes  du  plus  banal  des  romans  d'amour  — 
Vliitermezzo  et  le  Urimkchr  —  la  fillette  niaise,  égoïste 
et  intéressée,  r<q)ouse  de  l'épais  Fricdiander,  nous  ap- 
paraît transligurée,  exaltée  jusqu'à  devenir  la  sœur  des 
pâles  héroïnes  de  légendes.  Écoutez  chanter  le  poète. 
Sa  bien-aimée  n'est  plus  la  petite  bourgeoise  de  Ham- 
bourg ;  c'est  la  blanche  Marie,  qu'au  travers  des  brouil- 
lards de  l'Ecosse  le  spectre  de  Radcliffe  entraîne  dans 
le  royaume  des  trépassés.  C'est  la  mauresque  chrétienne 
déguisée  en  enchanteresse,  c'est  la  bien-aimée  d'AI- 
manzor  qui  se  jette  à  la  mer,  enlacée  dans  ses  bras. 
C'est  dona  Clara  invitant  le  malheureux  Ramiro  à  la 
danse  de  noces...  Partout  où  l'amant  errant  porte  ses 
pas,  le  cruel  et  cher  visage  le  poursuit.  Il  le  retrouve 
dans  un  vieux  tableau  de  Giorgione,  représentant  la 
Vierge  Marie  morte;  il  le  voit  se  refléter  dans  le  miroir 
d'or  d'une  coupe  de  vin  du  Rhin. 

Il  pourra  changer  de  patrie,  jouir  à  Paris  d'une 
gloire  dont  la  grande  cité  se  montre  avare  pour  ses 
propres  enfants;  d'autres  femmes  pourront  l'aimer, 
mondaines  ou  comédiennes,  —  ou  même  cette  jeune 
fille  éprise  de  sou  génie  qui  vint  le  visiter  à  l'heure 
allreuse  où,  cloué  sur  son  lit  de  paralyticjue,  il  était 
forcé,  pour  voir  le  jour,  de  soulever  ses  paupières 
avec  le  doigt...  Jamais  la  blessure  laissée  dans  son 
cœur  [)ar  l'inlidélilé  de  Molly  ne  finira  d'être  doulou- 
reuse :  et  cette  douleur  sera  linspiratrice  inapaisable 
de  son  génie  de  poète.  «  Je  n'ai  rimé  de  vers  pendant 
toute  ma  vie,  avoue-t-il  un  jour  à  Gi'-rard  de  iXerval, 
(jue  pour  pleurer  un  amour  de  ma  jeunesse...  »  Et,  à 
son  lit  d'agonie,  à  l'heure  où  il  écrit  ce  magnifique  et 
etl'rayant  Livre  du  Lazare,  il  songe  encore  à  la  femme 
qu'il  n'a  pas  revue  depuis  ce  douloureux  voyage  de 
ia27.  M'"'^  Friediander  s'est  inquiétée  de  sa  santé.  Il  lui 
répond  :  «  Votre  lettre  a  été  pour  moi  un  de  ces 
éclairs  d'oragequi  illuminent  la  nuit  d'un  abime.  File 
m'a  montré  avec  une  clarté  ell'rayante  combien  mon 
malheur  est  profond,  -  |)uisque  vous  voil.'i  émue  de 
compassion,  vous  qui  dans  le  désert  de  ma  vie  vous 
teniez  silencieuse,  pareille  à  une  statue,  belle  corann^ 
le  marbre,  froide  comme  le  marbre..,  » 

...  La  vie  a  d'étranges  retours  et  la   gloire  suit  des 


chemins  mystérieux.  Si  Amélie  Heine  n'eût  pas  trahi 
ses  serments  de  jeune  fille,  —  si  elle  eût  épousé  Henri 
au  retour  de  l'Université,  peut-être  celui-ci,  riche, 
repu,  la  chair  paisible,  fût-il  demeuré  simple  bour- 
geois de  Hambourg...  Dédaigné,  blessé  au  cœur,  il  a 
voyagé,  il  a  souiïert,  il  a  chaulé.  Son  inspiration  s'est 
perpétuellement  ravivée  à  la  flagellation  des  souvenirs. 
.Moily  elle  même,  la  niaise  petite  Juive  vouée  à  l'obs- 
curité, a  dû  à  sa  trahison  une  place  dans  la  légion  des 
lyriques  amantes,  à  côté  de  Laure  de  .\oves  et  de  Béa- 
trix  Portinari.  Et  nous,  jeunes  gens  de  cette  seconde 
moitié  de  siècle  à  qui  Heine  a  pour  ainsi  dire  ensei- 
gné l'amour  larme  par  larmeet  baiser  par  baiser,  nous 
y  avons  gagné  le  llciinkehrel  Vlnicnitczzo,  —  c'est-à-dire 
deux  cantiques  de  tendresse  tels  que  jamais  poète  n'en 
avait  chuchotes  si  près  de  l'âme  humaine  ! 

Marcel  Prévost. 
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L'année  18'J0  sera,  selon  toute  vraisemblance, 
exempte  de  secousses  et  de  violences.  Le  nuage  qui 
depuis  la  paix  de  Francfort  obscurcit  l'horizon  poli- 
tique ne  paraît  pas  près  de  retomber  en  pluie  de  sang 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  malgré  la 
fièvre  d'armements  qui  continue  de  mettre  à  mal  les 
budgets  les  mieux  constitués.  Sans  doute,  la  Triple 
alliance  est  toujours  en  honneur  à  lierlin,  à  Vienne  et 
à  Rome;  mais  elle  est  devenue  moins  agressive,  ou, 
si  l'on  veut,  moins  arrogante.  Nous  n'irons  pas  jus- 
qu'à dire  qu'elle  a  perdu  de  sa  solidité,  malgré  les  ar- 
guments nombreux  et  significatifs  qu'on  pourrait  tirer 
de  l'attitude  de  M.  Crispi,  depuis  que  M.  de  Bismarck 
s'est  retiré  sous  sa  tente,  abandonnant,  un  peu  malgré 
lui,  les  ingrats  à  leur  détresse.  .Mais  elle  semble  bien 
avoir  atteint  son  niaxinuim  d'expansion.  L'Angleterre, 
après  la  volte-face  d'Emin  et  le  nouveau  programme 
colonial  de  l'empereur  (iuillaume,  comprendra,  sans 
doute,  qu'elle  s'est  en  pure  perte  mise  depuis  deux 
ans  en  frais  de  coquetterie.  Le  Tsar  se  compinit  dans 
son  attitude  expectante  et  énigmalique.  Le  Danemark 
ne  veut  ni  froisser  la  lînssie  ni  se  brouiller  avec  l'Al- 
lemagne. La  Suède  risquerait  en  acceptant  la  tutelle 
de  la  Wilhelmstrasse  de  fournir  un  argument  dange- 
reux aux  séparatistes  de  .Norvège.  L'Fspagne  n'a  |)oint 
oublié  l'affaire  des  Carolines.  Le  Sultan,  enfin,  indiffé- 
rent aux  tendances  de  ses  ministres,  comprend  qu'il 
ne  pourrait  sortir  de  la  neiitraliti'  sans  compromettre 
son  existence  même. 

*  * 
Les  questions  sociales  dominent  presque  exclusive- 
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nienl  la  politique  intérieure  de  l'empire  allemand. 
L'an  dernier,  M.  de  Rismarck  avait  demandé  au  lîoichs- 
lag  de  rendre  perni.incnlc  la  législation  d'exception 
votée  ])Our  la  preniiére  l'ois  en  1878  et  prorogée  succes- 
sivement en  1880,  188/1,  18.86  et  1888.  Les  progressistes 
et  le  centre  s'étant  trouvés  d'accord  avec  M.  Rebel  pour 
refuser  d'inscrire  dans  le  droit  commun  un  régime 
essentiellement  arbitraire,  le  projet  avait  été  renvoyé 
à  une  commission  où  les  nationaux-libéraux  se  pro- 
noncèrent contre  l'expulsion  par  voie  administrative 
des  députés  r(''putés  dangereux  (décembre  1880).  Un 
compromis  intervint  //)  crironis.  Les  nationaux-libé- 
raux votèrent  rarliclc  tendant  à  rendre  la  loi  perma- 
nente, et  le  gouvernement  consentit,  en  retour,  à  se 
laisser  battre  sur  la  question  du  droit  d'expulsion 
(23  janvier  1890).  Mais  alors  les  conservateurs  repous- 
sèrent l'ensemble  de  la  loi  comme  n'étant  plus  assez 
sévère,  et  leurs  voix,  unies  à  celles  du  centre  et  des 
progressistes,  assurèrent  le  rejet  du  projet  gouverne- 
mental. Le  jour  même  (25  janvier),  la  session  fut 
close. 

Le  discours  du  trône,  lu  par  (iuillaumeen  personne, 
ne  fit  aucune  allusion  à  l'écbec  que  venait  de  subir  la 
politique  du  chancelier;  il  rappela,  au  contraire,  les 
mesures  déjà  votées  en  faveur  des  classes  ouvrières  et 
il  en  annonça  de  nouvelles.  Ce  n'était  pas  une  vaine 
promesse. 

Tout  d'abord,  on  apprit  que  M.  de  Rismarck  venait 
d'être  relevé,  sur  sa  demande,  des  fonctions  de  mi- 
nistre du  commerce  prussien,  et  remplacé  par  le  baron 
de  Rerlepsch,  président  supérieur  de  la  province  rhé- 
nane, qui  s'était  fait  remarquer  par  son  attitude  con- 
ciliante au  cours  de  la  grande  grève  de  Westphalie. 
Puis,  le  5  février,  le  Moniteur  de  l'Emjiirr  publia  deux 
rescrits  qui  devaient  produire  en  Allemagne  et  même 
en  Europe  une  vive  sensation.  Dans  le  premier,  adressé 
au  chancelier,   Guillaume  II  rendait  la  concurrence 
internationale  responsable  des  difficultés  «qui  s'oppo- 
sent à  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers  d;  et,  jugeant 
que  ces  difficultés  ne  pourraient  être  surmontées  que 
par  un  accord  des  pays  producteurs,  il  chargeait  le 
chancelier  de   proposer  aux  puissances   la  réunion 
d'une  Conférence  internationale.  Dans  le  second  res- 
crit,  Guillaume,  s'adressant  en  tant  que  roi  de  Prusse  à 
M.  de  Rerlepsch,  ministre  du  commerce,  et  à  M.  de 
Maybach,  ministre  des  travaux  publics,  déclarait  in- 
suffisant le  programme  social  de  1881  et  indiquait  un 
certain  nombre  de  questions  sur  lesquelles  le  conseil 
d'État  aurait  à  délibérer  :  complément  delà  législation 
sur  les  assurances  ouvrières,  refonte  de  la  législation 
sur  la  situation  des  ouvriers  de  fabrique  dans  le  sens 
d'une  réglementation  de  la  durée  et  de  la  nature  du 
travail,  institution  des  délégations  ouvrières  pour  né- 
gocier au  nom  des  travailleurs  avec  les  patrons  et  les 
autorités  gouvernementales,   organisation  des  mines 
de  l'État  en  «  établissements  modèles  ». 


Le  projet  parut  hardi  à  ceux-là  mêmes  qui  rendirent 
hommage  à  la  sincérité  des  intentions  du  jeune  sou- 
verain, et  l'on  se  demanda  tout  naturellement  com- 
ment M.  de  Rismarck  avait  quitté  l'office  du  commerce 
précisément  à  la  veille  de  la  publication  des  rescrits. 
On  ne  crut  cependant  pas  à  une  rupture,  mais  à  une 
simple  divergence  de  vues,  et  les  bruits  de  retraite  dé- 
finitive du  chancelier  ne  parurent  avoir  aucune  con- 
sistance, surtout  lorsqu'on  vit  le  prince  de  Rismarck 
inviter  les  puissances  à  la  Conférence  projetée,  pendant 
que  l'empereur  prenait  la  part  la  plus  active  aux  tra- 
vaux du  conseil  d'État,  inaugurés  le  11  février.  La  po- 
sition prise  par  Guillaume  II  au  regard  du  socialisme 
n'était  d'ailleurs,  en  aucune  façon,  dans  la  pensée  du 
souverain,  lesignal  d'unesorte  de  révolution  pacifique. 
Guillaume  II  est  persuadé  qu'en  s'attachant  à  protéger 
les  classes  inférieures  contre  les  excès  du  capitalisme 
industriel,  au  lieu  de  s'identifier  avec  les  classes  diri- 
geantes, il  nefait  quecontinuer  la  tradition  prussienne. 
Il  veut,  lui  aussi,  être  le  mi  des  ijuenx.  Il  compare  la 
société  à  une  balance  dans  sa  main,  et  il  proclame  que, 
de  tout  temps,  les  Hohenzollern  ont  reçu  du  ciel  la 
mission   de   panser  les  plaies  sociales.  Tous  doivent 
l'aider  dans  cette  li'iche  :  l'Église,  l'école  et  les  partis 
polili(iues,  qui  n'ont  d'autre  devoir  que  de  se  grouper 
autour  du  protecteur-né    de   toutes   les  classes.  Les 
groupes  ont  fait  leur  temps  ;  il  ne  doit  plus  y  avoir  en 
présence  que  des  sujets  acceptant  ou  refusant  de  s'as- 
socier aux  vues  de  l'empereur  pour  réorganiser  la  so- 
ciété allemande.  Les  rescrits  furent  publiés  juste  au 
moment  où  les  partis  du  Cartel  se  disposaient  à  partir 
en  campagne  au  cri  de  :  «  Guerre  aux  socialistes  !  »  Ils 
eurent  ce  résultat  curieux  de   paralyser  l'action  des 
partis  gouvernementaux  et  de  fournir  une  arme  nou- 
velle  à    M.M.    Rebel,    Liebknecht,    (irilleiiberger,   qui 
représentèrent  les  rescrits  comme  un  hommage  rendu 
à  la  légitimité   de   leurs   revendications  par  le  sou- 
verain  lui-même.  Si  Guillaume    U   avait  espéré   ca- 
naliser au   profit  des  candidats  officiels  ,  le  courant 
socialiste,   l'événement   devait    donner  à   ses   prévi- 
sions le  plus  cruel  des  démentis.  Le  cartel  sortit  du 
scrutin  réduit  et  mutilé:  il  ne  conserva  que  132  sièges, 
alors  que  l'opposition  de  toute  nuance  en  emportait 
205.  Les  vaincus,  c'étaient  les  nationaux-libéraux-,  les 
triomphateurs,  c'étaient  les  socialistes,  dont  les  rescrits 
étaient  venus  à  point  pour  couronner  une  campagne 
habilement  préparée  par  une  propagande  secrète,  mais 
active,  par  une  discipline  impérieuse,  par  une  organi- 
sation excellente,  et  aussi  par  le  bruit  fait  autour  de 
ce  fameux  procès  d'Elberfeld,  «  congrès  socialiste  con- 
voqué  par   le  pouvoir  lui-même  ».  Les  progressistes 
avaient  reconquis  une  partie  de  leur  popularité  en  fai- 
sant campagne  contre  les  droits  sur  les  grains  et  pour 
l'augmentation  des  petits  appointements.   Le  centre, 
conservant  ses  positions   intactes,    devenait   l'arbitre 
de  la  situation  parlementaire,  et  tout  porte  ;'i  croire  que 
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le  gouvernement  cherchera  sou  point  d'appui  dans 
un  nouveau  cartel  où  les  catholiques  rciuplacerout  les 
nationaux-libéraux.  M.  Windthorst  veut  mettre  son 
concours  i'i  très  haut  prix;  mais  on  s'ellorcera,  s'il  le 
faut,  d'opposer  à  la  «  petite  Excellence  »  l'ancien  groui)e 
de  M.  de  Frankestein. 

Les  puissances  invitées  à  envoyer  des  représentants 
à  Berlin  tirent  les  plus  expresses  réserves  sur  le  pro- 
gramme et  sur  la  portée  de  la  Conférence  (1).  Le  pro- 
gramme primitif  comprenait  des  mesures  aussi  déli- 
cates que  la  réglementation  de  la  durée  des  heures  de 
travail;  il  fut  restreint  au  repos  dominical,  à  la  réduc- 
tion du  travail  des  femmes  et  des  enfants  dans  les 
manufactures,  à  la  réglementation  de  l'exploitation 
des  mines.  Ouant  à  la  Conférence,  elle  revêtit  un  carac- 
tère absolument  anodin  :  celui  d'une  assemblée  de 
spécialistes  échangeant  leurs  vues  sur  la  condition  de 
l'ouvrier  moderne,  mais  sans  engager  la  responsabilité 
de  leuis  gouvernements  respectifs. 

Les  délégués  délibéraient  depuis  deux  jours,  lorsque 
le  bruit,  fondé  cette  fois,  de  la  retraite  du  prince  de 
Bismarck,  se  répandit  à  Berlin  (17  mars).  Il  n'y  avait 
plus  à  en  douter  :  le  célèbre  homme  d'État  qui  depuis 
vingt-huit  ans  présidait  aux  destinées  de  la  Prusse 
renonçait  à  toutes  ses  fonctions,  même  à  la  chancel- 
lerie impi'rialc.  Ceux  ([ui  suivent  de  piés  les  alTaii'es 
d'Allemagne  prévoyaient  depuis  longtemps,  sinon  une 
crise  de  chancellerie,  du  moins  un  refroidissement 
entre  le  vieux  ministre  et  son  jeune  souverain,  car  ils 
avaient  main,tes  fois  relevé  les  symptômes  les  plus 
nets  d'une  politique  personnelle  au  monarque.  Guil- 
lauiue  H  avait  visité  la  plupart  des  capitales  alle- 
mandes pour  montrer  aux  ])opulations  Tidée  impériale 
incarnée;  il  était  intervenu  dans  les  grèves  de  A\'est- 
plialie;  il  s"ctait  directement  intéressé  aux  questions 
maritimes  et  coloniales;  il  avait  tenu,  en  un  mot,  à 
exercer  sur  tous  les  rouages  du  gouvernement  un  con- 
trôle dont  M.  (le  Bismarck,  tout-puissant  depuis  un 
quart  de  siècle,  ne  pouvait  s'accommoder.  La  politique 
socialiste  définie  par  les  rescrits  du  .'i  février  précipita 
le  dénouement.  Lorsque  Guillaume  II  prétendit  rap- 
porter l'ordre  de  cabinet  de  1852,  réglant  les  rapports 
du  roi  de  Prusse  el  de  ses  ministres,  M.  de  Bismarck 
s'y  refusa,  ne  voulant  pas  que  l'empereur  communi- 
quât directement  avec  les  secrétaires  d'État  sans  l'in- 
termédiaire du  président  du  conseil.  Telle  fut  l'occa- 
sion de  la  crise,  mais  la  cause  doit  en  être  cherchée 
dans  l'incompatibilité  de  deux  caractères  également 
entiers,  de  deux  volontés  également  opiniAtres  et  di- 
vergentes. 

En  appelant  à  la  chancellerie  le  général  de  Caprivi. 
Guillaume  II  a  prétendu  choisir  un  homme  libre  d(> 


(1)  La  Suisse  renonrii,  par  ilélÏM-once  pour  rAllpiiia^iu',  à  la  ('.oiilo- 
rcnci;  qu'elle  avaJL  coiivofiuôp  ;\  Iîf>rne  pouf  U'  .')  iii.ii,  tlaos  !i:  but  ilc 
délibi'rer  sur  lus  mêmes  questions. 


toute  attache  politique,  étranger  aux  compétitions  des 
partis,  docile  aux  instructions  du  souverain.  Il  n'y  a 
point  lieu  de  s'alarmer  outre  mesure  de  la  présence 
d'un  soldat  au  poste  le  plus  élevé  de  l'empire,  mais  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  dire  que  le  maintien  du 
prince  de  Bismarck  au  pouvoir  constituait  unegarantie 
des  plus  solides  en  faveur  de  la  paix. 


L'agitation  qui,  en  18S9,  a  ouvert  définitivement  le 
Landtag  de  Boliême  aux  jeunes  Tchèques  est  politique 
autant  que  nationaliste.  L'empereur  et  le  comte  Taafe 
l'ont  si  bien  compris  ([u'ils  ont  résolu  de  faire  la  guerre 
au  nouveau  parti  non  sur  le  terrain  des  droits  histo- 
ricjues  de  la  Bohême,  mais  sur  celui  du  radicalisme  et 
de  l'opposition  à  la  politique  du  gouvernement.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  importait  de  réconcilier  préalable- 
ment les  Allemands  et  les  vieux  Tchèques.  Tout  d'abord, 
la  délicate  question  du  couronnement  de  François- 
Joseph  à  Prague  fut  écartée;  puis,  le  cabinet  cisleithan 
prit  l'initiative  d'une  Conférence  où  des  délégués  alle- 
mands et  vieux  Tchèques  discuteraient  les  questions 
relatives  à  leur  situation  en  Bohême.  Les  délégués 
tinrent  leur  première  séance  le  .'i  janvier,  et,  contrai- 
rement h  l'attente  générale,  ils  se  trouvèrent  d'accord, 
dès  le  IS,  pour  adopter  les  bases  d'un  compromis  por- 
tant sur  la  réorganisation  des  conseils  de  l'instruction 
publique  et  de  l'agriculture,  sur  une  nouvelle  délimi- 
tation des  circonscriptions  des  chambres  de  commerce 
et  (les  circonscriptions  judiciaires,  enfin  sur  une  refonte 
de  la  législation  électorale  (1).  Les  jeunes  Tchèques,  qui 
n'avaient  pas  été  représentés  à  la  Conférence,  jetèrent 
les  hauts  cris,  et  l'un  de  leurs  organes  traduisit  l'opi- 
nion du  parti  par  cette  phrase  laconique  :  »  L'opéra- 
tion a  réussi,  le  patient  est  mort.  »  Ils  proposèrent  à 
M.  Hieger  de  demander  au  corps  électoral  lui-même  la 
ratification  du  compromis;  mais  M.  Bieger  leur  répon- 
dit (jue  les  droits  liis[ori([ues  de  la  Bohême  n'étaient 
point  en  cause,  et  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'organiser  un 
plébiscite  sur  un  arrangement  qu'il  estimait  favorable 
à  la  prospérité  et  à  la  tranquillité  du  pays. 

Le  comte  Taafe,  comme  ou  l'a  dit,  i)assait  un  nou- 
veau bail  à  long  terme  avec  le  pouvoir.  Les  libéraux 
allemands  du  Beichsrath  allaient  renoncer  sans  doute 
à  leurs  procédés  obstructionnistes,  et  le  premier  mi- 
nistre pourrait  secouer  la  tutelle  gênante  du  petit 
groupe  clérical,  qui,  par  l'organe  du  comte  Schoinborn, 
cardinal-prince-archevêque  de  Prague,  demandait  en- 
core, le  12  mars,  le  retour  aux  princijjes  du  concordat 
de  18J.),  c'(\sl-à-dire  l'abrogalion  pure  el  simple  de  la 
législation  scolaire  de  1868-180'.). 

En   Transleithanie,   la   crise   ministérielle  que  l'on 


(1)  Il  fui  convenu  que  les  doU-guos  se  réuniraient  de  nouveau  le 
11  avril,  pour  examiner  les  projets  élaborés  par  le  frouvcrnemcnt 
dans  les  résolutions  do  la  première  Conférence. 
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prévoyait  depuis  plus  d'un  an  s'est  produite  au  lende- 
main du  jour  où  la  majorité  libérale  venait  d'assurer 
M.  Tisza  de  son  infatij^able  confiance,  sans  se  laisser 
entamer  par  les  attaques  violentes  de  l'extrême  gauche, 
ni  par  les  critiques  plus  mesurées  du  comte  Apponyi. 
M.  Tisza  s'était  imprudemment  engagé  à  modilier  la 
loi  sur  l'iiidigénat  dans  un  sens  favorable  à  Kossuth,  le 
vieux  dictateur  de  \8kS,  qu'une  longue  absence  volon- 
taire allait  priver  delà  nationalité  hongroise.  Le  projet 
du  président  du  conseil  souleva  la  plus  vive  opposition 
au  sein  même  du  cabinet,  et  le  conflit  devint  assez  aigu 
pour  être  porté  devant  l'empereur-roi  :  il  se  termina 
parla  retraite  d'un  ministre  qui,  depuis  quinze  ans  qu'il 
gouvernait  son  pays,  avait  provoqué  à  l'infini  des 
haines  personnelles  bien  plus  que  politiques  (l.î  mars). 
Les  journaux  de  l'opposition  publièrent  des  éditions 
spéciales,  avec  encadrements  roses,  pour  annoncer  la 
bonne  nouvelle  à  leurs  abonnés  (1). 

* 

*  * 

Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  la  situation  des  États 
balkaniques  montre  que  l'Autriche  y  a  perdu  une 
grosse  part  de  son  influence. 

Le  cabinet  constitué  le  17  novembre  dernier  à  Bu- 
karest  par  le  général  Mano,  et  où  les  vieux  conserva- 
teurs admirent  à  leur  côté  les  junimistes,  avait  été  sa- 
lué comme  une  victoire  par  la  presse  viennoise  ;  mais 
le  ministère  Mano  se  montra  de  plus  en  plus  résolu  h 
n'être  ni  russophile  ni  austrophile,  mais  roumain  (2). 

L'abdication  du  roi  Milan  et  la  constitution  parles 
régenls  d'un  cabinet  radical,  sous  la  présidence  de 
M.  (irouitch,  n'ont  pas  été  moins  défavorables  à  l'in- 
fluence autrichienne  en  Serbie.  La  politique  de  la  ré- 
gence et  celle  du  ministère  est  avant  tout  nationale. 
Le  prince  Mkita,  «  le  seul  ami  sincère  de  la  Russie  », 
a  toujours  rêvé  de  ceindre  la  couronne  d'Etienne  Dou- 
chan,  et  Pierre  Karageorgevitch,  devenu  le  beau-frère 
d'un  grand-duc  de  Uussie.n'a  point  abandonné  ses  pré- 
tentions. Les  régents  ont  compris  que  le  trône  fragile 
du  jeune  monarque  ne  se  consoliderait  qu'à  force  de 
prudence  et  de  sagesse,  et  ils  ne  veulent  pas  se  brouiller 
avec  Pétersbourg,  même  au  prix  de  la  protection  de 
Vienne.  On  a  été  jusqu'à  prétendre,  il  y  a  quelques 
semaines,  que  le  tsar  travaillait  activement  à  la  con- 
clusion d'une  alliance  entre  la  Serbie,  le  Monténégro 
et  la  Grèce;  mais  la  vérité  est  qu'on  ignore  au  juste  In 
portée  du  récent  voyage  à  Pétersbourg  de  M.  Pachitch, 
chef  du  parti  radical,  président,  de  la  Skoupchtina  (3). 

(1)  liC  UMincaii  pro-^idciît  du  coiisoil  fut  1(^  couitc  JuIl's  Szapary, 
ministre  du  l'agi-icullure  dans  le  cabinet  Tisza  (16  mars). 

(2;  La  mis(!  en  ai-cusatiun  du  cal>inca  lîratiano  a  éto  rcjpléi;  le 
lu  fcvrioi'  ]jar  SU  voix  contre  UT.  Au  commencement  d'avril,  MM.  l)e- 
metre  et  Jean  1!]  atiaiio  se  sont  réconciliés  dans  l'espnir  de  rendre  au 
parti  liliéral  son  unité. 

Ci]  l)n('  crise  minisioric-lle  a  éclaté  le  9  mars,  au  sujet  de  la  nomi- 
nation des  c.inseillers  d'État;  mais  les  régents  et  le  cabinet  se  sont 
mis  luomplement  d'accord,  et  M.  Grouitcli  reste  aux  affaires. 


Quant  aux  rapports  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie,  ils 
sontjoin  d'être  en  voie  d'amélioralion,  bien  que  l'inci- 
dent Mintchevitch  ait  été  clos  par  un  accommodement. 

Ferdinand  de  Saxe-Cobourg  règne  toujours  à  Solia, 
sous  la  tutelle  jalouse  de  M.  Stamboulof.  Le  premier 
ministre  sait  se  faire  obéir,  et  l'ordre  règne  en  lîulgarie. 
Le  bruit  a  plusieurs  fois  couru,  depuis  quelques  mois, 
que  l'indépendance  bulgare  allait  être  proclamée;  mais 
on  ne  croit  pas  à  la  réalisation  d'un  coup  d'État  dont 
le  tempérament  de  M.  Stamboulof  n'est  pas, d'ailleurs, 
pour  s'effrayer.  La  Bulgarie  continue  à  vivre  de  la  vie 
précaire  qui  est  la  sienne  depuis  plus  de  cinq  ans,  sans 
que  les  complaisances  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre 
aient  le  pouvoir  de  lui  communiquer  une  existence 
officielle.  Au  mois  de  décembre,  on  avait  appris  presque 
coup  sur  coup  l'admission  de  l'emprunt  bulgare  à  la 
cote  des  Bourses  de  Vienne  et  de  Pestb,  la  conclusion 
d'un  arrangement  commercial  entre  la  Bulgarie  et 
l'Angleterre,  et  l'expulsion  du  commissaire  ottoman 
délégué  près  l'administration  des  chemins  de  fer  orien- 
taux. Cédant  aux  instances  de  l'Autriche,  la  Porte 
s'abstint  d'iotej'venir  à  Sofia  ;  mais  la  Russie,  sans  sai- 
sir directement  les  puissances  signataires  du  traité  de 
Berlin,  protesta  sous  forme  d'instruction  à  ses  agents 
diplomatiques  contre  l'admission  de  l'emprunt  bulgare. 
Elle  fit  valoir  que  cet  emprunt  était  illégal  en  raison 
même  de  la  situation  illégale  du  prince  Ferdinand, 
que  les  droits  de  la  Porte  sur  les  chemins  de  fer  rou- 
méliotes  se  trouvaient  violés  dès  l'instant  où  la  ligne 
Yamboli-Bourgas  était  constituée  en  gage  hypothé- 
caire en  faveur  de  la  L.Tuderbank,  enfin  que  l'alié- 
nation possible  de  cette  ligne  diminuait  l'importance 
du  gage  de  la  Russie,  dont  les  frais  d'occupation  res- 
taient encore  à  régler.  M.  Stamboulof  répondit  que  la 
contribution  due  à  la  Russie  avait  été  régulièrement 
versée  à  la  ban([ue  de  Sofia,  et  que  le  gouvernement  de 
Pétersbourg  était  libre  de  l'en  retirer.  La  Russie  ne  se 
le  fit  pas  dire  deux  fois  :  le  20  février,  elle  réclama  les 
arriérés  de  ses  frais  d'occupation,  soit  3G00  000  roubles 
pa])ier. 

Pendant  ce  temps,  un  complot  élait  découvert  à 
Sofia,  dans  la  nuit  du  l"au  2  février.  Le  major  Panitza, 
qui  en  était  l'âme,  avait  eu  de  récents  démêlés  avec  le 
ministre  de  la  guerre,  le  colonel  Moutkourof  ;  il  visait, 
semble-t-il,  au  renversement  du  prince  autant  qu'à  la 
chute  du  président  du  conseil,  beau-frère  de  Moutkou- 
rof. Prétextant  ce  complot,  l'agent  bulgare  à  Conslan- 
tinople,  M.  Vouikovitch,  fut  chargé  par  M.  Stamboulof 
de  renouveler  auprès  du  grand-vizir  des  démarches 
tendantes  à  obtenir  de  la  Porte,  dans  l'iniérêt  delà 
pacification  des  Balkans,  la  reconnaissance  officielle  du 
prince  Ferdinand.  Le  mémorandum  remis  le  9  mars  à 
Kiamil-Pacha  déclarait  (jue,  si  le  gouvernement  turc 
persistait  à  ne  tenir  aucun  compte  des  vœux  du  peuple 
bulgare,  le  cabinet  de  Sofia  n'hésiterait  plus  à  passer 
outre.  La  conspiration  Panitza  avait  en  efi'et  accusé  un 
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raéconloiiteineot  croissant  dans  L'armée  romme  dans  le 
pays.  «  La  haine  contre  la  dictature  de  \\.  Stamlinulof, 
écrivait  an  Stamlaid  nn  «  \ienx  linl^jare  »,  au^'niente 
tous  les  jours.  Il  y  a  uoininaienient  trois  partis  en  l!ul- 
f,'arie  :  le  parti  gouvernemental,  avec  Stanaboulof  à  sa 
tête;  les  zaukovistcs  et  les  conservateurs  avec  Stoïlof, 
Natclievitcli,  (Irekof;  d'anciens  gouveiiiemeutaux  de- 
venus mécontents,  avec  Radoslavoll.  Primitivemeut,  les 
conservateurs  étaient  aussi  hostiles  à  la  liiissie  que  les 
adhérents  de  siamhonlof;  mais  |)eu  à  peu  exclus  du 
gouvernement,  ils  ont  été  poussés  dans  les  bras  des 
zankovistes,  qui,  naturellemeni,  les  ont  accueillis  avei' 
empressement.  »  La  Purle,  lidéle  à  sa  ligne  de  con- 
duite, consulta  les  puissances  sur  le  mémorandum 
bulgare.  Ce  document  fut  naturellement  appuyé  par 
l'Autriche  et  l'Angleterre;  mais  l'Italie,  obéissant  à  un 
mot  d'ordre  venu  de  lierlin,  mit  une  sourdine  à  so.i 
zèle.  Le  sultan  ne  crut  donc  pas  devoir  se  rendre  aux 
sommations  respectueuses  de  M.  Stamboulof. 

Les  aiïaires  de  Crète  sont  eu  voie  d'apaisemenl. 
malgré  les  assurances  contraires  d'uu  patriotisme  res- 
peclabie,  mais  impatient.  Les  chancelleries  ont  refusé 
d'intervenir  en  faveur  de  M.  Tricoiipis  :  elles  ne  sont 
pas  davantage  disposées  à  prêter  leurs  bons  ofûces  à 
la  l'orle,  qui  les  a  priées  de  demander  à  la  Grèce  le 
renvoi  des  réfugies  crétois.  M.  Triciiu[)is,  dont  la  situa- 
tion à  l'intérieur  est  forlemeut  ébranlée  par  les  atta- 
(jues  incessantes  de  l'opposition,  voudrait  bien  lésou- 
dre  à  l'honneur  de  l'hellénisme  celte  question  des  ré- 
fugiés; il  conseille  bieu  à  ses  compatriotes  de  regagner 
l'île,  mais  seulementsi  la  Porto  leui' donne  de  sérieuses 
garanties,  et  il  négocie  pour  arriver  à  un  mmlu^  virendi. 
Le  Sultan  résiste;  il  ne  veut  pas  renoncer  à  l'état  de 
siège  sans  connaître  l'attitude  qu'observeront  les  ré- 
fugiés, qui  ne  cessent  de  se  livrer  i{  des  manifestations 
bien  faites  pour  motiver  les  objections  de  l.i  Porte, 
et  que  l'oppositiou  grecque  pousse,  dit-on,  à  la  reprise 
des  hostilités.  Les  puissances  ayant  refusé  de  jjorter 
pour  le  moment  les  alfaires  de  Crète  sur  le  terrain  in- 
ternational, ce  n'est  pas  trahir  la  grande  cause  de 
l'helléuisme,  dont  nous  sommes  parmi  les  plus  dévoués 
défenseurs,  que  de  regretter  la  persistance  d'une  agi- 
tation sans  objet. 


» 
*  * 


La  rivale  de  l'Autriche  dans  la  péninsule  des  lialkans 
n'a  |)oint  modilié  son  attitude  obstinément  patiente.  Le 
Tsar  n'entend  être  la  cause  d'aucune  couiplication,  et  il 
se  maintient  sur  le  terrain  de  ce  traité  de  1878  que  la 
Russie  a  jadis  signé  de  si  mauvaise  gr;'ice.  Ou  s'est  déjà 
demandé  si  la  démission  du  prince  de  liismarck  allait 
avoir  pour  effet  nu  rapprochement  immédiat  entre 
Berlin  et  Pétersbourg.  Cela  parait  peu  probable,  car 
la  «  Ligue  de  la  paix  »  survivra  sans  doute  long- 
temps encore  à  la  retraite  de  l'homme  d'État  qui  l'a 
imaginée.  Or,  c'est  la  politicpie  de  la  Trijjle  alliance 
qui  a  conduit  Alexandre  111  ;'i  chercher  sur  les  bords  de 


la  Seine  le  complément  de  force  morale  qui  lui  est 
nécessaire  pour  rester  l'arbitre  de  l'Europe.  Tant  que 
cette  politique  subsistera,  il  y  aura  entre  Paris  et 
Pétersbourg,  non  point  un  accord  écrit,  un  accord  de 
droit,  mais  un  accord  de  fait  qui  tirera  sa  valeur  —  et 
sa  faiblesse  —  de  la  situation  née  en  Europe  de  l'hégé- 
monie prussienne.  La  nation  russe  trouve  d'ailleurs  en 
Asie  un  vaste  champ  d'expansion  et  d'activité.  Les  tra- 
vaux de  construction  du  chemin  de  fer  transsibérien 
vont  commencer  d'un  moment  à  l'autre  et  rapprocher 
la  Russie  du  Japon,  où  les  missions  orthodoxes  devien- 
nent peu  à  peu  prépondérantes. 

Un  ukase  a  promulgué  la  loi  rendant  applicables  à 
partir  du  1- janvier  1890  (vieux  style)  deux  îles  ré- 
formes élaborées  par  le  comte  Dmitri  Tolstoï  et  adoptées 
par  le  Tsar,  malgré  l'opposition  du  conseil  de  l'Empire. 
Les  juges  de  paix  ne  sont  plus  élus  par  les  zemsiros,  et 
les  communes  rurales  cessent  d'être  administrées  par 
leurs  anciens.  11  y  a  maintenant  des  chefs  de  canton, 
nommés  par  le  pouvoir  central  sur  la  présentation  des 
assemblées  de  la  noblesse,  pris  dans  celte  classe,  pos- 
sédant autant  que  possible  l'instruction  supérieure,  et 
ces  chefs  de  canton,  tout  en  administrant  les  com- 
munes, ont  en  outre  la  haute  main  sur  les  jugesde paix. 
C'est  la  contre-partie  du  programme  d'émancipation 
qu'Alexandre  II  s'était  fait  gloire  de  réaliser  :  la  Russie 
libre  sous  uii  tsar  autocrate.  Aujourd'hui,  la  cour  ne 
veut  plus  s'inspirer  de  ces  idées  occidentales  qu'elle 
rend  responsables  du  nihilisme  et  de  l'assassinat  du 
«  Tsar  libérateur».  Alexandre  III  veut  une  Russie  russe, 
organisée  d'après  les  traditions  nationales  et  ne  devant 
rien  qu'à  sou  propre  fonds. 


Depuis  la  constitution  du  ministère  de  droite  pure 
présidé  par  M.  Stang  il;;  juillet  1S8'J).  les  radicaux  nor- 
végiens s'efforcent  de  créer  une  agitation  (|ui  fass(! 
sortir  du  domaine  théorique  l'éternel  débat  sur  l'union 
Scandinave.  Les  conditions  dans  lesquelles  se  poursuit 
la  campagne  séparatiste  sont  toujours  les  mêmes  : 
aucun  incident  ne  s'est  produit  (jui  mérite  de  nous 
arrêter. 

En  Danemark,  les  élections  pour  le  renouvellement 
du  Folkething  n'ont  point  répondu  aux  intentions  du 
gouvernement.  Pour  la  cinquième  fois  de|)uis  l'arrivée 
de  M.  Estrup  à  la  présidence  du  conseil,  les  électeurs 
ont  envoyé  à  la  seconde  Chambre  une  majorité  d'oppo- 
sitiou  à  la  politique  inconstitutionnelle  du  cabinet. 
Aussi  le  folkething  s'est-il  empressé  de  refuser  les  cré- 
dits extraordinaires  demandes  par  M.  Estrup  pour  la 
construction  de  forts  maritimes  devant  Copenhague. 
Le  conflit  n'est  i)as  beaucoup  moins  aigu  aujourd'hui 
(|u'en  1.S77,  alors  ijue  le  gouvernement  s'avisa  pour  la 
première  fois,  s'appuyant  sur  une  interprétation  tor- 
tionnaire de  l'article  25  des  lois  constitutionnelles,  de 
promulguer  pruvisoirement  la  loi  de  (inauces. 
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La  Hollande  a  eu,  il  y  a  deux  mois,  sa  crise  iniuis- 
térielle;  mais  celte  crise  s'est  bornée  k  la  retraite  du 
ministre  des  colonies,  M.  Keuchenius,  dont  la  pre- 
mière Cliambre  des  états  généraux:  rejeta  le  budget,  le 
31  jauvier,  par  •Id  voiï  contre  19.  M.  Keuchenius,  l'un 
des  chefs  du  parti  protestant  orthodoxe,  prétendait 
convertir  de  l'orce  les  vingt  millions  de  mahométaoset 
de  païens  des  Indes  orientales,  sans  prendre  cure  des 
règlements  administratifs  qui  garantissent  aux  indi- 
gènes comme  aux  nationaux  la  liberté  de  conscience. 

La  premièreChambre  trouva  mauvais  que  M.  Keuche- 
nius, emporté  par  son  zèle  conversionniste.  eût  mis  les 
fonctionnaires  coloniaux  au  service  des  missions,  et  la 
majorité  estima  fort  judicieusement  que  la  Hollande, 
née  de  l'intolérance  de  Philippe  H,  ne  devait  pas  ressus- 
citer en  1890  la  politique  religieuse  de  ce  monar([ue. 
L'attitude  des  partis  fut  intéressante  à  noter:  pendant 
que  M.  Kuyper,  chef  des  protestants,  intimait  au  ca- 
binet l'ordre  de  ne  pas  abandonner  M.  Keuchenius,  le 
leader  des  catholiques,  M.  Schaepmau,  se  joignait  aux 
conservateurs  et  aux  libéraux  pour  protester  contre 
toute  idée  de  dislocation  générale.  La  crise  ne  se  ter- 
mina cependant  pas  comme  l'auraient  désiré  les  adver- 
saires de  M.  Keuchenius.  Le  portefeuille  des  colonies 
fut  pris  par  M.  Mackay,  président  du  conseil,  qui  remit 
son  portefeuille  de  l'intérieur  à  M.deSavornin  Lohman: 
c'était  confier  l'exécution  de  la  nouvelle  loi  scolaire  à 
l'un  des  membres  les  plus  ardents  de  la  gauche  ultra- 
protestante. 


* 
*  * 


En  dépit  des  assurances  prodiguées  par  le  redou- 
table M.  Calfour,  l'agitation  nationaliste  persiste  en 
Irlande,  et  la  diminution  des  crimes  agraires  est  cer- 
tainement due  moins  au  régime  coercitif  (ju'à  la  con- 
fiance des  Irlandais  dans  le  succès,  plus  ou  moins 
prochain,  du  programme  de  M.  Gladstone.  Le  gouver- 
nement paraît  décidé  à  chercher  ailleurs  que  dans  le 
terrorisme  les  éléments  dune  pacilication  ou,  pour 
mieux  dire,  d'une  trêve.  «  On  vous  soumettra,  disait  le 
discours  du  trône  du  11  février,  des  propositions  pour 
augmenter,  avec  les  précautions  financières  indis- 
pensables, le  nombre  des  propriétaires  présents  dans 
leurs  propriétés,  et  pour  étendre  à  l'Irlande  les  prin- 
cipes du  sdf-ijoverncmenl  déjà  adoptés  en  Angleterre  et 
en  Kcosse,  dans  la  mesure  où  leur  api)lication  peut 
contribuer  à  l'amélioration  du  bien-être  national  des 
populations  de  ce  pays,  et  plus  particulièrement  des 
districts  pauvres.  »  M.  lîalfour  a  donc  introduit 
(2/)  mars  1890)  un  bill  tendant  à  faciliter  le  rachat  des 
terres  en  Irlande,  au  moyen  d'avances  faites  par  l'État 
dans  le  but  d'améliorer  la  situation  des  districts  les 
plus  populeux.  L'opération,  conduite  par  un  ministère 
spécial  [Laml  DcparimciU),  engagerait  le  crédit  de  l'An- 
gleterre pour  une  somme  de  33  millions,  et  n'aurait 
pas  un  caractère  obligatoire,  l'accord  préalable  du 


tenancier  et  du  propriétaire  étant  une  condition  sine 
(jua  non.  Il  Convient  d'attendre  la  seconde  lecture  pour 
apprécier  un  projet  tellement  toull'u  et  compliqué 
que  M.  Gladstone  lui-même  n'a  voulu  encore  hasarder 
aucun  jugement. 

Le  surlendemain  du  discours  du  trône,  le  rapport  de 
la  commission  chargée  de  l'enquête  sur  les  alléga- 
tions portées  par  le  TiiUfs  contre  M.  Parhell  et  ses  col- 
lègues fut  distribué  h  la  Ghambre  des  communes. 
Contrairement  à  l'avis  des  nationalistes  et  des  giadsto- 
niens,  la  Chambre  avait  ordonné  à  la  commission  de 
porter  ses  investigations  sur  l'ensemble  de  l'agitation 
irlandaise  depuis  la  fondation  de  la  Ligue  agraire; 
mais  M.  Parnell  n'eut,  en  fln  de  compte,  qu'à  se  réjouir 
de  la  campagne  maladroite  inspirée  par  le  cabinet  Sa- 
lisbury.  Le  «  roi  non  couronne  d'Irlande  »  sortit  blanc 
comme  neige  des  accusations  calomnieuses  à  l'aide 
desquelles  on  espérait  écraser  son  parti. 

Le  gouvernement  se  trouvait  dans  la  nécessité  de 
donner  une  sanction  aux  conclusions  des  juges.  Les 
parnellistes  le  mirent  en  demeure  de  les  poursuivre, 
s'il  donnait  à  ces  conclusions  le  sens  d'une  flétrissure, 
ou  de  venger  la  députation  irlandaise  des  accusations 
du  Timefi  en  constatant  l'innocence  du  parti  politique 
chargé  des  crimes  les  plus  monstrueux  par  le  journal 
de  la  Cité.  Lord  Salisbury  refusa  de  choisir  entre  les 
deux  termes  de  ce  dilemme  :  il  proposa  aux  communes 
de  remercier  les  juges  de  leur  impartialité  et  d'en- 
registrer le  rapport  sans  commentaire  (3  mars). 
M.  Gladstone  développa  au  contraire  un  amendement 
exprimant  la  vive  satisfaction  de  la  Chambre  de  ce  que 
l'enquête  J/oirt-Parnell  eût  lavé  les  Irlandais  de  ca- 
lomnies qui,  si  elles  eussent  été  prouvées,  «  auraient 
rendu  M.  Parnell  moralement  coupable  de  ladielé,  de 
mensonge  et  d'hypocrisie  ».  A  une  faible  majorité  de 
71  voix,  l'amendement  Gladstone  fut  rejeté  (339  voix 
contre  268);  mais  la  Chambre  se  trouva  alors  en  pré- 
sence de  l'amendement  Jenniugs,  tendant  à  joindre  à 
la  résolution  du  gouvernement  un  blâme  contre  les 
instigateurs  d'une  condamnation  fondée  principale- 
ment sur  des  documents  reconnus  faux.  M.  Jennings 
n'étaitque  le  «compère  »  de  lord  Randolph  Churchill, 
qui,  dans  la  séance  du  11  mars,  dénonça  avec  énergie 
l'illégalité  de  la  procédure  suivie,  et  brisa  les  liens 
déjà  très  lâches  qui  le  rattachaient  au  torysme  officiel. 
Jamais  le  bouillant  orateur  ne  fut  plus  agressif,  jilus 
violent,  moins  maître  de  lui-même.  H  alla  si  loin  que 
M.  Jennings  refusa  de  le  suivre  jusqu'au  bout  et  retira 
son  amendement,  qui,  repris  par  un  libéral-unioniste, 
M.  Caïne,  fut  rejeté  à  la  majorité  de  62  voix.  La 
Ghambre  adopta  alors  sans  scrutin  la  motion  du  gou- 
vernement; mais  lord  Salisbury  sortait  fortement 
amoindri  de  cette  malencontreuse  affaire  (1). 


(1)  Les  élections  partielles  continuaicut   d'indiquer  un  revirement 
significatif  de  l'opinion.  Les  gladstouieDS  furent  élus  dans  les  circon- 
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L'ngilation  ouvrière  est  aussi  tenace  en  Anj^ieterre 
(jtie   l'agitation   poliliqiK!   et  af,'raire   en   Irlande.  Le 
2:2  janvier  s'est  ouvert  à  lîiraiingliani  le  congrès  delà 
fédération   des   mineurs   de  la   Grande-Bretagne.  Le   i 
congrès  s'est  prononcé  pour  la  réduction  de  la  journée 
à  huit  heures, et  lesdélegués  ont  demandé  à  plusieurs 
membres  du   Parlement  de    prendre   leur  cause  en 
main.  Us  ont  rencontré  chez  le  ministre  de  l'intérieur 
M.  Alalthpws  et  chez  M.  (iladstone  un  accueil  plein  de 
réserve;  mais  lord  liaiidolph  Churchill  et  lord  Dun- 
raven  sont  entrés  dans  les  vues  de  leurs  visiteurs,  esti- 
mant préférahie  d'éviter  par  unecoucession  opportune 
les  conséciuences  d'une  grève  à  laquelle  plus  de  trois 
cent  mille  hommes  pourraient  prendre  part.  En  atten- 
dant,  les  associations  ouvrières   des   mineurs  récla- 
mèrent à  leurs  patrons  une  augmentation  de  salaire 
([u'clles  n'obtinrent  pas,  et  elles  se  mirent  en  grève.  De 
leur  côté,  les   propriétaires  des  charbonnages   réso- 
lurent d'opposer  à  la  coalition  ouvrière  une  coalition 
des  patrons;  mais  il  fut  impossible  à  ces  concurrents 
de  s'entendre  contre  une  masse  de  travailleurs  unis 
par  la  communauté  de  leurs  intérêts  et  soutenus  par 
ro|)iniou.  L'arrêt  de  l'industiie  houillère  atteignait  en 
efiet  dans  leurs  sources  vives  beaucoup  d'autres  indus- 
tries du  pays,  et  paralysait  par  contre-coup  une  partie 
considérable  du   commerce  liritanni([ue.  Les  sociétés 
minières  durent  acce[)ler  les  conditions  des  travailleurs, 
c'est-à-dire  une  augnienlation  immédiate  de  salaire  et 
la  promesse  d'une  augmentation   nouvelle  à  dater  du 

1'  août. 

* 
*  * 

La  nécessité  d'un  remaniement  ministériel  avait 
paru,  dès  l'an  dernier,  si  nécessaire  .'i  M.  Sagasta,  que 
le  président  du  cabinet  espagnol  porta  le  3  janvier  sa 
démission  à  Marie-Christine.  La  régente  le  chargea 
immédiatement  de  reconslituer  un  gouvernement  sur 
la  base  de  la  réconciliation  des  éléments  libérau.\; 
mais  les  exigences  des  dissidents,  résolus  à  écarter 
M.  Sagasta  du  pouvoir,  firent  échouer  les  diverses 
combinaisons  i)rojetées.  La  maladie  du  petit  roi 
Alphonse  Mil,  <iui  lut  plusieurs  jours  en  danger  de 
mort,  vint  reléguer  au  second  plan  la  solution  de  la 
crise,  elles  ministres  démissionnaires  délibérèrent  de 
rester  à  leur  poste  jusqu'au  rétablissement  du  jeune 
souverain.  Us  décidèrent  ([u'cn  cas  de  décès  d'Al- 
phonse XIII,  la  couronne  passerait  à  la  princesse  des 
Asturies  sous  la  régence  de  sa  mère,  et  ils  prirent  des 
dispositions  pour  parer  à  tout  événement.  Il  n'y  eut 
d'ailleurs  aucune  agitation.  Don  Carlos  se  contenta  de 
déclarer  que  u  le  dernier  mot  était  à  la  Providence  ». 


sci-ii-Mioiis  (li;  {;iaiiioi'!i!iii-Mid.  ("20  l'i'vricr),  Ji'  Noi'lh  Saiiil-l'aiicias 
(i  murs),  do  Sloke-upmi-TnMil  (14  mars),  île  Carnavuii  (Il  avril).  Los 
roiisiM'vateiu's  l'emporlènnit i  Parlirk  (11  fcvrii'r), à  Stamfur<l  (S  mais), 
il  Ayr  ("26  mars),  à  Windsor  [i  avril)  ;  mais  l'ensemble  dfs  scriilins 
accuse  une  diininulioii  sensible  des  voix  couBervatrices. 


Alphonse  XIII  étant  entré  en  convalescence  le  17  jan- 
vier, Marie-Christine  chargea  de  la  formation  d'un  mi- 
nistère M.  Alonso  Martiuez,  qui,  après  quarante-huit 
heures  de  négociations,  se  démit  du  mandat  qu'il  avait 
reçu  de  la  régente,  n'ayant  pu  s'entendre  avec  les  sa- 
gastistes.  Le  soir  même  (19  janvier),  Marie-Christine 
appelait  de  nouveau  l'ancien  président  du  conseil,  qui 
forma  un  cabinet  où  dominèrent  les  démocrates 
(:20  janvier).  Il  voulait  ainsi  démontrer  que  la  pre- 
mière étape  de  la  polilicjue  libérale,  c'est-à-dire  le 
sulfrage  universel,  dépendait  entièrement  désormais 
de  l'attitude  des  libéraux  dissidents.  Dans  les  ques- 
tions économiques,  le  cabinet  prendrait  pour  base  de 
son  action  le  respect  des  traités  de  commerce  jus- 
qu'en 18'J2,  et  l'équilibre  du  budget  par  voie  d'écono- 
mies, sans  emprunt  il). 

Dès  (pie  .M.  Sagasta  se  fut  présenté  devant  les  Cortôs, 
iM.  Martos  réédita  contre  lui  ses  invectives;  mais  le 
trait  saillant  des  débats,  ce  lut  la  déclaration  des  libé- 
raux protectionnistes  dissidents  contre  le  projet  de 
suffrage  uuiversel.  Ce  projet  avait  été  présenté  le  3  dé- 
cembre 18S8.  La  discussion,  ouverte  le  23  mai  suivant, 
dut  être  suspendue  en  présence  des  manœuvres  obstruc- 
tionnistes de  l'opposition,  et  elle  ne  fut  reprise  qu'au 
mois  de  janvier  1890.  Comme  M.  Martos  avait  avoué 
(jue  le  parti  libéral  ne  pouvait  pas  ne  pas  voter  la  ré- 
forme électorale,  le  25  janvier  la  Chambre  adopta,  par 
U3  voix  contre  31,  l'article  1",  accordant  le  droit  de  vote 
à  tout  citoyen  espagnol  majeur.  La  discussion,  close 
le  2(i  mars,  s'était  poursuivie  avec  une  extrême  len- 
teur, en  raison  des  complications  et  des  contradic- 
tions ([u'on  releva  dans  le  détail  du  projet.  Le  lende- 
main se  produisait  l'incident  auquel  le  général  Daban 
a  cru  devoir  attacher  son  nom.  Après  des  débats  tu- 
multueux et  parfois  violents,  le  Sénat  a  donné  raison 
au  cabinet,  n'estimant  pas  que  l'élément  militaire  fût 
nécessairement  destiné  à  tenir  le  premier  rôle  dans 
l'Etat,  et  à  soutenir  la  monarchie  à  l'exclusion  de  l'élé- 
ment civil  et  parlementaire.  Les  conservateurs  n'ont 
peut-êlre  jias  été  fort  adroits  .en  s'associant  sans  scru- 
pules, en  haine  de  .M.  Sagasta,  aux  ell'ortsde  .M.  Daban 
et  de  ses  amis. 

*  * 
En  Portugal,  c'est  la  question  coloniale  (jui  depuis 
trois  mois  domine  prcscjne  exclusivement  la  situation 
l)olitique.  Le  Portugal  rêve  de  relier  ses  possessions 
africaines  de  l'Est  à  celles  de  l'Ouest,  Angola  à  Mozarn- 
bi<iue;  mais  l'Angleterre  projette,  de  son  côté,  de  relier 
ri'^gyple  au  Gap  par  une  série  de  stations  et  d'établisse- 
ments. De  là,  dans  la  région  du  Chiré,  des  contesta- 


(1)  Voici  la  composition  du  cabinel  du  2U  janvier  :  Sagasia,  prési- 
dent du  conseil  ;  Decerra,  ultiamar;  Capdepon.  intérieur;  La  Vcfld  de 
Armijo,  affaires  éirans:éros;  /,opf  3  /'«(j/cfirfr,  justice  ;  Enuilior, 
finances;  géni5ral  llcniiiiilfz  liiina,  sfuerre;  contre-ainira!  Ilumero, 
marine;  duc  de  Veranua,  l'onienlo. 
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lions  territorial(ïs,  qui  aitoutireiit,  le  11  janvier  IS'.iU,  ;i 
la  remise  d'un  ultimatum,  par  lequel  le  gouvernemeiil 
de  la  reine   enjoignait  au   gouvernement  portug;iis 
d'ordonner  immédiatement  l'évacuation  des  territoires 
contestés.  Le  cabinet  de  Lisbonne,  justement  persuadé 
que  lord  Salisbury  était  prêt  à  passer  immédiatement 
des  paroles  aux  actes,  céda  h  la  |)ression  violente  d'une 
puissance  avec  laquelle  il  ne  pouvait  se  mesurer,  et  il 
ordonna  l'évacuation.  M.  liarros  Gomez,  victime  de  la 
légitime  émotion  soulevée  à  Lisbonne  par  l'incroyable 
coup  de  force  de  l'Angleterre,  dut  céder  la  présidence 
du  conseil  au  chef  des  conservateurs  libéraux,  M.  An- 
tonio Serpa-Pimentel  (13  janvier),  qui  commença  ])ar 
dissoudre  les  Gortés  et  proposa  à  lord  Salisbury  de  re- 
courir à  un  arbitrage,  en  vertu  de  l'article  12  de  l'acte 
général  de  la  Conférence  de  Berlin.  Le  «  Premier  » 
répondit  que  le  Portugal  s'était  enlevé  le  droit  d'invo- 
quer une  stipulation  qu'il  avait  liii-mêma  violée  en 
recourant  aux  armes  pour  occuper  le  haut  Cliiré,  et 
que  d'ailleurs  l'article  12  vise  seulement  les  territoires 
où  la  liberté  de  commerce  a  été  établie,  ce  (jui  n'est 
pas  le  cas  du  Mashonaland  et  du  pays  de  la  liengula. 
Il  serait  superflu  de  faire  remarquer  que  cette  intei- 
prétation  de  lord  Salisbury  n'engage  que  son  auteur. 
Sans  vouloir  de  parli  pris  dénigrer  la  politique  du  ca- 
binet de  Saint-James,  il  est  permis  d'estimer  que  lord 
Salisbury  aurait  mauvaise  grAce  à  juslilîcr  son  ulti- 
matum par  des  coiisidéralions  juridiques.  Longtemps 
avant  la   remise  de  ce  document,   les  journaux   de 
Londres  excitaient  leurs  lecteurs  à  la  haine  contre  un 
petit  État  qui  ose  conserver,  en  face  de  l'Angleterre,  le 
culte  des  traditions  coloniales  auxquelles  il  a  dû  jadis 
une  période  de  gloire  et  d'éclat    <■  Le  développement 
de  toute  l'atTaire,  écrivait  la  Gazcite  de  Cologne,  monli'e 
simplement  à  <iui  l'examine  de  sang-froid  la  violence 
faite  par  une  grande  puissance  à  une  puissance  secon- 
daire. C'est  d'ailleurs  un  vieux  principe  de  la  politique 
anglaise  de  mépriser,  avec  le  mamiue  de  conscience 
le  plus  délibéré,  n'importe  quel  droit,  quand  les  inté- 
lèts  mercantiles  du  pays  sont  en  jeu  et  qu'elle  est  en 
face  d'un  adversaire  faillie.  » 

Le  résultat  le  plus  net  du  coup  de  force  dont  le  chef 
du  ministère  anglais  a  assumé  la  responsabilité,  tout 
le  monde  le  voit  clairement  aujourd'hui  :  le  parti  ré- 
publicain jjortugais  s'agile  au  nom  du  patriotisme,  et 
le  cabinet  conservateur  de  M.  de  Serpa-Pimentel  entre 
dans  la  voie  de  la  réaction  arl)itraire,  au  lendemain 
même  des  élections  gc'uérales  qui  lui  ont  donné  la  ma- 
joiité  oflicielle.  Lord  Salisbury,  qui  se  considère  assez 
volontiers  comme  le  chef  du  conservatisme  européen, 
n'a  plus  qu'à  faire  occuper  les  territoires  en  litige  pour 
consolider  tout  à  fait  le  trône  au  soutien  duquel  son 
ultimatum  est  déjà  d'un  si  puissant  secours. 


Le  mouvement  d'opinion  auquel  le  gouvernement 


italien  avait  cru  devoir  obéir  en  faisant  voler  la  sup- 
pression des  droits  dillérentiels  ])ersiste  et  se  traduit 
par  des  manifestations  dont  il  ne  faut  pas  exagérer 
l'importance,  mais  ((ni  méritent  pourtant  d'être  signa- 
lées. C'est  ainsi  ((u'une  division  de  l'escadre  italienne 
de  la  Méditerranée  a  reçu  l'ordre  d'aller  saluer,  à 
Toulon,  le  Président  de  la  république  française.  C'est 
ainsi  que  M.  Mariani,  notre  ambassadeur  à  Home,  eut 
des  funérailles  imposantes,  auxquelles  assistèrent  les 
dignitaires  de  la  cour  el  des  délégations  du  Parle- 
ment (21  janvier).  Le  langage  de  la  presse  italienne 
prouva  qu'on  savait  gré  à  notre  représentant  diploma- 
tique de  ses  efforts  poui'  établir  de  bonnes  relations 
entre  les  deux  États. 

11  convient  d'op|ioser  à  cette  nouvelle  attitude  de 
M.  Crispi  la  froideur  dédaigneuse  de  l'Autriche-Ilon- 
grie  envers  le  Quirinal.  On  dirait  en  vérité  que  le 
gouvernement  de  Vienne  s'attache  à  ne  rien  éviter  de 
ce  qui  peut  envenimer  la  haine  irrédentiste.  Le  gou- 
verneur de  Trieste  a  forcé  le  théâtre  italien  à  donner 
la  représentation  annoncée  le  jour  où  arriva  dans 
cette  ville  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc  d'Aoste,  et  aux 
funérailles  de  ce  prince  l'Autriche  fut  le  seul  État  ami 
qui  ne  jugea  pas  à  propos  d'envoyer  un  ambassadeur 
extraordinaire.  Quanta  rendre  la  visite  qu'il  a  reçue 
du  roi  Ilumbert,  l'empereur  y  songe  de  moins  eu 
moins. 

A  l'intérieur,  la  situation  de  i\l.  Crispi  est  fort  amoin- 
drie, malgré  les  succès  récents  de  sa  politique  colo- 
niale. On  commence  à  le  rendre  responsable  de  la 
crise  économique  et  financière  qui  se  fait  sentir  si 
lourdement.  Le  déficit  avoué  de  la  dernière  année  est 
de  2:m  millions,  et  c'est  par  centaines  de  millions  que 
se  chiffre  la  dépréciation  de  la  fortune  générale.  L'abus 
du  crédit  a  été  poussé  à  de  telles  limites  que  les  gros 
banquiers  sont  incapables  de  soutenir  les  valeurs 
mêmes  qu'ils  ont  émises.  Le  seul  remède  efficace,  ce 
serait  une  politique  moins  fastueuse  et  moins  coû- 
teuse; mais  M.  Crispi  n'entend  pas  de  cette  oreille.  La 
dissolution  de  la  Banque  de  Naples  est  une  affaire  po- 
liiique  autant  que  financière;  le  projet  sur  la  réforme 
des  banques  d'émission  est  très  combattu,  et  la  loi 
instituant  un  grand  établissement  de  Crédit  foncier  a 
surtout  pour  but  de  permettre  l'achèvement  des  tra- 
vaux de  Home  et  de  Naples.  Le  jeune  royaume  a  voulu 
faire  de  sa  capitale  quelque  chose  d'imposant,  de  défi- 
nitif; mais  le  p/'î/i  régulateur  a  porté  le  déficit  dans  les 
finances  municipales,  comme  la  politique  générale  a 
déséquilibré  le  budget  de  l'État.  L'Italie,  comme  le 
disait  le  sénateur  Corti,  a  besoin  d'une  politique  de 
progrès  et  de  réformes,  non  d'une  politique  "  à  la  ro- 
maine 1).  11  est  toujours  imprudent  j)our  un  jeune  État, 
déjà  sujet  aux  crises  de  croissance,  d'engager  l'avenir 
par  des  dépenses  immodérées,  au  lieu  de  favoriser 
par  un  régime  hygiénique  son  déveloi)penient  nor- 
mal. M.  Crispi  a  tout  de  suite  voulu  faire  grand  et 
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accroître  le  jjreslige  de  l'État,  sans  consulter  les  res- 
sources de  la  nation.  C'est  une  politique  brillante, 
mais  décevante. 

Aussi  le  parlementarisme  italien  tend-il  à  se  recon- 
stitner  sur  de  nouvelles  bases.  Un  certain  nombre  de 
dépntcs  veulent  sortir  de  rémiettemont  si  favorable  à 
l'omnipotence  du  premier  ministre.  La  situation  finan- 
cière, économique  et  relisiense  est  un  excellent  ter- 
rain sur  lequel  n'ont  pas  manqué  de  se  placer  MM.Ja- 
citii,  lîonghi,  Colombo, etc.,  pour  démontrer  l'urgence 
d'une  opposition  conservatrice  modérée.  De  son  C(Mé, 
MM.  iMcotera,  Magliani  etTajani  préconisent  la  forma- 
lion  (l'une  association  unitaire  libérale,  dont  le  but 
essentiel  serait  de  ramener  dans  l'administration  l'or- 
dre et  l'intégrité.  11  ne  faut  toutefois  accorder  à  cette 
agitation  qu'une  valeur  symptomatique.  Un  cabinet 
Mcotera  ne  différerait  pas  sensiblement  d'un  cabinet 
Crispi.  Pour  les  conservateurs,  ils  ne  sauraient  aboutir 
à  rien  tant  que  les  catlioliques,  s'obstinant  dans  leur 
abstention  intransigeante,  seront  les  meilleurs  auxi- 
liaires du  parti  radical. 

Or  on  est  plus  que  jamais  éloigné  d'un  rapproche- 
ment entre  le  (Juirinal  et  le  Vatican.  Le  vote  de  la  loi 
sur  les  œuvres  pies  (19  décembre  1883),  succédant  aux 
manifestations  en  l'honneur  de  Giordano  Bruno  et  à 
la  promulgation  du  nouveau  Code  pénal,  ont  exacerbé 
le  mécontentement  de  Léon  .XIII.  Dans  son  allocution 
consistoriale  du  ."0  décembre,  il  a  accusé  M.  Crispi  de 
chercher  à  détourner  de  l'Mglise  le  peuple  italien, 
d'entraver  la  <■  juste  liberté  »  du  clergé,  d'elfacer  tout 
vestige  religieux  des  institutions  publiques,  et  de  reven- 
diquer la  suprématie  absolue  de  la  raison  humaine. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  10  janvier  1890,  l'Ency- 
clique Siipicnlix  chrhtiann:  a  tracé  aux  chrétiens  leur 
devoir  dans  d'aussi  graves  conjonctures.  Léon  XIll  affir- 
mait que  les  chefs  d'État  sont  libres  dans  l'exercice 
de  leur  pouvoir  gouvernemental,  que  l'Église  et  la  so- 
ciété civile  ont  chacune  des  institutions  distinctes,  que 
l'Eglise  seconde  même  le  pouvoir  civil  en  "  préchant 
la  justice  à  l'égard  du  prince  »,  mais  qu'elle  ne  sau- 
rait accorder  ni  son  patronage  ni  sa  faveur  aux 
hommes  (|ui  «  cherchent  à  briser  l'alliance  établie  par 
la  nature  même  des  choses  entre  les  intérêts  religieux 
et  ceux  de  l'ordre  civil  ».  En  conséquence,  les  calho- 
llifues  doivent  s'unir  et  renoncer  à  des  discussions  po- 
litiques SI  funestes  aux  «  droits  de  l'Église  ». 

La  conséquence  pratique  de  ces  instructions,  c'eût 
été  l'organisation  des  catholiques  italiens  en  parti  d'op- 
position ;  mais  le  pape  consulté  s'est  oi)posé  une  fois 
encore  à  cette  organisation,  qu'il  considère  comme 
une  reconnaissance  indirecte  des  faits  accomplis  (1). 
M.  Cris[)i  n'a  donc  rien  à  craindre.  Le  Sénat  votera, 
sans  grands  changemcnis,  .son   projet  sur  les  œuvres 


(1;  Le  comte  Catnpello,  en    pré'ience  de    la   décision    du  papo,  a 
donné  sa  démission  de  président  de  VUnione  romana. 


pies  et  le  suivra  docilement  sur  le  terrain  anticlérical. 
M.  Crispi  avait  songé  tout  d'abord  à  un  modus  vivendi 
qui  eilt  permis  à  Léon  XI I(  d'accepter  la  loi  des  garan- 
ties, et  son  idéal  eût  été  d'italianiser  progressivement 
la  papauté.  Déchu  de  ses  illusions  par  la  fameuse  cir- 
culaire du  cardinal  Rampolla,  il  se  lança  rageusement 
dans  la  campagne  dont  le  monument  de  Giordano 
Bruno,  le  nouveau  Code  pénal  et  la  sécularisation  des 
œuvres  pies  indiquent  nettement  le  caractère  agressif. 
Il  convient  toutefois  de  remarquer  que  le  président  du 
conseil  a  déclaré,  lors  de  l'incident  Costa  Sbarbara, 
qu'il  lui  importait  peu  de  savoir  d'où  venaient  les  voix 
favorables  au  gouvernement.  Si  les  coufervateurs  ré- 
pondent à  cette  avance,  la  politique  religieuse  de 
M.  Crispi  perdra  nécessairement  de  son  acuité. 


* 
*  * 


La  doctrine  de  Monroë  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, l'interprétation  abusive  de  cette  doctrine,  est  de 
plus  en  plus  en  faveur  aux  États-Unis.  L'arrivée  au 
pouvoir  de   M.  Harrison   et  de  son  secrétaire  d'État, 
M.  Blaine.  a  marqué  le   triomphe  du  protectionnisme 
à  outrance,  malgré  l'afQux  dans  les  caisses  du  Trésor 
de  recettes  dont  on  ne  sait  que  faire;  etles  républicains 
de   Washington,    non   contents  de  se  proléger   eux- 
mêmes,  prétendent  étendre  leur  tutelle  à  l'Amérique 
tout  entière.    La  convocation    du  congrès   panaméri- 
cain,  la  construction  des  cuirassés  de  haute  mer  pour 
l'Atlantique  et   le  Pacifique,  la   part  qu'ont  prise  les 
États-Unis  ji  l'avènement  du  général  Hippolyte  comme 
président  d'Haïti,  sont  des  signes  évidents  de  cette  ten- 
dance (1).  l[  est  vrai  que  les  États  que  le   gouverne- 
mont  de  Washington  veut  entraîner  dans  son   orbite 
no  sont  pas  le  moins  du  monde  disposés  à  se  laisser 
dévorer  par  l'insatiable  M.  Blaine.   Ils   ne  voient  pas 
d'intérêt  à  acheter  exclusivement  les  produits  de  la 
grande   République,   qui   leur  coi'iteraient  beaucoup 
plus  cher  que  les  produits  européens:  c'est  un  genre 
de  protection  dont  ils  ne  comprennent  pas  les  bien- 
faits. Non  seuleineni  le  congrès  n'a  pas  abouti  à  une 
union  fédérale,    mais  il   n'en  sortira   même  pas  un 
ZoUverein  du  nouveau  monde.  Les  délégués  auront 
fait,  du  moins,  dans  des  conditions  exceptionnelle- 
ment favorables,  un   beau  voyage   aux  frais  de  leurs 
hôtes. 

La  République  brésilienne  peut  se  vanter  d'avoir  à 
sa  tête  des  gouvernants  actifs  et  laborieux.  Le  maré- 
chal Deodoro  da  Fonseca  et  ses  collègues  n'ont  pas  at- 
tendu la  réunion  de  la  Constituante  et  la  confirmation 
légale  de  leurs  pouvoirs  pour  etlacer  les  moindres 
traces  des  institutions  monarchiques.  Ils  ont  érigé  les 
anciennes  provinces  en  États  fédérés  et  autonomes. 


(1)  Les  États-Unis,  qui  n'ont  jamais  reconnu  le  général  Légitime, 
ont  fourni  des  armes  au  général  Hippolyte  dans  l'espoir  que  celui-ci 
leur  faciliterait  l'acquisition  du  môle  Saint-Nicolas,  le  n  Gibraltar 
des  Antilles  ■>. 
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accordé  le  droit  de  vote  à  tous  ceux  qui  savent  lire  et 
écrire,  octroyé  en  hlocà  tous  les  étrangers  la  grande 
naturalisation,  proclamé  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  réglé  en  quelques  jours  avec  la  r.éput)Iique  ar- 
gentine la  question  séculaire  du  territoire  dos  iMissioos. 
Cette  imposante  succession  de  décrets  n'a  soulevé  au- 
cune opposition,  le  gouvernement  provisoire  ayant 
rendu  justiciables  d'une  cour  martiale  tous  ceux  qui 
«  provoqueraient  par  des  paroles,  des  écrits  ou  des 
actes,  la  révolte  civile  ou  l'indiscipline  militaire  »  ; 
mais  il  n'en  a  pas  été  de  même  du  plan  financier  de 
M.  Ruy  Rarbosa,  qui  motiva  des  réclamations  nom- 
breuses, même  delà  part  de  ses  collègues,  et  que  le 
ministre  dut  profondément  remanier.  Il  ne  faudrait 
pas  croire  d'ailleurs  à  l'existence  d"une  opposition  ca- 
pable de  mettre  en  danger  l'existence  du  nouvel  état 
de  choses  :  le  gouvernement  provisoire  est  composé 
d'hommes  intègres  et  désireux,  en  somme,  de  bien 
faire;  on  leur  accorde  par  avance  la  rémission  des 
maladresses  sans  lesquelles  il  n'est  pas  d'apprentissage 
possible,  surtout  en  politique;  bref,  la  grande  majo- 
rité de  la  population,  même  dans  le  monde  des  a  flaires, 
accepte  le  fait  accompli  et  ne  désire  que  le  maintien 
de  l'ordre. 

Maximk  PExrr. 


ESSAIS    ET    NOTICES 

Thouret,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

(n4o-n93.) 

Auguste  Carette,  le  célèbre  arrêtiste  si  connu  par  le  Re- 
cueil de  lois  et  arrcls  qui  porte  sou  nopn  avec  ceux  de 
Siret  et  Devllleneuve,  a  laissé  un  fils  qui  est  aussi  un  savant 
et  un  cherclieur.  Avec  la  collaboration  de  M.  Armand  San- 
son,  de  liouen,  M.  Ernest  Carette  vient  de  publier  sur  Jac- 
ques Thouret,  quatre  fois  président  de  l'Assemblée  consti- 
tuante etaussi  (lu  tribunal  de  Cassation  pendant  lallévolution, 
mort  sur  l'échafaud  en  1793,  un  ouvrage  des  plus  intéres- 
sants, des  plus  complets  et  des  mieux  compris  (1).  Il  y  a 
plaisir  et  profit  à  suivre  la  vie  si  bien  remplie  de  Jacques 
Thouret  sous  la  direction  de  tels  guides.  C'est  ce  que  nous 
allons  tâcher  de  faire. 

Jacques-Guillaume  Thouret  naquit  à  Pont-l'Évêque.  Son 
pore  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions  de  notaire  royal. 
L'enfant  prit  d'abord  les  leçons  des  meilleurs  maîtres  de  sa 
ville  natale;  puis  son  père,  voyant  ses  succès,  se  décida  à 
l'envoyer  au  collège  de  Caen,  l'un  des  foyers  en  renom  de 
renseignement  oratorien.  Il  y  entra  en  rhàtorique  et,  dès 
la  première  année,  obtint  six  prix,  dont  le  prix  d'hon- 
neur. 

II  aborde  renseignement  supérieur  par  l'École  de  droit  de 

(1)  Tliouret,  Sa  vit  et  ses  œuvres,  par  E.  CareUe  et  A.  Sanson.  — 
1  vul.  [jutil  iu-i".  —  Paris,  Alphonse  Picard,  18U0. 


Caen,  grandement  réputée  parmi  les  «  Universités  de  liOiz». 
Il  ne  tarde  pas  à  s'enthousiasmer  pour  le  droit  romain,  qui 
était  plus  que  jamais  la  raison  écrite  en  face  du  chaos  des 
Coutumes.  Il  tombe  gravement  malade  à  la  suite  d'un  excès 
de  travail,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  à  peine  rétabli,  de  pas- 
ser avec  distinction  ses  thèses  de  baccalauréat  et  de  licence 
et  de  devenir  avocat  avant  l'âge. 

Sa  première  plaidoirie  à  l'ont-l'Évêque,  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  est  un  triomphe.  Il  reste  longtemps  établi  dans  sa  ville 
natale,  qui  l'appréciait  fort,  et  ne  se  décide  à  plaider  pour 
la  première  fois  à  Rouen  que  huit  ans  plus  tard.  Là  sa  dia- 
lectique pressante,  sa  parole  pr(''cise,  lui  valent  un  éclatant 
succès.  Sacré  du  premiei-  coup  avocat  d'affaires,  il  inaugure 
au  barreau  rouennais  un  nouveau  genre  d'éloquence. 

Thouret  transporte  son  cabinet  d'affaires  à  Rouen  en  1778 
et  y  épouse,  en  17.S1,  M""  Quillebœuf,  fille  d'un  négociant 
de  cette  ville,  qui  lui  donna  un  fils,  futur  représentant  de 
Rouen  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Le  /i  juin  1787,  il  est 
nommé  avocat  de  la  ville. 

Cependant  la  Révolution  approchait  à  grands  pas.  LouisXVI, 
animé  des  meilleures  intentions  au  début  de  son  règne  et 
comprenant  ce  que  réclamait  la  situation  devenue  désas- 
treuse du  royaume,  convoque  partout,  dès  1787,  des  assem- 
blées provinciales.  Thouret  fut  le  procureur-syndic  du  tiers- 
état  à  l'assemblée  provinciale  de  Rouen,  et  rédigea  à  cette 
occasion  un  mémoire  qui  fit  sensation. 

Mais  l'institution  des  assemblées  provinciales,  embryon 
de  nos  conseils  généraux,  n'était  qu'un  impuissant  palliatif. 
L'Assemblée  des  Notables,  convoquée  d'autre  part,  n'avait 
eu  d'autre  effet,  comme  le  dit  Arago,  «  que  de  mettre  au 
grand  jour  le  désordre  des  finances  et  les  autres  plaies  qui 
rongeaient  la  France  »  (1).  Un  arrêté  du  Conseil  du  roi  du 
5  juillet  178.S  annonça  la  convocation  des  États  généraux. 
Tliouret,  dans  un  mémoire  rédigé  au  nom  du  barreau  de 
liouen,  demanda  que  les  députés  du  tiers  fussent  nommés 
en  nombre  égal  à  celui  des  députés  réunis  du  clergé  et  de 
la  noblesse.  Le  roi  Ht  droit  à  cette  réclamation,  formulée 
de  toutes  parts.  Bientôt  après  la  période  électorale  s'ou- 
vrit. 

Dans  une  brochure  intitulée  :  Avia  des  bons  Normands  à 
leui's  frères  tous  les  bons  Français  de  toutes  les  provinces  et 
de  tous  les  ordres,  Thouret  donna  alors  à  ses  concitoyens 
des  conseils  marqués  au  coin  du  sens  pratique  le  plus  juste: 
i<  Vous  vous  maintiendrez,  s'écrie-t-il  en  terminant,  cir- 
conspects, sévères,  incorruptibles,  et  vous  ne  croirez  pas 
(|u'il  suffise  à  la  décharge  de  votre  conscience  de  nommer 
un  bon  député  s'il  vous  est  possible  d'en  choisir  un  meil- 
leur I  »  En  sommes-nous  là  aujourd'hui? 

Une  autre  brochure;  de  Thouret,  la  Suite  de  l'Avis  des 
lions  Aurmands,  était  dédiée  aux  assemblées  du  bailliage  et 
traitait  de  la  rédaction  «  du  cahier  des  pouvoirs  et  instruc- 
tions ».  Les  assemblées  du  bailliage,  produit  elles-mêmes  de 
plusieurs  élections  successives  dans  les  trois  ordres,  élisaient 
les  députés  aux  États  généraux. 

Thouret  rédigea  aussi,  au  nom  du  tiers-état  de  Rouen, 
dont  il  était  l'âme,  le  Cahier  destiné  aux  États  généraux. 
Entre  autres  revendications,  il  réclamait  l'établissement 
d'une  monarchie  constitutionnelle  avec  l'attribution  aux 
États  généraux  de  la  puissance  législative,  l'inviolabilité  des 

(1)  Arago,  Bioijrapliie  de  liinlly. 
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personnes,  la  liberté  de  la  presse,  le  respect  absolu  des 
lettres  confiées  à  la  poste,  celui  de  la  propriét.',  la  respon- 
sabilité des  ministres  du  roi  dans  les  trois  cas  d'attentat  à 
la  liberté  personnelle,  de  violation  des  libertés  publiques  et 
de  prévarication,  la  convocation  périodique  des  l^tats  géné- 
raux, l'abolition  de  tous  les  privilè;;es  et  l'égalité  de  toutes 
les  classes  de  la  nation  devant  l'impôt.  Il  entraîna  par  son 
éloquence  la  plupart  des  députés  de  Tordre  des  avocats  de 
liouen  à  voter  ce  programme,  quoiqu'ils  eussent  mission  de 
demander  le  maintien  de  l'état  de  choses  existant.  Aussi 
fut-il  élu  le  premier  pour  représenter  Bouen.  MM.  Carette 
et  Sanson  nous  donnent  le  fac-simili;  de  la  lettre  par 
laquelle  il  aiinonra  son  élection  à  Necker. 

La  réputation  grandissante  de  Tliouret  l'avait  précédé  aux 
États  généraux.  A  la  suite  du  fameux  serment  du  Jeu  de 
Paume,  il  fut  l'émule  de  Bailly  pour  la  présidrnce  de  l'As- 
semblée nationale.  Élu  président  le  3  août  suivant  contre 
Sieyès,  il  n'accepta  pas  cette  fois  parce  que  la  droite  avait 
voté  pour  lui  et  qu'il  ne  voulait  pas  devoir  son  élection  à  un 
malentendu. 

<i  L'Assemblée  constituante,  a  dit  Beugnot,  a  dû  peut-être 
ce  qu'elle  a  produit  do  plus  parfait  à  cet  homme  qui,  doué 
d'une  riche  imagination  et  d'un  esprit  étendu,  avait  obtenu 
sur  lui-même  le  rare  avantage  de  réduire  toutes  ses  forces 
morales  aux  règles  du  devoir.  » 

Michelet  appelle  l'illustre  légiste  «  un  Sieyès  pratique  qui 
fit  faire  à  l'Assemblée,  ou  du  moins  facilita  les  grandes 
choses  (|u'elle  lit  alors». 

Thouret  qui,  ennemi  de  la  déclamation  et  de  la  réclame, 
travaillait  beaucoup  dans  les  comités,  fut  en  ed'et  le  rappor- 
teur des  principales  lois  votées  par  la  Constituante.  Le 
15  septembre  1789,  il  entra  dans  le  comité  chargé  d'élaborer 
la  Constitution.  Ce  comité,  après  avoir  adopté  la  plupart  de 
ses  idées,  le  chargea  de  coordonner  les  divers  résultats  de 
ses  travaux. 

Le  23  octobre  suivant  s'engageait  devant  l'Assemblée  le 
débat  sur  la  vente  des  biens  du  clergé.  Thouret,  partisan 
du  cotte  mesure,  démontra  la  dillérence  essentielle  qui  existe 
entre  les  individus  dont  les  droits,  celui  de  propriété,  par 
exemple,  sont  antérieurs  aux  lois  écrites,  et  les  corps  (nous 
dirions  aujourd'hui  les  personnes  morales)  qui  n'ont  d'exis- 
tence et  de  droits  qu'en  vertu  de  la  loi.  «  La  même  rai- 
son, conclut-il,  (|ui  fait  que  la  suppression  d'un  corps 
n'est  pas  un  homicide,  fait  que  la  révocation  do  la  faculté 
accordée  à  un  corps  de  posséder  des  fonds  de  terre  ne  sera 
pas  une  spoliation.  »  MM.  Carette  et  Sanson  remarquent 
que  les  légistes  tels  que  Thouret  avaient  une  vieille  haine 
pour  les  corps,  ces  êtres  do  raison  qui  peuplent  encore  au- 
jourd'hui notre  droit  administratif. 

Thouret  prit  égalemont  uiu-  [lart  active  à  la  rédaction  de 
la  constitution  civile  du  clergé,  acte  blâmé  par  MM.  Carotte 
et  Sanson,  comme  par  les  publicistes  les  plus  libéraux  de 
tous  les  parti»,qui  déchaîna  contre  l'Assemblée  constituante 
"  de  terribles  et  justes  colères  ».  Janséniste  convaincu, 
comme  la  plupart  des  hommes  de  lois  du  temps,  il  était  donc 
porté  à  uno  sorte  de  presbijlérianiime  yaih'ca», suivant  l'ex- 
liression  do  M.  Alfred  Uambaud,  et  par  conséquent  à  une 
organisation  exclusivement  française  du  culte  catholiiiue. 

Du  reste,  Thouret,  qui  resta  en  dehors  de  l'Assemblée  légis- 
lative, demeura  étranger  aux  dis|)Ositioiis  violatrices  de  la 
liberté  de  conscience  prises  contre  les  prêtres  insermentés. 


Le  rapport  sur  l'unité  territoriale  de  la  France,  présenté  à 
la  Constituant'',  fut  aussi  l'œuvre  de  Thouret,  et  ses  |iropo- 
sitions  sur  le  partage  de  la  Franco  furent  adoptées. 

Adversaire  de  la  création  d'une  Chambre  haute,  Thouret 
se  prononça  en  revanche  pour  le  veto  absolu  et  non  pas 
seulement  suspensif  du  roi,  l'envisageant  comme  un  cor- 
rectif suffisant,  mais  indispensable  aux  excès  possibles  du 
pouvoir  législatif.  Le  veto  absolu  était-il  bien  prudent?  On 
eut  peu  de  temps  après  la  preuve  du  contraire. 

Sur  la  question  si  importante  de  la  réforme  judiciaire, 
Thouret  ne  prononça  pas  moins  de  neuf  grands  discours.  Il 
présenta,  jiour  l'organisation  des  nouveaux  tribunaux,  un 
plan  si  bien  étudié  que  notre  système  judiciaire  actuel  re- 
pose encore  sur  les  fondements  indiqués  par  lui. 

Par  une  application  un  peu  trop  littérale  du  principe  que 
toute  justice  émane  de  la  nation,  opposé  à  l'ancienne  for- 
mule non  moins  absolue  :  «  Toute  justice  émane  du  roi  », 
on  établit  alors  partout  des  tribunaux  élus.  Si  l'on  s'en 
trouva  fort  mal,  ce  fut,  estiment  MM.  Carette  et  Sanson, 
«  plus  par  la  force  des  circonstances  et  par  la  lâcheté  des 
hommes  que  par  le  vice  de  l'institution  ».  Mais  il  est  clair 
que  la  justice  en  sol  ne  doit  pas  émaner  davantage  des  ca- 
prices du  peuple  que  do  l'arbitraire  du  prince.  Le  droit  de 
la  proclamer  ne  peut  être  délégué  raisonnablement  qu'aux 
plus  éclairés  et  aux  plus  incorruptibles,  d'où  la  nécessité 
de  garanties  spéciales  que  le  nombre  seul  ne  saurait  don- 
ner. 

Thouret  s'opposa  à  l'extension  aux  matières  civiles  du 
jury  institué  pour  les  allaires  criminelles.  Sieyès  et  Du- 
port  préconisaient,  au  contraire,  l'importation  du  jury  an- 
glais au  civil  comme  au  criminel.  On  sait(|ue  jusqu'à  ce  jour 
c'est  Thouret  qui  a  eu  gain  de  cause. 

Le  \h  septembre  1791,  le  roi  se  rendit  à  l'Assemblée  pour 
accepter  la  nouvelle  Constitution.  Thouret  présidait  alors 
la  Constituante.  Aussitôt  après  avoir  reçu  le  serment  royal, 
il  annonça  a  que  la  mission  de  l'Assemblée  constituante  était 
achevée  et  qu'elle  terminait  ses  séances  n. 

Sur  la  proposition  de  llobespierre,  et  contrairement  à 
l'avis  de  Thouret,  la  Constituante  avait  commis  la  faute  de 
décider  qu'aucun  de  ses  membres  ne  serait  éligible  à  la  Lé- 
gislative. Entre  les  mains  inexpérimentées  d'une  niasse 
d'hommes  nouveaux  l'œuvre  de  la  Constituante  ne  devait 
pas  tarder  à  dégénérer. 

Thouret  cessa  ainsi  d'être  législateur.  Mais  il  avait  déjà 
été  élu  par  ses  compatriotes  membre  du  tribunal  de  Cassa- 
tion, en  partie  son  œuvre.  Dès  1790,  il  présidait  l'un  dos  six 
tribunaux  de  district  de  la  capitale. 

Le  '25  octobre  1791;,  Thouret  fut  choisi  par  ses  collègues 
pour  présider  la  section  de  cassation.  L'année  suivante,  il 
est  réélu  et  passe  avec  ce  titre  à  la  tête  de  la  section  cri- 
minelle. C'est  de  ce  siège  que  viendra  plus  tard  l'arracher  le 
mandat  d'arrêt  du  comité  de  sûreté  générale. 

Sous  son  inspiration  et  sous  sa  présidence,  le  tribunal  de 
Cassation  décida  que  les  lettres-missives  ne  pourraient  ser- 
vir de  base  à  une  accusation  contre  leur  auteur,  généreuse 
jurisprudence  que  la  cour  de  Cassation  affirma  de  nouveau 
en  1816  et  dont  elle  s'est  départie  depuis.  Sous  sa  présidence 
encore,  la  section  criminelle  refusa  de  reconnaître  un  ell'et 
rétroactif  à  la  loi  qui  privait  les  condamnés  pour  attroupe- 
monts  du  droit  de  .-o  pourvoir  en  cassation. 

Entre  temps  Thouret  composait  pour  son  fils  des  ouvrages 
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pédagogiques  et  allait  jusqu'à  lui  tracer  des  ivgles  de  pro- 
sodie latine  et  française  Ihrétait  plus  alors  mêlé  activement 
aux  luttes  politiques,  mais  les  excès  de  toute  sorte  dont  il 
était  témoin  l'attristaient  profondément.  Partisan  àrorigine, 
comme  la  plupart  des  députés  du  Tiers,  de  )a  monarchie 
constitutionnelle,  il  était  cependant  arrivé  peu  à  peu  à  dire 
qu'une  nation  a  toujours  le  droit  d'abolir  la  royauté  et 
qu'elle  a  toujours  raison  de  le  faire. 

(Juand  la  Convention  condamna  Louis  \\  I  à  la  peine  ca- 
pitale, un  membre  du  tribunal  de  Cassation  proposa  de  voter 
une  adresse  de  félicitations  à  cette  Assemblée.  Thouret  s'y 
opposa  :  (I  Si  l'action  est  bonne,  ditil,  elle  porte  sa  récom- 
pense en  ellu-mème  ;  si  elle  est  mauvaise,  il  ne  faut  pas  nous 
charger  du  blâme  de  la  postérité.»  La  proposition  fut  rejetée. 
Mais  Thouret,  déjà  suspect,  venait  de  signer  son  propre  arrêt 
de  mort. 

Cet  honnête  hotiime,  ce  grand  patriote,  allait  être  la  vic- 
time de  son  esprit  pondéré  et  de  ses  vertus,  comme  il  ad- 
vient souvent  aux  modérés  dans  les  temps  de  troubles.  En 
vain  était-il  venu  témoignera  la  Convention, le  li  brumaire 
an  11  (i  novembre  1793),  de  l'attachement  du  tribunal  de 
Cassation  «  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  république  une  et 
indivisible.  »  Admis  par  suite  avec  ses  collègues  aux  hon- 
neurs de  la  séance,  il  ne  fut  pas  moins  arrêté  onze  jours 
après  et  écroué,  le  26  brumaire,  au  Luxembourg,  où  une 
statue  devait  lui  être  élevée  dix  ans  plus  tard.  Il  y  resta  cinq 
mois,  parce  que  l'accusateur  public  Fouquier-Tinville  s'ingé- 
niait en  vain  à  motiver  contre  lui  une  accusation  capitale. 

C'est  là  que  l'ancien  constituant  mit  la  main  à  ses  der- 
niers ouvrages,  V Abrégé  des  révoUUions  de  l'uncien  gouver- 
nemcnl  français,  publié  plus  tard  par  sou  fils,  et  une  suite 
de  Tableaux  sy/iclironiques  de  VlHsioire  universelle. 

Mais  la  haine  politique  veillait,  tonte  puissante  alors.  _\c 
pouvant  découvrir  contre  Thouret  un  motif  d'accusation 
plausible  antérieure  à  l'arrestation,  elle  prêta  un  crime  au 
prisonnier.  On  l'accusa  de  conspirer  avec  ses  codétenus 
pour  se  faire  ouvrir  la  prison  du  Luxembourg,  égorger  les 
membres  du  Comité  de  salut  public,  délivrer  Danton  et  La- 
croix, massacrer  les  membres  du  tribuna  révolutionnaire, 
rendre  au  eune  (;apet  la  liberté  et  la  coiircnne.  Sur  ce  récit 
fantastique,  Thouret  fut  transféré  le  '1  Ooréal  an  11  {12 avril 
179â)  à  la  Conciergerie  et  traduit  le  lendemain  avec  d'Epré- 
mesnil  et  LeChapelier,  ses  deux  col  ègues  de  la  Constituante, 
à  la  barre  du  tribunal  révolutionn.i.re. 

Cet  odieux  tribunal  siégeait  d.ais  la  salle  du  tribunal  de 
Cassation,  qu'il  en  avait  chassé,  et  qu'il  avait  décoré  du 
nom  de  «  salle  de  la  liberté  ».  L'ancien  pré-ident  venait 
s'asseoir,  comme  accusé  de  crimes  imaginaires,  lii  où  il 
avait  siégé  à  la  tête  de  la  magistrature  suprême.  En  même 
temps  que  lui  comparaissaient  Malesherbes  et  sa  famille  et 
le  frère  aine  de  Chateaubriand. 

Thouret  avait  déclaré  au  juge  d'instruction  qu'il  n'avait 
jamais  conspiré  contre  la  république,  que  tout  son  désir 
était  que  la  révolution  démocratique  s'achevât.  Mais  accusé 
d'avoir  voulu  être  le  défenseur  de  Louis  XVI,  il  ne  nia  pas 
ce  noble  crime.  Chauveau-Lagarde  l'assistait  d'oftice,  quoique 
devant  ces  juges  de  sang  sa  cause  fut  d'avance  perdue. 

Tous  les  accusés  (ils  étaient  treize)  furent  condamnés  à 
mort,  y  compris  même  un  certain  Pierre  Parmentier,  en- 
tendu comme  témoin  1 

Leur  supplice  ne  se  fit    pas  attendre.   Ils  eurent  tous  la 


tète  tranchée  par  le  bourreau  le  même  jour,  à  cinq  heures 
du  soir. 

Le  Chapelier,  d'F.prémesnil  et  Thouret  furent  placés  dans 
le  même  tombereau,  et  pendantque  lesdeux  premiers sedis- 
putaient,  à  tour  de  rôle,  les  huées  de  la  foule,  l'ancien  prési- 
dent de  la  Constituante,  o  le  front  haut,  le  regard  dans  les 
cieux  »,  semijlait  'Une  comme  dernière  parole,  :  DuUe  et 
décorum  pro  libertoie  mori. 

Peut-être,  en  effet,  croyaient-ils  mourir  pour  la  liberté 
Mais  c'était  bien  plutôt  la  liberté  qui  mourait  de  leur  mort. 

Pendant  ce  temps,  Washington,  le  fondateur  à  jamais  glo- 
rieux do  la  plus  grande  république  du  monde,  tournait 
trisi ornent  ses  regards  du  côté  de  la  France  et  désespérait 
de  l'avenir  de  la  liberté  française  aussi  abominablement 
compromise. 

Il  faut  savoir  gré  à  MM.  Ernest  Carette  et  Armand  Sanson 
d'avoir  écrit  ce  livre.  Il  nous  montre  dans  Jacques  Thouret 
une  des  incarnations  les  plus  pures  de  la  noble  bourgeoisie 
de  1789.  Victime,  il  devait  l'être  fatalement,  comme  tant 
d'autres  1  Dans  les  temps  troublés,  la  lie  remonte  toujours 
à  la  surface,  et  la  puissance  effective  n'est  que  trop  souvent 
entre  les  mains  des  fous,  des  malfaiteurs  et  des  fanatiques. 

Albebt  Curette. 
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Élections  sénaloriates.  —  Dans  l'Ariège,  M.  Bordes-Pagès, 
républicain,  a  été  élu  sénateur,  au  troisième  tour  de  scru- 
tin, eu  remplacement  de  .M.  Vigarosy,  républicain  décédé, 
par  5ol  voix  contre  '288  données  à  son  concurrent  ré|)ubli- 
cain,M.  Vergiiies.  —  Dans  l'Eure,  M.  Milliard,  ancien  député, 
a  été  élu  en  remplacement  du  marquis  de  Malleville,  ré'pu- 
blicain,  décédé,  par  591  voix  contre  i^O  données  au  marquis 
de  Chambray,  conservateur. 

Dans  le  Finistère,  M.  A'^tor,  républicain,  a  été  élu  en  rem- 
placement de  M.  Graudperret,  sénateur  bonapartiste  ina- 
movible, par  65i  voix  contre  56()  données  à  M.  Chevillotte, 
ancien  député  conservateur. 

Elections  lét/islalii'es.  —  Dans  la  Gironde  (Blaye),  M.  Alcée 
Froin,  député  monarchiste  invalidé,  a  été  réélu  par  7973  voix 
contre  7930  données  à  M.  Théophile    Goujon,  républicain. 

Dans  les  Basses-Pyrénées,  M.  le  docteur  Lafont  a  été  élu 
sans  concurrent,  en  remplacement  de  M.  Ilaulon,  récemment 
nommé  sénateur. 

Iniérieur.  —  Le  Président  de  la  république  a  quitté  Paris, 
accompai;n(>  des  ministres  des  finances,  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  travaux  publics,  pour  aller  visiter  le  sud-ouest 
de  la  France  et  la  Corse. 

.Xécroloi/ie.  —  Mort  du  contre-amiral  Halligon;  —  de 
M.  Eugène  Peligot;  —  de  M^  Eder,  prince-archevêque  de 
Salzbourg;  —  du  marquis  Tseng,  ancien  ministre  de  Chine 
à  Paris,  et  ministre  des  affaires  étrangères,  de  la  marine  et 
des  finances  du  Céleste-Empire;  —  de  M.  Brunel,  ancien  dé- 
puté de  Tarn-et-Garonne  ;  —  du  baron  Zorn  de  Bulach,  an- 
cien député  au  Corps  législatif,  vice-président  de  la  légation 
et  membre  du  Conseil  d'État  d'Alsace-Lorraine. 

L'adminislraleur-géranl  :  Henry  Ferrari. 

P.iris.  —  i^laison  QuanltQ,  L.-H.  îday,   directeur,  7,  rue  Saint-Benoît  (14575) 
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LA   MADONE 
Nouvelle. 

Il  y  avait  autrefois—  voici  bien  longtemps  de  cela — 
un  peintre  qui  possédait  une  grande  âme  d'artiste  et 
chérissait  son  art  par-dessus  tout.  Il  l'adorait  et  le  cul- 
tivait, pour  lui-même  :  il  y  voyait  un  but  et  non  pas  un 
moyen,  le  terme  de  la  vie  et  non  la  route  qui  conduit 
vers  la  fortune  ou  vers  la  renommée.  Jamais,  d'ailleurs, 
il  n'avait  pesé  ni  raisonné  cette  façon  de  sentir;  il 
l'éprouvait  naïvement  et  vivait  selon  sa  nature  ;  quand 
il  avait  conçu  le  beau,  il  tâchait  à  le  réaliser,  et  y  tra- 
vaillait avec  ferveur,  sans  souci  du  bien  ou  du  mal  que 
l'on  en  pourrait  penser  autour  de  lui.  Il  cherchait,  il 
aimait,  c'est-à-dire  qu'il  se  cherchait  lui-même  et  qu'il 
aimait  son  rêve. 

Ceci  l'avait  promptement  mené  à  la  solitude  :  vivre 
en  soi,  c'est  vivre  loin.  Il  était  donc  suflisamment  dé- 
daigné, et  son  mérite  était  si  grand  que  nul  n'avait 
l'idée  d'y  croire. 

Mais  que  lui  importait?  S'il  provoquait  par  hasard 
une  émotion  sincère, il  en  devenait  ému  plus  que  flatté, 
jugeant  simplement  qu'il  avait  rencontré  un  es- 
prit conforme  au  sien,  quelque  chose  comme  un  ami. 
11  s'en  allait  par  l'existeucc  sans  la  bien  connaître,  ne 
l'ayant  jamais  regardée  qu'à  travers  sa  pensée, en  sorte 
qu'elle  lui  paraissait  douce,  et  tendre,  et  sereine, 
coramesonâme.  Pource  songeur,  tout  se  transformait 
en  pâture  de  songe  :  le  plaisir  des  autres  lui  laissaildu 
bonheur  en  passant;  leur  misère  déposait  en  lui  une 
comi)assion  dont  la  tristesse  était  léçoudo  ;  les  nobles 
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actions  lui  suggéraientducourage;  quant  aux  vilenies, 
jamais  il  n'eut  lieu  d'en  souffrir  parce  qu'il  ne  savait 
les  apercevoir,  et  si  quelqu'un  les  lui  eût  démontrées, 
le  temps  eût  été  bien  perdu  parce  qu'il  ne  savait  les 
comprendre. 

A  ses  heures  de  loisir,  il  sortait  de  la  ville  et  se  ré- 
créait dans  le  calme  des  champs  :  il  ne  se  plaisait 
qu'aux  spectacles  tranquilles  :  il  contemplait  les  cré- 
puscules, les  jeux  des  enfants,  le  regard  des  vierges, 
et  les  couples  de  bœufs  qui  s'arrêtent  à  la  nuit  tom- 
bante, pour  plonger  leurs  mufles  luisants  dans  l'eau 
des  abreuvoirs,  où  le  ciel  pùle  se  mire  et  s'as- 
soupit. 

Or,  un  soir,  à  l'heure  où  les  troupeaux  rentrent 
aux  étables,  il  arriva  près  d'une  fontaine  aux  portes 
de  la  ville. 

L'nc  jeune  fille  avait  déposé  à  terre  ses  cruches 
pleines,  et,  avant  de  reprendre  son  chemin,  se  repo- 
sait, assise  sur  la  margelle  de  pierre. 

Au-dessus  d'un  torse  frêle,  son  visage  grave  et  triste, 
éclairé  par  les  reflets  du  couchant,  se  découpait  sur  le 
fond  d'un  ciel  d'or,  elle  soleil  bas,  caché  derrière  elle, 
dispersait  vers  les  nues  des  clartés  frémissantes:  les 
rayons,  tamisés  dans  les  cheveux  blonds  de  l'enfant, 
lui  faisaient  un  nimbe  mobile,  et,  dans  cette  gloire  de 
lumière,  elle  ressemblait  aux  saintes  du  paradis. 

Il  s'approcha  pour  l'examiner  plus  à  l'aise  :  elle  ne 
bougea  point,  et  ne  le  vit  pas,  absorbée  sans  doute  en 
quelque  méditation  :  elle  avait  le  front  uni,  le  nez 
On,  les  yeux  droits,  la  bouche  sans  sourire.  Austère 
comme  le  soir,  elle  était  en  harmonie  avec  lui,  faisait 
partie  de  lui,  le  conq)lélail,  et,  poétisée  par  lui,  le  poé- 
tisait à  son  tour.  Elle  dégageait  de  la  religion.  La  iéré- 
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nité  de  son  attitude  exprimait  un  vague  mysticisme, 
un  étonnemeut  pieux  et  résigné,  une  adoration  ;  on  eût 
dit  (lu'elle  s'eiïorcait  d'ouïr  quelque  plirase  énigma- 
tique,  impénétrable,  divine,  heureuse  et  navrante  à  la 
fois. 

—  A  quoi  penses-tu?  demanda-t-il. 

—  A  rien. 

—  Pourquoi  donc  parais-tu  rêveuse? 

—  Il  fait  beau. 

Elle  s'inclina  vers  ses  cruches,  et  partit. 

—  Viens-tu  souvent  à  la  fontaine? 

—  Tous  les  jours. 
II  y  revint  aussi. 

—  Assieds-toi,  comme  hier,  disait-il,  et  regarde  le 

ciel. 

Dès  qu'il  rentrait  dans  sa  maison,  le  premier  soir  et 
tous  les  soirs  suivants,  il  prenait  des  crayons  et  tra- 
vaillait à  reproduire  sur  le  papier  la  figure  qui  le  han- 
tait; chaque  nuit,  il  la  revoyait  dans  son  sommeil, 
toujours  semblable  aux  saintes  des  chapelles,  auréolée 
de  crépuscule,  ouvrant  ses  yeui  sur  un  mystère  :  elle 
se  montrait  ainsi, plus  belle  encore  que  dans  sa  réalité, 
car  la  pensée  idéalise  et  féconde  la  nature.  Vingt  fois 
et  cent  fois  chaque  jour,  sous  les  paupières  baisséesde 
l'homme  qui  l'évoquait,  sa  face  de  vierge  se  dessinait 
d'abord  dans  un  brouillard,  puis  se  précisait  par  de- 
gré, prenait  des  tons  plus  chauds,  se  pénétrait  de  vie, 
de  tant  de  vie  qu'à  la  fin  elle  en  épanchait  autour  d'elle: 
et  toujours  la  vierge  aux  cheveux  d'or  se  manifestait 
dans  la  même  fixité,  avec  ce  même  regard  tendu  droit 
devant  elle,  et  cette  inquiétude  qui  scrutait  l'infini. 
Pendant  des  heures,  elle  s'immobilisait  ainsi  qu'une 
statue,  inébranlable  comme  le  marbre,  et  toujours  elle 
interrogeait  son  énigme. 

Si  bien  que,  pour  le  solitaire,  elle  était  devenue  autre 
chose  qu'une  passante,  et  plus  qu'un  être  tangible. 

A  cette  heure,  elle  incarnait  son  propre  étonnement; 
elle  était  de  la  stupeur  hiératique;  elle  était  une  idée, 
elle  était  un  symbole.  Assurément,  Dieu  lui  parlait  ; 
elle  écoutait  des  voix  d'outre-mondes  ;  l'auge  venait  de 
lui  révéler  une  gloire  terrible,  et  ses  yeux  éblouis  hé- 
sitaient à  voir  clair  dans  un  avenir  de  triomphes  et  de 
tortures. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  la  Mère  du  Christ  avait  di\ 
s'ari'êter  dans  son  geste,  lorsqu'elle  avait  senti  s'éveiller 
en  elle  le  germe  de  l'enfant  divin?  L'ange  avait  dit  : 
«  Le  Messie  va  naître  de  toi.  »  —  L'ange  avait  disparu  ; 
la  Vierge  Mère  essayait  de  l'entendre  encore  :  n'osant 
douter  ni  croire,  atterrée  devant  le  prodige,  elle  implo- 
rait le  Seigneur  et  tremblait  pour  son  ûls. 

Oh!  fixer  sur  la  toile  cette  ûme  et  cette  minute  1 
Saisir  l'insaisissable,  emprisonner  dans  une  œuvre  l'é- 
motion fugitive,  dresser  comme  un  pieux  hommage  la 
durable  évocation  de  celle  qui  porta  son  Dieu;  et  met- 
tre tout  sou  art,  mettre  toute  sa  foi,  ses  deux  cultes, 
dans  une  page  qui  serait  de  la  prière  I 


I!  la  voyait  si  bien,  il  la  sentait  si  profondément, 
que  certes  il  saurait  reproduire  la  sainte  vision  dont  il 
était  rempli.  Son  idée  l'avait  conquis  au  point  que 
bientôt  rien  n'exista  plus  à  côté  d'elle,  rien  :  l'enfant 
de  la  fontaine  ne  fut  plus  qu'un  élément  du  poème 
intérieur;  à  peine  l'avivait-elle  encore,  ellelereprésen- 
tait  seulement;  et  comme  l'art  est  un  amour,  il  arrivait 
à  celle-ci,  de  môme  qu'à  toute  amante,  de  n'être  pas 
chérie  pour  ses  mérites,  mais  en  raison  de  ce  que  notre 
pensée  ajoute  à  son  charme  fragile. 

Aimer  une  femme,  n'est-ce  pas  aimer  toute  la  beauté 
et  toute  la  vertu  du  monde,  pour  en  parer  celle  qu'on  a 
choisie?  Aimer  une  idée,  et  l'étreindre  follement  et 
s'abîmer  en  elle,  n'est-ce  pas  concevoir  Dieu  et  le  créer 
k son  tour? 

C'est  pourquoi  il  se  sentait  pénétré  de  révérence 
quand  il  montait  maintenant  vers  la  fontaine,  et  ses 
genoux  tremblèrent,  comme  dans  un  aveu  d'amour, 
lorsqu'un  soir  il  osa  dire  à  la  jeune  fille  blonde  : 

—  Veu.x-tu  venir  dans  ma  maison,  et  je  dessinerai 
ton  image?  Je  te  donnerai  un  manteau  de  drap  rose, 
avec  une  robe  bleue.  Tu  demeureras  comme  te  voici, 
sans  rien  faire  ;  je  te  regarderai,  et  lorsque  j'aurai  peint 
ton  portrait  sur  un  fond  d'or,  nous  l'ofl'rirons  à  Notre- 
Dame  :  alors  on  le  bénira  dans  l'église,  et  les  fidèles, 
croyant  voir  la  sainte  Mère,  s'agenouilleront  à  l'entour. 

—  Visitez  mon  père,  et  parlez-lui. 

Le  troisième  jour,  elle  entra  chez  le  peintre,  qui  la 
fit  asseoir  près  de  la  fenêtre  et  se  plaça  en  face  elle. 

Bien  longtemps  il  la  contempla,  et  tous  deux  res- 
taient immoliiles.  Par  instants,  les  lèvres  de  l'homme 
s'entr'ouvraient  comme  pour  prononcer  une  parole; 
ses  prunelles  fixes  brillaient  et  ses  mains  frémissaient. 
Elle  crut  qu'il  avait  quelque  chagrin,  lorsqu'elle  vit 
deux  larmes  grossir  au  coin  de  ses  paupières  et  couler 
lentement  sur  ses  joues. 

Tout  à  coup  il  s'élani;a  vers  le  chevalet  où  la  toile 
était  dressée.  Mais  il  s'arrêta  devant  cette  surface  pâle 
où  l'œil  de  sa  pensée  voyait  d'avance  des  couleurs  et 
des  lignes,  l'œuvre  achevée,  parfaite,  totale  :  cette  blan- 
cheur vierge  était  comme  le  miroir  de  son  àme,  l'écran 
où  se  reflétait  l'idéal;  en  elle,  il  admirait  déjà  la  réali- 
sation du  rêve  longtemps  bercé,  et  le  fruit  des  labeurs 
futurs;  que  dis-je  ?  11  l'admirait  encore,  et  pour  la  der- 
nière fois,  sentant  bien  que  dès  qu'il  voudrait  étreindre 
la  chimère  elle  s'envolerait,  et  que  rien  ne  subsisterait 
plus  du  charme  ni  des  splendeurs  dès  qu'il  aurait,  de 
sa  main  lourde,  violé  la  vision  magique. 

La  jeune  fille  regardait  droit  devant  elle. 

Quand  le  soir  descendit,  le  maître  déposa  ses  pin- 
ceaux. 

—  Viens  avec  moi,  dit-il,  l'asseoir  à  la  fontaine. 

Le  lendemain,  quand  il  inspecta  son  ébauche,  il 
rougit  de  cette  misère. 

Il  se  remit  au  travail,  mais,  le  jour  suivant,  il  eut 
pilié  de  lui-même. 


M.  EDMOND  HARAUCOURT. 


LA  MADONE. 


515 


Il  reprit  la  tâche  et,  chaque  matin,  il  était  envahi  de 
honte,  devant  le  résultat  de  sou  effort. 

Lientôt,  la  honte  devint  une  angoisse. 

Il  recommençait  pourtant,  avec  tristesse,  avec  ten- 
dresse, avec  lenteur;  puis  la  fièvre  s'allumait,  et  c'é- 
taient des  heures  de  joie,  des  minutes  de  délire,  payées 
le  lendemain  encore  de  la  même  souffrance  et  du 
même  découragement,  et  suivies  sans  lin  du  même 
renouveau  de  vaillance  et  d'espoir. 

Fixe,  la  jeune  lillc  regardait  toujours  droit  devant 
elle. 

0  mères!  vous  la  connaissez,  l'existence  de  ceux  qui 
créent  :  concevoir  dans  la  folie,  goster  dans  la  douleur, 
et  comme  cette  attente  est  longue! 

Il  travaillait  jusqu'à  la  nuit,  et,  dès  l'auhe,  revenu 
vers  le  chevalet  de  chêne,  il  laissait  pendre  ses  deux 
mains  renonçantes...  Il  cherchait  la  faute,  il  croyait  la 
trouver,  et  cette  découverte  lui  rendait  son  courage. 

Il  effaçait  et  recommençait;  c'était  mieux,  c'était 
bien  ;  presque  bien,  le  déshonneur  de  l'art! 

—  Encore  un  jour  perdu! 

Il  s'étonnait  d'avoir  pu,  la  veille,  éprouver  quelque 
satisfaction  devant  cette  chose  d'erreur. 

—  Peut-être,  demain  peut-être! 

Le  doux  modèle  s'émerveillait  devant  sa  ressem- 
blance, mais  l'auteur  cherchait  de  la  vie.  Qu'importe 
ce  qu'on  met  sur  les  toiles,  les  chefs-d'œuvre  sont  faits 
de  ce  qu'on  a  caché  derrière. 

—  Peut-être,  demain  peut-être! 

Le  lendemain  ressemblait  à  la  veille. 

—  Depuis  combien  de  temps  travaillons-nous? 

—  Voilà  trois  mois  hier,  répondit-elle. 

Il  gémissait  au  fond  de  lui,  puis  il  s'enthousiasmait 
encore  : 

—  Oh!  je  veux! 

Mais  l'œuvre  ne  veut  pas.  Elle  lutte,  elle  se  défend  et 
se  démène,  elle  échappe  et  se  laisse  ressaisir. 

—  Je  la  tiens! 

Elle  est  plus  loin  que  jamais.  C'est  le  monstre  qui 
glisse  et  qui  nargue,  le  Protée  aux  mille  formes  qui  ne 
veut  pasêlre  vaincu. 

—  J'ai  tenté  plus  que  je  ne  puis  :  cessons. 

Il  n'en  a  désormais  ni  le  droit  ni  la  force.  Il  est  l'esclave 
d'une  idée  :  il  la  croit  sienne,  et  lui  apparlient.  Il  est 
le  possédé  que  nul  haptême  n'exorcise.  Plus  son  démon 
lui  résiste,  plus  il  persiste;  plus  il  est  vaincu,  plus  il 
veut  la  victoire.  La  veut-il  donc  vraiment?  Il  la  pour- 
suit. Il  court  dans  un  vertige.  Il  ne  veut  rien,  il  va. 
Dira-t-on  que  la  pierre  jetée  dans  le  gouffre  veut  tom- 
ber jusqu'au  fond?  Elle  fuit  sans  pouvoir  ne  pas  fuir, 
et  fuira  tant  qu'il  faut,  de  plus  en  plus  rapide  et  fu- 
rieuse, incapable  d'être  arrêtée  :  aller,  c'est  obéir;  elle 
obéit  à  bien  plus  qu'une  volonté,  et  même  à  bien  plus 
qu'un  instinct,  à  sa  loi! 

—  Depuis  combien  de  temps  travaillons-nous? 


—  Voici  un  an  demain,  répondit-elle. 

i^'était-ce  pas  de  la  vie,  enfin?  Mais  le  peintre  cher- 
chait une  àme.  Il  ne  saurait  donc  le  saisir,  ce  regard 
impalpable,  et  le  poser  là  pour  toujours  !  Folie!  Faire 
de  la  pensée  avec  une  ligne  qu'on  marque,  mettre  l'in- 
lini  dans  une  tache  bleue!  Que  le  rose  soit  une  stu- 
peur, que  le  blanc  soit  une  prière  ! 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas!... 

L'âme!  mais  ne  change-t-elle  pas  de  semaine  en  se- 
maine, cette  enfant  sans  geste  et  sans  voix?  A  moins 
qu'à  celte  heure,  épuisé  d'efforts  et  tué  d'impuissance, 
il  ne  sache  plus  étudier  la  nature,  puisqu'il  trouve 
dans  ces  grands  yeux  ouverts  plus  de  tristesse  encore 
qu'autrefois... 

—  Pourquoi  sembles-tu  chagrine? 

—  Parce  que  je  vous  plains. 

—  Pourquoi  me  plains-tu  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime. 

Quand  elle  parla,  il  connut  qu'il  l'aimait  aussi. 

Après  les  noces,  il  se  remit  à  l'œuvre,  et  tant  que  le 
permettait  la  clarté  du  ciel  iiltrant  par  la  fenêtre,  les 
deux  époux  restaient  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  elle 
pétrifiée  dans  sa  pose  de  madone,  lui  le  front  baissé 
vers  sa  palette  ou  le  cou  tendu  vers  sa  toile. 

—  Prends  courage,  disait-elle  doucement. 

Un  jour,  elle  poussa  un  léger  cri  et  porta  la  main  à 
son  flanc  :  l'espoir  d'être  mère  rayonna  dans  ses  yeux 
endoloris. 

Qu'il  naisse  pour  être  dieu,  pour  être  roi,  pour  être 
gueux,  l'enfant  n'est  jamais  que  renfani,  plus  désiré  ni 
plus  aimé  de  celle  qui  le  porte,  et  la  Heine  des  anges 
n'eut  pas  dans  son  regard  d'autre  souffrance  et  d'autre 
extase  lorsque  le  Rédempteur  frémit  dans  ses  en- 
trailles. 

Emerveillé,  le  peintre  se  dressa. 

—  Ne  bouge  plus,  par  grâce,  demeure  ainsi  1 

11  jeta  dans  un  coin  l'œuvre  de  deux  années,  et  prit 
une  autre  toile. 

Il  voyait,  maintenant,  il  comprenait,  il  savait,  il 
pourrai!  ! 

Les  peines  étaient  oubliées;  le  temps  perdu  n'était 
plus  regretté.  A  l'ouvrage!  Lui  aussi  avait  son  berceau 
vide;  lui  aussi,  dans  ses  yeux  et  son  cœur,  portait  la 
volupté  des  mères;  en  lui  aussi  l'enfant  sacré  frémis- 
sait à  nouveau. 

Oui,  il  vaincrait!  Que  faut-il  donc  pour  vaincre? 
Une  heure  dans  la  vie  !  Et  pour  gagner  cette  heure  il. 
suffit  de  mépris  et  de  foi  :  le  mépris  du  passé,  la  foi 
dans  l'avenir  ;  la  pitié  dédaigneuse  pour  l'œuvre 
accomplie  et  toujours  misérable,  le  vaillant  amour  de 
l'œuvre  future  et  toujours  adorable  ;  ne  pas  juger  ({u'ou 
a  bien  l'ail,  et  s'affirmer  qu'on  fera  bien  ;  constater  son 
impuissance  et  garder  l'orgueil  de  sa  puissance;  dou- 
ter de  son  ouvrage  et  croire  en  soi  :  comme  les  bous 
écrivains  se  consolent  des  pages  qu'ils  ont  écrites  dans 
les  pages  qu'ils  écriront,  les  bons  peintres  se  pardon- 
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nent  les  toiles  achevées  quand  ils  saluent  la  majesté 
des  toiles  neuves. 

Il  travaillait,  fiévreux,  lultif,  et  les  mois  se  sui- 
vaient. 

Comme  notre  idée  se  modifie  avec  notre  ûme,  et 
notre  âme  avec  notre  vie,  il  dit  un  matin  : 

—  Prends  ton  enfant  sur  tes  genoux. 

Les  heures  semblèrent  désormais  moins  lentes  à  la 
femme.  Le  soir,  elle  souriait  de  tendresse  en  contem- 
plant dans  le  tableau  l'image  du  petit  être  blond,  si 
frêle  et  si  cher,  du  petit  Jésus  rose  et  doux  qui  tendait 
sesjolis  bras  nus. 

Et  lorsque  l'enfant  fut  mort,  elle  pleurait  de  tendresse 
à  le  retrouver  L'i. 

Mais  elle  reprenait  son  siège  auprès  de  la  fenêtre, 
son  siège  et  son  attitude,  et  regardait  devant  elle,  ima- 
ginant que  le  précieux  fardeau  réchauffait  encore  ses 
mains  creuses. 

—  Nous  ne  travaillerons  pas  domain,  et  nous  irons 
prier,  parce  qu'il  dort  depuis  un  an. 

Puis  le  temps  s'en  allait  comme  le  temps,  et  la  femme 
restait  toujours  assise  :  son  visage  n'avait  plus  la  fraî- 
cheur de  jadis,  mais  il  était  triste,  triste  jusqu'à  la 
mort,  et  sa  tristesse  était  plus  belle  que  la  beauté. 

A  la  voir  si  désolée  dans  son  nimbe,  tenant  ce  Jésus 
dans  ses  bras,  on  eût  dit  que  la  sainte  mère  songeait 
aux  destinées  prochaines,  et  qu'elle  entrevoyait  déjà  la 
croix  sur  la  montagne. 

Mais  ce  n'était  point  l'Idéal,  jamais,  et  le  maître  tra- 
vaillait sans  trêve. 

—  Tes  cheveux  ont  blanchi,  mon  pauvre  homme. 
Bien  d'autres  blanchirent  encore. 

—  Tes  joues  se  sont  ridées,  ma  pauvre  femme. 
Bien  d'autres  rides  vinrent  encore. 

—  Dimanche,  nous  aurons  fini. 

Ce  dimanche  n'avait  jamais  d'aurore. 

—  Je  suis  bien  lasse  :  veux-tu  que  nous  allions  nous 
reposer  à  la  fontaine  ? 

Par  un  soir  pareil,  il  l'avait  rencontrée,  mais  main- 
tenant ils  étaient  presque  vieux;  l'épouse,  en  redescen- 
dant vers  la  ville,  s'appuyait  péniblement  sur  le  bras 
de  l'époux;  elle  murmurait  : 

—  J'entends  que  notre  enfant  m'appelle. 

Face  à  face,  et  chacun  sur  son  siège,  ils  étaient  deux 
fantômes  :  le  spectre  de  la  folie  examinant  le  spectre 
de  la  souffrance... 

Bientôt,  l'homme  revint  seul  s'asseoir  à  la  margelle 
de  pierre  :  et  l'œuvre  n'était  pas  finie  I 

Il  l'avait  retournée  contre  un  mur  :  deux  fois  veuf, 
de  sa  compagne  et  de  son  rêve,  n'ayant  plus  ni  volonté 
ni  but,  à  son  tour  il  attendait  la  mort. 

Elle  était  bien  longue  à  venir,  elle  aussi,  lente  comme 
l'œuvre  idéale. 

Un  jour,  pourtant,  il  osa  redresser  sur  le  chevalet 
la  toile  douloureuse. 

Il  s'agenouilla  devant  elle,  et  pria. 


Qu'elle  était  pitoyable,  la  madone,  avec  son  pauvre 
dieu  mortel,  et  comme  elle  disait  bien,  de  son  regard 
muet,  la  sombre  fatalité  de  la  vie,  et  l'inanité  d'espérer, 
et  l'angoisse  (jui  plane  sur  les  joies  !  Gomme  elle  était 
humaine,  la  divine!  Comme  elle  savait  bien  l'élernel 
secret  de  l'abîme,  et  comme  elles'épouvantaitdu néant 
promis  à  tous  les  songes  !  On  eût  cru  voir  en  elle  l'em- 
blème des  vains  cultes  où  notre  race  s'extasie,  et  que 
la  mort  attend  les  uns  après  les  autres,  et  qui  funt 
lentement  leur  chemin  de  martyre,  de  la  crèche  jus- 
qu'au Golgotha. 

Lu  point  seulement,  là,  dans  l'œil,  éteindre  celte 
lumière  trop  vive  et  confiante,  comme  s'éteint  le  der- 
nier rayon  du  jour;  un  point  près  de  la  lèvre,  pour 
atténuer  encore  cette  ombre  de  sourire,  cette  douceur 
d'espoir...  Et  ce  serait  l'Idée  1 
11  n'osait  point. 

Mais  il  vit  la  morte  assise  à  sa  place  accoutumée,  et 
qui  voulait  dire  comme  naguère  : 
Travaille. 

11  prit  ses  brosses  desséchées,  et,  d'un  suprême  re- 
gard, contempla  le  modèle.  Puis,  se  remettant  à  ge- 
noux, il  osa. 

Un  point,  une  ombre...  Il  se  recula  dans  la  chambre, 
La  nuit  tombait. 

Alors,  debout  dans  le  silence,  il  reconnut  devant  lui 
toute  son  âme  et  toute  sa  vie;  la  pensée  unique  dont 
son  âme  et  sa  vie  étaient  faites  se  dressait  immuable- 
ment, et  le  regardait. 

Le  rêve  avait  triomphé!  L'àme  avait  dompté  la  ma- 
tière ! 

La  palette,  après  les  brosses,  glissa  des  mains  du 
peintre;  pleurant  ses  premières  larmes  de  joie,  il  s'en 
vint  vers  le  siège  de  l'amie  et  le  baisa  de  ses  lèvres 
pieuses. 

Il  n'avait  plus  désormais  qu'à  partir  les  rejoindre, 
les  chers  abscnls,  et  l'heure  sonnerait  tantôt. 

En  mémoire  d'eux,  il  garda  près  de  lui,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  leur  image  presque  sainte  ;  lorsque  tin- 
taient les  angélus,  il  s'agenouillait  devant  sa  madone, 
unissant  dans  une  même  prière  l'adoration  de  là-haut 
et  les  affections  d'ici-bas,  et  le  monument  de  gloire 
n'était  pour  lui  qu'un  monument  d'amour... 

Après  la  mort  du  maître,  la  toile  fut  longtemps  cé- 
lèbre dans  le  pays,  car  un  des  plus  honnêtes  drapiers 
de  la  ville,  l'ayant  acquise,  avait  fait  écrire  sur  le  fond 
d'or  :  «  A  la  maison  Notre-Dame  —  Probité  —  Con- 
fiance. » 

Admirée  des  enfants  qui  rentrent  de  l'école,  l'en- 
seigne resta  plus  de  trente  ans  accrochée  au-dessus 
du  seuil;  mais  le  fils  du  marchand  la  fit  repeindre,  un 
jour,  de  couleurs  plus  réjouissantes. 

Edmond  Haraucocrt. 
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DANS  LE   PALAIS   DU   ROI    THEEBAW 
Souvenirs  de  Birmanie  (1). 

Lundi  15  fèvrio'  1886.  —  Nous  avons  élu  domicile  au 
Palais  (-2).  Que  de  merveilles!  C'est  mon  salon  avec  ses 
vingt-huit  colonnes  d'or  et  ses  cloisons  treillagées  on 
cristal  et  or;  c'est  ma  chambre  avec  ses  piliers  d'or,  ses 
l)etites  cloisons  de  natte,  son  plafond  élevé  comme 
celui  d'une  cathédrale  et  dont  toutes  les  poutres  sont 
dorées.  Dans  le  salon,  les  dais  blancs  suspendus  çà 
et  là  font  bien  voir  qu'on  est  dans  une  demeure 
royale. 

Nous  avons  examiné  le  butin.  Il  est  bien  maigre! 
Les  femmes  de  Theobaw  ont  été  plus  habiles  que  nos 
soldats,  elles  se  sont  arrangées  pour  tout  emporter  avec 
elles.  —  On  n'a  trouvé  qu'un  seul  bijou,  et  encore 
est-ce  un  bijou  français;  un  collier  de  diamants  et  de 
rubis,  un  ornement  à  mettre  dans  les  cheveux  repré- 
sentant un  paon,  une  très  grosse  émeraude  mais  très 
laide,  trois  plus  petites,  et  voilà  tout.  Un  nombre 
insensé  de  montres  de  Genève,  quelques  petits  bibe- 
lots français,  mais  rien  qui  vaille  même  la  peine 
d'être  acheté  comme  souvenir,  car  tout  cela  est  euro- 
péen. 

A  trois  heures  levée,  D.  (3)  était  debout  devant  le 
trône  de  Tbeebaw,  entouré  de  ses  gardes  et  d'un 
brillant  état-major,  flanqué  des  correspondants  de 
ïllluslraiion  et  du  Graphie  qui  griiïonnaient,  formant 
eux-mêmes  un  bon  sujet  de  caricature  avec  leurs 
habits  noirs  et  leurs  grands  chapeaux  de  soleil.  — 
Cachée  derrière  le  trône,  je  regardais  au  travers  des 
grandes  portes  de  cuivre  découpées  à  jour,  et  rien  ne 
m'échappait,  ni  les  petits  signes  de  têtes  qu'échan- 
geaient entre  eux  les  officiers,  ni  l'embarras  des  mi- 
nistres birmans  qui  tâchaient  de  ne  pas  s'asseoir  sur 
leurs  talons  par  terre  comme  ils  en  ont  l'habitude,  ni 
les  profondes  salutations  des  résidents  chinois,  ni  la 
façon  dont  les  officiers  indigènes  présentent  leur 
sabre.  Malheureusement,  tout  à  coup,  par  suite  de  je 
ne  sais  quel  erreur,  —  on  crut  le  lever  terminé:  le 
vice-roi  remit  son  casque,  et  moi  je  me  sauvai  dans 
ma  chambre  en  disant:  «  Deux  Birmans  seulement, 
est-ce  une  démonstration?  »  Au  même  moment  on  dé- 


(1)  Laily  DulTei-in,  marquise  d'Ava,  femme  de  Pancieii  vice -roi  des 
Indes,  acluellemont  amhassailour  à  Uonio,  a  publié,  sur  ses  quatre 
ans  de  vicc-royaulé,  un  journal  dont  la  traduction  française  paraîtra 
prochainement  chez  Calniann  Lévy,  sous  ce  titre  :  Quatre  ans  aux 
Indes  anglaises.  11  sera  précédé  d'une  préface  de  M'""  Claze  de  lîurj-. 
Nous  devons  à  l'obliireancc  du  noble  écrivain  la  communication  de 
ces  souvenirs. 

{-)  C'est  presque,  au  lendcniaiu  do  la  coHijuélc  do  la  Birmanie  et 
de  la  Capture  du  roi  Tbeebaw. 

(3)  Lord  Duffcriu. 


couvrait  que  tous  les  Birmans  qui  avaient  le  droit  de 
venir  étaient^  là,  mais  qu'ils  attendaient  dans  une 
autre  pièce.  Le  vice-roi  a  repris  sa  place,  ils  ont  tous 
défilé;  seulement  moi,  qui  n'étais  pas  prévenue,  j'ai 
manqué  le  spectacle... 

Le  soir,  représentation  birmane  dans  la  salle  du 
Parasol,  un  nom  qui  d('crit  très  exactement  la  pièce. 
Un  petit  monticule  en  carton  entoure  ce  qui  pourrait 
être  le  manche  du  parasol  et  constitue  toute  la  scène, 
tandis  que  les  spectateurs  sont  assis  sur  les  bords  du 
parasol  ouvert,  sauf  dans  un  endroit  qui  est  réservé 
aux  acteurs.  Quelques-unes  de  ces  représentations 
durent  trois  jours;  les  acteurs  aiment  à  jouer  lente- 
ment, d'une  façon  traînante,  de  sorte  que  j'étais  quel- 
que peu  honteuse  de  la  hâte  avec  laquelle  nous  les 
obligions  à  courir  de  scène  en  scène,  afin  d'en  vcir  le 
plus  possible. 

C'était  l'histoire  d'une  princesse  qui  devait  appartenir 
à  celui  de  ses  sept  prétendants  qui  pourrait  tendre  un 
certain  arc  et  lancer  une  certaine  flèche.  Tout  cela 
coupé  de  scènes  épisodiques,  d'exercices  de  clowns,  qui 
allongeaient  encore  le  spectacle.  Chaque  prince  avait 
sa  petite  scène,  dans  laquelle  il  se  présentait  au  public, 
assemblait  sa  suite,  bataillait  avec  les  demoiselles 
d'honneur,  était  présenté  au  roi  :  tout  cela  fort  longue- 
ment. Alors  les  dames  faisaient  leur  apparition;  la 
princesse  (une  prima  donna  sur  le  retour)  se  balançait 
en  faisant  des  mines,  puis  commençait  à  chanter,  et 
devinez  quoi  :  une  ode  en  mon  honneur  et  en  l'hon- 
neur du  vice-roi.  L'ode  célébrait  ma  toilette  qui  valait 
des  millions,  les  diamants  que  j'avais  dans  les  che- 
veux, etc.  Hélas!  quelle  déception  avait  dil  éprouver 
l'auteur  à  ma  vue  !  —  Tous  les  costumes  des  acteurs  sont 
très  beaux,  très  riches.  Ce  théâtre,  cet  Opéra,  quelque 
nom  que  vous  lui  donniez,  est  subventionné  par  l'État, 
et  c'est  un  ministre  qui  avait,  et  qui  a  même  encore  la 
direction  de  ce  département.  Le  spectacle  était  vrai- 
ment très  amusant.  On  pourrait  croire,  au  premier 
abord,  que  de  se  mouvoir  dans  une  jupe  absolument 
serrée  et  collante,  ça  ne  peut  pas  être  joli,  mais  les 
femmes  sont  si  souples  que  leurs  mouvements  en  de- 
viennent gracieux.  La  prima  donna  tenait  à  la  main  un 
pelit  éventail  et  une  écharpe  de  soie;  elle  a  terminé  sa 
chanson  avec  beaucoup  de  grâce,  d'abord  par  un 
«  salaam  »  anglais,  puis  à  la  manière  des  Birmans,  en 
mettant  le  visage  contre  terre.  La  façon  aisée  avec 
laquelle  hommes  et  femmes  s'asseyent  sur  leurs 
talons  est  extraordinaire.  11  y  a  dans  la  pièce  aussi 
toute  une  partie  comique,  un  clown  très  drôle  avec 
une  collerette  d'argent  et  un  jupon  d'une  forme  extraor- 
dinaire. Je  suis  sûre  qu'à  Londres,  pour  remplacer  le 
«  Mikado  »,  une  pièce  comme  celle-là  aurait  le  plus 
grand  succès. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  nous  avions  vu  le  grand 
costume  de  gala  du  roi  Tbeebaw,  qui  ressemble 
d'ailleurs  beaucoup  à  ceux  que  portaient  les  «princes» 
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qui  ont  dansé  devant  nous  l'autre  jour.  D.  va  l'envoyer 
au  South  Kensington. 

Mardi  IG.  —  Levés  de  bonne  heure,  nous  avons  fait 
quatre  milles  à  cheval  pour  arriver  à  un  endroit  où  on 
fabrique  des  Bouddhas  de  marbre.  —  La  promenade, 
surtout  à  travers  le  Covent-Garden  de  Mandalay,  a  été 
amusante  :  cette  foule  de  gens  affairés  vcndaut  et  ache- 
tant des  légumes,  ces  pohngces  (moines)  faisant  la 
rondo  et  quêtant  auprès  des  fidèles  leur  nourriture  de 
chaque  jour,  tout  cela  est  infiniment  curieux.  Mettre 
quelque  chose  dans  le  havre-sac  d'un  moine,  c'est  une 
œuvre  pie  que  tout  bon  Birman  doit  accomplir  quoti- 
diennement. Visite  ensuite  au  garde-meuble  du  palais, 
où  il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  objet  de  valeur;  je  n'y  ai 
vu  qu'une  foule  de  choses  hétéroclytos,  la  plupart 
achetées  en  Europe  :  des  douzaines  d'albums  de  pho- 
tographies, des  machines  à  coudre,  des  cadres,  des 
éventails,  dos  joujoux,  des  boîtes  de  laque  de  toutes 
espèces  et  des  parfums  en  telle  quantité  qu'ils  auraient 
pu  suffire  à  monter  une  boulique  de  parfumeur.  Le 
Comité  du  butin  a  fait  faire  une  vente  il  y  a  quelques 
jours,  et  les  moindres  horreurs  ont  atteint  les  prix  les 
plus  invraisemblables. 

Dansl'après-midi,  réception  quia  réussi  à  merveille. 
J'avais  un  peu  peur  que  les  dames  du  Birman  ne  me 
tinssent  rigueur;  mais  à  quatre  heures  j'en  vis  arriver 
une  soixantaine,  toutes  plus  parées  et  plus  pimpantes 
les  unes  que  les  autres,  vêtues  de  ces  jolies  soies  sou- 
ples,  si  fines  de  ton.  Autour  du  cou  des  colliers  de 
diamants  et  de  perles,  dans  leurs  beaux  cheveux  noirs 
des  fleurs,  et  aux  oreilles  des  boucles  d'oreilles  qui 
méritent  une  mention  spéciale  :  ce  sont  des  tubes  tout 
droits  en  ambre,  cristal,  jade  ou  or,  passés  au  travers 
du  lobe  de  l'oreille.    Ces  tubes  sont  aussi  gros  que  le 
pouce  et  longs  de  deux  ou  trois  centimètres  ;  quelque- 
fois h  l'extrémité  on  enchâsse   une  pierre  précieuse, 
mais   la  plupart  sont    creux.  D.  et  moi   nous   nous 
tenionsà  la  porte  et  nous  accueillions  nos  invitées  une 
à  une.  Trois  marches  amènent  au  salon  ;  ces  trois  mar- 
ches à  gravir  avec  des  jupes  fendues  du  haut  en  bas 
par  devant  et  sans  que  la  jupe  s'écartât  indiscrètement, 
c'était  une  grande  difficulté.   Elles  s'en  sont  si  bien 
tirées,  qu'il  m'eût  été  impossible  de  m'apercevoir  que 
leur  jupe  n'était  point  fermée  si  ou  ne  m'en  avait 
point    avertie.    Ces  dames    nous  serraient   la   main, 
passaient  comme  des  (lèches  et  allaient  s'accroupir  par 
terre,  ce  qui  épargne   une  foule  d'arrangements  plu^ 
ou  moins  habiles  ;  on  aura  beau  faire,  jamais  des  sièges, 
si  bien  groupés  qu'ils  soient,   ne  vaudront  cette  fan- 
taisie qui  exclut  toute  raideur.  La  première  fois  pour 
tant  que  je  vis  toutes  mes  invitées  ainsi  assises  par 
terre,  je  fus  quoique  peu  étonnée;  et  je  me  demandais 
aussi  avec  une  certaine  inquiétude  ce  que  j'allais  faire 
pour  les  occuper.  Je  commençai  par  m'asseoir  sur  une 
chaise  très  basse,  à  côté  des  femmes  des  ministres,  et 


par  leur  offrir  une  tasse  de  thé  et  des  biscuits,  leur  fai- 
sant quelques  questions  et  en  même  temps  admirant 
leurs  bijoux.  Quand  elles  eurent  pris  suffisamment 
confiance,  elles  me  demandèrent  mon  âge,  ce  qui, 
selon  l'étiquette  birmane,  est  la  marque  de  la  plus  ex- 
trême politesse;  après  ces  quelques  préliminaires,  touta 
marché  dans  la  perfection. Nous avonsexaminéle salon 
en  détail.  Le  triple  miroir  de  la  reine  a  eu  le  plus 
grand  succès  ;  elles  étaient  enchantées  de  se  voir  de 
trois  côtés  à  la  fois.  Je  leur  ai  ensuite  montré  une 
boîte  à  musique,  et  la  glace  étant  tout  à  fait  rompue, 
elles  me  demandèrent  à  voir  les  autres  appartements. 
Suivie  de  cette  brillante  escorte,  je  me  mis  donc  en 
devoir  de  montrer  le  palais  du  roi  Theebaw  à  ses  ex- 
sujettes. Elles  riaient,  causaient  très  gaiement,  disant 
qu'elles  étaient  déjà  venues  au  palais,  «  mais  pas 
ainsi». 

La  seconde  partie  du  programme  comportait  des 
danses  ;  toujours  escortée  de  mes  invitées,  je  me  rendis 
à  la  salle  du  Parasol.  La,  assises  par  terre,  penchées 
en  avant,  appuyées  sur  leurs  coudes,  elles  se  sont 
amusées  follement.  —  A  plusieurs  reprises,  elles  ont 
déclaré,  si  j'en  crois  le  traducteur,  que  c'était  «  drôle  » 
et  qu'elles  étaient  enchantées  d'être  venues;  et,  avant 
de  se  retirer,  elles  m'ont  fait  dire  que  si  une  autre 
fois  j'avais  encore  des  danses,  je  n'avais  qu'à  les  en- 
voyer chercher,  qu'elles  viendraient  fout  de  suite. 
Leurs  maris  leuravaient  recommandé  de  ne  pasfumer 
devant  moi,  de  sorte  que  l'énorme  cigare  qui  ne 
quitte  pas  d'ordinaire  les  lèvres  non  seulement  des 
hommes,  mais  des  femmes  et  même  des  enfants,  n'a 
pas  paru  en  celte  occasion.  Il  y  avait  aussi  quelques 
musulmanes  ;  la  seule  chose  un  peu  particulière  que 
j'aie  remarqué  à  leur  sujet,  c'est  qu'elles  n'acceptaient  de 
thé  que  do  mains  musulmanes,  et  je  ne  sais  vraiment 
pas  d'où  vient  ce  préjugé,  car  elles  sont  habillées 
comme  les  autres  et,  en  somme,  ce  sont  dos  Birmanes. 
Jeuili  18.  —  J'ai  attrapé,  soit  un  coup  d'air,  soit  uu 
coup  de  soleil  dans  l'œil,  et  jai  dû  aller  et  venir  avec 
un  bandeau  de  taffetas  vert,  avec  défense  de  lire  ou 
d'écrire.  Je  n'ai  donc  pas  été  fâchée  d'avoir  à  recevoir 
les  religieuses  françaises  qui  sont  installées  ici.  Elles 
sont  venues  dans  la  matinée,  et  je  les  ai  fait  un  peu 
causer.  Elles  voyaient  beaucoup  Soopaya-Lât,  la  der- 
nière reine.  Je  vais  vous  raconter  tout  ce  qu'elles  m'ont 
dit  d'elle  et  ce  que  j'en  ai  entendu  dire  par  d'autres 
personnes;  il  semble  que  ce  soit  tout  à  fait  une  reine 
des  anciens  temps. 

Un  roi  birman  doit  épouser  sa  demi-sœur,  afin  que 
le  sang  royal  reste  absolument  pur.  L'enfant  né  de  ce 
mariage  ne  monte  pas  nécessairement  sur  le  trône. 
Soopaya-Lât  était  la  demi-sœur  du  roi,  mais  elle 
avait  une  sœur  aînée  que  Tbeebaw  aurait  dû  épouser, 
et  ce  n'est  que  parce  qu'ils  étaient  déjà  fiancés  lors- 
que Tbeebaw  est  monté  sur  le  trône  que  l'on  permit 
au  mariage  de  se  faire.  Pour  le  plus  grand  malheur 
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du  pays,  elle  devint  donc  reine.  S'il  faut  en  croire  le 
bruit  public,  toutes  les  fautes,  tous  les  crimes  du  pau- 
vre Tlieebaw  ont  été  inspirés  par  elle;  jamais  elle  ne 
lui  permettait  de  s'éloigner,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
elle  le  gardait  à  vue;  il  ne  faisait  rien,  il  ne  donnait 
pas  un  ordre  qu'il  n'y  fût  invité  par  elle.  Il  ne  buvait 
pas,  comme  on  l'a  dit,  car  on  n'a  trouvé  dans  le  palais 
ni  bouteilles  vides,  ni  bouteilles  pleines. 

Ils  vivaient  tous  deux  dans  de  petites  pièces  au  fond 
du  palais  et  demeuraient  assis  par  terre,  côte  à  côte, 
tout  le  long  du  jour,  s'il  s'éloignait  un  seul  instant,  elle 
lui  disait  de  revenir  immédiatement.  Ils  ne  circulaient 
pas  dans  le  reste  du  palais  et  n'allaient  dans  les  grands 
appartements  que  dans  les  occasions  ofûcielles.  Soo- 
paya-Lât  est  une  femme  violente  et  passionnée,  uni- 
quement gouvernée  par  son  inslinct  et  son  caprice. 
Elle  se  croynit  le  plus  grand  personnage  du  monde 
entier  et  n'imaginait  pas  (]ue  le  malheur  ou  des 
revers  de  fortune  pussent  l'atteindre.  Toujours  en- 
tourée d'une  quantité  de  demoiselles  d'honneur  et 
d'eunuques,  elle  avait  un  grand  talent  pour  les  oc- 
cuper. Les  gens  de  sa  suite,  semblables  à  des  four- 
mis laborieuses,  allaient  et  venaient  sans  cesse  pour 
exécuter  ses  ordres.  Le  roi  avait  une  garde  de  femmes, 
que  l'on  relevait  à  heures  fixes  comme  une  garde  de 
soldats;  mais  Soopaya-LAt  le  surveillait  de  près,  et  si 
par  hasard  il  semblait  distinguer  une  de  ces  femmes, 
malheur  à  l'infortunée  créature.  Que  Soopaya-Lât 
fût  cruelle  avec  raffinement  et  lorlurAt  ses  victimes, 
cela  parait  absolument  certain;  les  sœurs  m'ont  dit 
que  souvent,  pendant  qu'elles  causaient  avec  elle  dans 
une  pièce,  on  battait  des  femmes  dans  la  pièce  voisine, 
et  que  la  reine  et  sa  cour  paraissaient  prendre  aux 
cris  des  victimes  un  plaisir  extrême  et  considérer  la 
chose  comme  une  partie  de  plaisir.  On  a  découvert 
dans  ce  palais  un  lit  machiné;  ce  lit  est  construit  de 
telle  sorte  qu'il  descend  avec  la  personne  qui  l'occupe 
dans  une  cave,  mais  on  ne  sait  pas  au  juste  si  cet 
instrument  de  torture  était  en  usage. 

Une  cx-reine  et  une  princesse,  enchaînées  et  sous 
les  verrous  depuis  six  ans  ont  été  délivrées  par  nos 
soldats.  Les  malheureuses  ne  comprenaient  pas  ce 
qui  arrivait,  en  voyant  s'ouvrir  les  portes  de  leur  pri- 
son. Elles  sont  maintenant  dans  le  dénuement  le  plus 
absolu.  L'évéque  dit  de  Soopaya-Lùt  :  «  Quand  elle 
vous  aime,  elle  vous  adore;  quand  elle  vous  hait,  elle 
vous  tue.  »  Les  femmes  de  la  cour  tremblaient  sans 
cesse  pour  leur  vie  ou  celle  de  leurs  maris. 

Les  rapports  dos  religieuses  avec  la  reine  étaient 
curieux,  et  je  crois  que  pour  l'instant  ces  bonnes 
dames  sont  dans  un  grand  embarras;  elles  faisaient 
de  grosses  affaires  avec  la  reine,  qui  les  envoyait  con- 
stamment chercher.  Un  jour,  elle  se  faisait  traduire 
par  elles  tous  les  romans  français  qu'on  pouvait  trou- 
ver ;  une  autre  fois,  elle  leur  montrait  ses  joyaux  :  des 
diamants  et  des  rubis  merveilleux!  C'étaient,  disaient 


les  religieuses,  des  tas  étincelants  qui  couvraient  le 
plancher;  ou  encore  elle  leur  donnait  des  commis- 
sions :  il  fallait  envover  à  Paris,  à  Calcutta,  à  Rangoon, 
pour  avoir  (Il'S  bijoux  ou  autres  objets  dont  il  lui  pre- 
nait fantaisie,  des  montres  (elle  adorait  les  montres), 
des  albums  et  des  cadres  de  photographies,  que  sais-je  ? 
Les  religieuses  obéissaient  et,  dans  les  premiers  temps, 
réussissaient  à  se  faire  rembourser;  mais,  depuis  deux 
ans,  Soopaya  n'a  rien  payé;  et  il  y  a,  je  crois,  une 
somme  considérable  due  pour  des  bijoux  cl  autres 
objets. 

Ces  dames  travaillaient  aussi  beaucoup  à  l'aiguille 
pour  la  reine.  Elle  découvrait,  par  exemple,  que  le 
pantalon  est  un  vêtement  indispensable  dans  la  toi- 
lette d'une  femme  :  aussitôt  les  sœurs  se  mettaient  à 
l'ouvrage  et  confectionnaient  des  pantalons  pour 
toutes  les  dames  de  la  cour.  A  l'ordinaire,  Soopaya- 
L;U  portait  la  robe  que  portent  les  femmes  birmanes, 
mais  elle  avait  un  magnifique  uniforme  pour  les 
grandes  occasions  :  un  très  long  et  très  lourd  habit 
avec  des  pointes  raides  sur  le  côté,  comme  des  na- 
geoires, le  tout  brodé  d'or  et  de  pierres  précieuses. 
Lorsque  Theebaw  et  elle  vêtus  de  leurs  costumes  de  gala, 
se  tenaient  sur  le  tiùne,  ce  n'était  cà  leurs  pieds  que 
fronts  inclinés  dans  la  poussière.  Si,  par  malheur,  la 
reine  apercevait  dans  le  coin  le  plus  reculé  un  être 
quelconque  qui  n'était  pas  courbé  aussi  bas  qu'il  de- 
vait l'être,  elle  lui  ordonnait  de  sortir  de  la  pièce,  et  le 
malheureux  avait  plus  tard  de  ses  nouvelles. 

Elle  comblait  de  présents  les  gens  qu'elle  aimait,  et 
un  de  ses  plus  grands  amusements  les  jours  de  gala  ou 
de  fête,  c'était  de  s'asseoir  sous  le  dais  avec  de  grosses 
piles  d'argent,  de  faire  défiler  ses  sujets  devant  elle  et 
de  leur  enjoindre  d'en  prendre  autant  qu'il  pourrait 
en  tenir  dans  leurs  deux  mains.  Les  efforts  que  fai- 
saient les  gens,  leur  àpreté  l'amusaient  beaucoup;  ou 
bien  encore  elle  lançait  des  pièces  d'argent  dans  la 
salle  et  riait  de  voirses  sujets  ramper  autour  d'elle  et  se 
battre.  Elle  pouvait,  sans  se  lasser,  se  livrer  à  cet  exer- 
cice pendant  toute  une  nuit;  elle  a  dépensé  ainsi  une 
grosse  somme  d'argent. 

Je  n'ai  pas  pu  découvrir  quels  étaient  ses  passe- 
temps  de  la  journée  ;  je  sais  seulement  qu'elle  adorait 
la  musique,  et  que  lorsqu'elle  apprenait  qu'il  y  avait  à 
Mandalay  des  dames  européennes  musiciennes.elle  les 
faisait  venir,  mais  elle  exigeait  qu'elles  jouassent  du 
piano  à  genoux.  D'autres  fois  on  envoyait  chercher  un 
photographe  qui  passait  sa  journée  à  photographier 
toute  la  cour.  Le  roi  lui  était  extrêmement  attaché, 
tout  en  ayant  d'elle  une  peur  affreuse.  Il  avait  aussi, 
pour  se  conformer  au  désir  de  Soopaya,  épousé  sa 
jeune  sœur.  Elle  a  raconté  aux  religieuses  qu'elle 
aimait  beaucoup  celte  sœur,  qu'elle  avait  voulu  qu'elle 
fût  aussi  heureuse  qu'elle  l'était  elle-même,  et  que 
c'était  pour  cela  qu'elle  lui  avait  fai;  épouser  le  roi. 

Theebaw  a  quitté  le  palais,  les  deux  mains  croisées 
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sur  sa  poitrine  et  ayant  à  droite  et  à  gauche  ses  deux 
femmes.  II  les  a  emmenées  ainsi  et  semble  avoir  fait 
preuve  de  beaucoup  de  dignité.  Quelle  fin  dramatique 
et  quel  réveil  pour  Soopaya  !  Partir  non  pas  môme  dans 
un  carrosse  doré,  mais  dans  une  espèce  de  boile  carrée 
dans  laquelle  ils  se  sont  tous  entassés  ;  Theebaw, 
Soopaya  et  sa  mère!  Des  femmes  chargées  de  plateaux 
pleins  d'eiïets  et  de  bibelots  les  suivaient,  mais  plu- 
sieurs s'enfuirent,  emportant  les  objets  qu'on  leur 
avait  confiés. 

Le  général  Prendergast  m'a  apporté  un  amour  de 
petit  Bouddha  que  lui  et  les  officiers  de  l'armée  dési- 
raient m'offrir  en  souvenir  de  ma  visite  à  Mandalay. 
Ils  ont  donné  à  D.  l'original  et  la  traduction  de  la  dé- 
pêche de  lord  Dalhousie  quand  il  a  adressé  son  ulti- 
matum aux  Birmans  (1). 

Nous  avons  quitté  officiellement  le  palais  à  cinq 
heures  et  nous  sommes  faits  conduire  en  voiture 
à  la  grande  salle  de  réception  ;  là,  nous  avons  trouvé 
réunis  les  officiers  anglais  et  les  ministres  birmans. 
Ces  derniers  étaient  rangés  devant  le  vice-roi,  qui  leur 
a  fait  un  petit  discours  dans  lequel  il  leur  a  dit  que 
leur  pays  était  maintenant  enlre  les  mains  desAnglais, 
et  qu'on  s'attendait  c'i  les  trouver  dévoués  et  fidèles  à 
leur  nouveau  souverain.  Après  des  échanges  de  poi- 
gnées de  main,  nous  avons  regagné  le  navire.  Le  pre- 
mier ministre  voulait  me  faire  accepter  des  soieries  et 
donner  à  Archie  un  sabre,  mais  nous  avons  dû  les  re- 
fuser. 

Les  Dirmans  sont  doux,  faciles,  aimables,  mais  leurs 
qualités  mêmes  les  rendent  difficiles  h  gouverner  ;  on 
ne  sait  jamais  si  on  peut,  oui  ou  non,  compter  sur 
eux.  Leur  police  n'existe  pas,  et  s'ils  ne  combattent 
jamais  ouveilement,  ils  ne  se  soumettent  jamais  non 
plus  très  franchement.  Quoi  qu'il  en  soit  —  est-ce  un 
bien,  est-ce  un  mal?  —  le  Birmah  est  annexé.  Le  pays 
paraît  riche,  Mandalay  est  une  ville  ravissante  et,  en 
ce  qui  nous  concerne,  nous  y  avons  fait  une  excursion 
très  intéressante.  Les  soldats,  jusqu'ici,  ont  été  tenus 
en  haleine  par  la  nouveauté  de  la  chose;  mais  main- 
tenant que  le  charme  est  un  pou  usé,  ils  n'ont  plus  de- 
vant eux  qu'une  perspective  bien  grise  et  bien  mono- 
tone. 

D.  a  abattu  immensément  de  besogne.  Sa  présence 
était  réellement  indispensable.  Un  de  ses  derniers 
actes  avant  le  départ  a  donné  lieu  à  une  scène  curieuse 
et  pittoresque.  Il  avait  promis  de  rendre  à  l'évêque  et 
à  ses  moines  quelques  Bouddhas  qu'ils  considéraient 
comme  spécialement  sacrés  ;  on  les  avait  tous  alignés; 
les  moines  en  robes  jaunes  attendaient;  D.  leur  ten- 
dait leurs  dieux  sur  lesquels  immédiatement  une 
foule  de  coolies  se  précipitaient  afin  de  les  emporter. 
Nous  voilà  de  nouveau  à  bord.  Puissions-nous  des- 
cendre la  rivière  sans  nous  ensabler  !... 

(1)  Lors  de  la  deu.\ièmo  guerre  de  Birmanie. 


Vendredi  19.  — Comme  j'ai  peu  de  choses  à  vous  dire 
de  nous  mêmes,  j'en  profite  pour  vous  reparler  de 
Theebaw.  Peut-être  cela  vous  amusera-t-il  de  savoir  ce 
qu'il  devient.  Je  tire  mes  renseignements  des  rapports 
de  l'officier  qui  a  la  garde  de  sa  personne.  L'ex-roi  est, 
m'a-t-on  dit,  extrêmement  préoccupé  de  la  naissance 
du  bébé  que  l'on  attend.  Il  se  demande  comment  il 
vaudra  mieux  l'habiller,  et  il  a  commandé  un  magni- 
fique plat  d'or  enchâssé  de  rubis  pour  le  recevoir.  Il  est 
aussi  extrêmement  inquiet  des  nourrices  qui  sont  tou- 
jours sur  le  point  de  le  quitter  pour  retourner  en  Bir- 
mah, Lue  autre  femme,  celle  qui  dirige  les  autres, 
était  grimpée  l'autre  jour  dans  un  arbre  dont  on  ne 
pouvait  la  faire  descendre;  il  a  fallu  que  Theebaw  lui- 
même  la  menaçât;  alors  elle  est  descendue  comme  un 
écureuil. 

La  reine  s'attendait  à  ce  que  sa  garde  européenne 
rampât  devant  elle,  mais  celle-ci  s'y  est  refusée,  et 
même  les  cnjalu;,  qui  s'étaient  soumises  jusqu'ici,  dé- 
clarent qu'elles  ont  mal  aux  genoux  et  qu'elles  ne 
veulent  plus  continuer. 

Vous  êtes  ainsi  au  courant  de  tous  les  racontars  de 

Mandalay. 

Harriot  DurrEni.N'  and  Ava. 


LA   CRIMINALITÉ   ET   L'INSTRUCTION 
A  propos  d'un  livre  récent  (1). 

Les  malfaiteurs  sont  à  l'ordre  du  jour.  Le  départe- 
ment de  la  Seine  vient  de  leur  élever  un  véritable 
palais  à  Nanterre.  Leurs  exploits  sont  chantés  sur  tous 
les  tons  par  une  presse  qui  n'est  d'accord  qu'à  leur 
sujet. 

Il  y  a  quelques  semaines,  on  eût  pu  croire  qu'ils  au- 
raient à  redouter  la  concurrence  d'un  jeune  prince 
épris  des  charmes  de  la  geôle;  mais  cela  ne  pouvait 
durer  bien  longtemps,  et  quelque  chose  de  moins  fan- 
taisiste, de  moins  bruyant,  mais  de  plus  durable,  un 
livre  de  près  de  cinq  cents  pages  — illustré,  ne  vous  i  é- 
plaise  — rappelle  au  public  que  les  prisons  ne  sont  pas 
des  restaurants  dorés  à  l'usage  des  prétendants  en 
rupture  de  préceptorat,  mais  des  lieux  de  correction  et 
d'amendement  pour  ceux  qui  ne  conçoivent  lercsnect 
de  la  vie  et  de  la  propriété  qu'à  un  point  de  vue  égoïri- 
tement  personnel. 

C'est  un  ouvrage  à  lire  que  celui  que  vient  de  con- 
sacrer aux  prisons  de  Paris  et  aux  prisonniers  un 
magistrat  à  l'esprit  délicat   et  honnête,  qui,  à  plu- 


(1)  Paris  qui  souffre.  —  Les  Prisons  de  Paris  et  les  Prisonniers, 
par  Adolphe  Guillot,  juge  d'instrucùon  à  Paris.  Dessina  par  Moa- 
tfeut.  —  1  vol.,  Dentu,  éditeur. 


M.  MARC  RÉVILLE.  —  LA  ClUMINALITÉ  ET  L'INSTRUCTION. 


521 


sieurs  reprises  déjà,  était  sorti  du  conl'cssiomial  du 
juge  d'instruction  pour  montrer  à  la  foule  éliahie  qu'on 
peut  être  à  la  fois  un  ju^c  de  valeur  et  un  i)enseur 
doublé  d'un  philanthrope. 

Ceux:  qui  connaissent  pour  les  avoir  vus  de  près 
ces  réce|)tacles  de  toutes  les  misères  humaines,  le 
Dépôt,  Mazns,  Saint-Lazare,  la  Santé,  dont  le  grand 
pul)lic  ne  connaît  (et  je  l'en  félicite)  ([ue  les  murs 
extérieurs,  auront  intérêt  à  rencontrer  un  travail  d'in- 
tention sérieuse  sur  les  édifices  pénitentiaires. 

Le  plus  souvent  la  vie  intérieure  et  les  mœurs  de  ces 
maisons  ne  sont  décrites  que  par  des  feuilletonistes, 
auxquels  une  fantaisie  de  mauvais  goût  tient  lieu  de 
connaissance  du  sujet  qu'ils  traitent;  écrivains  particu- 
lièremcnl  dangereux  que  l'on  enverrait  volontiers 
passer  quei(iues  joursdans  les  endroits  dont  ils  jiarlent 
pour  ks  punir  d'avoir  commis  le  crime  assurément  le 
plus  répandu  de  nos  jours  :  parler  d'une  chose  dont  ou 
ne  sait  pas  le  premier  mot. 

Tel  n'est  certes  pas  le  cas  de  M.  Guillot.  Juge  d'in- 
struction à  Paris  depuis  187/j,il  a  examiné  de  son  petit 
œil  perçant  et  scrutateur  des  milliers  de  nuilfaiteurs 
vulgaires,  et  bon  nombre  de  ces  criminels  de  marque 
([ai  tirent  sur  l'échafaud  une  traite  toujours  trop  régu- 
lièrement payée  au  gré  des  signataires.  Il  connaît  donc 
bien  les  prisonniers;  les  prisons  lui  sont  moins  fami- 
lières. 

Cependant  il  serait  très  intéressant  de  suivre  l'au- 
teur des  Prisons  de  Pari^  dans  chacun  rie  ses  chaf)!- 
tres,  soit  pour  montrer  le  bien  fondé  de  remarques  et 
d'observations  qui  surprendront  le  public,  soit  pour 
criliijuer  ce  qu'il  y  a  d'uu  peu  arriéré  dans  i[uelques- 
unes  des  affirmations  de  l'honorable  magistrat.  A  la  (in 
d'un  résumé  historique,  a.ssez  banal  d'ailleurs,  sur  les 
anciennes  prisonsde  Paris,  M.  Guillot  écrit  :  «  l'eut-élre 
en  regardant  de  bien  près  certaines  de  nos  lois...  trou- 
verions-nous encore  plus  d'une  bastille  h  renverser; 
celles  (jui  ne  sont  faites  ni  de  pierre  ni  de  plâtre  sont 
souvent  les  plus  durables.  »  Parole  profondément 
juste  dont  l'exactitude  nous  a  frappé  bien  souvent  à  la 
lecture  de  cet  ouvrage,  surtout  en  présence  de  certains 
(Icsidcrahi  quelque  peu  rétrogrades  de  l'habile  confes- 
seur de  Prado  ! 

L'espace  nous  manque  pour  nous  livrera  cette  étude 
détaillée.  Force  nous  est  donc  de  renvoyer  le  lecteur  à 
l'ouvrage  lui-même  pour  y  trouver  des  détails  sur  ce 
que  M.  Guillot  appelle  «  les  chemins  de  la  prison  », 
c'est-à-dire  les  étapes  successives  que  franchit  l'homme 
ayant  de  devenir  un  criminel;  soit  qu'il  reçoive  des 
exemples  détestables  au  sein  d'une  famille  désorganisée 
et  corruptrice  autant  que  corrompue;  soit  que,  livri'' 
à  lui-même  sur  le  pavé  de  Paris,  il  subisse  la  ter- 
rible promiscuité  des  garnis  dont  les  chambres  ne  sont 
séparées  que  par  des  cloisons  d'une  minceur  scanda- 
leuse, ou  ([u'il  aille  perdre  le  peu  de  sens  moral  qu'il 
possède   encore  dans  les  brasseries  tenues   par  des 


(t  demoiselles  »  aussi  dangereuses,  mais  moins  sur- 
veillées ([ue  leuis  compagnes  patentées. 

Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  (j'allais  dire  au  de- 
voir) de  signaler,  au  point  de  vue  du  développement  de 
la  criminalité,  la  triste  conviction  que  l'expérience  a 
faite  à  M.  Guillot  sur  l'influence  des  courses  et  de  ces 
agences  qui  soutirent  dans  le  gousset  de  l'ouvrier  hon- 
nête jusqu'alors  un  salaire  péniblement  gagné,  et  font 
de  ce  malheureux  d'abord  un  joueur,  puis  un  malfai- 
teur. «  La  femme  et  le  champ  de  courses,  voilà  les  prin- 
cipales sources  des  ciimes  et  des  délits  qui  se  commet- 
tent à  Paris...  Aujourd'hui,  quand  un  malfaiteur  n'est 
lias  un  souteneur,  il  est  associé  à  quelque  hoolmwher, 
il  est  sou  vent  tous  les  deux  à  lafois...  Lessportsmen  cou- 
doient les  repris  de  justice,  et  les  grandes  voitures, 
qui  nous  assourdissent  et  nous  écrasent  les  jour»  de 
course,  pourraient  aussi  bien  déposer  la  plupart  de 
leurs  clients  à  la  porte  de  Mazas  que  sur  les  pelouses 
de  Longchamps  et  de  Saint-Ouen...  H  est  certain  ([u'il 
existe  à  Paris  un  nombre  considérable  d'individus  qui 
se  dispensent  de  tout  travail  grâce  aux  gains  qu'ils  font 
sur  les  hippodromes:  ils  ne  deviennent  assassins  ou 
voleurs  ijue  le  jour  où  la  chance  cesse  de  les  favoriser; 
c'est  ce  qu'ils  appellent  la  fatalité.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  davantage  M.  Guillot  dans  la 
bataille  qu'il  livre  à  l'école  italienne  qui  voit  dans  le 
criminel  un  inconscient,  une  bête  malfaisante,  vouée 
au  mal  et  sans  responsabilité.  Nous  n'irons  pas  nou 
plus  avec  lui  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police  qu'il 
nomme  très  heureusement  «  la  prison  de  tout  le 
monde  »,  et  dont  il  montre  avec  raison  les  innombra- 
bles défauts.  \ous  le  laisserons  aller  seul  à  Mazas,  à  la 
Santé,  maisons  de  détention  préventive  pour  hommes 
et  de  détention  correctionnelle  pour  des  peines  de 
moii]s  d'une  année.  Saint-Lazare,  que  M.  (iuillot  réha- 
bilite à  l'heure  où  l'administration  pénitentiaire  tend 
à  le  disqualifier  en  lui  enlevant  toutes  celles  de  ses 
pensionnaires  qui  sont  susceptibles  d'amendement,  ne 
nous  arrêtera  pas  non  plus.  La  petite  Hoquette  et  sa 
grande  sœur  (la  prison  de  la  dernière  étape)  n'auront 
pas  non  plus  l'honneur  de  noire  visite.  Nous  ne  sau- 
rions être  partout  à  la  fois,  et,  aujourd'hui,  nous  nous 
en  tiendrons  à  l'examen  d'une  question  traitée  par 
W.  Guillol,  un  peu  partout,  au  cours  de  son  très 
remar(iual)le  travail,  le  développement  de  la  crimina- 
lité. 

*  * 

M.  Guillot  déclare  que  la  criminalité  a  augmenté  en 
France  au  cours  de  ces  dernières  années,  et  il  laisse 
entendre  que  ce  déplorable  résultat  est  dû  au  fait  qu'on 
a  chassé  les  aumôniers  des  prisons  et  Dieu  de  l'école 
laïque  et  obligatoire.  L'enfant  enire  dans  la  vie  sans 
aucune  protection  morale  ou  religieuse,  et  celui  qui 
expie  une  première  faute  ne  trouve  pas  dans  la  solitude 
de  la  cellule  l'appui  et  l'espérance  que  la  foi  religieuse 
peut  seule  procurer. 

17  P. 
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M.  Guillot  se  trompe.  D'abord  en  ce  qui  concerne 
les  prisons  de  Paris  destinées  aux  hommes,  des  aumô- 
niers des  divers  cultes  reconnus  sont  attacliés  .'i  ces 
établissements;  tous  les  dimauclies,  il  est  célébré  un 
culte  auquel,  d'après  le  règlement,  tous  les  détenus 
assistent,  /;  moiin;  i/nHls  n'airut  fuii.  !ti  dh-lardium  ex- 
presse iiit'lls  désiretit  ne  pas  prendre  pari  à  res  crré- 
monies  (l). 

M.  tiuillot  a  trop  de  respect  i)0ur  les  principes  du 
droit  moderne,  qui  proclame  la  liberté  de  conscience, 
et  pour  la  personnalité  humaine,  qui  doit  être  d'autant 
plus  respectée  quelle  est  plus  près  de  disparaître  chez 
le  prisonnier,  pour  ne  pas  approuver  ce  règlement. 

Les  détenus  assistent  donc  au  culte,  à  moins  qu'ils 
n'aient  formellement  manifesté  rinteution  contraire. 
Ont-ils,  dans  l'intervalle  de  ces  exercices  religieux, 
un  besoin  de  conscience  à  satisfaire?  Le  moyen  est 
facile  :  ils  n'ont  qu'Èi  faire  prier  l'aumOnier  de  venir 
les  visiter,  et,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit 
que  vienne  l'honime  de  Dieu,  un  gardien  lai(iue  se 
trouvera  là  pour  lui  ouvrir  avec  respect,  mais  sans 
hypocrisie,  la  porte  de  la  prison  et  celle  de  la  cellule. 
Pour  ceux  qui  n'admettent  pas  qu'une  administration 
républicaine  et  laïque  puisse  user  de  bons  procédés  à 
l'égard  du  cierge^,  les  notes  de  M  l'abbé  Scalla,  aumô- 
nier de  la  petite  Roquette,  et  de  l'abbé  Meyer,  aumônier 
de  Mazas,  seront  bonnes  à  consulter.  Le  dernier  dé- 
clare visiter  de  douze  à  quinze  prévenus  par  jour, 
chaque  visite  ayant  une  durée  de  dix  à  quinze  mi- 
nutes (2).  Le  premier  est  plus  intéressant  encore.  Lais- 
sons-lui la  parole  (3)  : 

<i  Tous  les  efforts  de  l'aumônier  seraient  vains,  s'ils 
no  rencontraient  dans  ceux  qui  comme  lui  sont  com- 
mis au  relèvement  moral  de  ces  malheureux  le  concours 
bienveillant  dont  il  a  tant  besoin  et  qui  ne  hù  a  jajnais  fait 
défaut.  Il  peut  dire  que  si  les  résultats  obtenus  sont 
sérieux  et  consolants,  le  succès  n'est  pas  dû  seulement 
à  l'accomplissement  exact  de  ses  devoirs  à  l'égard  des 
jeunes  détenus,  uuiis  à  la  direction  générale  de  la  maison 
et  à  l'application  prudente  des  règles  disciplinaires  et 
morales  qu'une  longue  expérience  a  consacrées.  » 

Nous  sommes  heureux  d'opposer  à  M.  Guillot  le  té- 
moignage irrécusable  de  M.  l'abbé  Scalla,  et  de  dé- 
montrer ainsi  le  mal  fondé  des  plaintes  de  l'honorable 
juge  d'instruction.  Peut-être  celui-ci,  surchargé  qu'il 
est  d'occu[)ations,  n'a-t-il  pas  eu  tout  le  temps  néces- 
saire pour  aller  vérifier  sur  place  les  renseignements 


(1)  L.  HorbcUe,  Onjanisalion  t/cssfcriecs  et  des  èlabUsscmenlx  p^'- 
nitcntniiras  en  l'ninci;  p.  19:  ISSo.  —  E.  l'orri;aii,  éditeur. 

(2j  Application  du  régime  d'emprisonnement  indivituil  en  France, 
185;  imprimerie  du  Journal  officiel,  p.  33. 


(3)  Ibiil.,  p.  08 


qu'on  lui  a  donnés  (1);  peut-être  s'en  est-il  tenu  aux 
propos  de  quelque  prévenu  racontant  qu'on  ne  lui  avait 
pas  permis  de  voir  l'aumônier.  Ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  qu'un  détenu  se  serait  offert  le  plaisir  d'en 
imposer  à  son  juge  d'instruction. 

Passons  à  la  prison  des  femmes.  A  Saint-Lazare, 
réceptacle  de  tout  ce  que  Paris  contient  de  femmes 
vicieuses,  l'influence  religieuse  existe  dans  toute  sa 
force.  Les  sœurs  de  la  communauté  de  Saint-Joseph 
font  office  de  surveillantes  depuis  1800.  Il  est  même  à 
remarquer  que,  depuis  cette  époque,  l'augmentation 
ou  la  diminution  des  récidives,  delà  part  des  anciennes 
pensionnaires  de  ces  dignes  femmes,  a  suivi,  toutes 
proi)ortions  gardées  d'ailleurs,  avec  une  régularité 
mathématiiiue,  l'augmentation  ou  la  diminution  de 
la  récidive  de  la  part  des  hommes  confiés  à  des  gar- 
diens laïques.  M.  Guillot  ne  peut  pas  ignorer  cela. 

Nous  avons  pour  la  religion  et  ses  représentants  le 
plus  i)rofond  respect;  nous  considérons  l'influence 
morale  et  religieuse  connue  un  secours  des  plus  utiles 
aux  détenus,  mais  comme  un  secouis  qu'il  faut  mettre 
à  leur  portée,  qu'on  peut  leur  recommander,  mais 
qu'il  ne  faut  jamais  leur  imposer.  Nous  sommes  con- 
vaincus ({ue  les  bons  résultats  de  ce  secours  seront 
produits  sur  eux  en  raison  directe  de  la  faculté  qu'ils 
auront  eue  de  se  le  procurer  plus  librement.  Mais 
nous  ne  nous  contredisons  nullement  en  ajoutantque, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  les  qualités  de  dévoue- 
ment des  braves  filles  qui  viennent  s'exposer  au 
contact  impur  de  ces  femmes  fidèles  à  des  vœux 
tout  contraires  à  celui  de  chasteté,  nous  classons 
le  fonctionnement  d'une  corporation  religieuse, 
dans  une  prison  générale,  parmi  les  choses  regret- 
tables, et  qu'il  faudra  en  venir  à  des  surveillantes 
laïques  bien  choisies.  Cela  est  nécessaire  au  point  de 
vue  du  principe  de  la  liberté  de  conscience.  Com- 
prend-on la  sensation  i)énible  éprouvée  par  une  non- 
catholique,  obligée  de  vivre  sous  la  férule,  si  douce 
qu'elle  soit,  d'une  religieuse  qui  ne  peut  rien  entendre 
à  des  besoins  de  conscience  absolument  différents  des 
siens?  xMais  cela  est  surtout  nécessaire  au  point  de  vue 
pénitentiaire.  On  nourrit  aisément  là-dessus  de  grandes 
illusions.  Les  religieuses  font-elles  leur  devoir?  C'est 
le  cas  pour  la  presque  totalité  d'entre  elles;  les  prison- 
nières qui  les  voient  à  l'œuvre  vous  disent  :  «  Ce  sont 
des  religieuses!  Qui  donc  ferait  le  bien,  si  ces  femmes- 
là  ne  le  pratiquaient  pas?  »  Conséquence  :  l'exemple 
des  saintes  filles,  si  excellent  qu'il  soit,  est  loin  de  por- 
ter tous  ses  fruits.  Pour  des  motifs  diamétralement 
opposés,  le  bon  exemple  donné  par  les  surveillantes 


(1)  Le  directeur  d'une  de  ces  prisons  disait,  en  effet,  non  sans 
quelijue  étoimomcnt  :  «  L'auteur  des  /'W.sôhs  de  l'aris  est  veuu  dans 
mon  établissemi-nt;  il  y  est  resté  un  quart  d'iieiiro  environ;  je  ne 
l'ai  pas  revu,  et  je  suis  bien  curieux  de  savoir  ce  (|u'il  écrit  à  notre 
sujet.  Il  M.  Guillot  a  consacré  un  long  chapitre  à  cette  maison. 
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laïques  aura  des  résultats  plus  heureux.  Ce  n'est  i)as 
tout,  et  je  voudrais  bien  qu'on  ne  se  méprît  pas  ici  sur 
mes  intentions.  Il  faut  pourtant,  précisément  parce  que 
le  sujet  est  délicat,  se  garder  d'exagération  dans  n'im- 
porte quel  .sens.  L'impeccabilité  n'est  le  privilège  de 
personne  ici-bas.  Si  parfaites  qu'elles  soient,  les  reli- 
gieuses sont  exposées  à  commettre  de  temps  à  autre 
quelques  peccadilles,  et  des  méfaits  de  ce  genre,  pro- 
venant d'une  femme  d'une  essence  en  quelque  sorte 
supérieure  au  commun  des  mortels,  prennent,  aux 
yeux  des  détenues,  des  proportions  énormes.  Les 
malheureuses  créatures  y  voient  la  justification  de 
toutes  leurs  fautes  personnelles.  C'est  là  une  consta- 
tation que  M.  Guillol  a  pu  l'aire  aussi  bien  que  nom- 
bre de  mes  confrères,  et  que  j'ai  eu  l'occasion  do 
faire  moi-même.  Un  exemple  entre  autres  :  il  s'est 
trouvé  qu'une  religieuse  était  gourmande;  elle  man- 
geait des  confitures  en  cachette.  Une  détenue  s'en 
aperçut  et,  me  racontant  la  chose,  elle  ajouta  :  «  Vous 
voyez  bien,  monsieur,  qu'il  n'est  pas  si  bon  cheval  qui 
ne  bronche;  le  tout  est  de  ne  pas  se  laisser  prendre  (1).  » 

En  deux  mots,  l'exemple  du  bien  est  inefficace  ;  celui 
du  mal  est  désastreux.  Ces  considérations,  et  beaucoup 
d'autres,  sont  de  nature  à  faire  désirer  le  remplace- 
ment des  surveillantes  religieuses  par  des  surveillantes 
laïques;  l'essai  qu'a  tenté  l'administration  dans  les 
maisons  de  détention  pour  jeunes  filles  d'Auberive  et 
de  Fouilleuse  justifierait  celte  réforme. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  les  aumôniers  ont,  à  Saint-Lazare,  une  entrée 
aussi  libre  qu'à  Mazas  ou  à  la  Santé? 

Les  prisons  de  l'aris  sont  donc  largement  ouvertes 
aux  aumôniers.  A  Nanterre,  il  en  serait  peut-être  au- 
trement si  l'administration  supérieure  des  prisons  n'é- 
tait maîtresse  de  la  situation.  Administration  laïque, 
elle  veut  rester  impartiale  au  milieu  des  divergences 
religieuses,  respecter  la  volonté  du  non-croyant,  sans 
jamais  refuser  les  secours  de  la  religion  à  ceux  qui 
sont  tombés  et  qui  veulent  se  relever  grflce  à  elle. 
C'est  ce  besoin  d'impartialité  qui,  pour  la  prison  de 
Nanterre,  a  peut-être  été  la  source  de  tout  le  mal. 
Suivant  les  plans  primitifs,  l'établissement  devait  con- 
tenir trois  chapelles  destinées,  la  première  au  culte 
catholique,  la  seconde  au  culte  protestant  et  la  troi- 
sième au  culte  Israélite  :  innovation  heureuse,  car  jus- 
(lu'à  ce  jour  — saviez-vous  cela,  monsieur  (luillot?  —  le 
culte  catholique  était  célébré  dans  une  chapelle  péni- 


(I)  Roceiiinicul,  une  comliuiitioc  attciulait  i  Saint-Lazare  son  traus. 
fèronieiit  dans  une  maison  cenlralc  ;  un  jour,  elle  entre  l)rus([uc- 
inenl  dans  la  e.agc-)nircan  d'une  survcillanle  religieuse;  elle  voit 
celle-ci  dans  une  attilude  d'une  familiarité  regrettable  avec  une  dé- 
tenue qui  avait  obtenu  la  faveur  do  passer  à  l'aris  le  temps  de  peine 
i|u"elle  aurait  du  subir  dans  une  pri.son  départementale.  La  con- 
damnées qui  a  assisté  à  ce  .spectacle  nous  l'a  raconté;  levicndra- 
t-cllc  jauuiis  au  bien'.'  Inutile  de  dire  cjue  l'administration  ignore 
ces  choses;  elle  ne  lus  tolérerait  pas. 


tentiaire,  tandis  que  les  aumôniers  protestants  et  israé- 
lites  ne  trouvaient  dans  les  prisons  aucun  lieu  spécial 
et  consacré  pour  l'édification  de  leurs  coreligionnaires. 

Cette  organisation  déplut  au  Conseil  général  de  la 
Seine,  dont  l'intransigeance  tithée  ne  le  cède  en  rien  à 
rintransigeancc  cléricale  de  ses  adversaires.  Les  tra- 
vaux furent  suspendus  et,  à  l'heure  actuelle,  la  ci-devant 
chapelle  est  devenue  un  atelier  dans  lequel  les  habitués 
de  Nanterre  trouveront  les  consolations  du  travail,  à 
défaut  de  celles  i[ue  procure  la  religion.  Ajoutons, 
pour  être  d'accord  avec  la  vérité,  que  cette  décision  du 
Conseil  général,  qu'il  faut  déplorer  au  point  de  vue 
esthélitiuc  et  architectural,  n'est  pas  de  natureà  gêner 
l'exercice  du  culte  des  pensionnaires  de  Nanterre. 
Ceux-ci,  divisés  en  quatre  et  même  en  cinq  sections 
administratives,  comprennent  en  réalité  trois  catégo- 
ries de  personnes  :  la  première  est  composée  unique- 
ment d'hospitalisés  volontaires,  auxquels  on  permet 
de  venir  se  réfugier  dans  la  maison  et  d'y  reprendre 
force  et  courage  pour  recommencer  le  combat  de  la 
vie  pour  lequel  ils  sont  si  insuffisamment  armés; 
libres  de  leur  personne,  ils  peuvent,  si  bon  leur  semble, 
aller  demander  à  l'église  voisine  les  secours  religieux 
qu'ils  désirent.  La  seconde  calégorie  comprendra  (1) 
les  condamnées  de  Saint-Lazare,  punies  de  courtes 
peines,  (obligées  à  vivre  en  cellule,  ces  détenues  n'au- 
raient pu  a.ssister  au  service  delà  chapelle-atelier; 
elles  entendront  la  messe  dans  leur  cellule  par  la  porte 
entre-biïillée,  comme  cela  se  pratiquedans  lousleséta- 
blissements  cellulaires.  Un  prêtre  est  déjà  désigné  pour 
aller  remplir  cet  apostolat,  etM.Guillot  aurait  pu  s'épar- 
gner la  peine  de  crier  au  scandale  s'il  s'était  informe 
des  in  tentionsde  l'administration  supérieure  desprisons. 
Nous  pouvons  affirmer  au  nom  de  l'expérience  que 
l'éminent  directeur  de  cette  administration  ne  refuse 
jamais  un  renseignement  à  qui  le  lui  demande.  Reste 
la  troisième  catégorie,  les  invalides  de  la  misère,  qui 
attendent  avec  résignation  que  la  mort  vienne  mettre 
fin  à  leurs  tourments.  L'abbé  qui  sera  chargé  du  ser- 
vice des  condamnées  n'hésitera  pas  à  aller  porter  la 
parole  de  consolation  à  ces  déshérités  de  la  vie,  toutes 
les  fois  qu'ils  manifesteront  le  désir  de  le  voir. 

M.  GuiUot  est  donc  dans  l'erreur  ([uand  il  parle  de 
l'athéisme  des  prisons.  L'administration  pénitentiaire 
est  laïque,  mot  qui  signifie  «  impartiale  »,  et  non  pas 
Il  atht'e  !),  comme  on  cherche  trop  souvent  à  le  faire 
croire.  Elle  n'impose  des  devoirs  religieux  à  aucun  de 
ses  détenus,  elle  respecte  toutes  les  croyances.  De 
cette  façon,  non  seulement  elle  se  conforme  au  prin- 
cipe moderne  du  respect  dû  à  la  personnalité  et  à  la 
conscience  humaines,  mais  encore  elle  donne  un  attrait 
de  plus  à  la  religion  en  faisant  de  celle-ci  une  satisfac- 
tion et  non   une  obligation.    M.  GuiUot  connaît  trop 


(I)  Ce  iiuartier  n'a  |ias  servi  ju>(iu'a  ce  jour  au\  condamnées   de 
Saint-Lazare;  l'inlluenza  l'avait  piruplé  d'hospitalifés  volontaires. 
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bien  les  hommes  en  général,  cl  les  délenus  en  parti- 
culier, pour  ignorer  que  plus  on  veut  les  forcer  à 
aimer  la  morale,  plus  aussi  ils  montrent  de  répugnance 
à  se  laisser  convaincre. 

* 

*  * 

Quant  à  rendre  l'enseignement  laïque  responsal)Ie 
de  l'augmentation  de  la  criminalité,  c'est  commettre 
une  inexactitude  qui  saule  aux  yeux  de  l'observateur 
impartial. 

L'enseignement  obligatoire  est  maliieureusement 
une  institution  trop  récente  ilans  notre  pays  pour  que 
ses  elTets  puissent  se  l'aire  sentir  dos  maintenant.  Les 
enfants  auxquels  on  a  pu  appliquer  dans  le  principe 
la  loi  nouvelle  atteignent  à  peine  aujourd'hui  l'âge  cri- 
minel, qui  ne  commence  guère  qu'à  seize  ans.  On 
peut  dire  cependant  qu'ils  ont  déjà  recueilli  un  réel 
avantage  des  lois  récentes  qui,  en  les  obligeant  à  venir 
à  l'école,  les  ont  euipi'chés  de  mendieret  de  vagabonder 
comme  le  faisaient  leurs  aînés.  Écoutez  ce  que  dit 
à  ce  sujet  le  directeur  du  Dépôt  dans  un  rapport  (1) 
adressé  en  18.S5  au  ministre  de  l'intérieur  : 

«  Depuis  que  l'instruction  est  obligatoire  en  Fiance, 
depuis  que  certains  parents  font  par  crainte  de  la  ré- 
pression ce  que  la  notion  du  devoir  aurait  dû  leur 
dicter,  le  nombre  des  petits  vagabonds  ramassés  sur  la 
voie  publique  a  diminué  dans  de  notables  proportions. 
La  portée  de  celte  loi  sera  plus  grande  encore  lorsque, 
les  générations  se  succédant,  il  n'y  aura  plus  en 
France  que  le  souvenir  de  l'ignorance.  » 

l'our  constater  ces  heureux  résultats,  il  faudra  que 
tous  les  Français,  non  contents  de  n'avoir  plus  que  le 
souvenir  de  l'ignorance,  ne  passent  pas  leur  temps  à 
eu  regretter  le  règne. 

M.  Guillot  prétend,  il  est  vrai,  prouver,  chiffres  en 
main,  que  le  développement  de  l'instruction,  bien 
loin  d'arrêter  la  criminalité,  l'augmenterait  au  con- 
traire. 

«  L'école,  dit-il,  qui  devrait  être  un  instrument 
de  civilisation,  de  progrès,  de  lumière,  est  restée  sté- 
rile, et,  contrairement  à  bien  des  prévisions,  nous  as- 
sistons à  ce  douloureux  et  singulier  phénomène  de  la 
criminalité  augmentant  principalement  dans  les  dcpar- 
ments  et  dans  les  classes  où  il  y  a  le  moins  d'illettrés  ; 
ainsi,  dans  la  dernière  statistique  (tableau  l'J)  don- 
nant le  degré  d'instruction  des  accusés  suivant  la  na- 
ture des  faits  pour  lesquels  ils  étaient  poursuivis,  on 
voit,  entre  autres  constatations  :  73  assassinats  dans  la 
catégorie  des  illettrés  contre  21S  commis  par  des  gens 
sachant  liie  ou  ayant  reçu  une  instruction  supérieure; 
5  parricides  contre  l/j;  Ci?  infanticides  contre  113; 
21/i  attentats  aux  mœurs  contre  (iid;  If)  avorlements 
contre  5G;  /|11  vols  qualifiés  contre  1216.  —  Rien  que 
le  rapport  exprime  cette  idée  que  la  brutalité  accom- 

(1)  Ajij'tication  du  i\'ijtiiie  d'cuiprtsoiinciiu'iU  indivtdiwl,  p.  OU. 


pigne  souvent  l'ignorance,  les  chiJIVes  queje  viens  de 
lappeler  proclament,  avec  une  trop  incontestable  certi- 
tude, (ju'il  n'y  a  aucun  antagonisioe  entre  l'instruction 
entendue  d'une  ccr/ainc  façon  et  les  crimes  (jui  impli- 
quent le  plus  de  violence  et  de  férocité,  et  dans  un  des 
plus  intéressants  chapitres  de  son  livre  tout  récent  sur 
la  FiiiHcc  criiiiiiuilc,  M.  Henry  Joly  di'montre  par  des 
chiffres  incontestables  que  le  nombre  des  illettrés  com- 
paraissant devant  les  tribunaux  diminue  de  plus  en 
plus.  » 

La  foi,  dit-on,  rend   aveugle;   MM.  Guillot  et  Joly 
doivent  être  des  croyants  convaincus. 

Que  le  nomljre  des  illettrés  comparaissant  devant 
les  tribunaux  diminue  de  jour  en  jour,  cela  est  évi- 
dent; mais  il  faut  être  logi(iiie  et  juste,  et  il  faut  dire 
en  même  temps  que  partout  ailleurs  le  nombie  des 
ignorants  diniinue  de  même;  c'est  là  la  consi'quence 
même  de  l'application  des  principes  modernes  en  ma- 
tièi-e  d'instruction.  En  1871,  sur  100  jeunes  hommes 
de  vingt-un  ans,  10,4  étaient  complètement  illettrés; 
en  1881,  ce  chiffre  n'était  plus  que  de  13,8  pour  100  ; 
aujourd'hui,  la  proportion  doit  être  abaissée  encore,  . 
et  l'idéal  serait  qu'il  n'y  eût  plus  en  France  un  seul 
illettré.  Le  crime  serait-il  du  mêmecoup  banni  de  notre 
pays? 

IVon  assurément,  mais  il  conviendrait  de  voir  alors 
si  le  nombre  des  crimes  augmente  au  fur  et  à  mesure 
du  développement  de  l'instruction.  C'est  là  ce  qu'on 
ne  peut  pas  soutenir. 

Prenons  les  chifl'res  ofûciels  et  sur  lesquels  aucun 
doute  n'est  possible.  Voici  pour  les  années  1876  à  1885 
la  proportion  des  criminels  —  illettrés,  lettrés,  et  très 
instruits  —  sur  cent  d'entre  eux  : 

De  ]  ,S70  ;i  1 88G.      Dt-  1 88(1  à  1 88:). 
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2^ 

i;ompli''tement  illettrés. 

66 

71 

sachant  lire  et  écrire. 

4 

4 

ayant  reçu  nne  instnictiun  su|ié 

Heure. 

lOi) 
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Le  nombre  des  illettrés  criminels  a  diminué  dans 
la  proportion  de  5  pour  100  en  dix  ans  ;  le  nombre 
des  criminels  sachant  lire  et  écrire  augmente  pendant 
la  même  période  de  5  pour  100,  de  sorte  qu'on  trouve 
ce  résultat  que  les  5  pour  100  gagnés  d'un  côté  ont  été 
perdus  de  l'autre;  iju'arrachés  à  l'ignorance,  ces  mal- 
heureux n'ont  pu  l'être  au  crime.  Mais  il  est  inexact  de 
soutenir,  comme  semblent  le  faire  MM.  Joly  et  Guillot, 
qu'il  y  a  corrélation  entre  l'accroissement  de  la  crimi- 
nalité et  la  diminution  de  l'ignorance.  Tout  ce  que  l'on 
peut  conclure  des  chiffres  que  nous  venons  de  poser 
et  qui  sont  incontestables,  c'est  ([ue  le  développement 
de  l'instruction  générale  est  sans  effet  sur  la  crimina- 
lité. En  disant  cela,  nous  faisons  à  nos  adversaires  plus 
qu'une  concession,  car  nous  croyons  qu'il  serait  plus 
exact  do   reconnaître    que   l'instruction   donnée  aux 
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5  pour  100  ex-illettrés  doveinis  des  crimiin^ls  lettrés 
leur  a  été  insufflsammcnl  fournie,  ou  qu'elle  est  tombée 
sur  un  sol  particulièrement  ingrat,  et  qu'elle  n'a  pas 
produit  tous  les  résultats  qu'on  pouvaitattcudre  d'elle. 
Il  est  conforme  au  bon  sens  et  à  la  vérité  de  soutenir 
qu'une  instruclion  solide  est  le  meilleur  antidote  oppo- 
sable au  virus  criminel;  le  seul  fait  de  l'infime  pro- 
portion annuelle,  parmi  les  criminels,  des  gens  ayant 
reçu  une  instruclion  supérieure  (d  pour  100)  suffirait  à 
le  démontrer. 

Dans  le  passage  reproduit  plus  haut,  M.  Guillot  cite 
à  l'appui  de  sa  thèse  un  relevé  d'une  des  dernières 
statistiques  criminelles,  aux  termes  de  laquelle,  en  ne 
s'occupant  que  des  crimes  cités  par  l'auteur,  il  yen  a 
eu  785  commis  par  des  illettrés  et  2227  dus  à  la  main 
de  malfaiteurs  ayant  appris  h  lire:  en  statistique  cri- 
minelle, on  n'en  demande  pas  davantage  à  un  homme 
pour  être  réputé  lettré.  M.  Guillot  a  trop  souvent  donné 
au  public  la  preuve  de  sa  finesse  et  de  sa  force  de  rai- 
sonnement pour  que  nous  ne  lui  reconnaissions  pas 
volontiers  des  qualités  de  logi([ue,  dont  l'absence  dans 
celte  partie  de  son  travail  nous  frajjpe  d'autant  plus 
vivement. 

La  France  compte,  en  chiffres  ronds,  40  millions 
d'habitants  :  13  pour  100  d'entre  eux,   soit  5  200  000 
sont  illettrés;  8(')  pour  100,  soit  .H^SOOOOO  savent  lire 
et  écrire.  Voyons,  dès  lors,   en  nous  servant  des  cliif- 
fiT'3    de  criminalité    invoqués  par    M.   Guillot   dans 
quelles  proportions  la  population  illettrée  et  la  popu- 
lation instruite  fournissent  des  recrues  à  l'armée  du 
crime  : 
Pour  5  200  000  illettrés,  on  trouve  785  criminels. 
Pour  3-'i  millions  de  lettrés,  i227  criminels. 
Donc,  1  million  d'illettrés  donne  152  criminels. 
1  million  de  lettrés  ne  donne  que  05  malfaiteurs. 
Donc,  on  a  plus  de  deux  fois  autant  de  chance  d'a- 
voir en  face  de  soi  un  malfaiteur  quand  on  se  trouve 
vis-à-vis   d'un    illettré  que  lorsqu'on  a    afliiire  à  un 
homme  sachant  lire  et  écrire.  Ces  chiffres  sont  incon- 
testables et  concluants. 

M.  Guillot  a  eu  tort,  à  son  point  de  vue,  de  les  citer: 
ils  se  retournent  contre  sa  thèse  avec  une  cruelle  ri- 
gueur. Le  lecteur  nous  permeltra-t-il  d'en  citer  encore 
quelques-uns?  Nous  voudrions  montrer (|ue M.  Guillot 
se  trompe  quand  il  affirme  que  la  criminalité  aug- 
mente et  qu'il  laisse  entendre  que  la  civilisation,  loin 
d'enrayer  ce  mouvement,  le  favorise  au  contraire.  Les 
rapports  de  l'administration  pénitentiaire  fixent  les 
affaires  criminelles  jugées  en  1876  au  chiffre  de  3093 
et  celui  des  accusés  poursuivis  à  celte  occasion  au 
chiffre  de  /|76/|.  Dei)uis  cette  époque,  ces  deux  chiffres 
n'ont  lias  été  dépassés  jus(iii'en  1885,  et,  à  celte  der- 
nière date,  on  trouve  comme  nombre  des  affaires  3135 
et  comme  nombre  des  accusés  /|18i  —  soit  une  dimi- 
niiliou  de  15  pour  100  de  la  criminalité  en  1885  par 
rapi)ort  à  celle  de  1876.  Kt  l'auteur  du  rapport  ajoute: 


«  11  importe  de  constater  que  les  chiffres  actuels  sont 
injéricins  h  ceux  que  l'on  relevait  il  y  a  trente  ans, 
malgré  les  2  500  000  habitants  que  la  France  compte 
de  plus  qu'à  cette  époque  et  le  développement  inces- 
sant du  commerce  et  de  l'industrie,  qui  a  dû  multiplier 
les  causes  de  dissension  entre  les  hommes.  » 

Mais,  dira-t-on,  ces  chiffres  ne  portent  que  sur  l'an- 
née 1885;  depuis  lors,  la  criminalité  a  augmenté;  les 
journaux  nous  apprennent  chaque  jour  quelque  crime 
nouveau.  .AI.  Guillot  a  raison  :  son  critique  se  trompe, 
la  criminalité  s'accroît. 

Ici  encore  nous  demanderons  à  des  cbiffres  que  tout 
le  monde  a  pu  noter  de  bien  vouloir  répondre  pour 
nous.  Ces  chiffres  ont  été  publiés  lors  de  la  très  re- 
marquable exposition  pénitentiaire  que  le  ministèrede 
l'intérieur  avait  organisée  en  1889  aujChamp  de  Mars. 
M.  Guillot  s'est  montré  sévère  à  l'endroit  de  cette  ex- 
position spéciale  ;  le  public  semblait  la  goûter  beau- 
coup, et  certains,  moins  érudils  que  l'auteur  des  Pri- 
sons de  Paris,  l'ont  visitée  avec  un  grand  intérêt  et  la 
vive  satisfaction  de  trouver  réunis  sur  un  seul  point 
des  renseignements  habituellement  épars  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre. 

Sur  les  murs  de  la  section  ou  voyait  affichées  de 
grandes  pancartes  présentant,  d'une  part,  la  popula- 
tion moyenne  des  détenus  en  France  et  en  Algérie 
pendant  les  dix  dernières  années,  c'est-à-dire  du 
1"  janvier  1879  au- 1"  janvier  1889  et,  d'autre  part,  le 
chiffre  exact  delà  population  détenue  le  1"  avril  18.s9, 
c'est-à-dire  à  la  veille  même  de  l'ouverture  de  l'Expo- 
sition. Ces  chifl'res  sont  particulièrement  instructifs. 

Si  le  second  d'entre  eux  est  supérieur  au  premier, 
la  criminalité  aura  augmenté  en  France;  dans  le  cas  con- 
traire, elle  aura  diminué.  La  population  moyenne  des 
prisons  en  France  pendant  les  dix  dernières  années  a 
été  de  de  Vj 'i09  détenus  (1)  (hommes,  femmes  et  en- 
fants). 

(I)  \uici  le  diitail  du  chiffre  irlol}al.  Il  est.  inti-ressaiit  ilc  relever 
les  dinéreiices  qu'il  présente  avec  le  tableau  de  la  population  des 
(léteiuis  en  1889  : 

MtlYENNE   DES  AWÉES    1879-18S9. 

DiiHS  les  ctablixseiiienls  pour  longues  peines 
(lilus  (l'un  an  de  prison). 

liomtiies. 11  1.33 

I''eiimies •!  092 

Pénitenciers  agricoles 1  112 

Dans  les  établissements  pour  courtes  pcmcs. 

Hommes  et  femmes 23  C6G 

Dans  les  clabUsscnmnts  pour  jeunes  ijcns. 

Colonies  publiques 2  001 

Ktahlisscmonts  priv6s 1  888 

Quartiers  correctionnels 340 

Dans  les  rtiibtissements  pour  jeunes  filles. 

Maisons  laïques 334 

litablissemenis  privés 776 

Quartiers  correctionnels 1  127 

Soit  un  total  de  détenus  en  inovcnne.  .  .        ii  KJ9 
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lié  bien  !  au  l"'  avril  188',),  cette  popiiiatiou  se  trou- 
vait être  de  /ilOOO  détenus  (1),  cliilfrc  inlh-icin'  de 
:)/i6'.)  à  la  nio\enne  des  pensionnaires  pénitentiaires 
des  dix  dernières  années. 

Qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire,  dès  lors,  que  la 
criminalité  augmente,  et  que  la  cause  de  cet  efli't  dé- 
plorable est  dans  l'enseignement  laïque.  La  cause 
présumée  n'existe  pas  plus  que  l'effet.  La  situation 
n'est  donc  pas  aussi  grave  que  l'on  pourrait  le  croire 
enlisant  l'ouvrage  de  M.  Guillot.  Elle  le  paraîtra  moins 
encore  si  le  lecteur  veut  bien  l'aire  avec  nous  les  ob- 
servations suivantes  : 

1"  La  population  moyenne  de  23  00(1  à  23  000  dé- 
tenus pour  courtes  peines  comprend,  d'une  part,  tous 
les  condamnés  pour  fraudes  commerciales,  c'est-à-dire 
toute  une  catégorie  de  gens  qui  à  Paris  n'ont  été  réel- 
lement punis  que  depuis  1881,  date  de  la  création  du 
laboratoire  municipal;  et,  d'autre  part,  tous  les  men- 
diants et  les  vagabonds,  dont  le  nombre  s'est  forte- 
ment accru  (dans  la  proportion  de  un  à  trois),  par 
suite  de  la  crise  agricole  et  industrielle  qui  a  sévi  sur 
notre  pays  -, 

2°  La  proportion  des  étrangers  figurant  parmi  les 
détenus  dans  nos  prisons  françaises  est  toujours  très 
considérable.  On  compte  en  ce  moment  par  1000  in- 
dividus d'origine  étrangère  20  condamnations,  alors 
qu'on  n'en  compte  que  5  par  1000  Français.  M.  Guillot 
voudra  bien  ne  pas  rendre  l'instruction  laïque  fran- 
çaise responsable  des  crimes  et  des  délits  que  vien- 
nent commettre  sur  notre  territoire  des  déclassés  de 
tous  les  pays,  parmi  lesquels  beaucoup  ont  reçu  l'édu- 
cation la  plus  religieuse  qu'on  puisse  rêver-, 

3"  Enfin,  et  c'est  là  un  point  trop  négligé,  le  crime 
tend  de  jour  en  jour  à  devenir  une  profession,  et  ce 
sont  pour  près  de  moitié  toujours  les  mêmes  individus 
qui  reparaissent  devant  les  tribunaux.  De  1881  à  1885, 
Z|8  pour  100  de  ceux  qui  passent  en  jugement  ont  déjà 
été  condamnés,  et  cette  proportion  est  de  62  pour  100 

(1)  Vuici  comment  cette  population  se  iv|iarlit  entre  les  diveis 
éUiblissoments.  La  iio[Julalioii  des  mai.sons  centrales  a  fortement 
(liininné. 

l'iisons  iioiir  lonyiics  peines. 

Hommes. Hl  OO'J 

Femmes 1  43i 

Pénitenciers  agricoles 906 

l'i  isuiis  iniur  eoiirUs  peines. 

Hommes  et  femmes 23  024 

Maisons  pour  jeunes  ijens. 

Colonies  publiques 2  3'.)fj 

Ét.-iblisscments  prives 1  ;i8G 

Quartiers  corn^ctionuels 211 

Maisons  pour  jeunes  fttlcs. 

Maisons  laïques 4."}6 

Établissements  privés ,"jOÔ 

■  Quartiers  correctionnels 13 

Total il  000 


en  ce  qui  concerne  les  vagabonds  et  les  mendiants. 
L'on  peut  dire  sans  exagération  que  sur  une  population 
correctionnelle  moyenne  de  23  000  tètes,  près  de  la 
moitié  se  compose  d'individus  qui  ont  perdu  l'habi- 
tude de  vivre  honnêtement  et  ne  veulent  pas  revenir 
au  bien.  Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  que  la  cri- 
minalité de  la  nation  française  est  en  décroissance,  et 
que  le  pessimisme  découragé  et  décourageant  de 
M.  Guillot  est  loin  d'être  conforme  à  la  réalité  des 
faits  ? 

*  * 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  faire  pour  amé- 
liorer notre  organisation  pénitentiaire?  Non,  il  y  a 
beaucoup  à  faire  encore,  et  la  tâche  à  accomplir  in- 
combe à  l'administration,  admirablement  servie  par 
les  hommes  de  haute  valeur  qui  la  dirigent,  aux  pou- 
voirs législatifs,  à  la  magistrature  et  au  public.  L'admi- 
nistration doit  continuer  l'o'uvre  qu'elle  a  si  heureu- 
sement commencée  pour  le  relèvement  moral  du 
condamné,  (urelle  n'hésite  pas  à  créer,  avec  des  res- 
sources qu'il  faudra  lui  accorder,  les  cellules  dont 
il  conviendrait  de  faire  usage  dans  les  prisons  qui  ser- 
vent aux  longues  peines,  aussi  bien  que  dans  celles 
oi'i  l'on  ne  passe  que  tjuelques  mois.  Les  pouvoirs  pu- 
blics devront  modifier  la  loi  sur  les  récidivistes  dans 
le  sens  que  leur  inditiuait  M.  llorbetle  lors  du  dépi')t 
du  projet  de  loi,  en  rapproju'iant  aux  mendiants  et 
aux  vagabonds.  Les  magistrats  devront  se  montrer 
moins  magnanimes  dans  l'application  des  lois,  spé- 
cialement pour  les  mêmes  délintiuants.  Qu'arrive-t-il 
aujourd'hui?  Un  vagabond  est  pris  une  première  fois; 
le  tribunal  lui  inilige  une  peine  légère;  fort  bien.  Un 
mois  après  sa  libération,  il  est  repris  pour  vagabon- 
dage; nouvelle  condamnation,  presque  aussi  légère 
que  la  première  :  quinze  jours  à  un  mois  de  pri.son. 
Et  ainsi  de  suite  à  chaque  récidive.  Cet  homme  de- 
vient un  habitué  des  prisons  et  il  est  irrémédiable- 
ment i)erdu.  Nos  ('tablissements  de  courtes  peines 
regorgent  de  gens  de  cette  espèce.  Si  à  la  seconde 
fois  le  délinquant  se  voyait  menacé  d'une  condam- 
nation d'un  an  à  dix-huit  mois  de  prison,  peut-être 
hésiterait-il  davantage  à  persévérer  dans  la  mauvaise 
voie  où  il  est  entré. 

Le  public,  enfin,  ne  doit  pas  oublier  que  le  pro- 
blème pénitentiaire  est  un  des  plus  délicats  et  des 
plus  graves  de  tous  ceux  que  pose  la  misère  morale. 
Son  intérêt  bien  compris  lui  ordonne  d'employer 
tous  les  moyens  pour  venir  en  aide  aux  déshérités  de 
la  vie,  de  chercher  à  retenir  ceux  qui  sont  sur  le  point 
de  tomber,  de  tendre  une  main  charitable  à  ceux  qui, 
tombés,  cherchent  à  se  relever  :  on  ne  devrait  pas 
rencontrer  un  seul  Français  ayant  de  u  fortune  qui 
ne  fit  partie  d'une  société  de  patronage. 

Revenons  aux  Prisons  de  Paris.  Nous  avons  relevé 
dans  cet  ouvrage  ce  qui  nous  a  paru  prêter  le  plus  à 
la  critique.  En  somme,  il  y  a  lieu  de  se  réjouir  de  voir 
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un  iiKi^Mstral  disliiii,'iié  publier  sa  façou  de  peuser  sur 
CCS  importantes  (juestious  de  la  science  pénitentiaire; 
il  convient  donc  de  féliciter  M.  Guillot  de  sou  essai. 
Son  ouvrage  ne  fera  peut-être  pas  avancer  beaucoup 
la  science  eu  question;  il  ne  la  fera  pas  létrograder 
non  plus;  écrit  pour  le  grand  public,  il  est  à  la  portée 
(le  ses  lecteurs. 

MaISC    liÉVll.l.K. 


LA    -    RIXE   »    DE   MEISSONIER 
Comment  elle  appartient   à  la  reine  Victoria. 

Les  journaux  américains  rapportent  que  M.  Vau- 
derbilt  a  acheté  un  tableau  de  Turner  500  OOO  francs 
de  lord  Dudlcy,  qui  l'avait  payé  2i)0  (Uio  francs  à  la 
vente  de  la  galerie  Mendelbsohn,  et  qu'il  a  fait  offrir 
100  000  livres  ,2  500  i)00  francs]  à  la  reiue  Victoria  poui- 
la  Rixe  de  Meissonier. 

Rien  entendu,  TolTre  a  été  repoussée;  il  ne  pouvait 
eu  être  autrement. 

Comment  la  reine  Victoria  possède-l-elle  ce  i)ur 
clief-d'univre  du  grand  maître  français,  l'histoire  mé- 
rite d'être  racontée. 

On  sait  qu'Emile  Augier  et  Meissonier  ont  vécu  dans 
l'intimité  la  plus  grande.  S'ils  étaient  d'accord  sur  les 
(|uestions  d'art,  il  n'en  était  pas  de  même  en  politiiiue. 
Meissonier,  ancien  capitaine  de  la  légion  d'artillerie  de 
la  garde  nationale,  dont  le  colonel  «Hait  Guinard, 
avait  protesté  contre  le  coup  d'État.  Emile  Augier, 
après  avoir  été  l'ami  du  duc  d'Aumale,  élevé  dans  la 
tradition  napoléonienne,  était  devenu  un  des  familiers 
des  Tuileries  et  du  Palais-Royal.  Pouvait-il  en  être  au^ 
Irement?  Est-ce  que  Pigault-Lebrun,  grand-père  du 
célèbre  auteur  dramatique,  n'avait  pas  été  le  secré- 
taire intime  du  roi  de  Westphalie  et  n'avait-il  pas  fait 
de  la  cour  de  Cassel  le  charmant  séjour  des  ris,  des 
grâces  et  des  amours,  comme  on  disait  alors,  en  re- 
nouvelant, sous  le  solennel  et  lourd  Empire,  l'esprit  do 
la  Régence? 

Emile  Augier  obsédait  Meissonier  en  le  priant  de 
se  faire  présenter  aux  Tuileries  et  en  lui  affirmant 
qu'il  serait  accueilli  à  bras  ouverts:  mais  notre  grand 
artiste  n'entendait  i)as  de  cette  oreille-là. 

Pendant  (|ue  .Meissonier  faisait  démolir,  construire 
cl  reconstruire  —  comme  disaient  quelques-uns  de  ses 
amis  —  la  Fulir-l'oissy,  une  habitation  étrange,  origi- 
nale dans  son  ensemble,  mais  un  chef-d'œuvre  de  goût 
dans  ses  moindres  parties,  notre  peintre,  pour  ne  pas 
être  trop  séparé  de  son  ami,  avait  loué  un  apparte- 
ment contigu  à  celui  qu'occupait  Emile  Augier,  place 
des  Pyramides.  C'est  là  que  Meissonier  fit  la  connais- 


sance du  prince  .Napoléon.  On  sait  que  le  [)rince  est 
un  homme  d'esprit,  un  érudit,  une  véritable  encyclo- 
pédie universelle,  une  nature  artistique,  aimant  — 
parfois  —  la  contradiction  et  la  franchise  entre  fami- 
liers, brutal  et  débraillé  à  certains  moments,  mais  à 
ses  heures  un  prince  plein  de  dignité,  un  séducteur, 
un  enguirlandenr. 

A  ce  contact,  Meissonier  devint  moins  revêchc  à  l'Em- 
pire. Le  prince  n'était  il  pas  frondeur?  Meissonier, 
qui.aime  aussi  à  batailler,  fut  séduit  par  les  idées  origi- 
nales et  paradoxales  du  prince  et,  si  bien,  qu'ayant 
reçu  une  lettre  d'invitation  u  exceptionnelle  »  pour  la 
fête  splendide  que  l'empereur  donnait  à  Versailles  en 
l'honneur  de  la  reine  d'Angleterre  et  du  prince  Albert, 
entraîné  par  Emile  Augier,  qui  se  réjouissait  d'avoir 
vaincu  les  résistances  de  son  ami.  il  s'y  rendit  et  fut 
présenté  à  l'empereur,  qui  le  reçut  avec  une  grande 
distinction. 

Est-ce  que  le  siècle  de  Louis  XIV  allait  renaître? 

La  visite  de  la  reine  d'Angleterre  pi'coccupait  beau- 
coup l'opinion  publique,  l'enthousiasme  était  grand  : 
on  disait  que  ce  voyage  était  le  signe  avaut-coureur 
d'une  alliance  perpétuelle  avec  l'Angleterre. 

Plus  de  perûde  Albion  !  Plus  de  rocher  de  Sainte- 
Hélène!  Tout  était  oublié...  Embrassons-nous,  Folle- 
ville.  Et  la  joie  était  grande... 

Au  moment  du  départ  de  Versailles  de  la  reine 
d'Angleterre  et  du  prince-consort,  l'empereur  demanda 
au  prince  Albert  quelle  élaiM'œuvre  qui  l'avait  le  plus 
frappé  au  Salon.  "  Sire,  c'est  la  Ri.fe  de  .Meissonier;  c'est 
une  œuvre  extraordinaire  de  mouvement,  de  coloris, 
de  vérité,  d'un  fini  exquis  et  largement  peint,  c'est  un 
véritable  chef-d'œuvre;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
beau.  >  Et  le  prince  en  parlait  en  connaisseur,  avec 
ua  enthousiasme  qui  charmait  l'empereur.  La  conver- 
sation terminée,  Meissonier  fut  cherché  dans  tous  les 
salons,  dans  toutes  les  galeries,  dans  les  jardins  :  re- 
cherches vaines,  notre  grand  artiste  avait  disparu  avec 
Emile  Augier  aussitôt  après  sa  présentation. 

C'est  alors  iiue  l'empereur  dit  à  M.  de  Meuwer- 
kerke,  directeur  des  ReauxArts  et  chambellan  :  «  Le 
prince  Albert  vient  de  me  parler  de  la  Rixr,  je  désire 
lui  ollrir  ce  tableau;  allez  trouver  M.  Meissonier,  ache- 
tez le  tableau  coûte  que  coûte,  et  qu'il  soit  avant  midi 
entre  les  mains  du  prince.  Où  demeure  M.  .Mei.ssonier? 
—  Sire,  à  Poissy.  —  Kh  bien,  allez  à  Poissy;  faites 
atteler  à  un  coupé  les  deux  meilleurs  trotteurs  des 
écuries,  et  n'oubliez  pasqu'ilfaut  qu'avant  midi,  c'est- 
à-dire  avant  son  départ,  le  prince  ait  le  tableau.  » 

L'ordre  était  formel,  impératif,  l'heure  précisée  deux 
fois,  et  comment  faire...  et  si  le  tableau  était  vendu... 
et  si...  si...  et  avant  midi!... 

Quelques  minutes  après,  .M.  de  .Nieuwerkerke,  ha- 
rassé, fatigué,  n'ayant  [)as  soupe,  trottait  en  costume 
de  cour  sur  la  route  de  Poissy,  et  M.  le  directeur  des 
Reaux-Arts  était  très  perplexe...  Enfin,  voici  la  Folie- 
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Pûissii  ;  il  sonne,  les  (loniP.sli(|iies,  croyant  que  c'était  le  I 
niaitre,  accourent  el  soni  l'orl  ('lonnés  de  voir  ari-iver 
à  une  heure  aussi  niatinale  un  monsieur  chamarré 
d'or  et  de  décorations.  Est-ce  qu'il  serait  arrivé  mal- 
heur à  Monsieur?  et  ils  pâlissent.  Heureusement,  il 
n'en  est  rieu;  M.  Melssonier  n'est  pas  encore  revenu 
de  la  fête,  voilà  tout.  Mais  Madame  est  là,  dans  la  salle 
à  mauger,  à  prendre  du  café  au  lait.  M.  de  INieuwer- 
kerke  respire!  On  l'annonce;  reçu  aussitôt,  il  s'excuse, 
fait  part  de  sa  mission  et  demande  si  la  Rixe  est  vendue. 

—  .le  ne  le  pense  pas,  mais  je  crois  qu'il  y  a  des  pour- 
parlers, répond  M""  Meissonier. 

Des  pourparlers!...  M.  de  Nieuwerkerke  change  de 
figure. 

Mais  où  est  M.  Meissonier?  —  A  Paris.  —  lienlrera- 
t-il  ce  matin?  —  Non.  —  Nouvel  effroi  de  M.  de 
Nieuwerkerke...  —  Où  pourrai-je  le  trouver  à  Paris? 
—  Chez  lui,  à  son  pied-à-terre,  près  de  l'appartement 
de  M.  Emile  Augier,  place  des  Pyramides.  Une  lueur 
d'espoir  surgit...  Mais  M.  de  Nieuwerkerke  paraît  très 
affaissé;  est-ce  ([u'il  se  trouverait  mal?  Non.  ce  n'est 
rien,  c'est  simplement  la  faim,  une  faim  atroce  jointe 
à  son  émotion,  à  ses  craintes.  M""  Meissonier  le  devine, 
offre  au  directeur  des  lîeaux-Arts  à  déjeuner;  mais  il 
n'a  pas  le  temps,  il  n'a  pas  le  temps,  et  cependant 
il  va  défaillir!  —  Une  simple  tasse  de  café  au  lait, 
dit  M""  Meissonier,  c'est  bientôt  pris. Le  grand  person- 
nage accepte  enfln,  et  pendant  qu'il  prend  ce  léger 
réconfortant  il  demande  le  prix  du  tableau. 

—  Ah  !  cela,  je  n'en  sais  rien,  répond  M"'"  Meissonier, 
je  ne  m'occui)e  i)as  des  alîaires  de  mon  mari... 

Enfin,  il  s'agit  de  ne  pas  i»erdre  une  minute...  et 
après  avoir  remercié  la  douce  et  excellente  femme  de 
noire  grand  peintre,  voilà  l'ambassadeur  de  l'empereur 
sur  la  route  de  Paris...  Arrivera-t-il  à  temps?  il 
voudrait  avoir  des  ailes.  Tout  à  l'heure  il  avait  faim, 
maintenant  il  a  la  fièvre.  Entin  xM.  de  Nieuwerkerke 
arrive,  il  est  sauvé!  M.  Meissonier  est  chez  lui.  intro- 
duit aussitôt,  il  fait  part  de  sa  mission.  Le  tableau  est- 
il  vendu?  Non.  M.  le  directeur  des  r)eaux-Arts,  de 
joie,  embrasserait  le  grand  artiste...  —  Quel  est  le 
prix?  —  2J  000  francs.  C'est  fait. 

Certes,  c'était  un  prix  bien  doux,  si  l'on  songe  à  la 
valeur  réelle  du  tableau,  au  mérite,  au  génie  du 
peintre;  mais,  par  un  sentiment  de  dignité,  M.  Meis- 
souier  se  faisait  modeste,  trop  modeste,  ne  voulant  i)as 
avoir  l'air  de  profiter  de  la  situation.  11  eût  demandé 
100  000  francs,  et  le  tableau  les  valait  déjà  alors  —  et 
maintenant  que  ne  vaut-il  pas?  —  il  eût  été  aussi  bien 
enlevé.  Peu  importait  le  prix  à  l'empereur...  Ne  s'a- 
gissait-il pas  de  l'alliance  anglaise,  de  plaire  au  priucc- 
consort,  et  Dieu  sait  si  le  prince  élait  aiiiK-... 

Meissonier  donna  l'autorisation  de  retirer  le  tableau 
du  Salon,  c'était  réglementaire;  (juant  à  l'autorisation 
des  lîeaux-Arts,  M.  le  directeur  ne  portait-il  pas  l'ordre 
en  personne? 


Enfln,  à  onze  heures,  M.  de  Nieuwerkerke  fut  reçu 
p;u' le  prince  Albert,  qui  ne  s'attendait  pas  à  pareille 
prévenance.  Le  jirince  élait  heureux,  l'empereur  serait 
.satisfait;  M.  de  Nieuwerkerke  rayonnait.  Quel  succès! 
Le  maître  serait  content!  Les  angoisses  de  la  matinale 
promenade  ('taienl  oubliées. 

Ce  jour-là  M.  de  Nieuwerkerke  avait  failli  vieillir! 

Ah!  c'est  que  tout  n'est  pas  rose  d'être  si  près  des 
grands  de  la  terre... 

Et  voici  comment,  depuis  trente-cinq  ans,  la  Ri.n>. 
fait  le  plus  bel  ornement  du  salon  de  la  reine  Victoria 
et  rappelle  à  l'auguste  veuve  les  chers  souvenirs  des 
jours  ensoleillés. 

GlLBEliT    CoOI'M.IN-llUliST. 
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Peut-être  n'esl-il  pas  trop  laixl  pour  revenir  sur  un 
procès,  jugé  l'autre  samedi  par  la  cour  d'assises  de  la 
Seine,  et  qui  mérite  certainement  quelques  réflexions. 

On  sait  de  quoi  il  s'agi.ssait.  Un  volume,  contenant 
l'instruction  du  procès  de  MM.  P.oulanger,  liochefoit 
et  Dillon  devant  la  Haute  Cour,  avait  été  dérobé  à 
l'imprimerie  quelques  jours  avant  le  ]>rocès,  et  un  cer- 
tain nond)re  des  dépositions  qu'il  contenait  publiées 
dans  un  journal. 

Trois  accusés  étaient  poursuivis,  formant  deux 
groupes  distincts.  Les  deux  premiers  étaient  deux  jour- 
nalistes :  l'un  avait  apporté  le  volume  au  journal,  l'au- 
tre, en  sa  (jualité  de  directeur,  l'avait  publié.  Le  troi- 
sième accusé  élait  la  personne  qui  avait  soustrait  le 
volume  à  l'imprimerie.  Tous  trois  ont  élé  acquittés. 


In  journal  a-t-il  le  droit  de  publier  un  document 
secret,  un  document  qui  n'a  pu  être  que  volé,  et  cela 
même  en  sachant  qu'il  a  élé  volé  ?  Telle  était  la  ques- 
tion soumise  au  jury,  en  ce  qui  regardait  les  journa- 
listes. Un  certain  nombre  de  journalistes  et  de  direc- 
teurs de  journaux,  appartenant  aux  divers  partis 
politiques,  ont  été  appelés  à  la  barre  pour  donner  leur 
opinion  sur  ce  point.  Et  je  dois  dire,  qu'avec  certaines 
nuances  dans  la  forme  ils  ont  répondu,  pour  le  fond, 
avec  une  touchante  unanimité.  Tous  ont  proclamé  ce 
qu'ils  appellent  les  droits  de  la  presse.  «  Vous  êtes  or- 
fèvre, monsieur  Jos.se!  »  Peut-être  eût-il  été  bon,  à  côté 
des  témoignages  des  journalistes,  d'appeler  aussi  quel- 
ques autres  témoignages,  moins  intéressés  dans  la 
question,  ou  tout  au  moins  représentant  un  autre  in- 
térêt que  celui  de  la  presse. 

Parmi  les  directeurs  de  journaux  et  les  journalistes, 
les  uns  ont  dit  :  «  Je  n'ai  pas  d'opinion.  Mon  rôle  est 
d'être  renseigné,  d'informer  le  public.  Toutes  les  fois 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  TRIPLE  ACOl  ITTEMENT. 


529 


(|ii'uii  document  me  tombe  sous  la  main  que  je  juge 
capable  de  l'intéresser,  je  m'empresse  de  le  publier.  » 
L'un  d'eux  a  même  ajouté  :  «  Je  m'empresse  de  le  pu- 
blier, de  peur  qu'un  concurrent  ne  prenne  les  devants.  » 
Un  seul  a  esprimé  cette  réserve,  «  à  moins  qu'il  ne 
puisse  nuire  à  mon  pays  ».  —  D'autres  ont  dit  :  «  Je 
sers  un  parti.  Je  suis  un  homme  de  parti,  un  combat- 
tant. Du  moment  où  un  document  me  paraît  utile  à  la 
cause  que  je  dél'ends,  j'en  fais  usage  sans  hésitation. 
Toute  arme  est  bonne,  du  moment  où  elle  m'aide  à 
frapper  mes  ennemis.  » 

Et  comme  l'avocat  général  insistait  et  précisait  en 
répétant  :  «  Publieriez-vous  un  documonl,  même  sa- 
chant qu'il  a  été  volé?  "  Ceux-ci  ont  répondu  évasi- 
vement,  ceux-là  franchement:  «  Oui,  même  en  sachant 
qu'il  a  été  volé.  >  Un  journaliste  a  répondu  avec  un 
sourire  :  "  Oh!  je  ne  suis  pas  curieux.  »  Un  autre  a 
dit,  plus  joliment  encore  :  «  Il  n'y  a  pas  vol  ici  ;  il  y  a 
simplement  expropriation  dans  l'intérêt   du  puldic.  » 

Quant  au  troisième  ac<'usé,  son  cas  était  ililTérent. 
C'était  lui  qui,  trompant  la  surveillance  de  l'impri- 
merie, s'i'tait  introduit  dans  le  local  où  étaient  dépos('S 
les  volumes  de  l'instruction  du  procès  de  la  Haute 
Cour:  c'était  lui  qui  s'était  emparé  d'un  volume  des- 
tiné à  l'un  des  membres  du  Sénat:  c'était  lui  qui  l'avait 
piirlé  au  journaliste  par  l'interméiliaire  duquel  le  di- 
recteur (lu  journal  l'avait  reçu.  Le  fait  était  établi  par 
son  propre  aveu.  11  était  établi,  seulement,  qu'en  agis- 
sant ainsi,  il  avait  été  conduit  par  la  passion  politique 
et  non  par  la  cupidité.  En  dérobant  ce  volume,  en  le 
lemetlant  à  ceux  qui  l'avaient  publié,  avait-il  commis 
nu  vol  ?  Telle  était  la  question.  Pour  lui,  comme  pour 
les  deux  journalistes,  le  jury  a  répondu  négativement. 

.\r  sais  bien  que  la  cour  d'assises  n'établit  pas  de 
jurisprudence.  Elle  ne  motive  pas  ses  arrêts.  Elle  ne 
connaît  ni  les  «  attendus  »,  ni  les  «  considérants  ». 
Elle  répond  simplement  par  oui  ou  par  non  aux  ques- 
tions qui  lui  sont  posées.  Ses  verdicts  sont  sans  motifs 
comme  ils -sont  sans  appel,  liieu  n'empêche  demain, 
d  ins  un  cas  tout  semblable,  un  autre  jury  de  pro- 
noncer d'une  façon  tout  opposée.  Mais,  si  la  cour 
d'assises  ne  crée  pas  une  jurisprudence,  elle  crée  tout 
au  moins  des  précédents.  Et  ces  précédents  ont  tou- 
jours sur  les  jurés  à  venir  une  puissante  autorité. 
Celui-ii  semble  d'autant  plus  destiné  à  l'avoir  qu'au 
cours  des  débats  la  questicm  de  principe  qui  le  domine 
a  élé  plus  nettement  posée. 

Du  verdict  reuiiu  l'autre  samedi  par  la  cour  d'as- 
sises, il  résulte  ces  deux  points  : 

1  '  Le  journaliste  n'a  jjas  i'i  se  préoccuper  de  l'origine 
des  documents  (prit  publie:  sût-il  qu'ils  ont  été  volés, 
il  a  le  droit  d'en  faire  usage.  Qu'il  soit  poussé  par  le 
simple  désir  de  satisfaire  la  curiosité  du  public  ou 
par  la  passion  poliliipu',  dès  lors  (pie  les  documents 
sont  authenticpies,  la  justice  n'a  rien  à  lui  reprocher. 


11  n'est  pas  le  complice  d'un  vol  :  il  s'est  borné  à  faire 
son  métier. 

11  y  a  plus.  Le  journaliste  est  au-dessus  des  lois.  Les 
lois  ne  sont  pas  faites  pour  lui.  Elles  ont  beau  inter- 
dire la  publication  des  secrets  de  l'État,  et,  eu  parti- 
culier, dans  l'espèce  dont  il  s'agissait,  interdire  for- 
mellement la  publication  des  pièces  d'une  instruction 
judiciaire  avant  l'ouverture  des  débats,  le  journaliste 
([ui  a  enfreint  cette  loi  ne  mérite  aucune  peine. 

Il  est  vraisemblable  que  la  presse,  ainsi  avertie  de 
toute  l'étendue  de  ses  droits,  n'aura  garde  de  l'oublier. 
Elle  serait  vraiment  bien  bonne  de  se  gêner  désormais, 
u'avoir  des  scrupules  quand  on  lui  présentera  des  do- 
cuments dérobés;  elle  serait  même  bien  bonne  de  ne 
pas  les  solliciter  auprès  de  ceux  qui  peuvent  les  lui 
fournir.  Car  voici  la  seconde  conséquence  du  verdict 
de  la  cour  d'assises  et  qui  n'est  pas  moins  édiliante 
que  la  première  : 

2"  Dérober  un  secret  d'État,  soustraire  un  document 
officiel,  le  livrer  aux  journaux  pour  le  publier,  ce  n'est 
pas  voler.  Celui  qui  a  commis  cet  acte  ne  mérite  aucun 
châtiment.  Désormais,  les  compositeurs  des  imprime- 
ries officielles,  les  employés  de  nos  ministères  seraient 
vraiment  bien  bons  enfants,  eux  aussi,  s'ils  ne  se  sou- 
venaient de  ce  verdict  du  jury.  Ceux  qui  ont  des  pas- 
sions politiques  ou  des  rancunes  à  satisfaire  auraient 
grand  tort  de  se  gêner.  Quant  à  ceux  qui  désireraient 
se  procurer  quelque  supplément  à  leurs  modestes  ap- 
pointements, les  occasions,  sans  doute,  ne  leur  man- 
queront pas. 

Autrefois,  une  soustraction  commise  dans  de  pareilles 
circonstances  était  jugée  vol,  abus  de  confiance.  Au- 
jourd'hui, parait-il,  c'est  le  plus  insignifiant  des  es- 
camotages, un  bon  tour  joué  à  la  surveillance  admi- 
nistrative. 

*  * 

Voilà  qui  est  bien,  et  qui  est  fait  pour  mettre  à  l'aise 
la  conscience  des  journalistes  —  si  tant  est  qu'elle  eût 
besoin  d'être  mise  à  l'aise  —  et  aussi  celle  des  fonc- 
tionnaires. Mais  les  secrets  de  l'État,  que  deviendront- 
ils  dans  ces  conditions?  C'est  là  l'autre  côté  du  pro- 
blème, et  c'est  pourcpuTi  je  disais  en  commençant  qu'il 
l'tait  fâcheux  peut-être  que  des  journalistes  seuls  eus- 
sent été  convoqués  comme  témoins  dans  cette  afl'airc. 
Car,  enfin,  il  y  a  des  intérêts  de  l'État,  il  y  a  des  secrets 
de  l'État;  on  l'avait  cru  du  moins  jusqu'ici.  On  n'avait 
pas  cru  que  l'État  pût,  sans  inconvénient,  habiter  un 
palais  de  verre. 

11  y  a  d'abord  les  aflaircs  du  dedans.  Il  y  a  l'admi- 
nistration du  ministère  de  l'intérieur  qui,  en  certains 
cas.  se  confond  avec  la  sécurité  publique.  Il  y  a  au.ssi 
l'administration  de  la  justice.  S'il  est  permis  de  dérober 
et  de  publier  les  documents  secrets,  que  deviendront, 
en  bon  nombre  de  cas,  et  particulièrement  dans  les 
cas  graves,  et  les  intérêts  de  la  sûreté  générale  et  ceux 
de  liuslruction  judiciaire? 
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Mais  passons  coïKiamiialion  sur  ces  deux  points.  Ad- 
inoltous  que,  pour  satisl'aire  le  goût  croissant  de  jour 
en  jour  du  public  pour  l'information,  ou  pour  laisser 
le  champ  libre  aux  passions  des  partis,  il  faille  per- 
mettre toutes  les  indiscrétions  que  la  loi  interdit,  aussi 
formellement  «[u'inutilement.  Après  tout,  nos  alfaires 
intérieures  n'intéressent  que  nous.  Mais  n'y  a-t-il  donc 
de  secrets  d'État  que  ceux-là?  Il  y  en  a  d'autres,  et 
ceux-là  sont  les  plus  importants.  Ce  sont  les  secrets  des 
alïairos  étrangères;  ce  sont  les  secrets  du  ministère  de 
la  guerre:  ce  sont  les  secrets  du  ministère  de  la  ma- 
rine; les  secrets  de  nosaflaires  extérieures;  les  secrets 
de  nos  armements,  de  notre  mobilisation,  de  nos  for- 
teresses, de  nos  plans  de  campagne  éventuels  :  en  un 
mot,  de  tout  ce  qui  constitue  la  défense  nationale.  Ces 
secrets,  eux  aussi,  sera-t-il  permis  de  les  dérober  im- 
punément et  de  les  divulguer? 

Je  sais  bien  que  l'un  des  journalistes,  interrogé  sur 
la  question  de  savoir  s'il  i)ublierait  un  documeul  qui 
lui  serait  apporté,  a  formulé  cette  réserve:  "  A  moins 
qu'il  ne  pût  nuire  à  mon  pays.  »  Mais  un  seul  l'a  for- 
mulée. Tous  les  directeurs  des  journaux  publiés  en 
France  ne  sont  pas  Français.  En  quoi  ceux  qui  ne  sont 
pas  Français  pourraient-ils  être  arrêtés  par  ce  scru- 
pule? 

J'ajoute  que  même  ceux  qui  sont  Français  pour- 
raient bien  ne  pas  l'être  toujours.  — Ceux  qui  ont  pour 
principe  «jue  le  rôle  du  journaliste  est  avant  tout  d'in- 
former ses  lecteurs  et  de  ne  se  laisser  ilevancer  par 
personne  dans  l'information,  ceux-là,  en  vérité,  je  ne 
me  fierais  guère  à  leur  discrétion  patriotique,  car  plus 
le  document  sera  grave  et  redoutable,  plus  ils  seront 
tentés  de  n'en  pas  laisser  la  primeur  à  un  confrère. 
—  Ceux  qui  déclarent  franchement  qu'ils  sont  des 
hommes  de  parti,  il  serait  bien  étonnant  que  ceux-là 
reculassent  devant  une  publication,  quelle  qu'elle  fût, 
du  moment  où  elle  aurait  pour  résultat  d'embarrasser 
le  parti  ou  le  pouvoir  qu'ils  combattent;  ce  serait  leui' 
supposer  une  générosité  qui  n'est  guère  dans  les  habi- 
tudes de  la  politique.  —  Et,  quant  aux  journalistes  les 
mieux  intentionnés,  est-il  sûr  qu'ils  seront  toujours 
bons  juges  de  ce  qui  peut  nuire  ou  ne  pas  nuire  aux 
intérêts  de  leur  pays?  A'oublions  pas  qu'en  1870,  c'est 
par  une  correspondance  de  journal  que  les  Allemands 
ont  appris  la  levée  du  camp  de  Chalon  et  la  marche  de 
l'armée  française  sur  Sedan.  Certes,  ce  journal,  en  pu- 
bliant cette  correspondance,  ne  songeait  pas  à  mal  :  il 
voulait  seulement  renseigner  ses  lecteurs,  et  c'est  lui 
cependant  (jui  s'est  trouvé  instruire  nos  ennemis  de  ce 
que  nous  avions  le  plus  d'intérêt  à  leur  cacher.  Non, 
en  vérité,  s'il  es!  permis  de  tout  imprimer  et  de  tout 
révéler  en  matière  de  secrets  d'État,  je  ne  me  sens  plus 
rassuré,  pour  ma  part. 

L'avocat  de  l'un  des  accusés  de  samedi  —  les  avocals 
sont  souvent  des  enfants  terribles  —  a  dit  un  mot  qui 
mérite  d'être  retenu.  H  venait  de  rappeler  comment  le 


protocole  de  la  Conférence  de  Berlin  avait  été  sousirail 
à  M.  de  Bismarck  et  publié  par  M.  de  lilovvitz,  et  com- 
ment le  chanceliei',  malgré  sa  police  savante,  n'avait 
jamais  pu  découvrir  l'auteur  de  cette  soustraction.  Et 
il  a  ajouté  :  «  Heureusement  pour  celui-ci!  »  Heureu- 
sement, en  cfl'el;  car,  en  Allemagne,  ce  n'est  pas  de- 
vant une  cour  d'assises  que  l'auteur  de  cette  soustrac- 
tion eût  été  tiaduit.  Si  l'on  pense,  en  effet,  qu'il  y  a  un 
intérêt  majeur  à  ce  que  les  secrets  d'État  soient  gardés; 
si  l'on  est  d'avis  que  la  loi  qui  interdit  la  publication 
de  ces  secrets  doit  être  rigoureusement  appIiqui'C, 
c'est  aux  juges,  tenus  d'appliquer  laloi,  que  ceux  qui 
l'enfreignent  doivent  être  déférés,  et  non  pas  à  douze 
jurés  désignés  par  le  sort  et  qui,  selon  leur  caprice, 
s'y  conforment  ou  n'en  tiennent  nul  compte. 

C'est  peut-être  la  moi'alitè  à  tirer  du  procès  de  l'autre 
semaine, 

CiiAiiLiîs  Bigot. 


LITTERATURE    RUSSE 
Une  nouvelle  pièce  du  comte  Tolsto'i. 

«  I.KS    Fi;LIITS    DE    LA    CIVILISATION   ». 

Depuis  f|uelquf  temps,  l'art  dramatique  est  particuliè- 
rement en  faveur  dans  les  salons  aristocratifjues  de 
Pélersbourg.  Grâce  à  l'heureuse  initiative  du  richissime 
comie  A.-l).  Chérémétief,  ce  ne  sont  i)lus  des  comédies 
légères  ou  des  proverbes  qu'on  joue  sur  les  scènes  d'a- 
mateurs, mais  des  chefs-d'œuvre  dramatiques  qui 
exigent,  i)our  la  plupart,  de  gi'ands  soins  d'exécution, 
un  travail  scénique  et  des  dépenses  devant  lesquelles 
reculent  souvent  les  principaux  théâtres  des  deux  ca- 
pitales russes. 

L'hiver  dernier,  c'était  lu  Morl  d'Ican  le  Terrible,  du 
comte  Alexis  Tolstoï,  la  première  partie  de  sa  trilogie, 
si  difficile  à  monter,  que  le  comte  Chérénlétief  a  fait  , 
re[irésentcr  dans  ses  vastes  salons.  Cette  année,  c'était 
le  tour  d'un  autre  chef-d'œuvre,  Boris  Goilounof,  de 
Pouschkine.  Ces  deux  pièces  ont  été  montées  avec  un 
luxe,  une  exactitude  de  détails  histori(iues  et  en  même 
temps  avec  un  goût  artistique  tels  qu'on  ne  pourrait 
pas  en  demander  davantage,  même  aux  directeurs  dra- 
matiques les  plus  expérimentés. 


L'exemple  du  jeune  Mécène  fut  bientôt  suivi.  Le 
pvince  Voikonski  a  fait  représenter  la  seconde  partie 
de  la  trilogie  d'Alexis  Tolstoï  :  le  Tsar  Fédor,  et  le  petit 
théâtre  de  l'Ermitage  la  troisième  :  le  Tsur  Boris. 
MM.  Prisselkof  ont  fait  jouer  la  Puissance  des  liiiibrcs, 
du  comte  Léon  Tolstoï,  que  les  Parisiens  connaissent 
bien  pour  l'avoir  vu  jouer  au  Théâtre-Libre,  mais  qui 
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en  Hiissie,  comme  d'ailleurs  les  deux  derniers  drames 
d'Mexis  Tolstoï,  u'a  pas  encore  essuyé  le  feu  de  la 
rampe  dans  un  théâtre  ouvert  au  public. 

Aujourd'hui,  il  nous  arrive  un  compte  rendu  détaillé 
de  la  curieuse  première  d'une  pièce,  absolument  iné- 
dite, du  comte  Léon  Tolstoï  et  qui  a  été  jouée,  le  soir 
du  Uéveillon,  par  la  famille  et  les  amis  de  l'auteur, 
dans  son  domaine  de  Toula,  à  Yasuaïa-Poliana. 


La  nouvelle  œuvre  de  Léon  Tolstoï  est  une  comédie 
en  quatre  actes,  qui  a  porté  primitivement  un  titre 
•lu'on  pourrait  traduire  par  :  /'(  Ihisir;  puis,  remaniée 
jusqu'au  jour  méine  do  la  représentation,  la  pièce  prit 
définitivement  celui  de  .-  Irsl'ruiis  de  la  cirilisaiiun.  3e  ne 
crois  pas  que  cette  dernière  di'nomination  soit  plus 
heureusement  choisie,  quoiqu'elle  indique  mieux  la 
tendance  générale  du  maître  russe  (|ui  cherche,  ici 
comme  dans  ses  autres  œuvres,  à  montrer  les  défauts 
de  la  société  «  civilisée  »  et,  par  opposition,  à  faire 
ressortir  les  qualités  primitives  du  peuple.  Cependant, 
un  titre  moins  solennel,  tel  que  /r.s-  Spirites,  répondrait 
plus  exactement  au  sujet  spécialement  traité  par  l'au- 
teur dans  sa  nouvelle  comédie. 

Il  y  est  question,  en  effet,  de  ces  superstitieux  mo- 
dernes, à  l'intelligence  souvent  très  cultivée,  mais  in- 
suffisamment équilibrée,  qui  ne  peuvent  pas  se  ré- 
soudre à  accepter  une  simple  interprétation  de  certains 
phénomènes  encore  inexpliqués  ou  incompris,  et  qui 
s'ohstinenl  à  y  voir  la  manifestation  d'une  force  sur- 
naturelle. La  civilisation,  les  connaissances  les  plus 
étendues,  n'ont  pas  toujours  prise  sur  les  es[)rits  aux 
aspirations  mystiques  qui  cherchent  à  franchir  les 
limites  de  Timpénétrable  «  au  delà  »  —  comme  on  dé- 
finit prétentieusement  aujourd'hui  ce  qu'on  appelait 
simplement  jadis  la  vie  d'oulre-tomhe. 

Notre  époiiue  de  progrès  n'a  pas  été,  en  effet,  i)lus 
heureu.se  sous  ce  rapport  que  ne  l'étaient  les  siècles  qui 
se  sont  écoulés  sous  le  voile  le  plus  sombre  de  l'obscu- 
rantisme. Le  spiritisme  n'est  vraiment  qu'une  trans- 
formation directe  du  magnétisme  ou  mesmérisme  du 
siècle  dernier,  qui  a  succédé  à  son  tour  à  la  sorcellerie, 
à  la  possession,  etc.  du  moyen  âge. 

Tel  n'est  pas  l'avis  du  comte  Tolstoï.  Il  prend,  au 
contraire,  l'évocation  des  esprits  sous  sa  forme  actuelle 
pour  une  des  conséquences,  pour  un  des  «  fruits  »  de 
la  civilisation,  et  il  fait  ressortir  en  même  temps,  dans 
sa  comédie,  le  bon  sens  populaire,  comme  si  ce  n'était 
pas  précisément  dans  le  peuple  que  toutes  les  supersti- 
tions restent  le  plus  longtemps  enracinées.  Il  est  vrai 
que  les  croyances  naïves  des  ignorants  peuvent  revêtir 
parfois  des  formes  épiques  ou  tragiques,  présenter 
souvent  un  aspect  poétique,  taudis  que  celles  des  ».  ci- 
vilis<'s  »  ne  prêtent  (ju'au  ridicule  et  h  la  houironnerie, 
comme  l'auteur  iWsFruiis  de  lu.  civilhaiion  a  eu,  certes, 
raison  de  nous  le  montrer. 


L'action  se  passe  chez  un  riche  propriétaire  rural, 
Léonide  Fédorovitch,  qui  n'est  pas  seulement  spirite  à 
ses  heures  perdues  :  il  n'entreprend  jamais  rien  sans 
avoir  d'abord  consulté  les  esprits.  Ainsi,  au  premier 
acte,  trois  délégués  des  paysans  d'une  de  ses  propriétés 
viennent  lui  demander  de  leur  céder  une  portion  de 
terrain  qui  leur  est  indispensable.  Ils  ofl'rent  de  la 
payer  quatre  mille  roubles,  ([ue  l'un  des  délégués  a 
cachés  dans  la  tige  de  sa  botte. 

Léonide  Fédorovitch  ne  voit  aucun  empêchement  à 
ce  que  l'affaire  soit  conclue,  mais  il  remet  cependant 
à  plus  tard  sa  décision  définitive  :  eu  eOet,  il  ne  connaît 
pas  encore  sur  cette  question  grave  l'opinion  des  es- 
prits. Les  paysans  ont  beau  le  supplier,  lui  prouver 
que  non  seulement  ils  n'ont  pas  assez  de  place  pour 
laisseï-  paître  leur  bétail,  mais  pas  même  où  lâcher  une 
poule,  rien  n'y  fait  :  leur  seigneur  reste  inébranlable 
dans  son  indécision. 

Survient  alors  la  femme  de  Léonide  Fédorovitch, 
Anna  Pavlovna;  de  son  côté,  elle  a  la  manie  de  voir 
partout  le  danger  des  microbes  (c'est  évidemment, 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  encore  un  «  fruit  ■>  de  la 
civilisation).  Il  va  sans  dire  qu'en  apercevant  les  mou- 
jiks, elle  est  toute  bouleversée  de  ce  qu'on  les  ait 
laissés  entrer  au  chAteau,  où  ils  pourraient  bien  appor- 
ter une  collection  de  ces  redoutables  infiniment  petits. 

Cependant,  Léonide  Fédorovitch,  soit  que  la  colère 
de  sa  femme  f  effraye,  soit  qu'il  ait  eu  déjà  le  temps  de 
s'entretenir  avec  les  esprits,  refuse  décidément  le  mar- 
ché, et  on  met  dehors  les  malheureux  paysans. 

.Mais  il  se  trouve  qu'un  de  ces  derniers  est  parent  de 
Tania,  la  jeune  et  maligne  femme  de  chambre  qui  est 
l'héroïne  de  la  pièce,  la  ■  rusée  »  du  titre  primitif. 
Elle  prend  ses  «  pays  »  sous  sa  protection,  leur  fait 
espérer  que  l'affaire  pourrait  encore  s'arranger  et,  en 
attendant,  avec  l'autorisation  bienveillante  du  major- 
dome, les  cache  à  foflice. 

Elle  commence  à  combiner  son  plan.  Ayant  déjà  eu 
l'occasion  d'assister  aux  séances  de  spiritisme  organi- 
sées par  ses  maîtres,  elle  est  jiersuadée  que  si  l'on 
arrivait  à  faire  parler  les  esprits  en  faveur  des  mou- 
jiks, Léonide  F(Hlorovitch  n'hésiterait  plus  à  signer 
l'acte  de  vente  en  question. 


* 

*  * 


Tania  met  aussitôt  à  exécution  ce  plan  en  se  rendant 
tout  d'abord  auprès  du  maître  et  lui  rapportant  que 
son  fiancé,  le  domestique  Semen,  lui  inspire  de  la 
crainte;  elle  a  remarqué  sur  son  compte  des  faits 
très  étranges,  tout  à  fait  surnaturels  :  ainsi,  quand  il 
mange,  sa  cuillère,  d'elle-même,  ne  fait  qu'un  bond 
pour  arriver  droit  dans  sa  bouche...  Un  vrai  sorcier, 
quoi  ! 

Léonide  Fédorovitch  est  très  heureux  de  l'apprendre; 
il  fait  comprendre  à  la  jeune  bonne  que  semen  ne  peut 
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])as  être  un  sorcier  ~  il  n'y  en  a  plus  aujourd'hui;  — 
peut-être  est-il  un  niiHliinn,  mais  alors  elle  n'a  pas  à 
le  craindre;  an  contraire,  Léonide  Fédorovitch  en  per- 
sonne essayera  volontiers  le  pouvoir  du  domestique 
d'évoquer  les  esprits. 


* 


Au  second  acte,  les  trois  paysans,  installés  ù  l'ofllce, 
s'enIreLiennent,  tout  en  prenant  le  Ihé,  avec  les  servi- 
teurs du  clulteau,  sur  la  vie  élrange  que  mènent  les 
maîtres.  C'est  une  scène  épisodique,  très  amusante  et 
qui  nous  montre  à  la  fois  l'iiumour  naïf  et  le  bon  sens 
pratique  qui  caractérisent  si  bien  le  peuple  russe;  c'est 
un  de  ces  tableaux  rustiques  où  Tolstoï  se  montre  tou- 
jours peintre  incomparable. 

Pendant  que  la  compagnie  cause  tranquillement  à 
la  cuisine,  une  séance  d'hypnotisme  a  lieu  au  salon. 
Gela  n'empêche  cependant  pas  les  domestiques  de  se 
coucher  ;'i  l'heure  habituelle.  Tout  à  coup,  tandis  qu'ils 
dorment  déjà,  un  jeune  habitué  du  chftteau  rentre  pré- 
cipitamment et  cherche  où  mieux  cacher  la  clef  que 
l'hypnotiseur  Schtuler  s'est  fait  fort  de  retrouver.  Le 
jeune  homme  finit  par  fourrer  la  clef  dans  la  botte  du 
délégué  où  se  trouve  le  magot  des  paysans.  Mais  ce- 
lui-ci se  réveille  et  s'imagine  qu'on  veut  le  voler:  puis, 
quand,  quelques  instants  après,  arrive  M.  Schtuler,  les 
yeux  bandés,  suivi  de  tous  les  invites,  et  trouve  la  clef, 
le  pauvre  moujik  se  croit  à  son  tour  accusé  d'avoir  volé 
cette  clef.  L'ahurissement  et  la  frayeur  des  paysans  est 
au  comble  lorsqu'ils  voient  que  leur  présence  provoque 
de  nouveau  la  juste  colère  d'AnnaPavIovna. 

Ils  seraient  donc  tout  heureux  de  s'en  aller,  même 
au  milieu  de  la  nuit,  car,  ((  avec  toutes  ces  histoires, 
on  n'est  pas  loin  d'avoir  afl'aire  à  la  police  »;  mais  leur 
protectrice,  Tania,  veille  sur  eux  et  les  cache  encore, 
cette  fois  dans  la  loge  du  portier. 

Pendant  ce  temps,  une  curieuse  explication  a  lieu 
entre  un  savant  professeur,  Alexis  Vladimirovitch,  et 
l'un  des  invités,  M.  Sakhatof,  très  incrédule  en  matière 
de  spiritisme,  voire  doutant  des  merveilles  de  l'hypno- 
tisme, si  en  faveur  aujourd'hui  même  chez  les  hommes 
de  science;  mais  toutes  les  démoustrationsscientiflques 
du  professeur  sont  dil'pensées  en  i)ure  perte,  sans  per- 
suader son  contradicteur. 


* 
*  * 


A  l'acte  suivant,  nous  assistons  aux  préparatifs  d'une 
séance  de  spiritisme.  Ou  va  mettre  à  l'épreuve  le  nou- 
veau médium,  Semen,  et  Tania  le  dresse  à  cet  effet  : 
elle  lui  appr(m(l  comment  il  doit  se  conduire  au  mo- 
ment où  il  feindra  le  sommeil  et  quand  il  sera  en  état 
de  veille;  elle  le  met  au  courant,  en  un  mot,  de  tous 
les  trucs  du  métier  et  en  ajoute  un  de  sa  propre  inven- 
tion, en  badigeonnant  les  mains  de  son  fiancé  avec  du 
phosphore. 

De  connivence  avec  le  majordome,  elle  étend  le  long 
de  la  pièce  des  ficelles  invisibles  dont  le  jeu  doit  ame- 


ner tonte  sorte  de  phénomènes  extraordinaires  et  dé- 
pose sur  une  table  le  fameux  acte  de  vente  qui,  selon 
la  volonté  des  esprits,  devra  être  signé  par  Léonide 
Fédorovitch. 

S'étant  enfin  assurée  que  tout  était  en  ordre,  Tania, 
vêtue  d'une  robe  de  la  couleur  des  tentures,  se  dissi- 
mule elle-même  derrière  un  divan. 


Les  invités  arrivent.  Le  professeur  reprend  son  expo- 
sition de  la  théorie  spiritiste,  tandis  que  Sakhatof 
montre  toujours  son  mauvais  vouloir  de  prendre  au 
sérieux  ces  explications.  Mais  pour  Léonide  Fédoro- 
vitch tout  est  simple  et  clair,  et^  sans  trop  tarder,  il 
donne  le  signal  de  commencer. 

On  baisse  les  lumières.  Semen,  endormi  par  Schtu- 
ler, exécute  les  gestes  de  circonstance  et  prononce  des 
paroles  qui  ne  sont  intelligibles  que  pour  les  initiés. 
Un  musicien  invisible  fait  résonner  la  guitare,  un  autre 
joue  de  l'accordéon.  Tania  met  en  jeu  les  ficelles  et 
en  accroche  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des  invités  qui 
s'elfrayent;  une  grosse  dame  veut  se  sauver.  Le  pro- 
fesseur et  Léonide  Fédorovitch  se  persuadent  alors  que 
l'esprit  d'un  certain  moine,  Mcolas,  se  trouve  parmi 
eux;  et  comme  ils  lui  demandent  pourquoi  l'acte  de 
vente  est  venu  s'échouer  sur  la  table,  un  coup  sourd, 
parti  du  divan,  leur  répond  qu'il  y  attend  la  signature 
du  maître.  Léonide  Fédorovitch  n'hésite  plus  et  s'exé- 
cute aussitôt. 

r.ref,  tout  s'est  passé  à  merveille;  jamais  séance  n'a 
mieux  réussi.  Seul,  ce  trouble-féle  de  Sakhatof,  ayant 
saisi  un  bout  des  Jicelles  de  Tania,  demande  sa  desti- 
nation et  exige  de  nouvelles  explications. 

Mais  le  vc'ritable  danger  qui  menace  l'ingénieuse 
combinaison  de  Tania  ne  vient  pas  encore  de  ce  côté. 


Au  quatrième  acte,  ou  nous  l'ail  d'abord  assistera  un 
défilé  de  départ  des  visiteurs,  au  jour  de  réception 
d'Anna  Pavlovna;  pendant  ce  défilé,  on  entend  des 
conversations  mondaines  caractérisai]!  les  maîtres  et 
les  jugements  non  moins  significatifs  que  portent  sur 
eux  leurs  l;iquais. 

Cependant,  un  jeune  domestique,  Grigori,  vient  se 
plaindre  à  Anna  Pavlovna  d'avoir  été  maltraité  par  Se- 
men. La  maîtresse  est  prête  à  punir  le  coupalile,  lors- 
(jiie  intervient  le  majordome,  qui  lui  rapporte  que 
Crigori,  ayant  fait  des  propositions  malhonnêtes  à  la 
fiancée  de  Semen,  celui-ci  l'a  corrigé  selon  son  mérite. 
Pris  de  dépit,  le  jeune  lovelace  fait  alors  connaître  les 
manœuvres  auxquelles  s'était  livrée  Tania  pendant  la 
séance  de  spiritisme  et  dévoile  la  complicité  de  son 
rival. 

Anna  Pavlovna  appelle  aussitôt  son  mari,  le  met  au 
courant  des  révélations  de  Grigori  et  le  raille  d  avoir 
été  joué  par  une  simple  fille  de  service.  Mais  ni  Léo- 
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nide  Fédorovitch  ni  son  ami  le  professeur,  (|ui  arrive 
sur  ces  entrefaites,  ne  sont  déconcert('s  de  la  mésaven- 
ture-, en  vrais  croyants,  leur  foi  aux  revenants  ne 
saurait  fléchir  par  le  seul  fait  d'avoir  été  victime  d'une 
supercherie  :  au  contraire. 

—  Si  même  l'intention  de  Tania  était  de  nous  trom- 
per, dit  le  savant  spirite,  l'idée  ne  pouvait  lui  en  venir 
autrement  que  sous  l'inspiration  expresse  des  esprits. 

* 
*  * 

Tel  est  le  mot  de  la  lin  de  cette  amusante  comédie, 
([ui  frise  même  la  farce.  Seulement,  c'est  une  farce 
de  Tolstoï.  Eu  effet,  si  elle  nous  montre  une  variété  do 
forme  inconnue  jusqu'ici  chez  son  auteur,  l'idée  do- 
minante des  Fruih  de  la  civilisation  y  est  conforme  à 
la  tendance  générale  des  autres  œuvres  de  l'écri- 
vain russe,  et  son  jifénie  observateur  y  est  toujours 
aussi  i)uissant.  C'est  du  moins  l'avis  unanime  de  tous 
ceux  (jui  ont  assisté  à  la  première  repri'sentation  de  la 
l)ièce,  et  l'écho  nous  en  est  parvenu  jusqu'ici.  Seul, 
le  comte  Tolstoï  lui-même  considère  sa  nouvelle  comé- 
die comme  une  distraction  bonne  tout  au  plus  à  di- 
vertir les  amateurs  des  spectacles  de  société,  et  non  à 
courir  les  chances  d'une  épreuve  publique. 

E.  Hali'éhi.ne-Kami.nsky. 
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—  Comment,  monsieur  Filon?  me  disait  une  jeune 
dame  en  m'olfrant  une  tasse  de  thé,  comment,  vous 
n'avez  pas  peur  des  revenants? 

—  Ih'lasl  madame,  répondis-je,  mais  il  y  a  quinze 
ans  que  je  les  appelle,  chaque  nuit,  les  revenants,  et 
aucun  n'a  encore  voulu  venir! 

S'il  est  un  revenant  que  j'évoquerais  volontiers,  un 
n)ort  avec  leciucl  je  voulusse  causer,  c'est  l'homme  de 
mérite  et  d'esprit  dont  j'occupe  en  ce  moment  la  place. 
Bien  loin  de  prétendre  à  le  faire  oublier,  je  voudrais, 
au  contraire,  vous  faire  songer  à  lui  aussi  souvent  que 
j'y  songe  moi-même.  .Te  ne  puis  me  le  représenter  sous 
une  forme  concrète,  n'ayant  jamais  eu  le  plaisir  de  le 
voir,  mais  je  me  suis  familiarisé  avec  ses  manières  de 
sentir  et  de  parler.  Je  me  dis  quelquefois  :  «  (ju'au- 
rait-il  pensé  de  tel  livre,  et  comment  l'aurait-il  jugé?  » 
Ji!  tAche  de  deviner  son  impression,  et  quand  je  ne 
puis  l'adopter  pour  mon  compte,  elle  sert,  du  moins, 
h  me  garder  des  excès  et  des  écarts  de  la  mienne.  Il 
m'arrive  d"avoir  peur  de  son  sourire  posthume.  Peur 
salutaire  :  nos  jeunes  écrivains  ne  craignent  pas  assez 
qu'on  se  mo(iue  d'eux.  Mais  mon  respect  pour  Maxime 
(iaucher  est  mêlé  d'iuliiiiment  de  sympathie.  Sans 
l'avoir  connu,  j'aime  beaucoup  mon  prédécesseur, 
comme  aussi  je  me  crois  capable  d'aimer  mon  succes- 
seur, —  avec  un  petit  elfort! 


lié  bien!  le  revenant  tant  désiré,  le  voici,  sous  la 
forme  d'un  petit  volume  jaune,  intitulé  Causeries  lilti- 
raÙT.s-,  1872-1888  (1).  Donc,  entrez,  cher  maître;  vous 
êtes  chez  vous.  J'ai  envie  de  retourner  un  vers  célèbre 
et  de  vous  dire  : 

La  maison  e-t  à  vous  :  c'est  à  moi  d'en  sortir. 

Du  moins,  reprenez  voire  place,  ne  fût-ce  que  pour 
une  heure,  à  la  joie  de  vos  anciens  lecteurs.  Montrez- 
moi  comment  on  peut  concilier  la  vérité  avec  la  cour- 
toisie, la  galanterie  ou  la  bonté.  Apprenez-moi  à  peser 
dans  vos  fines  balances,  qu'un  millième  d'erreur  faisait 
pencher,  le  grain  de  critique  qui  assaisonne  la  louange, 
le  grain  d'indulgence  qui  adoucit  le  blâme.  Enseignez- 
moi  comme  on  jette  philos()plii(iuement  au  panier  les 
recommandations  impertinentes  avec  le  remerciement 
aigre-doux  ;  comment  on  punit  du  silence  un  vilain 
livre-,  quelle  joie  c'est  que  d'arracher  à  l'oubli  un  chef- 
d'œuvre  obscur  ou  de  réchauffer  une  vocation  hési- 
tante; quel  manteau  il  faut  jeter  sur  les  dernières  di- 
vagations du  génie.  Inoculez-moi  votre  calme,  votre 
belle  humeur,  votre  sang-froid  ;  je  ne  parle  point  de 
votre  esprit,  cela  ne  se  transmet  point,  malheureu- 
sement, comme  Vlnflucnza.  Surtout  montrez-moi  qu'il 
faut  être  de  son  avis,  sans  en  être  trop;  ne  croire  que 
soi-même  et  cependant  ne  pas  trop  se  croire;  ne  point 
rapporter  toutes  choses  à  son  petit  esprit,  comme  à 
l'universel  étalon  intellectuel,  ni  mesurer  tous  les 
mouvements  avec  son  parapluie,  comme  faisait   l'im- 

morlel  archéologue   des   Bourgeois  Je  Molinchart. 

* 

*  * 

Maxime  (laucher  était  le  dernier  en  date,  mais  non 
pas,  certes,  le  dernier  en  talent  de  cette  génération 
normalienne  de  1848  qu'on  citera  toujours  comme  on 
cite  les  grandes  années  du  Châtcau-Margaux  et  du 
Chàteau-Vquem.  Bien  entendu,  cette  génération  de 
1848  déborde  sur  les  années  qui  précèdent  et  sur  celles 
qui  suivent. 

Ensuite  viennent  les  années  de  sécheresse,  les  années 
maigres,  décrétées  par  le  prophète  Fortoul, 

Les  cieiix  p.ir  lui  formos  cl  devenus  d'.ilrain, 
Et  l'rrnie  si\  ans  sans  pluie  et  saris  rosée. 

Maxime  (iaucher  vit  le  commencement  de  cette  pé- 
riode cruelle;  il  vit  un  nommé  Michelle  assis  dans  le 
fauteuil  où  s'étaient  assis  Cousin  et  Dubois,  où  de- 
vaient prendre  place  Nisard,  Francisque  Rouillier, 
lîersot,  Fustel  de  Coulanges  et  George  Perrot.  Malgré 
tout,  il  faut  le  rattacher  aux  normaliens  des  «  grands 
crus  »,  à  ce  groupe  admirable  qui  s'élança  avec  un  si 
merveilleux  entrain  dans  la  vie  littéraire  et  prit  la 
gloire  d'assaut  en  moins  de  dix  ans.  Deaucoiq)  ont  dis- 
paru ;  nous  achevons  d'user  ceux  qui  nous  restent. 


(1)  C<iuscnes  lilleraires,    ISTi-lSSS.    par  Maxime  Gaucher.  —  Ar- 
mand Culin. 
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Gaucher  difl'érait  d'eux  en  ce  qu'il  ne  jeta  point 
sa  robe  aux  orties,  (luoique  les  occasions,  j'imagine, 
ne  lui  aient  pas  niamiué.  Il  s'est  un  peu  moqué  de 
certains  jeunes  confrèies  ;'i  qui  ce  vénérable  jupon 
universitaire  faisait  l'effet  d'une  tunique  de  Nessus. 
Plus  on  l'arrache,  plus  ta  colle.  Plus  ils  font  de  folies, 
plus  ou  les  trouve  normaliens.  Quant  à  Maxime  Gau- 
cher, j'ose  dire  que  jamais  personne  n'a  porté  avec  plus 
d'aisance  la  bonne  vieille  toge,  qui  n'a  jamais  gêné  un 
homme  d'esprit. 

Il  était  bourgeois  encore  plus  qu'il  n'était  professeur, 
non  pas  bourgeois  dans  le  sens  de  philistin,  mais  ce- 
pendant bourgeois  entêté  et  conscient  de  l'être,  un 
(I  bon  bourgeois  »  de  Paris  :  il  l'a  dit  lui-même  avec 
une  contrition  gouailleuse,  et  je  m'empare  de  cet  aveu. 
Il  imitait,  quand  cela  l'amusait,  l'écriture  artiste,  mais 
il  n'a  jamais  eu  l'esprit  artiste.  Même  aujourd'hui, 
après  pas  mal  d'erreurs  et  de  mécomptes,  la  bour- 
geoisie parisienne  est  encore  une  valeur  dans  le  monde  ; 
elle  dit  le  premier  et  le  dernier  mot  sur  les  choses  de 
la  politique  et  de  l'art,  et  il  en  cuirait  à  qui  voudrait 
se  passer  d'elle  pour  le  gouvernement  des  esprits, 
vînt-il  de  Jersey  ou  de  Berlin.  Gaucher  exprimait,  sur 
toutes  choses,  la  pensée  de  ces  régions  moyennes  où 
il  fait  si  bon  vivre,  après  tout!  Il  l'exprimait  si  bien, 
en  la  polissant  et  en  l'afûnant,  qu'il  inspirait  à  beau- 
coup de  gens  le  plus  rare  de  tous  les  courages,  le  cou- 
rage de  leur  opinion. 

Je  me  réjouis  de  penser  que  son  successeur  est, 
comme  lui,  professeur  et  bourgeois.  Professeur!  Il  pa- 
rait que  je  le  serai  toujours.  Un  jeune  homme  m'a 
écrit  qu'il  n'entendait  pas  voir  «  ses  livres  corrigés 
comme  des  devoirs  d'écolier  ».  J'ai  pris  la  chose  de 
façon  pacifique  :  »  Très  bien,  mon  ami,  on  ne  vous 
corrigera  plus  de  devoirs.  »  Il  est  vrai  que  je  suis  des- 
cendu de  ma  chaire  depuis  vingt-trois  ans,  et  que 
M.  de  Cumont,  le  fameux  ministre  qui  demandait  à 
visiter  «  les  dortoirs  »  du  Collège  de  France,  m'a  rayé 
de  la  liste  des  agrégés  rétribués.  Mais  ce  galant  homme 
(il  faut  toujours  dire  cela  quand  on  ne  peut  pas  dire 
autre  chose)  n'avait  pas  en  son  portefeuille  le  pouvoir  de 
détacher  mon  cœur  de  r.4//(/rt  Maicr.  Quant  à  être  bour- 
geois et  même  bourgeois  de  Paris,  je  crois  bien  que  je 
le  suis,  bien  qu'on  ne  me  voit  pas  souvent  sur  le  bou- 
levard. Je  suis  bourgeois  honoraire,  voilà  tout!  Donc, 
professeur  et  bourgeois,  à  l'imitation  de  Gaucher  et, 
comme  lui,  sous  la  réserve  de  pouvoir  me  moquer, 
quand  il  me  plaira,  des  bourgeois  et  des  professeurs, 
c'est-à-dire  de  moi-même  :  ce  qui  est  le  plus  beau  des 
droits  de  l'bom'me  el  de  l'écrivain,  un  des  rares  aux- 
quels je  tienne  sérieusement. 


* 
*  * 


Mon  cher  prédécesseur  eut-il  une  doctrine?  Oui  et  non. 
Oui,  il  avait  une  doctrine  littéraire.  Non,  il  n'avait  pas 
Une  de  ces  doctrines  générales  auxquelles  la  doctrine 
littéraire  s'accroche  comme  un  chapeau  à  une  patère. 


Sur  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  ïau  dclii,  il  observait 
un  silence  de  bon  goût  qui  permettait  de  croire  à  un 
scepticisme  définitif.  Dans  les  questions  d'art,  il  avait 
des  tendances  fort  nettes,  qui  s'expliquent  par  ses  ori- 
gines. Au  moment  où  il  eut  vingt  ans,  la  France  venait 
dêlre  débarrassée  du  cauchemar  romantique;  elle  vou- 
lait rire,  elle  avait  soif  de  bon  sens.  Alors  commença  le 
règne  du  réalisme,  qui  durerait  encore  si  le  naturalisme 
ne  l'avait  compromis  par  ses  dégoûtantes  folies.  De 
temps  en  temps,  il  faut  que  quelqu'un  ramène  la  litté- 
rature du  ciel  sur  la  terre,  comme  Socrate  y  ramena  la 
philosophie.  Et  i)uis,  il  y  a  de  belles  et  bonnes  qualités 
ici-bas  :  il  y  a  de  braves  gens  el  d'honnêtes  femmes. 
Notre  bête  elle-même,  qu'on  nous  donne  aujourd'hui 
pour  une  bête  fauve,  n'est  pas  indigne  de  quelque  in- 
dulgence. Pourquoi  ne  pas  lui  donner  une  caresse  en 
passant,  comme  on  donne  un  morceau  de  sucre  à  son 
cheval? 

Gaucher  devait  donc  incliner  vers  le  réalisme,  comme 
toute  son  époque.  Mais  son  goût  réclamait  un  réalisme 
très  purifié,  très  littéraire,  sans  solécisme  et  sans  gros 
mots.  Comme  l'Église  attend  la  conversion  du  pécheur, 
il  guettait  celle  du  naturalisme.  Il  croyait  fermement  à 
l'avènement  d'un  bon  naturalisme,  c'est-à-dire  d'un 
réalisme  «  qui  quittera  les  bas-fonds  et  les  cloaques  ». 
C'est  pourquoi  il  salua  avec  enthousiasme  les  débuts 
de  Maupassant.  Au  contraire,  plein  de  défiance  contre 
un  retour  offensif  de  l'idéalisme,  il  eut  des  plaisanteries 
assez  aiguës  contre  les  premiers  livres  de  lîourget.  Il  se 
gaussait  de  ses  éternels  «  problèmes  »,  de  ses  »  cruelles 
énigmes  »  qui,  selon  lui,  n'en  étaient  pas.  I!  l'appelait 
«  le  jeune  homme  empoisonné  »  :  souvenir  très  gai 
pour  ceux  qui  fréquentaient  le  théâtre  avant  1870, 
mais  dont  le  sel  échappera  aux  modernes.  Mort 
en  l.SSB,  il  semble  avoir  pressenti  que  le  roman  psycho- 
logique, en  188'.i,  nous  conduirait  jusqu'au  l'aici-,  mais 
en  refusant  d'aller  jusqu'au  Cret/o. 

Je  vais  peut-être  vous  étonner,  mais  je  partage  ses 
inquiétudes.  La  religion  a  deux  périls  :  l'un,  la  supers- 
tition pour  les  esprits  bornés  ;  l'autre,  le  mysticisme 
pour  les  esprits  supérieurs.  Aujourd'hui,  ce  qu'on  nous 
olfre,  c'est  le  mysticisme  sans  la  foi  :  l'accepte  qui 
voudra.  Pour  moi,  je  refuse  de  quitter  le  plancher  des 
vaches;  plutôt  ([ue  d'aller  de  ce  côté-là,  je  rebrousserais 
jusqu'à  Auguste  Comte. 

»  * 

Dans  tout  le  volume  —  je  l'ai  lu  ligne  à  ligne  avec 
un  soin  dévot  —deux  choses  seulement  m'ont  aflligé  : 
j'ai  trouvé  Maxime  Gaucher  un  peu  dur  pour  un  livre 
et  un  homme. 

Le  livre,  c'est  Auinu  Rounusinii.  L'homme,  c'est 
Désiré  Nisard. 

J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  arriver  à  croire  que  Xuma 
Roume^tan,  ce  chef-d'œuvre  de  Daudet,  soit  une  ven- 
geance, ou  une  pénitence,  ou  une  caricature.  Le  Midi 
cocasse,  il  est  dans  les  deux  Tartarins,  dans  vingt  au- 
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très  yoluioes.  M.  Zola  a  dit  de  VAssommnir  :  «  C'est  le 
premier  livre  qui  ait  l'odeur  du  peuple.  »  Je  dirai  de 
Nuiiia  Rounicslan  :  «  C'est  le  premier  livre  parisien  qui 
ait  vraiment  le  parfum  du  Midi.  i> 

Mon  second  scrupule  est  relatif  à  Nisard.  Est-il  abso- 
lument juste  de  penser  et  de  dire  que,  sous  ce  grand 
amour  de  l'autorité,  de  l'ordre  et  de  la  discipline  mo- 
narchique, il  n'y  avait  rien  que  la  vocation  d'émarger? 
Jo  crois,  au  contraire,  et  mes  souvenirs  personnels  me 
confirment  dans  celte  pensée,  que  ce  sentiment  était  le 
fond  même  de  l'esprit  de  Msard,  sur  quoi  tout  le  reste 
était  l)âti.  Il  admirait  surtout  rétablissement  monar- 
chique dans  Louis  \IV,  qui  ne  lui  a  jamais,  que  je  sache, 
accordé  de  titre  ni  de  pension,  et  il  s'efforçait,  sans  y 
réussir  complètement,  de  faire  descendre  le  principe 
jusqu'aux  souverains  modernes,  qui  lui  apparaissaient 
dépourvus  de  presque  tous  les  caractères  de  la  vraie  mo- 
narchie, notamment  de  l'investiture  religieuse  et  de  la 
consécration  du  temps.  Si  Nisard  avait  adoré  unique-* 
ment  l'autorité  [larce  qu'elle  ordonnance  les  états  de  paye- 
ment des  fonclionnaires,  pourquoi  ne  fit-il  pas  bonne 
mine  à  ceux  qui  s'en  trouvèrent  revèlus  après  l.'^.'iS  et 
après  ls70.  N'émarge-t-on  que  sous  les  monarchies?  Je 
me  suis  laissé  conter  par  ma  mère-grand  que  les  répu- 
Itliques  avaient  aussi  un  budget,  qu'il  était  parfois  très 
gros,  et  que  beaucoup  de  gens  y  mordaient  à  même  et 
sans  façon.  Peut-être  (jue  la  pauvre  bonne  femme 
radotait.  Vous  savez  toutes  ces  choses  mieux  que  moi, 
mais  j'ai  voulu  dire  un  mi>t,  en  passant,  pour  la  dé- 
fensc'de  mou  maître  Msard,  l'ami  de  l'ordre  et  l'ennemi 
de  toutes  les  décadences. 


* 

*  * 


Peut-être  n'est-ce  pas  à  nous  à  dire  ces  choses-là; 
mais  vraiment  je  ne  vois  guère  d'écrivains,  dans  la 
presse,  ([ui  aient  eu,  depuis  quinze  ans,  plus  d'esprit  ni 
juéme  autant  que  Maxime  Gaucher.  Non  seulement  il 
él.iil  spirituel,  mais  il  était  comique.  Sa  gaieté  allait 
du  sourire  au  fou  rire,  ([uoique  toujours  délicate.  Elle 
coulait  de  source,  mais  il  l'aidait  à  sortir.  On  l'a  loué 
de  la  rapidité  avec  laquelle  il  écrivait  ses  Causeries.  Je 
vous  en  prie,  ne  félicitez  jamais  un  homme  d'aller 
vite,  h  moins  que  ce  ne  soit  un  vélocipédiste.  Quelqu'un 
([ui  sait  m'a  assuré  que  (iaucher  travaillait  beaucoup 
pour  vous  plaire,  que  ces  Causeries,  vivement  écrites, 
avaient  été  iQnguement  méditées.  Il  tenait  son  rasoir 
en  état,  lui  donnait  le  fil  chacpie  jour;  en  sorte  qu'après 
seize  ans,  loin  que  sa  provision  de  traits  fut  épuisée, 
sa  verve  grandissait  encore  de  semaine  en  semaine. 

L'anecdote  (fui  lui  servit  de  début  est  devenue  clas- 
sique. Vous  la  savez  tous  parcœur,  la  fameuse  phrase  : 
«  Appelé  par  la  bienveillance  de  M.  le  ministre  à  rem- 
plir la  chaire  de  mathémati(iues  et  étant  donnés  les 
points  A  et  1>...»  Je  vous  citerai  un  ou  deux  exemples: 
le  premier  relatif  à  M.  Sully  Prudhomme.  Le  poète, 
encore   loin  d'avoir  pris  la  puissante  envergure  que 


vous  savez,  avait  laissé  tomber  ces  deux  vers,  par  les- 
quels il  motivait  ainsi  son  refus  d'entrer  dans  la  bureau- 
cratie : 

\'iii,  j.MiV'cris  jamais  quo  mon  cœur  m:  s'en  mêle, 
J'Iionore  dans  la  iiliuin,'  un  souvenir  de  Tiiile. 

Écoutez  le  commentaire  du  malin  critique  :  «  Évi- 
demment M.  Sully  a  conçu  des  inquiétudes  sur  ce  rap- 
prochement forcé.  Car  enfin,  ([u'il  se  serve  de  plumes 
de  fer,  son  raisonnement  tombe.  Supposons  même  que 
sa  plume  ne  soit  pas  de  ce  vil  métal  :  encore  faudrait- 
il  qu'elle  eût  été  arrachée  à  la  plume  de  l'aigle;  autre- 
ment, si  la  plume  lui  rappelle  l'aile,  l'aile  lui  rappel- 
lera l'oie,  et  alors  où  est  l'incompatibilité  avec  la 
bureaucratie?  » 

Très  drôle,  mais  voici  un  trait  (jui  a  plus  de  portée. 
C'est  toute  la  genèse  de  Zola  et  de  l'école  naturaliste  : 
"  Lorsqu'il  était  petil,  d'après  le  récit  d'un  biographe,  le 
grand  Emile  «  n'était  ni  mièvre  (1  ni  éveillé'-;  mais  ce 
qui  chagrinait  sa  famille,  c'était  une  certaine  paresse 
de  langue  :  non  jjîis  un  bégayement  caractérisé,  mais 
une  difficulté  à  articuler  certaines  consonnes.  Ainsi, 
par  exemple,  au  lieu  de  saucisson,  il  disait  tautiilon. 
Un  jour  pourtant,  vers  quatre  ans  et  demi,  dans  un 
mouvement  de  colère,  il  proféra  un  superbe  :  «  co- 
chon !  »  Le  père  fut  si  ravi  qu'il  donna  cent  sous  à 
l'enfant.  Cela  n'est-il  pas  curieux  que  le  premier  mot 
qu'il  prononce  nettement  soit  un  mot  réaliste,  un  gros 
mot,  un  mot  gras,  et  que  ce  mot  lui  rapporte  immi'dia- 
tement.  Voyons,  de  bonne  foi,  n'y  a-t-il  pas  là  un 
avertissement  d'en  haut?  //(»■  rcrho  vincfs.  Oui,  un 
présage,  un  symbole,  comme  une  manjue  de  pré- 
destination. Évidemment  cette  pièce  de  cinq  francs, 
gagnée  d'un  seul  mot,  M.  Zola  se  l'est  un  beau  jour 
rappelée,  au  temps  où  les  choses  décentes  qu'il  écrivait 
ne  faisaient  pas  venir  un  centime  à  la  caisse.  Une  ré- 
vélation, ce  souvenir  se  réveillant  brusquement  !  Et 
alors  il  se  sera  écri('  :  «  Eh  bien,  au  fait,  et  les  mots  à 
cent  sous  !  »  Alors,  de  même  (m'en  son  jeune  âge,  ils  lui 
ont  porté  bonheur.  Comme  tout,  dans  l'intervalle,  avait 
renchéri,  on  les  lui  a  payés  dix  francs,  aujourd'hui 
vingt  ou  trente,  que  sais-je  ?  enfin,  tout  ce  qu'il  veut!» 

Il  me  semble  entendre  un  de  mes  petits  amis  mur- 
murer :  »  Voilà  bien  le  badiuage  des  hommes  de  1850. 
Des  gens  qui  riaient  de  tout  I  Ah!  ce  n'est  pas  eux  qui 
auraient  inventé  la  critique  scientificjue.  »  —  .Mon  petit 
ami,  qui  êtes  lugubre  sans  parvenir  à  être  sérieux, 
sachez  ([u'il  y  a  des  plaisanteries  ([ui  valent  deux  argu- 
ments, comme  une  noire  vaut  deux  croches.  Avant 
Maxime  (iaucher,  un  certain  Voltaire  l'a  prouvé. 

Le  volume  est  très  bien  rempli,  très  bien  distribué, 
et  fait  honneur  au  goût,  à  la  discrétion,  au  pieux  dé- 
vouement de  MM.  iîené  Doumic  et  Henry  Ferrari.  La 


(I)  Il  \a  sans  dire  i|nc  Maxime  (lauclior,  ([ui   savait  le  fiançais, 
lucuait  le  mol  comnio  syiiuayine  d'ospiéfle. 
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prélacc  rappelle,  en  tenues  excellents,  les  mérites  prin- 
cipaux de  Gaucher  et,  sans  eu  avoir  l'air,  j'ai  fait  à 
cette  préface  plus  d'un  emprunt.  On  a  pensé,  avec  rai- 
son, que  les  articles  les  plus  intéressants  pour  le  public 
sont  ceux  qui  traitent  des  écrivains  les  plus  en  vue. 
Mais  il  peut  se  faire,  et  il  est  arriv<'  souvent,  qu'un 
médiocre,  ou  un  inconnu,  mît  en  verve  le  critique  et 
lui  inspirât  ses  plus  jolies  pages.  Donc,  tout  n'est  pas 
là,  dans  le  petit  volume  jaune.  On  a  fait  un  bouquet 
des  fleurs  les  plus  fraîclies.  En  voulez-vous  davantage: 
la  plate-bande  est  toujours  là. 

En  remerciant,  au  nom  des  lecteurs  de  la  fiemc 
bleue,  les  éditeurs  des  Causeries,  un  autre  nom  vient  sous 
ma  plume.  Est-il  juste,  est-il  possible  de  parler  de 
Gaucher,  sans  songer  à  celui  qui  l'appela  ici,  le  soutint 
et  l'inspira  seize  ans  de  toute  la  fermeté  de  son  goût, 
de  toute  la  virilité  de  son  caractère?  l'oint  de  critique 
indépendante  et  digne  sans  un  directeur  (jui  soit  à  la 
fois  homme  d'esprit  et  liommc  décourage.  Si  la  cam- 
pagne littéraire  de  mon  prédécesseur  a  été,  comme  je 
le  crois,  honorable  et  bienfaisante,  n'oublions  pas  que 
ce  sont  les  Eugène  Yung  qui  rendent  possibles  les 
Maxime  Gaucher. 

Et  maintenant  je  dis  adieu  h  ce  mort  que  je  n'ai 
point  connu  avec  une  émotion  singulière,  où  il  entre 
peut-être  une  arrière-pensée  personnelle.  Les  pages 
queje  noircis  vont  s'cntassant  au-dessus  de  celles  qu'il 
a  écrites,  comme  les  feuilles  de  l'année  recouvrent 
celles  des  automnes  précédents.  Il  me  montre  la  place 
où  ma  pensée  sera  un  jour  enterrée  avec  la  sienne.  Du 
moins,  il  est  doux  de  voir  que  de  ces  impressions  au 
jour  le  jour  où,  peu  à  peu,  l'homme  se  répand  tout 
entier,  le  gouffre  n'engloutit  pas  tout,  et  que  la  piélé 
des  survivants  sait  en  sauver  (pielques  précieuses  par- 
celles. Gardons  de  l'oubli  ce  livre  qu'au  bon  vieux 
temps  on  eût  appelé  d'un  nom  touchant,  suggestif  et 
presque  mystérieux  :  l'Esprit,  de  Maxiuw  Gauclier. 

Augustin  Filon. 


UN    ÉPISODE 
DE    L'HISTOIRE    DU    SECOND    EMPIRE   (1) 

L'attentat  d'Orsini. 

BÉCIT    d'un    témoin    OCULAIRE. 

Il  a  paru  o.n  Allemagne  —  peut-être  devrions-nous  dire 
jiliUot  :  il  se  publie  en  Allemagne,  car  do  cette  publication 
les  deux  preniiers  volumes  seulement  ont  paru  —  des  Mé- 

(1)  D'après  les  Mémoires  du  ijrince  régnant  de  Saxe  -  Cobourg- 
GoUia. 


moires  cjne  seule,  à  défaut  d'autre  titre,  recommanderait  la 
liante  position  de  l'auteur  (1). 

Cet  auteur  est  un  prince  régnant,  le  duc  lirnest  11  de 
Saxe-Cobourg-Gotha. 

Avant  d'avoir  sous  les  yeux  Touvrage  lui-même,  nous 
avions  lu  avec  cui'iosité  les  articles  que  lui  avaient  con- 
sacrés les  célèbres  revues  anglaises  :  VEdinburijk  et  le 
Quarterlij,  Dans  la  circonstance,  cette  lecture  n'était  pas 
une  mnuvaise  préparation. 

Les  Mémoires  en  question,  outre  l'intérêt  général  qu'ils 
pi'éfcntent,  en  ont  un  particulier  pour  nos  voisins.  L'au- 
teur était  le  frère  du  prince  Albert,  mari  do  la  reine  Victo- 
ria. Le  duc  de  Saxe-Cobourg  accuse  de  pusillanimité  le 
ministère  anglais  d'alors,  qui  n'osa  point  proposer  au  Parle- 
ment pour  son  frère  le  titre  do  roi-consort  {king-consorl), 
au  lieu  du  titre  de  prince-consort,  qui  a  jeté  une  légère 
teinte  de  ridicule  sur  un  prince  doué  d'ailleurs  de  sérieuses 
qualités.  Mais  le  reeiewer  anglais  prétend  ([ue  «  cette  posi- 
tion n'aurait  pas  été  facilement  acceptée  et  aurait  pu  expo- 
ser le  titulaire  à  des  marques  de  jalousie  qui  eussent  dimi- 
nué ses  occasions  d'influence  .i.  De  la  jalousie?  Et  de  la  part 
de  qui,  s'il  vous  plaif?  De  la  part  de  la  noblesse?  Mais  le 
rang  du  prince  Albert  le  mettait  bien  au-dessus  de  l'aristo- 
cratie britannique.  Aurait-ce  donc  éti''  de  la  part  de  la  reine 
son  épouse?  «  Assurément,  ajoute  le  revieiver,  il  eilt  mieux 
valu  que  le  prince  put  se  rendre  plus  acceptable  à  l'aristo- 
cratie anglaise.  Il  Avec  cela  que  la  chose  était  commode! 
l/auteur  constate  la  difficulté  pour  le  prince  de  comprendre 
le  peuple  anglais  et  d'en  être  compris. 

11  passa  trois  mois  avec  son  frère  après  le  mariage,  et 
([uelques  jours  avant  le  départ,  comme  tous  deux  se  prome- 
naient à  cheval  et  causaient  .'i  ce  sujet,  le  prince  dit  au 
duc  :  "  (Juaud  tu  seras  parti,  je  n'aurai  jilus  personne  à  qui 
parler  de  cela.  Un  Anglais  ne  comprend  pas  ou  ne  saisit  pas 
ces  nuances  et  n'y  voit  que  la  censure  arrogante  d'un 
(';tranger.  »  Ailleurs  le  duc  trouve  que  certains  change- 
ments qu'il  a  observés  dans  le  caractère  de  son  frère  sont 
dus  à  l'atmosphère  ambiante,  à  l'influence  d'un  pays  où  le 
plaisir  revêt  toujours  une  teinte  plus  ou  moins  triste.  Les 
deux  frères  étaient  très  unis,  ils  s'écrivaient  fréquemment  ; 
aussi  les  Mémoires  contiennent-ils  un  grand  nombre  de 
lettres  du  prince  Albert;  de  là  leur  intérêt  pour  nos  voi- 
sins. 

Mais  donnons  quelques  détails  biographiques  sur  l'auteur. 
Né  en  18J.S,  plus  âgé  d'un  an  que  son  frère  Albert,  il  a  suc- 
cédé en  18/iû  à,  son  père,  Ernest  1",  comme  prince  régnant 
des  duchés  de  Saxe-Cobourg  et  Gotha.  Ces  duchés  ont  une 
superficie  de  19C«  kilomètres  carrés,  avec  une  population 
qui,  d'après  le  dernier  recensement  (1885),  se  monte  à 
lus  8'i9  habitants.  Très  passionné  pour  l'idée  d'une  Alle- 
magne forte  et  unie,  Ernest  II  s'acquit  une  certaine  popula- 
i-ité  en  encourageant  l'établissement  d'institutions  telles  que 
des  sociétés  de  tir,  de  gymnastique,  le  Nalionulvcrciii  et 


(!)  Aus  ineiiiein  Leheii  uiul  meincr  Zcit  [Souvenirs   de  ma   vie  et 
de  mon  temps). 
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autres,  qu'on  cro}'ait  alors  devoir  conduire  plus  rapide  ment 
à  la  régénération  désirée.  Quand  la  politique  parut  vouloir 
prendre  des  allures  plus  militantes,  il  se  rangea  d'abord  du 
côté  de  l'Autriche  (à  celte  époque  M.  de  Bismarck  lui  sem- 
blait trop  réactionnaire],  mais  ensuite  il  se  rallia  complète- 
ment à  la  Prusse. 

Sa  coopération  dans  la  guerre  de  18GG  lui  valut  un  agran- 
dissemeiit  de  territoire.  La  guerre  de  187Û-1S71,  il  la  suivit, 
comme  nous  le  voyons  par  l'ouvrage  du  grand  état-major 
prussien,  au  quartier  général  du  3'  corps  d'armée,  coai- 
mandé  par  le  prince  royal  de  Prusse.  Le  duc  est  actuelle- 
ment général  de  cavalerie  prussienne  et  chef  du  régiment 
de  cuirassiers  n°  7,  à  Magdebourg. 

Marié  en  18i2  à  la  fille  du  grand-duc  de  Bade,  Léopold,  il 
n'en  a  pis  eu  d'enfants  :  en  sorte  que  sa  fortune,  qui  n'est 
pas  mince,  parait-il,  reviendra,  dit-on,  à  l'un  des  fils  de  son 
fière  et  de  la  reine  Victoria,  le  duc  d'Edimbourg. 

Si  le  prince  n'est  pas  très  connu  en  dehors  de  l'Alle- 
magne comme  personnage  politique,  il  l'est  davantage 
comme  compositeur  de  musique.  Il  est  l'auteur  de  plusieurs 
opéras  •.Ziure.Casildu,  Diane  de  Solamjes,  et  surtout  5(/n(a- 
Cliiara,  qui  eut  l'honneur  d'être  représenté  sur  le  grand 
Opéra  do  Paris,  pendant  l'Exposiiion  universelle,  en  1855  :l). 
Les  connpositeurs  français  trouvèrent  a-sez  singulier,  et 
cela  non  sans  raison,  qu'on  eût  choisi  précisément  cette 
occasion  pour  faire  connaître  sur  notre  première  scène 
lyri  jue  l'œuvre  d'un  étranger.  Ce  privilège,  le  prince  le  dut 
au  patronage  de  Napoléon  IIL  et  ce  qui  l'avait  mis  en  fa- 
veur à  la  cour  des  Tuileries,  c'est  qu'il  avait  été  le  premier 
prince  régnant  qui  eût  fait  un  voyage  à  Paris  pour  saluer  le 
nouvel  Empire. 

Gràf-e  à  cette  démarche,  le  duc  de  Cobourg  était  devenu 
pcnonu  (jrala  et  même  gralissima  à  la  cour  impériale.  Il 
connaissait  déjà  Louis-Napoléon,  qu'il  avait  vu  pendant  le 
Eéjour  de  ce  dernier  en  Angleterre  ;  mais,  à  cette  date,  il  ne 
s'était  pas  lié  avec  lui,  les  deux  princes  n'avaient  eu  l'un 
avec  l'autre  que  des  relations  passagères,  Louis-Napoléon 
n'ay.int  jamais  été  re';u  par  la  reine,  ainsi  qu'il  est  dit  dans 
ces  Mémoires,  et  par  suite  n'ayant  pas  eu  accès  dans  la 
h.iute  société  britannique. 

Les  choses  changèrent  toutefoi.',  quand  le  prince  allemand 
eut  fait  sa  première  visite  aux  Tuileries,  au  début  de  la 
guerre  de  Crimée,  et  eut  contribué  à  ménager  un  rappro- 
chement entre  Loui-;-.\apoléon  et  la  famille  royale  d'Angle- 


(1)  Dins  l'ouvrage  intitulù  :  la  Pi  uxse  et  son  roi.  !\I.  (ie  R 'ili.in 
a  parlé  de  ce  prinoo  mélomane,  qui,  non  content  de  régner  sur  une 
Ijrincipautù  niinusculo,  de  200  ÛOO  âmes,  tandis  que  son  frère,  le 
prince-consort,  et  son  oncio  LéopulJ  jouaient  un  rùle  considérable 
dans  la  politique  européenne,  rêvait  pour  lui-ménic  île  hautes  des- 
tinées, aspirant  à  cette  couronne  impériale  que  Frédéric-Ciulllauine, 
trop  scrupuleux,  avait  laissé  échapper  en  I8t9.  «Compositeur,  il  con- 
damnuit  ses  sujets  à  applaudir  sa  musique.  Ses  œuvres,  dont  l'une, 
Sanla-Chiara,  dut,  à  la  muniliceuce  do  l'empereur,  d'être  repré- 
sentée a  Paris  à  grands  frais,  et  avec  un  éclatant  insuccès,  lui  coû- 
taient peu  de  labeurs;  lo  maître  de  sa  chapelle  notait  et  orchestrait, 
disaiuon,  les  mélodies  qu'il  chantait  ou  sifflait  en  arpentant  son 
cabinet...  u 


terre.  L'entente  avec  .Napoléon  IH  s'établit  même  si  bien 
que  l'empereur,  quand  le  prince  quitta  Paris,  lui  demanda 
de  ne  pas  Interrompre  des  relations  si  heureusement  com- 
mencées et  de  les  continuer  par  correspondance.  Les  let- 
tres personnelles  devaient  se  réduire  au  strict  nécessaire, 
mais  pour  toutes  les  autres  communications  il  fut  convenu 
qu'on  se  servirait  d'un  intermédiaire,  et  le  truchement 
choisi  fut  le  prince  de  Chimay,  représentant  officieux  à 
Paris  du  roi  des  Belges  (1)  et  familier  de  la  cour  des  Tui- 
leries. Nous  apprenons  par  les  Mémoires  que  ce  commerce 
se  poursuivit  pendant  des  années. 

L'empereur  avait  autorisé  le  prince  allemand  à  faire  de 
ses  lettres  l'usage  qu'il  jugerait  le  plus  convenable  auprès 
des  cours  d'.\llemagne,  notamment  celles  de  Prusse  et  d'Au- 
triche, car  on  pense  bien  que  cette  correspondance  avait 
un  caractère  exclusivement  politique;  il  y  était  souvent 
question  de  l'idée  favorite  de  l'empereur,  i  savoir  la  revi- 
sion des  traités  do  1815,  au  moyen  de  la  convocation  d'un 
congrès  européen.  Ln  autre  détail  curieux  que  nous  four- 
nissent les  Mémoires,  c'est  qu'à  la  même  époque  l'empereur 
entretenait  un  commerce  semblable  avec  le  roi  de  Prusse; 
ces  confidences  passaient  également  par  le  canal  d'un  tiers, 
un  officier  allemand  résidant  à  Paris. 

En  1858,  avant  ou  après  les  cérémonies  du  mariage  de  sa 
nièce  Victoria  avec  le  prince  Frédéric  de  Prusse,  père  de 
l'empereur  d'Allemagne  actuel,  le  duc  de  Cobourg  passa 
par  la  France,  et  il  fut  invité  par  l'empereur  à  descendre 
au  palais  des  Tuileries.  Mais  il  préféra,  comme  en  185i,  lors 
de  son  premier  séjour,  loger  chez  son  ami,  le  prince  do 
Chimay,  dans  le  grand  hôte!  du  quai  Malaquais,  hôtel  qui 
n'existe  plus  aujourd'hui  en  tant  que  dt meure  particulière, 
ayant  été  acquis  par  l'État  pour  l'agrandissement  de  l'Ecole 
des  beaux-arts. 

Le  12  janvier  1858,  le  prince  allemand  arrivait  à  Pari?,  et 
c'est  h\  qu'il  fut  témoin  — peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  victime 
—  du  drame  qui  allait  s'y  passer  deux  jours  après.  Suivant 
le  prince  —  qui  re\ient  à  maintes  repri-essur  cette  idée  — 
l'attentat  du  lijanvier  fut  moins  un  acte  de  vengeance  ita- 
lienne qu'un  mouvement  français,  pour  renverser  le  gou- 
vernement existant,  et  ce  fut  seulement  la  prédominance 
d'Orsini  et  de  ses  complices  dans  la  conspiration  qui  lui 
donna  le  faux  caractère  qu'il  porte  dans  l'histoire.  .Vussi 
l'auteur  est  d'avis  qu'il  s'est  formé  à  ce  sujet  une  légende 
peu  conforme  à  la  vérité,  la  légende  d'orsini,  comme  il 
l'appelle.  Sans  doute,  les  réfugiés  français  et  italiens  qui 
conspiraient  à  Londres  sans  être  inquiétés,  ajoute  t-il, 
avaient  un  même  objectif;  mais  ils  n'agissaient  pas  toujours  do 
concert,  et  d'après  lui,  l'attentat,  préparé  à  Londres  depuis 
la  fin  de  1857,  avec  une  odieuse  persévérance,  eut  pour  chefs 
des  Français,  non  des  Mazziniens.  Les  premiers  avaient  pro- 
jeté, pour  le  12  janvier  —  le  jour  même  de  l'arrivée  du  duo 
de  Cobourg  à  Paris  —  une  action  indépendante  du  projet 
d'Orsini  et  de  ses  complices.  Nous  no  savons  sur  quels  ren- 


(I)  Le  roi  des  Belges,  Léopold,  était  oncle  du  duc  de  Cobourj. 
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geignements  l'auteur  se  fonde  pour  émettre  cette  opinion 
et-pour  s'exprimer  en  ces  termes  : 

Cl  Les  communications  incomplètes  relatives  au  procès 
d'Orsini  cl  de  ses  complices  absorbèrent,  après  l'attentat, 
toute  l'attention  du  public...  Le  gouvernement  lui-même  eut 
intérêt  à  faire  le  silence  sur  l'enchaînement  de  ce  com- 
plot, attendu  qu'il  était  plus  que  probable  qu'un  grand 
nombre  de  personnes  s'y  fussent  trouvées  compromises,  qui 
confinaient  aux  cercles  les  plus  rapprochés  de  la  famille 
impériale  (irelche  an  die  niichsteii  Kreise  dcr  kaiserlidien 
Famiiin  hcranreichlen).  [ne  enquête  impartiale  eût  mis 
dans  une  dangereuse  évidence  l'état  de  décomposition  (1) 
intérieure  de  la  France;  aussi  négligea-t-on  d'aller  au  fond 
des  choses,  c'est-à-dire  de  la  révolution  préparée  pour 
le  12  janvier,  et  l'on  fut  heureux  qu'extérieurement  l'at- 
tentat, avec  toutes  ses  circonstances,  eût  une  couleur 
purement  italienne,  ce  qui  même  permettait  d'utiliser  le 
malheureux  événement  pour  la  politique  étrangère.  —  Des 
circonstances  suspectes  lunhcimlichcn)  qui  accompagnèrent 
l'attentat  des  Italiens,  du  bouleversement  projeté  en  France 
—  de  tout  cela  il  ne  fut  plus  question  ;  et  si  l'on  devait 
s'en  tenir  aux  relations  historiques,  dont  la  plupart  ont  été 
rédigées  sur  les  rapports  officiels  contemporains,  je  soutien- 
drais, moi,  que  le  monde  possède  une  légende  d'Orsini  qui 
concorde  bien  peu  avec  la  réalité  des  faits  qu'il  m'a  été 
donné  de  voir.  » 

(Juûi  qu'il  en  soit,  voici  le  récit  du  prince  sur  la  soirée  du 
li  janvier;  mais,  avant  le  spectacle  du  soir  à  l'Opéra,  il  y 
avait  eu  dans  la  journée  chasse  à  Fontainebleau;  le  prince 
naturellement  y  avait  été  invité;  il  est  probable  que  même 
cette  chasse  avait  lieu  en  son  honneur. 

Donc,  le  matin  du  lu  janvier  1858,  le  duc  de  Cobourg  se 
rendait  à  la  gare  de  départ  à  l'heure  indiquée.  Il  y  trouva, 
en  arrivant,  un  certain  nombre  de  messieurs  en  cravate 
blanche,  qui  devaient  faire  partie  du  voyage,  mais  qui  évi- 
demment n'étaient  point  de  la  catégorie  des  chasseurs. 
L'empereur  les  présenta  à  son  hùte  comme  de  hauts  fonc- 
tionnaires des  chemins  de  fer,  des  postes  et  des  finances 
qu'il  avait  convoqués  pour  avoir  leur  avis  sur  différentes 
questions. 

On  monte  dans  le  wagon-salon,  et  aussitôt  l'empereur 
d'entamer  le  sujet  qui  le  préoccupait  :  «  Les  chemins  de 
fer,  dit-il,  ne  remplissaient  qu'imparfaitement  leur  but; 
il  fallait  absolument  faciliter  au  public  les  voyages,  qui 
étaient  trop  coûteux,  comparativement  au  prix  pour  le 
transport  des  marchandises  et  le  port  des  lettres.  » 

Il  demanda  pourquoi  l'on  n'arriverait  pas  à  ce  résultat 
savoir  que,  sans  égard  à  la  distance  à  parcourir,  un  voya- 
geur pût  aller  d'un  point  central  quelconque  à  un  autre 
point  de  la  périphérie  d'un  certain  cercle,  par  exemple  de 
l'arls  à  la  frontière,  avec  un  seul  et  môme  billet,  le  por- 
teur ayant  la  faculté  de  faire  un  usage  plus  ou  moins  com- 


(1)  L'auteur  so  sort  même  d'un  mot   plus  fort  :  die  Fâtdniss  (la 
pourriture).  ...     - 


plet  de  son  ticket.  C'était  le  principe  des  timbres-poste  ap- 
pliqué au  transport  des  personnes. 

L'empereur  s'éleva  contre  les  difficultés  que  soulevaient 
artificiellement  les  administrations  des  chemins  de  fer,  les 
postes;  ensuite  il  préconisa  l'usage  de  timbres-poste  inter- 
nationaux, etc.;  bref,  il  émit  des  idées  que  son  hûte  recon- 
naissait devoir  être  des  idées  d'avenir;  c'était  seulement 
quand  il  s'agissait  des  moyens  d'exécution  que  l'empereur 
cessait  d'être  clair;  aussi  les  intéressés,  hommes  du  métier, 
combattirent  ses  vues,  en  les  déclarant  inexécutaliles. 

On  discuta,  et  l'empereur,  se  tournant  vers  son  liùte,  lui 
dit  en  allemand  : 

«  En  France,  on  rencontre  le  mot  impossihle  beau- 
coup plus  souvent  qu'ailleurs;  mais  je  ne  me  tiens  point 
pour  battu.  » 

La  chasse  à  Fontainebleau  fut  favorisée  par  un  temps 
splcndide  qui  permit  de  déjeuner  en  plein  air.  Le  soleil  était 
radieux,  la  température  douce  pour  une  journée  d'hiver, 
car  le  thermomètre  avait  marqué  jusqu'à  -|- 13°  le  matin,  au 
moment  du  départ.  11  y  avait  là,  pour  un  Allemand,  de  quoi 
porter  envie  au  climat  de  la  France.  Aussi  les  chasseurs  ne 
revinrent-ils  que  tard  à  Paris,  et,  lorsqu'ils  y  rentrèrent,  la 
nuit  était  déjà  venue. 

L'empereur  ofl'rit  de  reconduire  le  prince  à  son  h6tel  du 
quai  Malaquais,  et  comme  le  chemin  pour  y  arriver  passait 
par  le  pont  ^euf,  quand  on  fut  devant  la  statue  de  Henri  IV, 
Napoléon  111,  après  quelques  instants  de  silence,  dit  à  sou 
hôte  : 

<i  De  tous  les  attentats,  le  seul  à  redouter  est  l'assassinat 
par  le  poignard,  le  meurtrier  ayant  fait  alors  le  sacrifice  de 
sa  vie;  dans  les  autres  cas,  les  traîtres  qui  attentent  à  la  vie 
des  souverains  espèrent  toujours  pouvoir  s'en  tirer  par  la 
fuite.  » 

Ces  paroles,  prononcées  peu  d'heures  avant  l'horrible 
attentat  de  la  soirée,  se  gravèrent  profondément  dans  la 
mémoire  du  prince;  elles  lui  firent  l'effet,  comme  il  l'in- 
sinue, d'un  pressentiment  presque  miraculeux,  en  com- 
plète opposition  avec  le  calme  et  le  sentiment  de  bien-être 
dont  l'empereur  jouissait  à  cette  époque  à  un  degré  rare  et 
qui  avait  frappé  le  duc  de  Cobourg.  Aussi  fut-il  d'autant  plus 
étonné  d'apprendre  plus  tard  que  le  préfet  de  police  avait 
averti  l'empereur  que,  justement  ce  jour-là,  on  pouvait  s'at- 
tendre à  une  tentative  contre  sa  vie. 

Au  moment  de  se  séparer,  Xapoléon  invita  le  prince  à 
venir  le  soir  à  l'Opéra,  où,  lui  dit-il,  l'impératrice  et  lui- 
même  n'avaient  pas  paru  depuis  longtemps;  il  proposamême 
de  venir  chercher  le  prince  et  de  l'y  conduire;  mais  le  duc 
de  Cobourg  déclina  cette  offre,  ne  voulant  pas  détourner 
l'empereur  de  sa  route;  il  répondit  qu'il  irait  de  son  côté 
et  attendrait  Sa  Majesté  au  théâtre. 

L'Opéra  était  alors,  comme  on  sait,  rue  Lepelletier.  Par 
mesure  de  précaution,  l'on  avait  pratiqué  une  entrée  parti- 
culière pour  l'empereur,  laquelle  se  trouvait  à  l'extrémité  de 
ce  que  l'auteur  appelle  un  cul-de-sac  {sackgasse);  mais  il 
doit  faire  ici  quelque  confusion;  il  n'y  avait  là  aucune 
ruelle,  aucune  impasse,  et  sans  doute  il  veut  parler  de  cette 
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galerie  recouverte  d'un  vitrage,  qui  formait  comme  une  des 
ailes  du  théâtre  et  dont  les  habitués  de  l'Opéra  et  du  boule- 
vard de  cette  époque  doivent  avoir  gardé  souvenance.  Cette 
galerie  ou  passage,  comme  on  voudra  l'appeler,  qui  donnait 
sur  la  rue  Lepelletier,  était  barrée  par  une  compagnie  d'in- 
fanterie qui  ne  laissait  approcher  personne  du  public.  Les 
fenêtres  d'en  face  étaient  illuminées,  et  le  prince  remarqua 
que  chacune  d'elles  était  occupée  par  un  agent  de  police. 
D'autres  agents  occupaient  les  maisons  qui  faisaient  vis-à- 
vis  au  théâtre. 

.\vant  d'arriver  au  passage  dont  nous  parlons,  la  voiture 
de  la  cour  qui  avait  amené  le  prince  fut,  à  l'entrée  de  la  rue 
Lepelletier,  obligée  de  s'arrêter  quelques  instants,  à  cause 
de  l'encombrement  de  la  foule.  Les  soldats  de  garde  ouvrirent 
leurs  rangs  pour  laisser  passer  Iq  voiture.  Pendant  cet  arrêt, 
le  duc  de  Cobourg  remarqua  un  individu  qui  s'embarrassa 
dans  les  chevaux:  il  entendit  à  ce  moment  prononcer  son 
nom.  Notez  cette  circonstance,  lï  laquelle  le  prince  ne  fit  pas 
autrement  attention;  elle  a  sa  valeur,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

A  la  descente  de  voiture,  le  duc  de  Cobourg  fut  reçu  par 
le  général  Fleury  et  par  quelques  autres  personnes  faisant 
partie  de  l'intendance  des  théâtres  impériaux.  Le  général 
engagea  le  prince  à  rester  dehors  avec  eux  jusqu'à  l'arrivée 
de  l'empereur,  ce  qui  fut  accepté  très  volontiers.  La  soirée 
était  digne  de  la  journée  qui  l'avait  précédée;  on  se  serait 
cru  dans  le  Midi;  pas  un  nuage  au  ciel,  et  la  lune  brillante, 
comme  l'avait  été  le  soleil  pendant  le  jour.  On  resta  donc 
en  plein  air  à  fumer  et  à  deviser,  tant  la  température  était 
engageante;  naturellement  la  conversation  roula  sur  le  sujet 
qu'on  avait  sous  les  yeux,  et  le  général  Fleury  vanta  les 
mesures  de  précaution  qui  avaient  été  prises,  mesures  «  si 
parfaites,  dit-il  au  prince,  qu'un  attentat  comme  celui  do 
rOpéra-Comique était  impossible  (1)  ».  Et,  c'était  vrai,  ajoute 
le  prince,  car  je  ne  remarquai  dans  la  rue  aucune  personne 
qui  ne  fût  là  pour  son  service. 

Bientôt  dos  cris  de  :  Vive  l'empereur!  retentirent  dans 
la  rue;  les  officiersdonnèrent  le  signal  et  les  tambours  com- 
mencèrent â  battre.  Jetant  aussitôt  leurs  cigares,  le  prince 
et  ceux  qui  l'accompagnaient  entrèrent  sous  le  vestibule 
quand  tout  à  coup  on  entendit  une  explosion  pareille  à  un 
feu  de  mousqueterie.  Ils  se  précipitent  pour  voir  ce  qui 
s'était  passé  ;  dans  le  même  instant,  une  seconde  bombe 
éclate,  renversant  cochers,  chevaux,  valets  et  cavaliers  de 
l'escorte.  Des  cris  :  Au  secours!  mêlés  aux  plaintes  des 
blessés,  retentissent  dans  la  rue.  Le  prince  restait  là,  cloué, 
immobile  d'effroi,  quand  l'empereur  et  l'impératrice,  faisant 
irruption,  viennent  s'abattre  ('2)  en  cet  endroit.  L'impéra- 
trice, saisissant  presque  machinalement  le  prince  par  le 
bras,  lui  dit  :  «  Sauvez-moi!  »  Elle  n'avait  pourtant  pas  perdu 
son  sang-froid;  mais  l'empereur  était  comme  étourdi,  ses 
mouvements  étaient  chancelants  {scliwankende  Bewegun- 
gen),  ii  ce  point  que  son  hôte  le  crut  blessé.  Le  chapeau  que 

(I)  L'att(»nlat  auquel  il  ost  fait  ici  allusion  avait  eu  lieu  on  IS."i3. 
(•2)  Le  lo.\to  porte  :  :,usammmenzubrcch(tn  ;  mot  à  mot  :  s'ccroulcr. 


portait  iNapoléon  III  était  en  effet  légèrement  défoncé  et  l'un 
do  ses  bords  avait  été  décliiré  par  une  balle.  Avant  que  le 
prince  eût  pu  se  remettre  et  envisager  la  situation,  une 
troisième  détonation,  plus  efirayante  que  les  deux  autres, 
retentit  tout  près  de  là.  Il  fallait  que  la  bombe  qui  produi- 
sait ce  fracas  eût  éclaté  contre  la  devanture  même  du  ves- 
tibule. Les  vitres  volèrent  en  éclats  :  les  éclats  et  les  balles 
firent  ricochet  sur  la  toiture. 

Immédiatement  derrière  l'empereur  et  l'impératrice,  la 
foule  s'était  amassée,  ce  qui  étonna  beaucoup  le  prince;  car 
l'espace  parut  rempli  comme  par  enchantement,  et  dans 
cette  foule  un  grauil  nombre  de  blessés.  Pour  éviter  cet  en- 
vahissement, le  duc  de  Cobourg  se  hâta  d'cntraincr  l'impé- 
ratrice qu'il  avait  à  son  bras;  et  il  se  rappelle  encore  —  car 
il  le  note  dans  ses  Mémoires  —  avoir,  dans  l'escalier  con- 
duisant à   la  loge  impériale,  renversé  impitoyablement  une 

personne  qui  se  trouvait  sur  leur  passage. 

* 

La  représentation  était  commencée.  On  jouait  Guillaume 
Tell  et  l'on  en  était  au  serment  du  Grûtli  ;  mais  c'était  un 
spectacle  mêlé,  car  le  prince  se  souvient  que  la  Ristori  de- 
vait paraître  dans  Marif  Sluart.  Au  premier  cntr'acte,  le 
couple  impérial  se  pencha  sur  le  devant  de  la  loge.  La  nou- 
velle de  la  catastrophe  était-elle  déjà  connue  dans  la  salle  ? 
le  duc  de  Cobourg  le  suppose,  attendu  que  le  premier  pan- 
sement des  blessés  s'était  fait  dans  les  corridors  du  théâtre; 
aussi  le  prince  fut-il  grandeinent  surpris  (ju'aucune  main  ne 
se  levât,  qu'aucun  cri  ne  retentit  parmi  les  spectateurs. 
L'empereur  en  fit  la  remarque,  car,  se  tournant  vers  son 
hôte,  il  lui  dit  en  allemand  ^langue  dont  il  se  servit  exclusi- 
vement pendant  le  reste  de  la  soirée  en  parlant  au  prince)  : 
(1  Voilà  les  Parisiens;  on  ne  saurait  en  user  trop  durement 
avec  eux.  (.)/««  isl  nie  harl  genug  mil  ihnen  verfahren.)  » 

Cependant  l'impératrice,  sure  que  ni  l'empereur  ni  elle 
n'étaient  blessés,  avait  recouvré  tout  son  calme.  L'empe- 
reur, au  contraire,  était  encore  extrêmement  agité;  très 
pâle,  il  était  en  proie  à  un  tremblement  nerveux  qui  môme 
inquiéta  son  hôte.  Ce  qui  augmentait  l'angoisse,  c/est  qu'on 
ignorait  ce  qui  se  passait  dans  Paris;  enfin  le  maréchal  Vail- 
lant parut,  et  l'empereur  lui  ordonna  de  faire  mettre  les 
troupes  sous  les  armes  et  de  prendre  les  mesures  ordinaires 
en  temps  d'émeute. 

Dans  le  courant  de  la  soirée,  on  trouva  deux  projectiles 
qui  n'avaient  pas  fait  explosion;  on  apporta  en  outre  des 
éclats  de  bombe  et  de  petites  balles  de  plomb,  en  même 
temps  qu'on  donnait  des  nouvelles  relatives  aux  morts  et 
aux  blessés.  Les  ministres  et  les  hauts  dignitaires  vinrent 
les  uns  après  les  autres  présenter  leurs  félicitations  à  l'em- 
pereur qui  avait  échappé  au  danger  et  se  mettre  à  sa  dispo- 
sition. Le  premier  qui  entra  fut  le  préfet  de  police  l'iétri. 
L'empereur  se  précipita  au-devant  de  lui.  Le  pelil  homme 
—  c'est  le  prince  qui  le  désigne  ainsi  —  était  d'une  pâleur 
extrême  avec  les  traits  tout  contractés.  «  lié  bien  !  lui  de- 
manda l'empereur.  —  Nous  ne  savons  rien  du   tout  (H,  » 

(I)  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  teste. 
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répondit  Piétri  ;  et  aux  questions  pressantes  de  l'empereur, 
il  opposa  toujours  la  même  réponse,  en  sorte  que  Napo- 
Icen  III,  se  tournant  vers  le  prince,  lui  dit  dans  la  langue  de 
ce  dernier  :  «  La  voilà,  cette  fameuse  police  des  .Napo- 
léons! »  Après  quoi  l'empereur  donna  l'ordre  à  Piétri  de 
revenir  dans  une  heure  pour  lui  faire  un  nouveau  rapport 
sur  la  situation.  Le  préfet  de  police  revint  en  cfiet  dans  le 
délai  fixé,  et  il  dit  à  l'empereur  ces  mots  :  «  Nous  avons 
fait  des  arrestations,  mais  nous  no  sommes  pas  plus  avan- 
cés qu'auparavant  ".  "—  Pas  de  noms?  interrogea  l'empe- 
reur. Et  Piétri  répondit  encore  négativement.  Ces  mots, 
rapporte  le  prince,  je  m'en  souviens  de  la  façon  la  plus 
exacte;  ils  sont  d'autant  mieux  restés  gravés  dans  mon 
souvenir  qu'ils  m'ont  paru  ne  s'accorder  guère  avec  les 
récits  officiels  qui  coururent  après  l'événement. 

Dans  l'intervalle,  d'autres  maréchaux  et  peu  à  peu  les 
memijres  de  la  famille  impériale  étaient  venus  présenter 
leurs  devoirs.  Le  maréchal  Canrobert  pleurait  comme  un 
enfant  [wie  eiii  Kincl).  L'entrée  de  la  princesse  Mathilde 
donna  Heu  à  une  scène  émouvante  :  la  sœur  du  prince  Na- 
poléon était  à  peu  près  hors  d'elle-même.  Quant  à  ce  der- 
nier, il  parut  quand  la  soirée,  nous  dit  le  prince,  était  déjà 
fort  avancée.  Au  moment  où  il  s'approchait  de  Leurs  Ma- 
jestés, l'impératrice  lui  tourna  le  dos,  tandis  que  l'empereur, 
avant  même  que  le  nouvel  arrivant  eût  eu  le  temps  d'arti- 
culer quelques  paroles,  lui  dit  froidement  :  «  C'est  bien,  c'est 
bien  !  »  Le  prince  Napoléon  se  retira  sans  que  l'empereur 
lui  tendît  la  main,  comme  il  avait  fait  à  toutes  les  personnes 
qui  étaient  venues  le  saluer.  L'auteur  des  Mémoires  prétend 
que  le  prince  revenait  alors  d'un  banquet  où  se  trouvaient 
<t  beaucoup  de  députés  de  l'opposition  ». 

La  représentation  était  depuis  longtemps  terminée  quand 
on  annonça  que  le  parcours  entre  l'Opéra  et  les  Tuileries 
était  garni  de  troupes.  Pendant  tout  ce  temps,  le  couple 
impérial  n'avait  pas  bougé  de  la  loge.  Quand  on  partit,  tout 
était  tranquille  au  dehors.  Les  traces  de  sang  qui  se  voyaient 
encore  dans  la  rue  Lepelletier  rappelaient  seules  l'horrible 
événement  qui  venait  de  s'y  passer  quelques  heures  aupara- 
vant. 

Parmi  les  personnes  de  l'entourage  de  l'empereur  qui 
avaient  été  atteintes  se  trouvait  un  des  aides  de  camp  de 
Napoléon  III,  le  général  lloguet,  légèrement  blessé  au  cou. 
C'était  une  connaissance  du  duc  de  Cobourg,  qui  s'entretint 
avec  lui,  le  môme  soir,  des  circonstances  singulières  qui 
avaient  accompagné  l'attentat.  Le  général  Roguet  lui  dit 
d'abord  qu'il  devait  s'estimer  heureux  do  n'avoir  pas  accepté 
l'invitation  de  l'empereur,  quand  Sa  Majesté  lui  avait  offert 
de  le  conduire  à  l'Opéra  dans  sa  voiture,  car  les  balles  et 
les  éclats  de  bombe  avaient  paç.so  au-dessus  la  tête  des  au- 
tres personnes  pour  aller  se  loger  dans  le  plafond  ;  mais  le 
duc  de  Cobourg,  avec  sa  haute  taille,  aurait  été  infaillible- 
ment atteint. 

«  Les  réflexions  qu3  je  fis  sur  cette  soirée  néfaste  concor- 
daient tout  à  fait  avec  celles  du  général  r40guet;  nous  ne 
pouvions,  cela  est  resté  un  mystère  pour  nous,  nous  expli- 
quer d'où  les  bombes  avaient  pu  être  lancées.  Les  rapports 


qu'on  vint  rendre  à  l'empereur  dans  sa  loge  sur  l'origine  de 
l'attentat  étaient  parfaitement  obscurs  et  inintelligibles, 
comparés  à  ceux  qui  parurent,  sous  les  auspices  de  la  police, 
dès  le  lendemain  15.  Les  choses  furent  aussitôt  présentées 
officiellement  sous  les  couleurs  d'une  légende  où  perçait 
visiblement  l'intention  de  laisser  la  France  et  ses  partis  en 
dehors  de  l'événement. 

0  Je  dois  encore  insister  sur  ce  point:  c'est  que,  pendant 
toute  la  soirée,  où  l'empereur  ne  s'entretint  avec  personne 
en  particulier,  il  ne  fut  prononcé,  dans  tous  les  rapports 
qu'on  vint  lui  faire,  aucun  nom  propre  s'appliquant  à  quel- 
qu'un qu'on  soupçonnilt  d'être  l'instigateur  de  l'attentat. 

(I  11  me  sembla  qu'on  voulait  jeter  un  voile  sur  maintes 
circonstances  de  l'événement.  Ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
que,  dans  un  voyage  que  jis  fis  à  Paris  quelques  semaines 
après,  et  où  je  rendis  visite  à  l'empereur  et  à  l'impératrice, 
11  ne  fut  plus  question  de  rien.  Cette  réserve  me  parut 
d'autant  plus  surprenante  qu'aussitôt  après  l'attentat  j'étais 
parti  pour  Londres,  et  que,  depuis  la  soirée  de  l'Opéra,  je 
n'avais  pas  revu  Sa  Majesté.  Dans  les  années  qui  suivirent, 
l'empereur,  devant  moi,  ne  souffla  non  plus  mot'de  l'attentat  : 
en  sorte  que  j'eus  le  sentiment  qu'il  lui  était  désagréable  de 
me  rappeler  un  incident  qu'on  avait  présenté  au  monde 
et  qu'on  lui  avait  expliqué  sous  le  jour  le  plus  étrangement 
inexact,  [mil  den  sondevbarslen  Unrjenauùjkeilen).  » 

Revenons  maintenant  sur  le  détail,  que  nous  avons  donné 
plus  haut,  de  l'arrêt  momentané  de  la  voiture  du  prince  à 
l'entrée  de  la  rue  Lepelletier,  arrêt  pendant  lequel  le  duc 
de  Cobourg  avait,  sans  y  attacher  d'importance,  entendu 
prononcer  son  nom.  Or,  voici  ce  qui  s'était  passé.  L'individu 
qui  avait  poussé  l'exclamation  était  le  complice  même  d'Or- 
sini,  Pierri,  qui,  à  l'arrivée  de  la  voiture,  avait  crié  que  ce 
n'était  pas  l'empereur,  mais  bien  le  duc  de  Cobourg.  Cts 
paroles  avaient  attiré  l'attention  d'un  des  agents  de  police, 
un  nommé  Hébert.  Ce  dernier  avait  aussitôt  procédé  à  l'ar- 
restation de  l'homme  qui  avertissait  ainsi  ses  complices  de 
ne  point  lancer  inutilement  leurs  bombes  contre  la  voiture 
qui  passait.  Le  duc  de  Cobourg  avait  dû  la  vie  à  cette  excla- 
mation du  conspirateur  italien.  Cependant  l'agent  qui  avait 
arrêté  Pierri  était  à  son  poste  au  moment  de  l'arrivée  de 
l'empereur,  et  il  y  était  si  bien  que  les  bombes  l'atteignirent 
quand  elles  furent  effectivement  lancées.  A  quelque  temps 
de  là,  le  prince  de  Cliimay  écrivait  au  duc  de  Cobourg  : 
«  Hébert,  celui  qui  a  arrêté  Pierri  à  côté  de  la  voiture  de 
Votre  Altesse  et  l'a  sans  doute  sauvée  en  disant  dans  le 
groupe  où  se  trouvait  le  misérable  prêt  à  lancer  la  bombe 
«  que  ce  n'était  la  voiture  de  l'empereur  )),  est  encore 
alité  à  la  suite  de  ses  dix-sept  blessures.  Je  me  suis  fait 
conduire  chez  lui...  »  On  demanda  au  prince  d'accorJer 
quelques  distinctions  aux  agents  de  la  suite  de  l'empereur 
qui  avaient'été  ainsi  exposés,  et  entre  autres  à  Hébert,  lequel, 
avec  deux  ou  trois  autres,  avait  déjà  reçu  la  décoration  des 
mains  du  préfet  de  police;  c'était  bif^n  le  moins  que  pût 
faire  le  duc  de  Cobourg. 

Pierri  fut  exécuté  le  13  mars,  avec  Orsini,  tandis  que  les 
deux  autres,  ceux  qui  avaient  jeté  les  bombes,  Rudio  et 
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Goniez,  virent  leur  peine  commuée  en  celle  de  la  déportation. 
((  La  condamnation  et  l'exécution  d'Orsini  et  de  Pierri 
furent  accompagnées,  dit  le  prince,  d'un  cliangcment  com- 
plet de  mise  en  scène  à  Paris.  L'attentat  fut  présenté  comme 
une  afTaire  purement  italienne,  dans  laquelle  l'Angleterre,  la 
Belgique  et  encore  moins  les  Frani;ai?,  n'avaient  aucune 
responsabilité.  »  Pour  comprendre  le  sens  de  ces  paroles  en 
ce  qui  concerne  l'Angleterre  et  la  Belgique,  il  faut  savoir 
que  le  correspondant  du  duc  de  Cobourg  ;\  Paris,  le  prince 
de  Chima}',  lui  écrivait,  le  17  janvier,  pour  l'Informer  que, 
dans  les  hautes  sphères,  on  était  très  monté  contre  le  gou- 
vernement anglai<!,  qui  donnait  asile  aux  réfugiés,  et  qu'on 
parlait  de  rupture  de  l'alliance  anglo-française_:|«  Le  gouver- 
nement impérial  a  évidemment  cédé  depuis  cet  horrible 
crime  à  deux  courants  diflérents.  Dans  le  premier  moment, 
on  semblait  vouloir  amoindrir  toutes  choses,  et  le  Monileur 
s'est  montré  d'un  laconisme  presque  inconvenant.  Quelques 
heures  plus  tard  ,  au  contraire,  soit  à  cause  du  nombre  des 
victimes,  soit  écho  du  sentiment  public  violemment  surexcité, 
l'attitude  a  totalement  changé.  Déjà  ce  matin  on  parlait  de 
rupture,  même  dliostUités  contre  l'Angleterre;  la  coupe 
était  pleine,  il  fallait  qu'elle  débordât.  »  Et  le  prince  de 
Chimay  citait  une  parole  prononcée  la   veille  :  «  Hier,  le 

maréchal  Baraguey  d'Ililliers,  qui  n'a  qu'un  bras,  s'écriait  au 
club  qu'il  serait  heureux  de  perdre  l'autre  en  combattant 
un  pays  qui  couvrait  de  son  pavillon  de  semblables  mons- 
tres. » 

A  la  même  date  le  prince  de  Chimay,  écrivait  au  roi  des 
Belges  Lcopold  :  «Ne  négligez  aucune  précaution,  tout  va 
vite  dans  ces  pays...  Je  ne  puis  assez  insister  sur  l'extrême 
gravité  politique  de  l'iiorrible  i-ncidentqui  vient  prendre  une 
si  funeste  place  dans  les  causes  déjà  trop  nombreuses 
d'ébranlement  européen.  » 

Tels  avaient  été  les  sentiments  expriniéi  et  l'attitude  prise 
dans  les  premiers  moments  de  la  catastrophe;  mais  bientôt 
on  s'était  ravisé.  «  Orsini  avait  été  autorisé  à  se  poser  en 
mariyr  de  la  délivrance  de  l'Italie,  et  la  fantaisie  politique 
eut  là  ample  matière  à  pouvoir  s'exercer.  Jules  Favre  se 
donna  pour  tâche  de  sauver  non  pas  les  jours,  mais  l'hon- 
neur de  l'accusé,  et  le  Monileur  lui-même  vint  au  secours 
du  grand  avocat,  en  publiant  les  fameuses  lettres  d'Orsini 
à  l'empereur  Kapoléou.  » 

Or,  ces  lettres,  que  faut-Il  en  penser?  «  Si  l'on  croit,  dit 
le  prince,  une  communication  de  Kossuth,  le  chef  de  la 
police  Pietrl  se  serait  attribué  le  mérite  d'avoir  déterminé 
Orsini  dans  sa  prison  à  rédiger  la  singulière  lettre 
du  11  février  ;  quant  à  la  seconde  du  il  mars,  des  doutes 
significatifs  se  sont  élevés  sur  son  authenclté,  et  sa  publica- 
tion, au  dire  de  bien  des  personnes  au  courant  de  la  chose, 
proviendrait  d'un  accord  entre  Napoléon  et  Civour  » 


* 


Tel  est  le  récit  du  duc  de  Cobourg,  que  nous  avons  repro- 
duit fidèlement  d'après  ses  Mémoires,  nous  contentant  de  le 
résumer  en  quelques  endroits,  mais,  pour  tout  le  reste,  lais- 
sant la  parole  à  l'auteur,  en  remplaçant  seulement  dans  la 
narration  le  je  par  la  troisième  personne. 


C^  qui  suivit,  on  le  sait.  Civour  tira  très  habilement  part 
de  la  situation  dans  l'intérêt  de  l'Italie,  et  poussa  de  plus  en 
plus  à  la  guerre  contre  r.\utriche.  Le  1"  janvier  1859, 
>\apoléon  III,  comme  compliment  de  bonne  année,  adressa, 
lors  de  la  réception  du  corps  diplomatique,  les  paroles  que 
chacun  connaît,  au  baron  de  Ilubner,  ambassadeur  d'Au- 
triche à  Paris,  lequel  depuis  longtemps  sentait  l'orage  venir 
et  même  avait  prié  le  duc  d'exposer  à  son  tour  la  vérité  au 
ministre  dirigeant  la  politique  autrichienne. 

Il  y  avait  déjà  bien  des  années  que  la  position  de  l'ambas- 
sadeur étaitde  plus  en  plus  difTicile  à  la  cour  des  Tuileries; 
les  Mémoires  dont  nous  parlons  contiennent  l'extrait  suivant 
d'une  lettre  que  le  prince  de  Chimay  écrivait  au  duc  de  Co- 
bourg pendant  le  séjour  de  la  reine  d'Angleterre  à  Paris, en 
1855  :  «  ...  M.  de  lliibner  n'a  pas  paru  au  bal;  on  se  deman- 
dait s'il  y  avait  rancune  de  sa  part  à  la  suite  des  soirées  plus 
intimes  de  Saint-Cloud,  où  II  n'avait  pas  été  prié;  d'autres 
disaient  qu'il  avait  peut-être  pris  en  mauvaise  part  les  sou- 
rires de  la  loge  impériale,  au  moment  où  dans  les  Demoi- 
selles de  Sainl-Cijr  un  acteur  se  [plaint  û.\x  cœur  noir  de 
l'Autriche.  » 

Quant  à  la  guerre  elle-même  dont  l'auteur  parle  en  détail, 
nous  n'en  dirons  rien.  Nous  nous  bornerons  à  emprunter  à 
cette  partie  des  Mémoires  un  passage  où  le  prince  allemand 
—  n'oublions  pas  en  effet  que  c'est  un  Allemand,  un  Alle- 
mand-Prussien qui  parle  —  dévoile  d'étranges  confidences 
que  lui  fit  l'empereur. 

Au  mois  de  juin  1859,  aprèsSolférino,  le  bruit  courait  que 
Napoléon  désirait  ardemment  la  paix;  le  prince  allemand  en 
recevait  la  nouvelle  de  ses  correspondants  de  Paris  :  «  On 
contait,  dit-Il  (t.  11,  p.  500),  que  sur  le  Tessin  l'empereur 
avait  couru  des  dangers  personnels,  et  qu'il  avait  même 
failli  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi.  De  telles  possibi- 
lités, conséquence  inévitable  de  la  guerre,  donnaient  à  ré- 
tléchir,  non  seulement  au  souverain,  mais  encore  à  ses  parti- 
sans à  Paris.  On  évitait  —  m'écrIvait-on  de  cette  ville  — 
on  évitait  de  raconter  au  public  qu'à  Magenta  l'épaulette  de 
l'empereur  avait  été  lacérée  par  une  balle;  car  on  ne  vou- 
lait pas  laisser  croire  que  rimpérlalisme  pouvait,  dans  la 
personne  de  son  chef,  disparaître  tout  à  coup  de  la  scène. 
Sa  réputation  de  bravoure  est  établie  maintenant  ;  les  soldats 
n'aiment  pas  à  le  voir  exposé  (t).  »  Dans  l'armée  elle-même, 
on  disait  qu'il  était  temps  pour  l'empereur  de  venir  montrer 
à  Paris  les  fruits  de  la  gloire  qu'il  avait  acquise,  et  de  ren- 
trer paisiblement  dans  la  capitale.  Mai.s  n'eùt-il  pas  été  très 
dangereux  de  laisser  le  commandement  à  l'un  des  maré- 
chaux qui  se  jalousaient  et  de  se  préparer  ainsi  peut-être  un 
rival  en  puissance? 

«  Un  an  après  la  guerre,  j'eus  occasion  d'entendre  l'empe- 
reur causer  à  ce  sujet.  A  Baden-Baden,  où  je  le  rencontrai, 
il  ne  me  fit  point  mystère  que  ses  victoires  on  Italie,  il  les 
regardait  comme  l'effet  du  plus  pur  hasard.  A  ce  propos,  il 
me  raconta  que  d'affreux  [ungcheiierliche)  mensonges  avaient 

(1)  Cette  phr.iio  est  en  franç-iis  dans  le  texto  allemand,  de  mCmo 
que  plusieurs  aulrca  qu'où  trouvera  jilua  Iwiu, 
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été  répandus  sur  les  dangers  auxquels  il  aurait  été  en  butte. 
«  Je  n'ai  jamais  entendu  sifûer  une  balle.  »  Malgré  cela  la 
guerrL-  lui  avait  paru  une  chose  tout  à  fait  odieuse.  «  Le  ha- 
sard y  joue  un  trop  grand  rôle.  »  Ses  armées  s'étaient,  di- 
sait-il, trouvées  dans  le  plus  piteux  état;  ses  généraux 
n'avaient  montré  aucune  capacité  pour  diriger  de  grandes 
niasses;  les.\utrichiens  s'étaient  beaucoup  mieux  battus  que 
les  Français;  et,  ajoutait-il,  nul  doute  qu'ils  ne  se  fussent 
emparés  de  Solférino,  si  l'empereur  d'Autriche  avait  fait 
"avancer  les  réserves.  «  L'empereur  d'Autriche  est  un 
homme  d'une  haute  portée;  malheureusement,  il  lui  manque 
l'énergie  de  la  volonté.  »  Au  reste,  d'autres  de  mes  connais- 
sances de  Paris  m'ont  raconté  que  pendant  la  bataille 
de  Solférino,  Napoléon  avait  été  dans  une  situation  désa- 
gréable :  il  soulVrait  d'une  violente  diarrhée  qui  l'avait  re- 
tenu presque  tout  le  jour  dans  une  maison  de  campagne 
non  loin  du  là...  » 

«  On  ne  se  trahit  point  entre  amis,  »  avait  pourtant  dit 
un  jour,  Napoléon  III  au  duc  de  Cobourg,  dans  un  entretien 
politique  aux  Tuileries. 

GlULAlME    DErPI.\G. 


DANS   LE   MONDE   DÉS   LETTRES 
(i  Thaïs  »  et  M.  Anatole  France. 

<(  Les  livres  de  M.  Anatole  France  sont  de  ceux,  disait 
ici  même  M.  Jules  Lemaître,  que  je  voudrais  le  plus  avoir 
faits.  »  C'est  un  sentiment  que  partagent  tous  ceux  que 
passionne  cette  belle  intelligence,  et  dans  ma  constante 
préoccupation  de  cet  écrivain  qui  me  hante,  je  ne  jurerais 
pas  qu'il  n'y  eût  beaucoup  de  cet  envie. 

Faire  les  livres  de  M.  France  !  Mais  ce  serait  écrire  l'œu- 
vre d'une  àme  d'artiste,  une  des  plus  complètes  que  nous 
possédions.  Et  à  la  veille  du  jour  où  va  paraître  un  livre  de 
ce  maître —  Tliaïs,  roman  philosophique  —je  cède  encore 
au  besoin  de  parler  de  lui,  mais,  cette  fois,  commeje  le  dé- 
sire, un  peu  longuement,  si  ce  n'est  complètement... 

M.  Anatole  France  a  réuni  en  lui,  avec  aisance  et  abon- 
dance, trois  qualités  maîtresses;  il  est  philosophe,  érudit 
et  poète.  Comme  philosophe,  il  aime  les  spéculations  intel- 
lectuelles; et  comme  philosophe  éclectique,  il  préfère  les 
âmes  na'ives,  si  propices  aux  influences  de  tous  les  systè- 
mes. L'éruditsert,  dès  lors,  merveilleusement  le  philosophe, 
parce  qu''il  lui  fournit  le  meilleur  champ  de  na'iveté  et  de 
candeur  :  l'antiquité  ;  le  monde  moderne  est  trop  compliqué 
pour  lui  plaire.  Et  le  poète^d'imagination  riche,  et  si  douce, 
brode  avec  le  fil  d'un  style  voluptueux,  sur  les  âmes  sim- 
ples qu'il  ressuscite  ou  imagine,  toutes  les  idées  du  pjrrho- 
nien  servi  par  la  science. 

C'est  parce  qu'il  eil  à  la  fois  ces  trois  hommes  que 
M.  Anatole  France  agécrit  les  Noces  Corinlhienncs,  ce  bijou 


antique;  qu'il  a  raconté  l'histoire  de  Sylvestre  Bonnard, 
une  àme  si  peu  moderne;  de  Jean  de  Scrvien,  un  jeune 
homme  candide  ;  de  Pierre  et  Suzanne  {le  Livre  de  mon  ami), 
deux  enfants;  qu'il  prépare  une  histoire  de  Jeanne  d'Arc 
dont  j'ai  déjà  parlé  ;  qu'il  compose  ces  chroniques  du 
Temps,  où  il  traite  de  préférence  des  ouvrages  symboliques 
des  vieilles  légendes  et  des  auteurs  dont  toute  la  saveur  est 
dans  leur  inexpérience  leur  manque  de  lillerature;  c'est 
pour  cela  qu'il  a  écrit  Thaïs,  cet  exquis  roman,  si  sédui- 
sant dans  sa  grâce  et  son  indépendance  idéale. 

Écoutez  l'histoire  de  Thais.  Elle  dit  tout  sur  l'intelligence 
de  M.  France,  sur  sa  nature  et  son  talent. 

Il  y  avait  au  xviii''  siècle  un  livre  assez  rare  aujourd'hui, 
mais  fort  célèbre  à  cette  époque  :  les  Vies  des  pères  du  dé- 
sert. Dans  tous  les  boudoirs,  à  tous  les  levers,  on  ne  parlait 
que  de  cet  ouvrage;  ce  n'étaient  que  causeries  sur  ces  bons 
saints  dont,  par  contraste,  on  appréciait  et  vantait  la  soli- 
tude et  les  mortifications.  Cela  charmait  en  faisant  frissonner 
de  terreur  et  de  plaisir.  Et  lorsque  les  faciles  amantes  de 
ce  gracieux  temps  partirent  pour  la  prison,  en  attendant 
l'échafaud,  presque  toutes  emportèrent  les  Vies  des  pères  du 
désert,  où  elles  puisaient  le  courage  et  la  résignation  à  la 
volonté  divine.  Et  je  m'étonne  même  que  M.  Renan,  tou- 
jours si  précis,  n'ait  pas  donné  ce  livre  à  son  Abbesse  de 
Jouarre.  Cet  ouvrage,  d'ailleurs,  n'est  pas  si  austère  que  son 
titre  porterait  à  le  croire.  Les  belles  actions  des  ermites  y 
étant  relatées  avec  abondance,  on  y  trouve  force  aventures 
galantes,  soit  que  les  pères  aient  résisté  —  mais  quel  charme 
dans  les  tentations,  ô  Flaubert!  —  soit  qu'ils  aient  converti 
quelque  pécheresse  —  et  quel  piquant  dans  les  résistances 
des  Madeleines,  dans  le  désordre  de  la  vie  qu'elles  abandon- 
nent! C'est  peut-être  dans  ces  anecdotes  que  l'on  trouve- 
rait l'explication  du  dédain,  pour  ce  livre,  de  l'Abbcsse  de 
Jouarre!... 

Les  Vies  des  pères  du  désert  ne  pouvaient  échapper  à 
M.  Anatole  France,  et  c'est  l'érudit,  servant  le  philosophe, 
qui  a  trouvé  dans  ce  petit  volume  le  sujet  de  Thaïs,  de 
Thaïs,  si  célèbre  au  xviir-  siècle,  qu'on  en  grava  des  por- 
traits dont  M.  France  possède  un  gracieux  exemplaire  à  lui 
envoyé  par  un  inconnu. 

Thaïs,  racontent  les  Vies  des  pères  du  désert,  était  une 
douce  et  cliarmante  pécheresse,  s'adonnant  spécialement 
aux  divertissements  scéniques.  D'une  vie  déréglée,  elle  était 
encore  jeune  et  remplissait  le  monde  de  sa  renommée,  telle- 
ment qu'un  jour  le  saint  abbé  Paphnus  entendit  parler  d'elle. 
Paphnus,  comme  tous  les  saints  ermites  disciples  du  père 
Antoine,  vivait  dans  le  désert,  non  loin  d'une  ville  d'Egypte 
—  que  M.  France  supposera  être  Alexandrie  —  où  floris- 
sait  Thaïs  :  ce  qui  laisse  supposer  que  ce  désert  était  quel- 
quefois visité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Paphnus,  ayant  entendu 
parler  de  Thaïs  et  de  sa  beauté,  résolut  de  l'arracher  aux 
griffes  du  démon  et  de  lui  faire  faire  pénitence  de  tous  ses 
péciiés.  Paphnus  vint  donc  à  Alexandrie,  réussit  à  emmener 
Thaïs  dans  un  monastère,  où  elle  se  convertit.  Puis  Paph- 
nus retourna  dans  sa  tlièbaïde,  où  il  mourut  en  odeur  de 
sainteté. 
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Voilà,  n'est-ce  pas,  une  histoire  qui  vous  semble  bien 
banale  et  comme  nous  en  connaissons  mille  sur  ces  bons 
pures,  imitateurs  de  saint  Antoine?  C'est  que  vous  n'êtes 
pas  poète.  L'imagination  de  M.  Anatole  France,  autour  de 
ce  simple  fait,  construit  toute  une  vie  de  la  brillante  comé- 
dienne et  du  saint  abbé  ;  car  l'intérêt  puissant  n'est-il  pas, 
justement,  dans  la  période  qui  s'écoule  entre  la  retraite 
de  Tliaïs  et  la  mort  de  Paplinus?  Le  saint  abbé,  encore 
jeune,  n'avait-il  pas  dû  être  troublé  par  la  beauté  de  Tha'is 
et  ne  devait-il  pas  l'aimer?...  Et  le  roman  philosophique 
s'édifia. 

M.  France  le  vit  d'abord  sous  une  forme  restreinte,  mais 
si  intéressante!  Après  avoir  raconté  la  conversion  de  Tha'is 
par  Paphnus,  il  faisait  mourir  Thaïs  et  la  mettait  au  ciel. 
Là,  parmi  les  bienheureux.  Thaïs  adorait  Dieu  dans  son 
éternité.  Parfois,  cependant,  les  choses  de  la  terre  l'inté- 
ressaient, et  surtout  ce  qui  se  passait  dans  ce  coin  du  dé- 
sert où  habitait  son  bienfaiteur.  Et  ce  qu'elle  vo.yait  n'était 
pas  pour  la  réjouir.  Le  pauvre  abbé  n'était  pas  heureux:  il 
brûlait  de  désirs  qui  perdaient  son  àme.  Pensant  à  Thaïs, 
Paphnus  négligeait,  dans  ses  ardeurs  amoureuses,  le  service 
de  Dieu.  11  avait  sulli  à  ce  saint  homme  de  voir  Tha'is,  sans 
y  toucher,  pour  le  damner.  Et  Thaïs,  dans  sa  gloire  d'élue, 
trouvait  injuste  le  sort  du  pauvre  Paphnus,  qui  se  perdait 
pour  l'avoir  sauvée.  Et  elle  suppliait  Dieu,  lui  racontant 
sou  histoire,  d'avoir  pitié  de  Paphnus,  au  besoin  de  lui  per- 
mettre, à  elle,  d'aller  le  consoler...  Alors  une  voix  sortait 
du  sacré  Triangle,  et  disait  :  «  Les  voies  de  Dieu  sont  impéné- 
trables. De  minimis  non  curât  Deus.  »  Thaïs  exultait  au 
ciel,  tandis  que  Paphnus  se  damnait  sur  terre. 

Cette  injustice  séduisait  beaucoup  M.  France.  Elle  était 
dans  la  logique  humaine.  Mais  le  pliilosophe  éclectique 
protesta  contre  le  poète  qui  avait  imaginé  cette  fable  et 
l'emporta.  Est-ce  que  l'écrivain  avait  aussi  le  droit  de  con- 
clure et  de  prendre  parti?  Qui  lui  alllrmait  que  Paphnus 
était  damné?  Pouvait-il  pénétrer  la  miséricorde  divine?... 

Tliah,  élargie  par  cette  compréhension  universelle,  par 
cette  indulgence  pour  toutes  les  solutions,  par  l'érudition 
qui  apportait  en  foule  les  détails  intellectuels,  devint  et; 
qu'elle  est  aujourd'hui,  c'est-à-dire  une  œuvre  philosophi- 
que <i  destinée  à  montrer  la  diversité  des  opinions  humai- 
nes »,  en  même  temps  ([u'une  œuvre  d'imagination  faiti.' 
pour  churraer  et  intéresser  à  la  fois,  parce  que  les  détails 
choisis  par  lui  et  arrangés  par  l'érudit  poète  sont  toujours 
pesés  et  déduits  par  le  philosophe. 

De  Tluûs  elle-même  je  ne  dirai  rien  d'autre,  mon  but 
n'étant  pas  ici  d'analyser  une  œuvre,  mais  de  montrer  la 
fécondation  d'un  sujet  par  une  triple  intelligence.  Les  idées 
de  M.  Anatole  France  ont  Ijrodé  sur  le  canevas  des  Pêrcs  du 
(léserl;  le  fond  reste  le  même.  Je  recommanderai  seule- 
ment quelques  charmants  et  significatifs  détail.-:,  tels  (jue 
l'arrivée  de  Thaïs  au  couvent,  Paphnus  sur  sa  colonne  et  la 
chute  de  Paplmus. 

Lorsque  Thaïs  arrive  au  monastère,  la  supérieure  la 
re(;.oit  avec  affaliilité  l't  lui  fait  donner  le  nécessaire:  du 
paiu,  de  l'eau  et...  une  llutel 


—  11  y  a  deux  sortes  de  femmes,  dit-elle,  les  Marthe  et 
les  .Marie.  Celle-ci  est  une  Marie;  ne  contrarions  pas  Ut  na- 
ture. 

l'aphnup,  troublé  par  le  souvenir  de  Thaïs,  veut  se  mor- 
tifier et,  pour  cola,  moule  sur  une  colonne  qui  se  dresse 
dans  le  désert.  Il  vivra  là,  comptant  sur  la  charité  des  pas- 
sants. Les  voyageurs  arrivent,  ont  pitié  de  lui  et  lui  don- 
nent à  manger.  Peu  à  peu  le  bruit  se  répand  qu'un  saint 
extraordinaire  vient  d'apparaître  dans  le  désert;  des  pèle- 
rinages se  forment,  une  ville  se  fonde  autour  de  la  colonne, 
des  maisons  de  débauche  s'établi.'^senl.  Paiilinus  devient  une 
cause  de  scandale... 

Enfin  Paphnus  finit  par  être  entraîné  par  le  démon  dans 
le  péché.  Éternellement  troublé  par  Thaïs,  il  tombe,  une 
nuit,  dans  les  bras  d'une  courtisane.  A  son  réveil,  il  court 
vers  Thaïs  —  peut-être  pour  lui  faire  partager  ses  joies? 
—  et  il  arrive  pour  recevoir  son  dernier  soupir...  0  châti- 
ment de  ceu.x  qui  contrarient  la  nature! 

Ces  trois  exemples  suflîront,  je  pense,  pour  donner  une 
idée  de  ce  que  sera  Thaïs,  la  plus  complète  assurément  de 
toutes  les  œuvres  de  M.  Anatole  France,  parce -qu'elle  com- 
prendra, d'une  façon  caractéristique,  les  trois  faces  de  son 
talent.  11  faut  croire,  d'ailleurs,  que  cette  œuvre  a  une 
grande  portée  philosophique,  puisque  la  publication  de 
quelques  fragments  a  valu  à  son  auteur  de  violentes  injures 
de  la  part  des  pères  jésuites  dans  la  Revue  des  questions  re- 
liyicuses.  Le  sort  de  Paphnus,  éternellement  agité  et  perdant 
presque  son  àme  pour  avoir  gagné  une  ilme  au  ciel,  a  sans 
doute  révolté  les  dogmatiques  religieux. 

M. [Anatole  France,  qui  comprend  tout, même  le  fanatisme 
catholique,  a  regretté  ces  injures.  «  Us  ne  m'ont  donc  pas 
compris?  »  disait-il  fâche.  Et  il  faut  lire  la  merveilleuse 
pi'éfacc  où  il  répond  à  ses  détracteurs. 

Si,  mon  cher  maître,  ils  vous  ont  compris,  mais  ils  ne 
pouvaient  vous  approuver.  Une  philosophie  indulgente  — 
et  c'est  la  vôtre  —  qui  se  met  au-dessus  de  la  foi  brutale, 
reste  dans  la  nature,  ne  convient  pas  à  ceux  qui  s'enferment 
dans  les  règles  étroites  du  dogmatisme.  Votre  Paphnus  n'en 
est-il  pas  la  preuve?  Et  les  Paplinus  d'aujourd'hui,  moins 
candides  et  moins  saints  que  le  vôtre,  ne  sauraient  absou- 
dre leur  ancêtre,  trop  humain  et  trop  bon.  Qui  sait  ! 
Paphnus  vivrait  maintenant  qu'il  maudirait  peut-être  aussi 
votre  héros. 

AiiunÉ  M.itntL. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  Le  Président  de  la  république  a  été  l'objet 
en  Provence  d'une  réception  enthousiaste.  Il  a  visité  Aix, 
Marseille,  La  (iiotat,  Toulon,  où  l'amiral  italien  Lovaria  était 
venu  le  saluer,  au  nom  de  son  gouvernement,  et  il  s'est 
rendu  en  Corse. 

M.   de  Frcjciuet,  ministre  de  lu  guerre,  est  aile  visiter 
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les  ouvrages  de  défense  de  la  frontière  de  l'Est,  depuis  lîel- 
fort  jusqu'aux  Vosges. 

Exlrrieur.  —  Le  chef  d'escadron  Arclionard,  commandant 
supérieur  du  Soudan  français,  a  occupé  Ségon-Sikoro,  ca- 
pitale du  royaume  d'Ahmadou.  —  Un  combat  sanglant  a  eu 
lieu  près  de  Purto-Novo,  entre  nos  soldats  et  l'armée  du 
roi  de  Dahomey  qui  ont  des  pertes  considérables. 

Aiiijleterre.  —  M.  Lloyd,  gladstonien,  a  été  élu  député  de 
Carnarvon  par  l'JGi  voix  contre  H»/i/i  données  à  M.  Nar- 
niey,  conservateur. 

Allemagne.  —La  Chambn^  des  députés  de  Prusse  a  repris 
ses  séances.  Le  nouveau  chancelier,  après  avoir  rappelé 
l'importa'  ce  du  rôle  rempli  par  M.  de  Bismarck,  a  constaté 
que  le  royaume  et  l'empire  avaient  devant  eux  un  avenir 
plein  d'espérance  et  il  a  déclaré  que  l'organisation  ministé- 
rielle du  cabinet  serait  prochainement  modifiée. 

linVic.  —  Le  président  du  Conseil,  M.  Crispi,  a  fait  expul- 
ser d'Italie  M.  Lavalette,  correspondant  à  Kome  de  YAjancc 
Iliwas,  M.  Chenard,  correspondant  du  Gaulois,  et  M.  Grum- 
wald,  correspondant  de  la.  Oa^elie  de  Francforl.  Le  député 
socialiste  italien,  réfugié  en  France,  pour  échapper  à  l'ar- 
restation dont  il  était  menacé,  et  qui  s'était  démis  de  ses 
fonctions,  vient  d'être  réélu  à  Ravenne  par  6899  voix  sur 
6957  votants. 

PorltKjdl.  —  Le  roi  a  ouvert  la  session  des  Cortès.  Dans 
le  discours  du  trône  il  a  rappelé  le  différend  survenu  avec 
l'Angleterre,  en  déclarant  qu'il  comptait  sur  les  négocia- 
tions diplomatiques  pour  aboutir  à  une  solution  conforme 
aux  vœux  de  la  nation  portugaise.  11  a  rappelé  que  durant 
l'intervalle  de  la  législature  le  gouvernement  avait  pris  les 
mesures  nécessaires  pour  assurer  la  défense  nationale. 

FiiKs  divers,—  A  la  suite  d'une  polémique  de  presse  une 
rencontre  à  l'épée  a  eu  lieu  entre  M.  Borriglione,  ancien 
député,  et  M.  Alfred  Edwards,  directeur  du  Matiti,  qui  aété 
blessé  au  bras.  —  L'explorateur  Stanley  est  arrivé  à 
Bruxelles.  —  Exposition  dans  les  galeries  Durand-Ruel  des 
tableaux  du  peintre  russe  Aïvasovski. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Léon  Courras,  secrétaire  gé- 
néral de  la  Compagnie  des  chemins  do  fer  d'Orléans;  —  de 
M.  Solignac,  ancien  directeur  de  l'École  centrale  des  arts 
et  manufactures;  —  du  peintre  Eugène  Cicéri;  —  de 
M.  Gtnton,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  deLyon; 
—  de  M.  Parent,  sénateur  républicain  de  la  Savoie;  —  du 
général  de  brigaic  Bonncau  du  Martray;  —  du  général  de 
division  de  France;  —  de  M.  Crimont,  secrétaire  de  la  ré- 
daction de  la  Patrie  ;  —  du  comte  de  Bancy,  ancien  direc- 
teur et  président  de  la  compagnie  d'assurances  le  Soleil;  — 
de  M.  Brisât,  peintre  d'histoire  ;  — de  M.  Saffl,  ex-triumvir 
de  la  république  romaine:  —  de  M.  Galloni  d'Istria,  ancien 
séûatcur  de  la  Corse;  —  de  M.  Claveau,  l'un  des  plus  jeunes 
notaires  paritiens;  —  du  capitaine  de  vaisseau  Dorlodot  des 
li-sarts,  membre  du  conseil  des  travaux  de  la  marine;  —  de 
M.  Tatscha'oll,  archimandrite  de  l'église  russe  à  Paris;  — 
de  M.  Spitzer,  antiquaire  et  collectionneur  distingué  ;  —  du 
comte  Tlmoléon  de  Cossé-Brissac,  ancien  secrétaire  d'am- 
bassade. 


Nécrologie. 

M"=  Fleury,  dont  nous  déplorons  la  perte  récente,  avait 
créé  et  dirigeait  depuis  plus  de  vingt  années  un  cours  pour 
l'éducation  des  jeunes  filles.  Son  pore  était  l'une  des  plus 
nobles  victimes  de  décembre,  un  représentant  proscrit, 
Alphonse  Fleury.  Élevé  ;\  la  dure  école  de  l'exil,  sa  fille  y 


avait  puisé  celte  religion  de  la  vérité  et  de  la  liberté  qui 
fait  les  grands  caractères.  Son  enseignement  était  tout  pé- 
nétré de  cette  foi  stoïcienne,  et  nombreuses  sont  les  jeunes 
âmes  en  qui  elle  avait  su  allumer  le  feu  sacré,  l'amour  pas- 
sionné de  tout  ce  qui  est  beau  et  grand,  de  tont  ce  qui 
donne  â  la  vie  et  à  la  personne  humaine  leur  prix  véritable. 
Tout  le  Paris  libéral,  qui  se  pressait  vendredi  autour  de  son 
cercueil,  ce  cortège  immense  de  deuil,  de  regret,  de  respect, 
cette  douleur  publique,  disaient  assez  quel  vide  venait  de 
se  creuser,  et  qui  ne  sera  pas  comblé.  La  cause  de  l'éduca- 
tion morale  libérale  a  perdu  en  elle  l'un  de  ses  plus  nobles 
et  plus  modestes  champions.  Son  souvenir  et  son  exemple, 
gravés  au  cœur  de  tout  un  peuple  d'élèves,  contribueront  à 
maintenir  cette  tradition  qui  l'avait  faite  ce  qu'elle  fut,  cette 
tradition  d'honneur  inflexible,  d'attachement  entier  au  vrai 
et  au  bien  qu'elle  avait  recueillie  de  son  père  et  qui  l'avait 
soutenue  à  travers  une  vie  remplie  de  rudes  épreuves  et 
d'infatigables  travaux! 


Revue  bibliographique. 

niSTOir.Ë.  —  BIÙCKAriME. 

Sous  ce  titre  :  l'Exemple  de  CAmèrii/iie;  U  ashiiujloii 
(Plon-Nourrit),  M.  Masseras  a  retracé  la  biographie  du  fon- 
dateur de  la  république  américaine,  et  éclairé  l'une  par 
l'autre  les  trois  grandes  phases  de  l'existence  des  États-Unis: 
l'enfantement  des  institutions  républicaines,  la  guerre  de  la 
Sécession  et  la  situation  financière  qui  fut  la  conséquence  de 
cette  lutte  fratricide.  Il  s'est  attaché  à  faire  ressortir  les 
graves  enseignements  que  les  nations  européennes  peuvent 
retirer  de  ces  études  historiques.  ^Vashington  avait  donné  à 
ses  concitoyens  un  précieux  exemple  dans  la  politique 
comme  dans  la  guerre,  celui  de  savoir  attendre,  de  transiger 
avec  les  difficultés  et  de  compter  avec  le  temps.  Les  améri- 
cains ont  judicieusement  profité  de  ses  leçons,  et  s'ils  ont 
réussi,  après  les  plus  rudes  épreuves  à  reconstituer  d'une 
façon  inébranlable  leur  organisation  politique  et  financière 
c'est  pour  avoir  compris  qu'il  faut  surtout  parer  aux  diffi- 
cultés du  présent,  sans  se  préoccuper  de  l'avenir,  et  que 
chaque  époque  doit  se  limiter  à  sa  propre  tâche  en  laissant 
aux  générations  suivantes  le  souci  de  triompher  des  obsta- 
cles qui  pourront  surgir  devant  elles. 

Notre  collaborateur,  Arvède  Barine,  publie  chez  Ilachetto 
une  nouvelle  série  de  portraits  intitulée  :  l'rincesses  el  grandes 
Dames.  Cet  élégant  écrivain  dont  le  talent  est  si  souple  et 
l'érudition  si  variée  nous  promène  à  travers  les  époques  et 
les  milieux  les  plus  divers,  qu'il  a  réussi  à  évoquer  avec  une 
singulière  originalité.  Avec  Marie  Mancini,  voici  les  splen- 
deurs de  la  cour  de  Louis  XIV;  avec  la  duchesse  du  Maine, 
voilà  les  élégances  de  la  petite  cour  de  Sceaux  et  les  frivo- 
lités de  la  Bégence;  avec  la  margrave  de  Beyreuth,  sœur  de 
Frédéric  le  Grand  on  voit  revivre  la  froide  cour  de  Postdam, 
et  l'histoire  d'une  princesse  arabe  nous  conduit  dans  les 
profondeurs  mystérieuses  du  harem  d'un  sultan  de  Zan- 
zibar. Et  partout  l'auteur  fait  ressortir  d'une  touche  déli- 
cate et  subtile,  le  sentiment  féminin  commun  à  ces  héroïnes 
si  disparates.  L'Académie  française  a  consacré  tout  récem- 
ment le  talent  littéraire  d'Arvède  Barine  en  lui  accordant  le 
prix  annuel  d'éloquence. 

Emile  Rauiiié. 

L'adminisiraieur^cjcranl  :  Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Uaison  Quaulin,  L.-U.  May,    directeur,  7,  rue  Saiut-Benoit  (1  ioVU) 
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LA    BATAILLE    DE    PÉLUSE 

Nous  avons  extrait  le  fragment  suivant  d'un  livre  qui 
pourrait  ou  ne  pourrait  pas  paraître  un  jour  ou  l'autre  : 
l'Histoire  de  i llurope  dans  les  dix  dernières  années  du 
xix"  siècle.  Cet  ouvrage,  qui  émane  d'une  des  plumes  les  plus 
autorisées  de  cette  fin  de  siècle,  a  une  haute  valeur  poli- 
tique et  fantastique.  Il  est  fondé  sur  des  documents  inédits 
et  même  aljsolument  Inconnus,  mais  principalement  sur  les 
révélations  du  marc  de  café. 

Le  2  novembre  180.  avait  eu  lieu  à  West- 
minster, avec  la  solennité  accoutumée,  la  rentrée  du 
parlement.  Dans  le  discours  du  trône,  on  avait  beau- 
coup remarqué  une  phrase  que  la  presse  britannique 
s'accordait  à  résumer  en  ces  quelques  mots  :  «  L'Egypte 
aux  Égyptiens,  c'est-à-dire  aux  Anglais.  > 

Elle  provoqua  une  interpellation  où  M.  Gladstone  et 
ses  amis  sommèrent  le  gouvernement  de  s'expli(iuer. 
Ils  lui  demandèrent  si  c'était  une  annexion  que  l'on 
préparait,  invoquèrent  les  engagements  pris  envers  la 
France  par  le  ministère  libéral  en  1882,  adjurèrent  le 
cabinet  tory  de  réfléchir  aux  cotiséqucnccs  d'un  tel 
acte. 

M.  Chamberlain,  le  membre  radical  du  ministère 
conservateur,  fut  chargé,  par  ses  collègues,  de  répon- 
dre à  l'interpellation.  11  le  fit  avec  une  franchise  re- 
marquable. Nous  résumons  la  substance  de  cet  élo- 
quent discours,  qui,  durant  cin(]  heures  d'horloge,  tint 
les  Communes  sous  le  charme  et  suscita  d'innombra- 
bles hear!  Iicar! 

L'orateur  rappela  qu'à  l'époque  où  ces  engagements 
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avaient  été  pris  envers  la  France,  il  n'était  pas  encore 
allé,  lui,  M.  Chamberlain, en  Egypte.  Maisdepuis,s'étant 
muni  d'un  billet  de  l'agence  Cook,  il  avait  visité  la 
terre  des  Pharaons,  salué  la  plage  où  le  grand  Nelson 
avait  gagné  la  «  bataille  du  Nil  i-,  fuit  l'ascension  des 
Pyramides,  interrogé  le  Sphinx,  admiré  l'effet  que  pro- 
duisent les  habits  rouges  sur  les  blanches  murailles 
inondées  de  la  lumière  crue  du  soleil. 

Alors  les  écailles  lui  étaient  tombées  des  yeux.  Com- 
ment l'Angleterre  avait-elle  pu  admettre  un  seul  in- 
stant l'hypothèse  d'une  évacuation?  Quand  lui, 
M.  Chamberlain,  ne  connaissait  l'Egypte  que  par  des 
manuels  d'école  primaire,  à  la  bonne  heure  !  Mais  au- 
jourd'hui? 

Dans  son  voyage,  il  avait  ^  acquis  la  conviction  que 
l'Angleterre  remplissait  là-bas  une  mission  hautement 
civilisatrice  »,  et  ([u'on  n'avait  pas  le  droit  de  priver  ce 
pays  ((des  bienfaits  de  l'administration  britannique  «(l). 

Il  estimait  que  l'Egypte  était  un  don  du  Nil  à  la 
Grande-Bretagne,  un  admirable  débouché  pour  les 
cotonnades  du  Lancashire  et  la  coutellerie  de  Man- 
chester. Nous  y  sommes,  nous  y  restons. 

Des  protestations  de  la  France,  il  n'y  avait  pas  à  tenir 
compte.  N'avait-elle  pas  été  vaincue  en  1870?  N'élait- 
elle  point  réduite  à  la  défensive  par  la  Triple  alliance? 

D'ailleurs,  si  la  France  était  aussi  dévouée  qu'elle  le 
prétendait  à  la  cause  de  la  civilisation,  assurément  elle 
préférerait  voir  ce  beau  pays  entre  les  mains  de  sa 

(Il  On  remarc|UOra  des  lessemblaucos  fiappantes  entre  ce  discours 
iiiiiiistériel  et  les  idées  que  M.  Chamberlain  avait  développées  dans 
SLii  fameux  toast  au  ban(|uet  de  Birmingham,  au  printemps  de  IS'JO, 
nui  —  toujours  d'après  notre  vcridi(|ue  historien  de  l'avenir  —  avait 
préparé  son  entrée  dans  le  ministère  tory, 
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vieille  alliée  de  Crimée  que  livrée  à  quelque  nouvel 
Arabi-Paclin. 

Et  puis,  pourquoi  avait-elle  refusé,  en  1882,  de  par- 
tager les  lauriers  du  bombardement  d'Alexandrie  et  de 
l'héroï  [ue  victoire  de  Toll-el-Kébir? 

ISref,  <i  l'Angleterre  n'avait  pas  plus  à  tenir  compte 
des  in)prudentes  promesses  faiies  par  elle  à  l'Europe 
à  propos  de  l'Egypte  que  des  revendications  sentimen- 
tales de  la  Fran-^e  ». 

Vint  ensuite  un  développement  —  très  applaudi  — 
sur  les  résultats  salutaires  du  n-gimo  britannique  en 
Egypte;  sur  les  races  inférieures  et  les  races  supé- 
rieures, au  premier  rang  desquelles,  et  même  liors 
rang,  brillait  l'Angleterre  ;  sur  la  mission  tutélaire  qui 
lui  avait  été  attriliuée  par  la  Providence  à  l'égard  de 
tous  les  peuples  dont  la  peau  était  autrement  teintée 
que  celle  des  Anglo-Saxons. 

Ce  qui  porta  au  comble  l'enthousiasme  de  l'assem- 
blée, ce  fut  la  magoitique  péroraison  où  i\l.  Chamber- 
lain dépeignait  cet  empire  britannique  sur  lequel  le 
soleil  ne  se  couchait  pas,  si  bien  que  l'astre  du  jour, 
à  chaque  degré  de  longitude,  était  salué  par  la  dinne 
des  tambours  de  la  reine,  se  répondant  de  plage  en 
plage  et  d'îlot  en  îlot;  où  il  commenta  la  devise  célèbre 
Imperium  et  Libciias ;  on  il  fit  une  application  si  heu- 
reuse du  fameux  vers  : 

ïii  regfre  impciio  populo:!,  Brilanm',  memenlo. 

tuis,  ses  adversaires  ayant  essayé  de  balbutier,  au 
milieu  de  l'inattention  générale,  quelques  phrases  dé- 
cousues, parmi  lesquelles  revenaient  confusément  ces 
expressions  surannées  de  «  droit  des  gens  »,  «  respect 
des  traités  ",  «  dangers  de  l'impérialisme  »,  ■  école  bom- 
bastique  »,  M.  Chamberlain  les  écrasa  d'une  réplique 
foudroyante,  où  il  les  signalait  comme  des  ennemis  de 
la  gloire  nationale,  envieux  du  bonheur  du  genre 
humain,  complices  —  inconscients,  il  voulait  bien  le 
croire  —  d'Arabi  et  du  Madhi,  ravalés  au-dessous  des 
pires  chauvins  français,  qui  du  moins  avaient  un  pa- 
triotisme, quoique  mal  entendu  et  d'un  type  infé- 
rieur. 

Après  la  majorité  formidable  qui  consacra  le  succès 
du  cabinet,  on  peut  dire  que  l'annexion  de  l'Egypte 
était  un  fait  accompli. 


Dans  la  presse  et  dans  l'opinion  française,  il  y  eut 
plus  de  surprise  encore  que  d'irritation.  Ce  qui  do- 
mina, ce  fut  un  sentiment  de  douleur  sincère  :  ce  dé- 
nouement imprimait  à  toute  la  conduite  antérieure  de 
l'Angleterre  dans  les  alTaires  égyptiennes  un  tel  carac- 
tère de  duplicité  qu'on  ne  pouvait  plus  compter  sur 
elle  pour  la  défense  des  intérêts  communs. 

—  (1  11  n'y  a  plus  d'Europe,  »  s'écriait,  avec  plus 
d'a-propos  que  de  nouveauté,  dans  un  maître  article 


très  remarqué,  un  des  journaux  les  plus  politiques  du 
matin. 

D'ailleurs  il  so  fil  bien  vite  une  diversion.  Un  décret 
de  l'empereur  d'Allemagne  constituait  un  nouveau 
corps  d'armée  dans  les  provinces  rhénanes.  On  signa- 
lait un  redoublement  d'activité  dans  les  démarches  de 
son  minisire  auprès  du  vieux  roi  des  Pays-Bas. 

L'affaire  d'Egypte  passait  donc  au  second  plan  dans 
les  préoccupations  françaises.  On  s'en  remettait  à  l'ave- 
nir d'éclairer  l'Angleterre  sur  ses  véritables  intérêts, 
qu'elle  avait,  eslimail-on,  cruellement  méconnus. 

C'est  à  peine  si  le  quai  d'Orsay  fit  entendre  de  timides 
protestations  quand,  l'un  après  l'autre,  les  derniers 
fonctionnaires  français  en  Egypte  furent  congédiés; 
quand  notre  mission  du  Caire  fut  invitée  à  prendre  la 
mer,  et  que  le  musée  de  r>oulaq  reçut  un  directeur 
anglais;  quand,  enfin,  le  cabinet  tory  imposa  A  la  Com- 
pagnie du  canal  une  ri'duction  de  ôO  pour  100  sur  la 
taxe  de  passage,  et  le  transfert  à  Londres  du  Conseil 
d'administration  qui  jusqu'a'ors  siégeait  à  Paris,  rue 
Charras. 


* 
*  * 


Cependant  huit  jours  après  la  promulgation  du  bill 
sur  la  nouvelle  organisation  de  l'Egypte  —  euphé- 
misme sous  lequel  on  consentait  à  d'guiser  l'an- 
nexion —  les  télégrammes  de  l'agence  Havas  et  de 
l'agence  lîeuter  annoncèrent  que  M.  de  Aélidof,  am- 
bassadeur de  Russie  à  Constantinople,  avait  été  reçu 
en  audience  privée  par  le  sultan. 

On  .se  perdait  en  conjectures  sur  la  portée  de  ce  fait 
considérable, quand  le  Times  publia  unecorrespondance 
de  Stamboul  constatant  que  cette  audience  n'avait  pas 
été  la  seule,  qu'elle  avait  été  précédée  et  suivie  debeau- 
coup  d'autres,  et  que  tous  les  jours  M.  de  Nélidof, 
soit  de  jour  et  publiquement,  soit  de  nuit,  en  ca'ïque 
ou  dans  une  voiture  de  louage,  se  rendait  au  Serai: 
qu'à  chacune  de  ces  visites  on  avait  vu  le  grand-vizir 
Kiamil  et  le  reïs-effendi  Saïd  pénétrer  dans  le  palais 
par  d'autres  portes ,  en  paraissant  éviter  les  té- 
moins. 

Sous  prétexte  des  armements  militaires  en  Serbie, 
ou  d'une  proclamation  éventuelle  de  l'indépendance 
bulgare,  ou  de  brigandages  sur  la  frontière  de  Grèce, 
le  sultan  avait  appelé  les  réserves  et  mis  un  certain 
nombre  de  bataillons  sur  le  pied  de  guerre. 

On  signalait  une  activité  insolite  dans  les  travaux 
de  défense  des  Dardanelles  et  du  Bosphore.  Parmi  les 
ingénieurs  ottomans,  au  teint  brun,  à  la  barbe  noire, 
on  en  avait  remarqué  dont  le  visage  blanc  et  rose,  la 
chevelure  et  la  l)arbe  blondes,  l'accent  déplorable  avec 
lequel  ils  s'exprimaient  en  turc,  dénonçaient  une  ori- 
gine étrangère. 

A  Londres,  on  se  rassuiait  en  pensant  que  ce  de- 
vaient être  des  Polonais. 

Eu  même  temps,  le  Daiiy  A'cws  se  laissait  télégraphier 
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par  son  correspondant  de  Pétersbourg  qu'on  avait  cru 
;oir  dans  cette  capitale  .Malker-How  et  Pertab-Singh, 
les  rajabs  récemment  dépossédés  de  Baroda  et  de 
Kashniir,  et  Myn-r,oo-Min.  l'énergique  prétendant  au 
trône  deP.irmanie,  dont  on  n'a  pas  oublié  l'audacieuse 
évasion  d'abord  de  Calcutta,  où  le  retenaient  les  auto- 
rités anglaises,  puis  de  l'ondicliéry,  où  le  surveillaient 
les  autorités  françaises. 

Le  Times  démentait  avec  aigreur  celte  information  : 
le  rajah  de  Kashmir  avait  été  vu  la  veille  se  promenant 
aux  Champs-Elysées:  celui  de  liaroda  avait  retenu,  ce 
soir-là,  leGrand-Seize  .'i  la  maison  d'Or;  (juant  à  Myn- 
Goo-Min,  il  venait  de  faire  l'ascension  de  la  tour  de  six 
cents  mètres  à  l'Exposition  de  Chicago. 

Le  nailij  Ncwx  répliquait,  affirmant  l'exactitude  de 
s^s  renseignements, et  même  nommant  d'autres  princes 
hindous  récemment  arrivés  dans  la  métropole  de  la 
Neva  ;  on  y  avait  vu  également  le  grand-vizir  d'un  im- 
portant maharajah  et  les  agents  secrets  du  plus  grand 
prince  indigène  de  la  péninsule. 

En  janvier,  les  nouvelles  devenaient  plus  alarmantes. 
Plusieurs  yio/As  de  cosaques  avaient  franchi  la  frontière 
du  gouvernement  général  du  Turkeslan,  et,  loin  de  les 
accueillir  à  coups  de  carabine,  les  Afghans  les  avaient 
abreuvés  de  lait  de  jument  fermenté.  De  Caboul  le  ré- 
sident britannique  faisait  savoir  qu'on  avait  vu  des 
hommes  blonds  à  tournure  militaire  se  glisser  nuitam- 
ment dans  le  palais  de  l'émir. 

Le  cabinet  de  Saint-James  avait  demandé  des  expli- 
cations. M.  de  Gicrs  avait  répondu  que  les  cosaques 
avaient  franchi  la  frontière  par  erreur  et  que,  dès 
qu'ils  en  avaient  été  informés,  ils  s'étaient  retirés  im- 
médiatement; aucun  agent  russe,  à  sa  connaissance, 
n'avait  été  adressé  à  l'émir  de  Caboul  ;  les  rapports  de 
police  ne  signalaient  la  présence  à  Pétersbourg  d'au- 
cun prince  ou  ministre  hindou. 

Mais,  à  son  tour,  le  chancelier  du  Tsar  récriminait 
sur  les  empiétements  des  Anglais  du  côté  du  Thibet, 
sur  les  vexations  iniligées  par  les  missions  protestantes 
de  Jérusalem  aux  moines  et  aux  pèlerins  orthodoxes, 
sur  les  entraves  apportées  à  la  navigation  russe  dans 
le  canal  de  Suez. 

En  février,  le  général  Gourko  était  transféré  de  Var- 
sovie à  Tiflis,  avec  le  litre  de  commandant  en  chef  de 
la  Transcaucasie.  Un  voyageur  anglais  écrivait  de 
Tillis  que  des  escadrons  de  cavalerie,  malgré  les  neiges 
très  abondantes,  débouchaient  par  le  col  de  Vladi- 
kavkaz.  De  nombreux  régiments  d'infanterie,  accom- 
pagnés d'artillerie,  étaient  amenés  sur  le  Volga  jiar 
toutes  les  voies  ferrées  de  la  Russie  et  s'échelonnaient 
le  long  de  cette  grande  voie  fluviale.  On  ignorait  d'ail- 
leurs s'ils  étaient  destinés  à  l'armée  de  Transcaucasie 
ou  à  l'armée  du  Turkeslan. 

Quant  à   celle-ci,   elle    grossissait  à   vue  d'œil.  De 

■  rOural,  de  l'Obi,  de  l'iéuisséi,  du  fond  de  la  Sibérie  et 

du  Kamtchatka,  des  masses  de  cavaliers  au   teint  de 


safran  ou  de  cuir  tanné,  au  nez  camard,coiirés  et  vêtus 
des  fourrures  les  plus  variées,  mais  ayant  échangé 
l'arc  et  le  carquois  des  anciens  jours  contre  d'excel- 
lents winchester,  s'ébranlaient  dans  la  direction  de 
l'Amou-Daria. 

Nouvelles  demandes  d'explication,  lléponses  très 
satisfaisantes  de  la  chancellerie  de  Pétersbourg  :  un 
pelit-nevcu  de  Schamyl  avait  reparu  dans  le  pays 
tcherkesse;  les  Abkhazes  s'agitaient;  les  Ouzbeks  don- 
naient bien  du  souci;  certaines  tribus  turkmènes  s'ob- 
slinaieiil,  malgré  les  décisions  du  Congrès  antiescla- 
vagiste de  liruxelles,  à  prati(iuer  le  rapt  et  le  trafic  des 
esclaves.  Les  mesures  militaires,  dont  on  s'in<iuiétait 
bien  à  tort,  n'étaient  donc  que  des  mesures  de  police. 
L'empereur  ne  pouvait-il  déplacer  quelques  brigades 
de  gendarmerie  sans  qu'à  Londres  on  s'en  émût? 

Le  chancelier  du  Tsar  profilait  de  l'occasion  pour 
faire  observer  que  le  séjour  des  troupes  anglaises  en 
Egypte  semblait  dangereux  pour  l'équilibre  de  l'Orient; 
que  Ton  avait  entendu  vaguement  parler  d'un  bill 
d'annexion  de  ce  pays,  qu'on  avait  refusé  d'y  croire, 
qu'un  tel  acte  serait  d'ailleurs  dénué  de  toute  valeur 
internationale. 

M.  de  Giers  terminait  en  priant  très  poliment  le  chef 
du  l'oreign-Office  de  vouloir  bien  fixer  une  date,  si 
éloignée  qu'elle  pilt  être,  à  l'évacuation  totale  do 
l'Égyple  par  les  troupes  de  la  reine. 


* 

*  * 


A  Londres,  l'émotion  fut  très  vive.  La  r.ourse  baissa 
et  les  consolidés  tombèrent  de  9s  à  9'i.  Une  partie  de 
la  presse  prit  un  toi)  très  agressif  à  l'é^'ard  de  la  lius- 
sie,  agila  le  spectre  du  panslavisme,  réveilla  les  souve- 
nirs du  bombardement  de  Bomarsund  et  de  la  charge 
de  Balaklava,  parla  d'ale.randriner  tous  les  ports  de 
l'empire  moscovite,  et  puisqu'il  s'agissait  d'un  duel 
entre  la  haleine  et  l'éléphant,  de  bloquer  si  bien  l'élé- 
l)liant  sur  la  terre  ferme  que  de  longtemps  il  ne  con- 
naîtrait le  goût  du  sucre  des  colonies. 

Les  journaux  de  Pétersbourg  et  de  Moscou  répli- 
quèrent sur  le  même  ton  :  l'Angleterre  n'était  pas 
invulnérable;  contre  sa  marine  marchande  on  lan- 
cerait des  centaines  de  corsaires;  ses  grands  cuirassés, 
on  les  traquerait  avec  des  meutes  de  torpilleurs. 

Le  Xdviiii-  Vrcmia  rééditait,  comme  il  l'avait  déjà  fait 
en  18S6,  le  fameux  plan  d'invasion  de  l'Inde,  conçu 
en  1801  par  Paul  P'  et  Bonaparte.  Combien  l'entreprise 
serait  aujourd'hui  plus  facile  avec  les  nouveaux  che- 
mins de  fer,  le  Transcaucasien  et  le  Transasien!  D'au- 
tres journaux  agitaient  un  projet  de  descente,  avec  la 
flolle  russe  du  Pacifi(iue,  dans  les  colonies  anglaises 
d'Australie.  Tous  s'accordaient  à  prévenir  la  perfide 
Albion  qu'un  seul  échec  sur  un  point  quelconque  de 
son  immense  réseau  de  possessions  amènerait  l'elTon- 
dremenl  lolal. 

Les  cercles  hien  informés  de  Londres  estimaient  que 
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c'était  l'Inde  qui  étnil  menacée  par  la  jonction  éven- 
tuelle (les  deux  armci^s  du  Caucase  et  du  Turkestan. 

Les  optimistes  se  rassuraient  en  pensant  à  la  forte 
organisation  de  l'armée  anglo-indienne,  au  loyalisme 
Lien  connu,  si  souvent  afûrmé  en  tant  de  durbars,  des 
grands  rajiihs  feudataires.  Anglo  Indiens  contre  Russo- 
Tatars,  la  |)artie  était  au  moins  égale.  Ce  serait  tou- 
jours la  lutte  de  la  civilisation  contre  la  barbarie,  et  ce 
serait  toujours  celle-là  qui  aurait  le  dernier  mot. 

On  parlait  même  de  détacher  une  partie  de  l'armée 
d'Egypte  au  secours  de  l'Inde,  et  l'on  faisait  remar- 
quer quelle  excellente  base  d'opérations  avait  assurée 
l'annexion  des  États  du  khédive. 


* 
*  # 


Tout  à  coup,  une  Revue  française  de  quinzaine 
publia  dans  son  numéro  du  1"  avril  le  texte  —  qu'elle 
affirmait  authentique  —  d'un  traité  d'alliance  oflensive 
et  défensive  entre  la  Russie  et  la  Porte. 

La  première  garantissait  à  la  seconde  la  possession 
de  tous  les  territoires  que  lui  avait  reconnus  le  traili:  de 
Berlin  et  lui  faisait  remise  de  la  contribution  de  guerre 
stipulée  eu  1S78.  La  seconde  assurait  le  libre  passage 
des  troupes  russes  dans  toutes  ses  provinces  d'Asie, 
promettant  de  l'assister  de  vivres,  de  moyens  de  trans- 
ports et  d'un  corps  de  30  000  hommes.  La  puissance 
contre  laquelle  pouvait  être  dirigée  une  telle  conven- 
tion n'était  pas  désignée. 

Les  démentis  commencèrent  à  pleuvoir.  On  épilo- 
gua  spirituellement  sur  cette  date  du  1"  avril. 

Après  avoir  démenti,  on  commença  à  s'informer.  La 
presse  mit  partout  en  campagne  ses  plus  fins  limiers, 
ses  plus  entreprenants  reporters.  Ils  se  ruèrent  chez 
les  minisires  des  affaires  étraugères,.s'insinuèrent  dans 
les  ambassades. 
•  Ce  qu'ils  recueillirent  fut  peu  de  chose.  Des  diplo- 
mates interrogés,  l'un  avait  l'ait  :  «  Humihura!  »  d'un  air 
entendu.  Un  autre  avait  dit  :  «  Qui  vivra  verra.  »  Un 
troisième  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  »  L'ambas- 
sadeur ottoman  à  Paris,  serré  de  trop  près  par  un 
émissaire  du  Celle,  avait  essayé  de  mettre  la  conver- 
sation sur  le  Mahomet  de  M.  de  Rornier. 

Le  15  avril,  tous  les  fils  télégraphiques  des  deux 
mondes  vibrèrent  éperduineut.  Le  général  Gourko,  à 
la  tête  de  50  000  cavaliers,  30  bataillons  d'infanterie, 
20  batteries  de  campagne  et  36  mitrailleuses,  avait 
franchi  la  frontière  auprès  de  Medjigend. 

Il  était  entré  dans  l'Arménie  turque  ! 

Le  cabinet  de  Saint-James  s'attendait  à  uu  conflit 
sanglant  entre  l'envahisseur  et  les  troupes  ottomanes. 
Il  apprit  que  le  pacha  d'Erzeroum  avait  reçu  Gourko 
dans  la  forteresse,  l'avait  complimenté  au  nom  de  son 
maître  et  que  les  canons  de  la  place  n'avaient  tonné 
que  pour  les  salves  de  bienvenue. 

Était-ce  une  trahison  du  pacha,  ou  bien  la  Revue 
française  de  quinzaine  avait-elle  eu  raison?  Cette  récon- 


ciliation du  Turc  avec  le  Russe,  que  Musset  jugeait 
aussi  impossible  que  celle  du  drame  moderne  avec  le 
sens  commun,  venait-elle  donc  de  s'accomplir? 

Mais  si  Gourko  devait  coopérera  l'invasion  de  l'IIin- 
doustan,  quel  singulier  chemin  suivait-il  que  celui  de 
Tiflis  à  Erzeroum  ! 

Où  allait-il?  Où  allions-nous? 


* 
»  * 


Puis  le  télégraphe  signala  sa  présence  à  Charput, 
Malatia,  Marash,  Alep,  Émèse,  Dimischk.  Eu  vingt 
jours,  il  avait  parcouru  six  cents  kilomètres.  Trente 
par  jour!  Il  marchait  donc  par  étapes?  On  lui  faisait 
donc  des  fournitures  régulières  de  vivres? 

Il  se  trouvait  à  moins  de  cinquante  lieues  de  Jéru- 
salem. Singulier  chemin  pour  aller  aux  Indes! 

Un  savant  anglais,  dans  VAthenseum ,  démontra, 
Quinte-Curce  en  main,  que  c'était  précisément  le  che- 
min qu'avait  suivi  Alexandre  pour  y  aller,  avec  cette 
seule  différence  que  c'était  tout  le  contraire.  L'article 
fit  sensation  et  calma  un  peu  les  alarmes. 

Maintenant  les  Russes  étaient  à  Jérusalem.  Leurs 
guerriers  à  longue  barbe  s'y  livrèrent  à  une  orgie  de 
dévotion,  s'y  exaltèrent  de  l'esprit  de  la  croisade,  inon- 
dèrent de  leurs  larmes  le  Sépulcre  et  le  Calvaire.  Les 
soldats  firent  provision  de  roses  de  Jéricho  et  les  géné- 
raux achetèrent  à  des  brocanteurs  de  vrais  morceaux 
de  la  vraie  croix. 

Notons  qu'arrivé  sur  le  champ  de  bataille  du  Mont- 
Thabor,  Gourko  réunit  ses  officiers  et  leur  adressa  une 
harangue  enflammée  où  revinrent  plus  d'une  fois  les 
noms  de  Godefroy  de  Bouillon,  de  saint  Louis,  de 
Kléber,  de  Bonaparte. 

Il  avait  été  rejoint  par  10  000  réguliers  ottomans  : 
c'était  tout  ce  que  le  sultan  avait  pu  fournir  sur  le  con- 
tingent promis  de  30  000  hommes.  Mais  c'était  Osman- 
Pacha,  le  glorieux  vaincu  de  Plevna,  qui  les  comman- 
dait. Les  Russes  lui  firent  un  accueil  enthousiaste. 

Et,  descendus  du  Liban,  Maronites,  Druses,  Ansariés, 
sectateurs  du  Christ,  de  Mahomet  ou  du  Diable,  en 
burnous  ou  en  coites  de  maille,  portant  le  cimeterre 
et  le  long  fusil,  faisant  galoper  en  fantasias  éperdues 
leurs  magnifiques  chevaux  arabes,  se  formaient  spon- 
tanément en  éclaireurs  de  la  grande  armée. 

Et  tous,  les  yeux  allumés  de  convoitise  et  de  curio- 
sité, criaient  :  «  Msr.'  Misr:  »  c'est-à-dire  :  «  L'Egypte! 
l'Egypte!  » 

Les  sauvages  montagnards  avaient  compris  du  pre- 
mier coup  ce  qu'à  Londres  on  s'obstinait  à  ne  pas 
comprendre. 


* 
*  * 


Alors  ce  fut  en  Angleterre  une  épouvantable  pa- 
nique. Les  Consolidés  tombèrent  de  90  à  60.  Les  ban- 
ques sautaient  par  douzaines,  comme  des  bouchons  de 
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cliampagne  clans  un  banquet  de  horse-guanls.  Il  fal- 
lut, comme  eu  1797,  lors  de  la  révolte  de  la  flolle, 
donner  cours  forcé  au  papier  monnaie. 

Le  cabinet  enjoignit  à  lord  Dufferin  de  sonder  le 
premier  ministre  d'Italie  et  à  lord  Lyllon  de  courir  au 
quai  d'Orsay. 

Leurs  instructions  étaient  identiques  :  insister  sur  la 
solidarité  ([ui  unissait  à  l'Angleterre  la  France  et  l'Italie 
dans  les  allaires  égyptiennes;  dénoncer  le  monstrueux 
attentat  commis  par  la  Russie  contre  un  pays  dont 
l'indépendance  était  également  d'intérêt  majeur  pour 
ces  trois  puissances;  rappeler  la  confraternité  d'armes 
de  Crimée  :  à  la  France  l'Aima,  à  l'Italie  Traktir;  solli- 
citer un  concours  énergique  et  imméJiat;  s'informer 
si  le  maréchal  Pélissier  et  le  général  de  La  Marmora 
ne  pourraient  pas  encore  une  fois  commander  les  ar- 
mées lie  secours. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  sans 
vouloir  récriminer  sur  le  passé,  fit  observer  que  les 
all'aires  de  Hollande  réclamaient  toute  l'iittention, 
toutes  les  ressources  de  la  liépubliciue,  aussi  bien  dans 
l'intérêt  de  la  France  que  dans  celui  de  la  Grande- 
Bretagne. 

M.  Grispi  répondit  qu'à  la  vérité  il  avait  fait  de  la  vio- 
lation de  l'équilibre  européen  un  casus  bclU:  mais 
c'i'lait  seulement  la  France  qu'il  avait  eue  en  vue  et  pas 
du  tout  la  r.ussie.  D'ailleurs,  on  avait  besoin  des  chas- 
seurs alpins  pour  la  défense  des  Alpes.  Enlin  La  Mar- 
mora était  mort  depuis  nombre  d'années. 

La  vieille  Angleterre  se  trouvait  donc  réduite  à  ses 
propres  forces  pour  assurer  la  paix  de  l'Orient. 

Le  cabinet  tory  déploya  une  activité  remarquable:  il 
fit  passer  a  Chyi)re  les  1500  hommes  qu'il  avait  à  Malte, 
à  Malte  les  1500  hommes  qu'il  avait  à  Gibraltar,  et  à 
Gibraltar  les  1500  hommes  qu'il  avait  ù  Chypre. 

On  ne  pouvait  penser  à  expédier  en  Egypte  un  suul 
des  bataillons  anglais  ou  indigènes  qui  tenaient  garni- 
son dans  l'Inde,  car  l'armée  russe  du  Turkestan  venait 
de  prononcer  son  mouvement  de  l'Amou-Daria  sur 
Hérat  et  Caboul. 

D'ailleurs,  que  faire?  Arrêter  la  marche  de  Gnurko 
en  Syrie'?  mais  le  général  russe  filait  le  long  du  Liban, 
se  tenant  toujours  à  trente  ou  quarante  lieues  du  litto- 
ral. Attaquer  la  Russie  parla  Baltique?  mais  tous  ses 
ports  étaient  protégés  par  des  brigades  de  torpilleurs 
et  par  une  triple  ligne  de  torpilles  dormantes.  Attaquer 
Stamboul?  mais  le  passage  des  détroits  était  devenu 
impossible,  tant  ils  s'étaient  hérissés  de  batteries.  Se 
jeter  sur  Candie?  mais  c'était  pousser  la  Grèce  à  une 
levée  de  boucliers.  Descendre  en  Albanie?  mais  c'était 
se  mettre  à  dos  l'Italie.  Menacer  Salonique?  mais  c'était 
y  amener  les  armées  autrichiennes. 

On  pensa  bien  à  mettre  la  main  sur  le  Maroc.  L'Es- 
pagne poussa  les  hauts  cris. 

Alors  un  journal  de  la  Cité  proposa,  conformément 
aux  précédents  de  ISÛl  et  1807,  de  bombarder  Copen- 


hague. Un  autre,  se  souvenant  des  exploits  de  Popham 
en  1807,  indiquait  de  préférence  Buenos-Ayres. 

Tout  cela  n'était  point  pratique.  C'était  l'Egypte  qui 
était  menacée  :  c'est  en  Egypte  qu'il  fallait  agir. 

Quelles  troupes  y  envoyer?  En  fait  d'habits  rouges, 
on  ne  pouvait,  à  cause  de  l'agitation  irlandaise,  dé- 
garnir les  îles  Britanniques. 

C'est  alors  «[ue  se  montra  le  dévouement  des  ci- 
toyens. Partout  s'organisèrent  des  bataillons  de  volon- 
taires ri/lemcn;  partout  se  formèrent  des  escadrons  de 
yciitiicn.  Pour  les  exercer,  il  fallait  du  temps.  Surtoutes 
les  pelouses  de  la  verdoyante  Angleterre,  on  ne  voyait 
que  bourgeois  et  esquires  faire  télé  gauche  et  tête 
droite  et  marcher  en  rang.  La  prairie  était  couverte  de 
pelures  de  saucissons,  de  papiers  gras  et  de  bouteilles 
vidées  de  porto  et  de  pale-ale. 

Même  il  se  créa  des  bataillons  de  vijleiromcn.  Pour 
ces  amazones,  infiniment  plus  séduisantes  que  celles 
du  Dahomey,  un  artiste  du  Graphie  dessina  un  uni- 
forme à  la  fois  galant  et  guerrier,  avec  brodequins  de 
cuir  jaune  et  culottes  de  velours  noir,  très  propres  à 
faiie  ressortir  le  galbe  du  mollet. 

Les  pompièrcs  de  Londres,  que  Paris  avait  tant  fêtées 
lors  de  sa  grande  Exposition,  offrirent  spontanément 
leur  service  et  se  constituèrent  en  fireiL-ommÙQ  marche. 


* 


Pendant  que  l'Angleterre  haletait  de  la  fièvre  patrio- 
ti(iue,  Gourko  était  arrivé  à  la  frontière  de  l'Egypte. 

En  tête  de  l'immense  colonne  marchaient  les  mu- 
sulmans :  Turcs  d'Osman-Facha,  cavaliers  du  Liban, 
escadrons  latars  de  Russie. 

A  cette  masse  de  100  fiOO  hommes,  le  major  général 
qui  commandait  en  Egypte  n'avait  à  opposer  que  quel- 
ques régiments  européens  et  l'ancienne  armée  khédi- 
vale,  forte  d'environ  lOOiiO  hommes. 

Celle-ci  ne  manquait  pas  d'éléments  pittoresques  : 
elle  comptait  des  batteries  k  chameaux,  des  cavaliers 
à  dromadaires  et  plusieurs  bataillons  de  nègres  ga- 
rantis bon  teint. 

Le  mal  était  que  ces  indigènes  —  comme  au  temps 
de  l'invasion  du  Madhi  — avaient  été  travaillés  par  des 
émissaires.  On  leur  avait  conté  que  le  sultan,  en  sa 
qualité  de  khalife,  avait  déployé  l'étendard  du  Pro- 
phète, et  décrété  les  peines  de  l'enfer  contre  les  mau- 
vais musulmans  qui  oseraient  s'opposer  à  la  marche  du 
(jlmzi  OsinanPacha. 

Le  major  général  prit  position  auprès  d'El-Arisch, 
non  loin  de  ce  champ  de  bataille  de  Péluse,  où,  cinq 
cent  vingt-cinq  ans  avant  Jésus-Chiist,  les  guerriers 
de  Psamménit  avaient  été  battus  par  ceux  de  Cambyse, 
et  où  Bonaparte  avait  ramassé  pour  le  grand  géomètre 
Monge  un  titre  de  comte. 

A  ce  moment,  le  général  anglais  n'avait  avec  lui  que 
trois  bataillons  et  trois  escadrons  de  troupes  métropo- 
litaines, jduscinq  mille  soldats  indigènes,  dont  la  ferme 
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contenance  dans  le  combat  devait  produire  un  grand 
etïet  moral  sur  les  autres  bataillons  de  fellahs. 

11  espérait  avoir  le  temps  d'attirer  à  lui  les  garnisons 
européennes  d'Alexandrie,  du  Caire,  de  la  Haute  Égy|>te, 
de  la  Nubie;  de  recevoir  les  recrues  qu'on  racolait 
pour  lui  dans  tous  les  villages  ;  de  voir  débarquer  les 
rifl&iiu'ii  et  les  yfovu/n,  les  rif/eivomen  et  les  firewoiueit 
quion  lui  annonçait  de  Londres. 

Mais  le  20  mai,  au  malin,  il  se  trouva  en  présence  de 
l'avant-garde  ennemie.  On  était  à  huit  cents  mètres  les 
uns  des  autres.  Comme  la  brise  venait  du  nord,  aux 
oreilles  de  ses  soldats  égyptiens  arrivaient  distincte- 
ment les  prières  que  les  musulmans  de  l'autre  armée, 
accroupis  sur  leurs  talons,  adressaient  au  ciel  avant 
d'engager  la  bataille. 

C'était  une  mélopée  grave  et  douce,  et  les  mots  cent 
fois  répétés  d'Alldh  et  Mohaumcil  rassaoul  Allah. 

Les  soldats  égyptiens  écoutaient  et  regardaient,  pro- 
fondément troublés.  Surles  rangs  ennemis,  ils  croyaient 
voir  flotter  l'étendard  menaçant  du  Prophète;  ils 
croyaient  entendre  l'écho  de  la  malédiction  du  khalife 
contre  les  mauvais  croyants,  complices  des  infidèles, 
vils  séides  des  habits  rouges,  altérés  du  sang  de  leurs 
frères. 

Soudain,  un  vent  de  panique  souffla  sur  eux. 
Tous  ensemble  ils  pivotèrent  sur  leurs  talons,  et, 
comme  s'ils  avaient  senti  les  feux  de  l'enfer  à  leurs 
hraies,  priant,  criant,  hurlant,  sourds  à  la  voix  de  leurs 
chefs,  bousculant  et  piétinant  les  officiers  anglais, 
renversant  chevaux  et  batteries  dans  leur  poussée  de 
troupeau  aflolé,  jetant  fusils,  gibernes,  clairons,  tam- 
bours, ils  coururent  sans  s'arrêter  et  disparurent  dans 
des  tourbillons  de  poussière. 

Les  troupes  européennes  firent  retraite  eu  bon 
ordre. 

Les  Puisses  restèrent  stupéfaits  d'une  victoire  rem- 
portée par  le  seul  aspect  de  leur  seule  avant-garde.  Les 
signes  de  croix  volèrent,  comme  une  écume  sur  la 
crête  des  vagues,  tout  le  long  de  leur  front  de  bataille. 
Le  cri  de  la  croisade,  DUu  le  vuid!  retentit  de  nouveau 
dans  le  désert,  mais  en  une  langue  qu'il  n'avait  point 
encore  enitendue. 

Et,  massive,  compacte,  couverte  de  sueur  et  de  pous- 
sière, brûlée  par  le  soleil  torride  et  le  sable  incandes- 
cent, mais  confiante  en  son  Dieu,  en  son  Tsar,  en  sou 
général,  poussée  par  un  instinct  héréditaire  vers  la 
source  de  lumière  et  de  chaleur,  suivant  d'un  pas 
lourd  et  cadencé  la  trace  de  la  légère  cavalerie  syrienne, 
tatare  ou  cosaque,  la  grande  armée  russe  s'enfonça 
dans  le  Sud... 


MA    MIE    GRAND 
Nouvelle. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  charmant  qu'une  grand'- 
mère,  ([uand  elle  se  mêle  de  charmer. 

La  nôtre  était  exquise;  spirituelle  et  bonne  comme 
on  ne  l'est  plus,  avec  une  jolie  figure  du  siècle  der- 
nier, de  fins  cheveux  blancs  frisés,  auréole  légère  d'un 
teint  de  bengale  à  peine  pâli  par  la  neige,  et  des  jeux 
d'un  bleu  de  pervenche,  restés  par  miracle  si  limpides 
et  si  purs,  qu'ils  semblaient  refléter  encore  le  ciel  de 
leur  jeune  temps. 

Très  adulée  en  ce  temps-là,  très  recherchée  dans 
le  monde,  où  son  esprit  et  sa  taille  de  fée  avaient  lait 
les  délices  d'une  génération,  elle  avait  gardé  de  ses 
succès  d'alors  un  persistant  besoin  de  plaire,  une  co- 
quetterie d'arrière-saison,  pas  plus  accentuée  qu'un  œil 
de  poudre  à  la  maréchale,  mais  si  finement  semée 
dans  toute  sa  personne,  si  bien  appropriée  à  sa  déli- 
catesse de  formes  et  de  sentiments  qu'elle  la  complé- 
tait. C'était  comme  la  dernière  touche,  le  dernier  fini 
d'une  œuvre  d'art,  le  je  ne  sais  quoi  qui  la  parachève 
et  la  met  hors  de  pair. 

Et,  de  fait,  avec  ses  proportions  mignonnes,  ses  atours 
chiffonnés,  elle  avait  plutôt  l'air  d'une  figurine  de  Saxe 
que  d'une  humaine  créature,  noire  chère  grand' mère. 
La  première  fois  qu'on  la  voyait,  on  était  tenté  de  la 
prendre  avec  précaution,  et  de  la  déposer  sur  une 
étagère,  mais  c'était  une  tentation  qui  s'envolait 
vile. 

Il  ne  lui  fallait  dire  que  trois  mots  pour  dissiper 
toute  illusion  à  cet  égard  ;  et  quand  elle  se  révélait 
ainsi  vivante,  et  bieu  vivante,  c'était  avec  un  relief  si 
original,  un  éclat  si  vif  et  si  malicieux,  qu'on  tombait 
ausaitùt  sous  le  charme. 

A  l'époque  où  je  connus  ce  cliarme  subtil,  il  rayon- 
nait au  fond  d'un  vieux  château  de  la  Basse-Prelagne, 
que  nous  habitions  en  famille,  et  il  n'était  pas  de  trop 
pour  combattre  la  maussaderie  de  la  demeure  et  la  ru- 
desse de  ses  occupants. 

Certes,  je  ne  voudrais  dire  aucun  mal  de  mon  père  { 
ni  de  mes  oncles,  qui  formaient  avec  notre  aïeule  le 
côté  «  grandes  personnes  »  du  logis;  mais  à  ne  parler 
que  des  «  jeunes  »,  nous  étions  alors  une  douzaine  de 
grands  garçons  d'une  vingtaine  d'années,  tant  frères 
que  cousins  germains,  qui  ne  lui  ressemblions  guère 
et  lui  donnions  bien  du  souci. 

Élevés  à  la  diable  par  nos  pareil Is,  au  sein  d'une 
nature  inculte  et  sauvage,  accoutumés  dès  l'enfance  à 
nous  mesurer  avec  elle  dans  toute  sorte  d'exercices 
violents,  nous  formions  une  troupe  de  véritables  casse- 
cou,  aussi  indisciplinés,  aussi  peu  civilisés  que  pos- 
sible. 
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En  vain  notre  grand'mère  avait-elle  tenté,  en  venant 
habiter  parmi  nous,  de  nous  assouplir  l'esprit  et  les 
manières.  La  chère  femme,  que  nos  prouesses  faisaient 
trembler,  quand  elles  ne  la  scandalibaieut  pas,  aurait 
sacriûè  avec  joie  deux  branches  de  son  éventail  favori, 
et  une  boucle  tout  entière  de  ses  vaporeux  frisons, 
pour  nous  inculquer  quelques  notions  de  délicatesse, 
intéresser  notre  attention  et  nous  attirer  auprès  d'elle; 
mais  il  faut  croire  que  le  terrain  était  trop  mauvais 
pour  cette  sorte  de  culture.  Peut-être  en  la  façonnant, 
le  Créateur  lui  avait-il  donné  plus  que  sa  part  de  raf- 
linements,  et  avait-il  emprunté  quelque  chose  à  la 
nôtre.  Toujours  est-il  que  tous  ses  soins  avaient  été 
perdus. 

Turbulents  et  oseurs  nous  étions  demeurés;  sans 
souci  de  ses  conseils,  de  ses  représentations,  et  livrés 
à  nos  folles  étiuipées.  Qu'eussions-nous  fait  d'ailleurs 
auprès  d'elle,  du  momenloù  l'atlrait  de  sa  conversation 
était  pour  nous  lettre  morte?  pouvions-nous  la  con- 
sulter sur  la  manière  de  tourner  un  récif,  de  franchir 
un  ravin,  ou  de  forcer  un  coq  de  bruyère? 

—  Mais  l'amour,  direz-vous,  n'y  songiez-vous  pas? 

—  Uh!  sans  doute,  il  était  dans  notre  programme; 
mais  voyez  le  guignon,  l'amour  à  la  hussarde,  le  seul 
que  n'ait  point  connu  grand'mère. 

iNous  ne  lui  tenions  donc  guère  compagnie,  encore 
que  nous  l'aimassions  de  toute  notre  àme,  et  elle 
tâchait  d'en  prendre  son  parti,  tout  en  soupirant, 
lorsque  du  dehors  lui  vint  un  cavalier  servant  sur  qui 
elle  n'avait  pas  compté. 

11  était  à  peu  près  de  notre  Age,  et  il  se  nommait 
Julien  de  Uérit. 

C'était  le  fils  d'un  ami  de  mon  père.  Sa  mère,  morte 
toute  jeune  de  la  poitrine,  n'avait  laissé  que  lui  d'en- 
fant ;  et  son  père,  qui  l'avait  emmené  eu  Algérie  pour 
y  soigner  sa  santé  également  compromise,  venait  de  s'y 
éteindre  à  son  tuur,  eu  couiiaut  sa  tutelle  à  sou  ancien 
ami. 

Tout  au  rebours  de  nous,  ce  jeune  homme  avait  été 
élevé  portes  closes,  dans  un  intérieur  d'élection,  capi- 
tonné de  luxe  et  d'amour,  par  une  tendresse  exclusive, 
passionnée,  d'autant  plus  profonde,  d'autant  plus  pé- 
nétrante qu'elle  se  doublait  dans  le  passé  d'une  incu- 
rable douleur,  dans  l'avenir  d'une  angoissante  appré- 
iiension.  La  certitude  d'une  séparation  prochaine  avait 
assombri  l'humeur  du  père  de  Julien,  dans  les  dtr- 
uiers  temps,  au  point  de  donner  à  son  affection  pour 
son  fils  rap|)arence  d'un  esclavage,  tout  autant  que 
d'une  tyrannie;  et  il  était  presque  temps  qu'elle  se 
biisàt,  tant  elle  réagissait  douloureusement  sur  la  na- 
ture impressionnable  et  fine  de  celui  qui  eu  était  l'ob- 
jet. Il  se  trouva,  au  sortir  de  cette  éducation  singu- 
lière, étonnamment  mûri  et  alhné  par  de  certains 
côtés,  étrangement  enfant  par  d'autres,  et  si  profondé- 
ment «'branlé  dans  tout  son  (itrc  ([u'il  dut  prolonger 
son  séjour  de  quelques   mois  au  réconfortant  soleil 


d'Afrique  avant  de  venir  à  Pahernavon,où  il  allait  de- 
meurer avec  nous. 

Je  le  vois  encore,  le  jour  où  il  arriva  enfin  :  très 
mince  et  très  blond,  dans  la  coupe  élégante  de  ses 
vêlements  noirs;  un  peu  froid,  non  pas  gourmé,  mais 
timide,  avec  des  mouvements  aisés  cependant,  un  air 
de  distinction  répandu  sur  toute  sa  personne,  et  une 
mobilité  de  physionomie  saisissante,  indice  de  cette 
sensibilité  morale  propre  aux  êtres  longuement  sur- 
veillés et  choyés. 

Nous  l'attendions  en  grande  pompe,  rangés  dans  la 
plus  vaste  salle  du  château.  Mon  père,  désireux  de 
donnera  sa  réception  toute  la  solennité  possible,  avait 
rappelé  à  cette  occasion  les  plus  vieux  usiiges  du 
pavs. 

La  domesticité,  en  costume  local,  avait  été  massée 
dans  le  vestibule,  un  feu  de  bataille  allumé  dans  la 
cheminée  autour  de  laquelle  nous  nous  étions  placés 
par  ordre  de  taille  ;  et  mou  père  lui-même,  campé  au 
milieu  de  la  pièce,  à  portée  d'une  table  chargée  de 
flacons  gigantes(]ues,  se  tenait  debout,  la  main  au 
bonnet,  prêt  à  pousser  avec  nous  les  trois  «  bans  »  de 
bienvenue  réglementaire  en  bas  breton. 

Je  ne  sais  ce  que  pensa  notre  nouvel  ami  de  terie 
chaude  de  cette  mise  en  scène,  à  laquelle  la  compli- 
cation d'un  ciel  grisâtre  et  bas,  et  des  relletsdu  feu  sur 
les  boiseiies  noires,  où  se  détachaient  en  relief  nos 
tailles  d'athlètes,  donnaient  un  aspect  tant  soit  peu  fan- 
tastique; mais  il  dut  pour  le  moins  se  croire  transporté 
dans  le  rtpaire  féodal  de  quelque  baron  du  moyeu  âge, 
à  en  juger  par  son  air  ahuri. 

Immobile  au  milieu  de  nous,  étourdi  par  nos 
bruyantes  acclamations,  déconcei  té  par  nos  apparences 
rustiques,  ilrépondait  à  peine  à  nos  questions;  et,  tout 
de  iiremière  impression,  avait,  j'en  ai  peur,  plus  envie 
de  fuir  que  de  demeurer,  lorsque  parut  notre  grand'- 
mère. 

Ah!  ce  fut  une  intervention  bienheureuse,  une 
chance  qui  répara  tout. 

11  ne  l'eut  pas  plutôt  aperçue,  parée  d'un  de  ses  sou- 
rii es  malicieux  et  tendres,  qu'il  se  sentit  renaître  à  la 
conhance;  et  rien  qu'à  la  façon  dont  il  lui  baisa  la 
maiu  en  signe  de  remerciement  quand  elle  lui  eut 
souhaité  la  bienvenue,  je  compris  qu'ils  étaient  faits 
pour  s'entendre. 

Us  s'entendirent,  en  effet,  dès  les  premiers  jours,  et 
ce  fut  bien  heureux  jjour  Julien.  Que  filt-il  devenu 
sans  cela?  Comment  eùl-il  supporté  les  premières  at- 
teintes de  la  mauvaise  saison,  au  fond  de  notre  sombre 
logis?  Justement,  cette  année-là,  l'automne  s'annonçait 
mal,  par  des  bourrasques  furieuses,  qui  mêlaient,  dans 
un  lugubre  chaos  de  torrents  et  d'écume,  le  ciel  et 
l'océan  ;  la  mer  démoulée  rendait  la  côte  inabordable, 
et  la  lande  et  la  forêt,  sous  les  rafales,  n'étaient  plus 
accessibles.  Nous  nous  y  ris(|uions  cependant,  et  dans 
notre  empressement  à  faire  Julien  notre,  nous  aurions 
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voulu  l'y  entraîner,  croyant  sincèrement,  en  notre  can- 
deur primitive,  nos  rudes  exercices  capables  de  le  dis- 
traire, de  le  forlifier  et  de  l'amuser.  Mais  le  délicat  en- 
fant n'avait  pas,  comme  nous,  mêlé  à  sa  cliairunpeu 
de  cette  terre  de  granit  qui  délie  les  éléments;  nos 
folles  chevauchées,  nos  joutes  dangereuses  ne  pou- 
vaient que  l'etTrayer,  nos  équipées  amoureuses  que 
provoquer  son  dédain.  La  tristesse  des  choses  exté- 
rieures réagissait  fortement  sur  son  organisme  exci- 
table; il  avait  besoin,  pour  vivre,  de  gaieté  ambiante 
aussi  bien  que  d'allection  ;  et  sans  autres  ressources 
que  les  nôtres,  il  fiU  bien  mort  vingt  fois  d'ennui,  entre 
la  désolation  des  champs  et  celle  du  château,  s'il 
n'eût  trouvé  un  refuge  et  un  abri  dans  le  «  coin  »  de 
grand'mère. 

Ce  «  coin  »  était  un  angle  du  grand  salon  spéciale- 
ment réservé  à  son  usage,  et  séparé  du  reste  de  l'appar- 
tement par  une  double  rangée  de  paravents.  Exposé  au 
plein  midi,  et  inondé  de  lumière,  grâce  à  une  large 
baie  vitrée  qui  eu  formait  un  des  côtés,  c'était  certai- 
nement en  soi  l'endroit  le  plus  riant  de  tout  le  logis. 
Si  froid,  si  sombre  qu'il  fit  ailleurs,  il  y  faisait  toujours 
tiède  et  gai.  Une  profusion  de  bibelots  précieux  et  de 
portraits  souriants,  mélangés  de  quelques  plantes  de 
serre,  au  frais  coloris,  et  disposés  avec  goût  autour 
d'une  grande  bergère,  achevaient  de  donner  à  cet 
étroit  espace  un  cachet  tout  particulier  de  grâce  et 
d'intimité.  Les  souvenirs  du  passé  s'y  évoquaient  tout 
seuls,  laissant  après  eux  un  fin  parfum  de  mélancolie 
lent  à  évaporer.  Le  présent,  retenu  par  mille  recher- 
ches de  coquetterie,  s'y  attardait  complaisaniment  ;  ou 
ne  le  sentait  pas  s'échapper,  tant  sa  fuite  était  insen- 
sible. Quanta  l'avenir,  il  n'en  était  jamais  question. 
Rien  n'en  présageait  la  venue  certaine,  rien  n'y  con- 
viait l'imagination  à  s'en  occuper.  On  pouvait  égale- 
ment oublier  le  temps  et  s'y  croire  oublié  de  lui,  et  ce 
vide  où  flottait  la  pensée,  au  delà  de  l'heure  actuelle, 
n'était  pas  le  moindre  charme  de  ce  séduisant  réduit, 
ni  la  moins  bonne  disposition  à  savourer  complète- 
ment le  prestige  tout  particulier  de  celle  qui  en  était 
l'âme. 

C'est  là  que  tiônait  en  effet  ma  grand'mère,  c'est  là 
qu'on  la  trouvait  à  toute  heure  du  jour,  coquetlement 
établie  dans  sa  grande  bergère  rose,  devant  sa  mi- 
gnonne table  à  ouvrage,  un  aérien  réseau  de  guipure 
commencée  entre  les  mains;  ou  bien  renversée  sur 
son  dossier,  l'éventail  au  bout  des  doigts,  la  répartie 
sur  les  lèvres,  toute  prête  à  causer,  et  avec  quelle 
verve  1 

Il  f  ill.TJt  l'entendre,  il  fallait  suivre  cette  pnrole  aisée, 
vive,  légère,  qui  si  finement  savait  tout  diie!  Il  fallait 
voir  ces  yeux,  où  élincelait  l'esprit,  s'humecter,  quand 
à  la  piquante  anecdote  d'un  jour  lointain  succédait  la 
réminiscence  attendiie  d'un  autre!  Le  cadre  qui  l'en- 
tourait lui  prêtait  d'inépuisables  sujets  de  causerie  que 
son  imagination,  restée  aussi  jeune  que  ses  yeux,  trou- 


vait le  moyen  de  broder  à  l'infini;  et  il  lui  seyait  si 
bien,  ce  cadre  aux  souvenirs  changeants,  avec  ses 
teintes  fondues,  ses  ciselures  délicates,  ses  enrubane- 
ments  gracieux,  qu'elle  y  semblait  une  fée,  la  dernière 
de  son  siècle. 

Kt  fée  il  fallait  qu'elle  fût  aussi  pour  déployer  tout 
ensemble  tant  d'indulgence  et  d'enjouement,  pour  se 
montrer  à  la  fois  si  maternelle  et  si  câline. 

Son  affection  avait  je  ne  sais  quoi  de  pimpant,  de 
capiteux  qui  lui  appartenait  en  propre,  et  transfigurait 
toutes  choses  venant  d'elle,  au  point  de  donner  à  sa 
protection  tout  entière  le  fragile  éclat  d'une  aile  de 
papillon. 

Julien,  élevé  comme  il  l'avait  été,  ne  fut  pas  long  à 
reconnaître,  à  apprécier  et  à  rechercher  l'exquise 
jouissance  de  cette  aérienne  protection. 

Avec  un  frisson  de  plaisir,  il  se  fit  tout  petit  pour  se 
glisser  dessous. 

Elle  le  laissa  faire  en  souriant,  charmée  d'avoir  quel- 
qu'un à  abriter,  à  consoler  et  à  distraire.  Dans  un  m..- 
ment  d'elïusion  juvénile,  il  l'avait  appelée  ma  niie 
grand,  une  jolie  façon  de  ne  dire  ni  madame  ni  grand'- 
mère, n'est-ce  pas?  elle  n'avait  plus  voulu  qu'il  la  nom- 
mât autrement,  et  elle  lui  avait  ouvert  tout  grand  sou 
sanctuaire. 

Il  s'y  blottit  frileusement,  prit  l'habitude  d'y  passer 
de  longues  heures,  les  doigts  occupés  des  menus  objets, 
glace  à  main  ou  bonbonnière,  qui  traînaient  sur  sa 
table,  l'esprit  bercé  de  ses  contes,  trouvant  un  plaisir 
d'enfant  à  plonger  avec  elle  dans  le  passé  charmant 
qu'elle  ressuscitait  pour  lui. 

Cet  accaparement  ne  fit  point  notre  affaire.  Julien 
nous  étant  présenté  comme  un  frère,  nous  avions  en- 
tendu le  traiter  comme  tel,  c'est-à-dire  l'enrégimenter 
dans  noire  troupe  de  casse-cou.  Nous  aimions  bien 
notre  grand'mère,  mais  pas  au  point  de  lui  permettre 
de  le  confisquer  à  son  profit;  d'autant  moins  qu'en 
nos  idées  frustes,  son  coin  et  sa  société,  dépourvus  de 
virils  agréments,  ne  pouvaient  suffire  à  un  garçon  de 
notre  âge. 

Discrètement  d'abord,  puis  avec  plus  d'insistance, 
nous  tentâmes  d'en  écarter  Julien.  Ce  fut  à  qui  cher- 
cherait à  l'entraîner.  Les  bons  prétextes  ne  manquaient 
pas.  Tantôt  c'était  le  grand  Max,  notre  leader  ordi- 
naire, qui  avait  fait  un  pari  insensé;  tantôt  il  y  avait 
aux  environs  une  passée  de  sauvagines  ou  de  courlis; 
ou  bien  les  paysannes  d'un  village  devaient  aller  en 
pèlerinage  à  quelque  chapelle  de  la  forêt...  En  voyant 
notre  nouvel  ami  décliner  nos  avances,  nous  lûmes 
fort  déconcertés,  et,  tout  eu  lui  en  faisant  de  nouvelles, 
nous  commençâmes  à  nous  creuser  la  tète  pour  deviner 
ce  qui  pouvait  l'enchaîner  à  la  «  bonbonnière  »  de 
notre  aïeule. 

Un  bal  qui  eut  lieu  sur  ces  entrefaites,  dans  un  châ- 
teau voisin,  auquel,  naturellement,  toute  la  maisonnée 
fut  invitée  chez  nous,  et  où,  malgré  notre  patronage, 
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notre  exemple  et  nos  sollicitations,  noire  timide  ami 
demeura  à  l'écart,  nrhcva  de  nous  interloquer. 

Quelle  étrange  fantaisie  tenait  ce  grand  garçon  en- 
gourdi sur  un  tahouret  comme  une  petite  fille?  Où 
avait-il  pris  ces  goills  de  fade  immobi'ité,  de  conver- 
sation tranquille?  Ou'était-ce  que  cette  façon  d'em- 
ployer sa  jeunesse? 

Kst-ceque,  sérieusement,  nous  allions  le  laisser  con- 
tinuer de  la  sorte  à  se  morfondre  et  à  s'engluer  dans  sa 
posture  de  Ix'hé  aux  écoutes? 

—  Aies  chers  amis,  nous  dit  Alax,  je  ne  suis  pas  du 
tout  de  cet  avis-là.  Julien  fait  partie  de  la  famille,  il  est 
de  notre  devoir  de  le  dégeler.  Le  diable  m'emporte  si 
je  sais  ce  qu'il  trouve  d'amusant  à  la  maison;  mais 
le  fait  est  qu'il  y  est  resté  assez  longtemps.  Il  nous 
faut  aviser  promplement,  sinon  il  linira  par  y  prendre 
racine. 

Aviser,  c'était  facile  à  dire.  Pourtant,  ta  force  de  re- 
cherches, Max  nous  api)rit  qu'il  avait  trouvé  le  moyen 
de  conjurer  le  péril. 

Cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  de  chevauchées  vio- 
lentes, ni  de  (juadrilles  compassés,  mais  d'une  partie 
maguiûque,  entre  jeunes  gens  :  trois  jours  à  Diuard, 
trois  jours  de  courses,  de  régates,  de  redoutes  —  les 
dernières  de  la  saison  —  avec  du  Champagne  et  de 
jolies  lilles.  Ahl  nous  tenions  notre  dieu  terme.  Il 
faudrait  qu'il  «  dégelAt  »  ou  qu'il  dît  pourquoi. 

Tout  était  organisé;  il  ne  restait  plus  qu'à  soumettre 
le  programme  au  jeune  homme,  et  nous  ne  doutions 
pas  de  son  acquiescement  lorsqu'à  notre  grandissime 
étonnement  il  nous  le  refusa. 

—  Gomment,  s'écria  Max,  une  partie  pareille!  lu  n'y 
penses  pas. 

—  E.vcustz-moi,  j'aime  niieu.x  demeurer. 

—  Ce  n'est  pas  possible! 

—  Mais  si. 

—  Attends  au  moins  de  savoir  à  quoi  tu  renonces,  bi 
au  bout  d'une  journée  d'essai... 

—  Je  ne  liens  pas  à  essajcr. 

Pour  le  coup,  c'était  trop  fort.  Jamais  on  n'avait  vu 
sauvagerie  et  entêtement  pareils.  Max  se  mit  en  colère 
et  voulut  emporter  de  vive  force  la  position. 

i\ous  allâmes,  en  «  corps  »,  à  la  rescousse.  On  ser- 
monna le  récalcitrant,  on  se  moqua  de  lui,  on  le  prit, 
comme  on  dit  vulgairement,  par  tous  les  bouts.  Je 
crois  mémo.  Dieu  nie  pardonne!  iju'on  le  bouscula  un 
peu;  nuiis  rien  ne  put  vaincre  son  obstination. 

—  Eh!  messieurs,  laissez-le,  s'écria  à  la  lin  .Max 
exaspéré,  laissez-le  aux  genoux  de  notre  grand'mère, 
puisqu'il  s'y  cramponne  de  la  sorte.  Ne  voyez-vous  pas 
qu'il  en  est  amoureux? 

Julien,  qui  nous  tenait  létc  en  riant,  s'arrêta  sur  ces 
mots  et  devint  un  peu  pûle;  puis,  tout  à  coup,  croi- 
sant les  bras  et  toisant  le  grand  .Max  d'un  air  de  déli  : 

—  Kh  bien,  dit-il  en  avançant  d'un  pas,  quand  il  se- 
rait vrai!  qu"auriez-\ous  à  dire? 


Il  y  eut  un  moment  de  silence  causé  par  la  stupmir. 
Soudain  un  éclat  de  rire  immense,  général,  h  imé- 
rique,  s'éleva,  faisant  tout  vibrer  dans  la  chambre,  et 
d'une  seule  envolée  nous  nous  sauvâmes  en  claquant 
les  portes  derrière  nous. 

Amoureux,  amoureux  d'elle!  Oui,  vraiment,  il  l'était. 
Dans  sa  vie  étroite  et  close  de  grand  enfant  tendre  et 
craintif,  elle  avait  mis  un  rayonnement  si  doux,  ,  ne 
confiance  si  complète,  qu'en  retour  il  s'était  donné  tout 
entier.  A'sez  fier  pour  sentir  le  dédain  des  jeunes 
femmes  lorsqu'elles  passaient,  au  bal,  indiflV'rentes  au- 
près de  lui,  trop  chaste  et  trop  délicat  pour  être  attiré 
([uand  même  par  le  côté  sensuel  de  leurs  personnes, 
il  les  avait  comparées  à  celle  qui  d'emblée  l'avait  jugé, 
compris,  aimé,  et  tout  le  succès  de  la  comparaison 
avait  été  pour  celte  dernière. 

Jusque-là  c'était  d'instinct  qu'il  s'était  senti  atiiré 
vers  elle  par  son  esprit,  sa  bonté,  sa  complaisance 
attendrie  et  malicieuse,  ses  jolies  façons  de  dire  et 
d'évoluer;  il  venait  seulement  de  bien  apprécier  toute 
celle  séduction,  de  bien  respirer  le  fin  arôme  de 
coquetterie  qui  la  parfumait;  et  dans  son  âme  neuve, 
ouverte  aux  premiers  souilles  de  l'amour,  celte  sé- 
duction charmante  montait  en  mousse  capiteuse,  lui 
grisant  ensemble  le  cerveau  et  le  cœur. 

Il  était  donc  amoureux  d'elle,  de  son  sourire,  de  ses 
mains,  de  ses  dentelles  anciennes,  de  ses  propos  lé- 
gers; et  il  avait  fallu,  comme  toujours,  qu'un  écervelé 
le  dit  en  plaisantant  pour  le  lui  apprendre. 

Ce  qu'elle  rit,  à. son  tour,  la  chère  femme,  lor.s(iu'on 
lui  répéta  la  chose!  Ce  qu'elle  se  récria!  Bien  entendu, 
elle  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles  et  voulait  que  nous 
eussions  tout  inventé.  Il  fallut  que  Julien,  agenouillé 
près  d'elle,  l'assurât  cent  fois  que  nous  ne  la  trompions 
point. 

—  En  voilà  une  idée!  répétait-elle.  Où  as-tu  pu  rêver 
semblable  folie?  Est-ce  qu'on  va  s'aviser,  à  Ion  âge,  de 
tomber  amoureux  d'une  aïeule,  d'une  femme  sous  la 
neige,  qui  ne  compte  plus  que  par  hivers.  lor.s(|u'il  est 
de  par  le  monde  tant  de  printemps  en  chair  et  en  os, 
en  cheveux  blonds  et  en  frais  sourires,  ([ui  ne  deman- 
dent qu'à  être  adorés? 

—  Eh  bien,  pourquoi  donc  pas,  répondait  Julien,  si 
l'aïeule  que  vous  dites  est  plus  séduisante  et  plus 
aimable  que  les  plus  jeunes  femmes;  si,  sous  .sa  neige, 
comme  vous  l'appelez,  elle  possède  un  charme  que 
n'auront  jamais  tous  les  printemps  de  la  terre;  si  elle 
a  conquis  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  moi;  si  je  ne  me 
sens  heureux  que  près  d'elle;  si  elle  me  plaît,  enfin, 
et  si  je  la  préfère  entre  toutes? 

—  Mais,  petit  malheureux,  tout  ce  que  tu  dis  là  n'a 
pas  le  sens  commun  !  A-t-on  jamais  ouï  extravagances 
pareilles?  El  où  le  conduirait  cette  belle  passion,  si  je 
l'encourageais,  je  voudrais  bien  le  savoir? 

—  A  rien  du  tout,  ma  mie  grand,  qu'à  ce  que  vous 
voudriez  vous-même.  La  cour  que  j'ambitionne  de  vous 
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faire  n'est  pas  exigeante,  allez.  Rester  auprès  de  vous, 
avoir  le  droit  de  vous  envelopper  de  petits  soins,  enfin, 
d'être  votre  cavalier  seivant,  voilà  tout  ce  que  je  de- 
mande. 

—  Et,  pour  récompense  de  cette  cour  chevaleresque, 
mes  mi(aines  à  baiser  de  temps  à  autre,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  pas  les  mitaines,  mais  le  bout  des  doigts 
qui  sont  dedans. 

—  Voyez  un  peu,  rien  que  cela  pour  commencer! 
Où  irions-nous  de  ce  train-là,  monsieur  mon  amou- 
reu,\,  si  je  me  laissais  séduire?  Heureusement  que  mon 
expérience  est  là,  à  délaut  de  plus  juvéniles  vertus, 
pour  mettre  bon  ordre  à  de  si  exorbitantes  préten- 
tions. 

Et  sans  pilié  pour  son  air  câlin,  pour  son  ton  sup- 
pliant, elle  se  mit  à  le  railler  doucement  sur  sa  folie 
amoureuse,  l'assurant  qu'elle  ne  pourrait  jamais  la 
prendre  au  sérieux.  Comme  il  ne  se  rebutait  point  ce- 
pendant, et  toujours  avec  la  même  conviction  lui  redi- 
sait les  mêmes  choses,  elle  se  décida,  tout  en  riant,  à 
autoriser  sa  cour  et  à  lui  abandonner  le  bout  des  doigts 
qu'il  convoitait. 

Il  s'en  montra  heureux...  comme  un  enfant;  il  re- 
doubla pour  elle  de  menues  attentions,  de  câlineries 
enveloppantes,  de  recherches  de  tendresse  bien  capa- 
bles de  la  toucher  jusqu'à  l'âme.  Et  qui  sait  si  peu  à 
peu  son  cœur  ne  suivit  passes  doigts?  Elle  était  vieille, 
il  est  bien  vrai,  mais,  il  est  bien  vrai  aussi,  le  cœur  n'a 
pas  de  rides;  et  pour  ce  cœar  déshabitué  de  conquêtes, 
celle-là  était  si  flatteuse  et  si  douce! 

Il  devait  y  avoir  tant  de  joie  à  régner  en  souveraine 
sur  cet  être  d'élite,  à  présider  à  son  épanouissement,  à 
lui  apprendre  à  lire  dans  le  livre  de  l'amour,  à  rece- 
voir les  prémices  de  son  cœur,  de  sa  confiance,  de  son 
admiration,  qu'elle,  la  longuement  adorée  d'autrefois, 
dut  s'y  laisser  prendre  encore  et  le  payer  de  retour. 

L'hiver  s'écoula,  mettant  sur  ce  fragile  amour  de 
serre  son  manteau  de  neige;  et  jusqu'au  printemps, 
calfeutrés  par  lui  dans  le  coin  aux  bibelots,  Julien  et 
ma  mie  grand  vécurent  d'une  intimité  délicieuse,  aussi 
calme  que  tendre,  où  les  enfantillages  de  Julien  met- 
taient comme  des  rayons  de  soleil.  Mu  mie  grand  con- 
servait toujours  avec  lui  sou  ton  malicieux,  son  sou- 
rire un  peu  railleur,  mais  il  y  était  si  bien  habitué 
qu'il  ne  lui  en  faisait  pas  une  déclaration  de  moins.  Il 
avait  pris  à  cœur  son  rôle  d'amoureux;  il  en  revendi- 
qu  lit  bravement  le  titre;  il  en  remplissait  les  fonc- 
tions avec  une  fierté  et  un  empressement  si  touchants 
que  nous  n'osions  plus  nous  moquer  de  lui. 

Toutefois,  une  autre  personne  prit  ombrage  de  cette 
cour  exquise  et  singuhère  :  ce  fut  mou  père.  Il  ne  s'é- 
tait pas  chargé  de  la  tutelle  de  Julien,  dans  l'unique  luit 
de  le  consacrer  à  ma  grand'mère.  Il  avait  des  comptes 
à  lui  rendre,  une  situation  à  lui  chercher. 

—  Ce  grand  insouciant,  disait-il,  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  qu'il  a  trois  cent  mille  livres  de  rentes.  Fortune 


autant  que  noblesse  oblige.  Son  père,  en  mourant,  a 
déclaré  qu'il  désirait  pour  lui  un  prompt  mariage  et 
une  vie  utile.  Il  faut  que  je  m'occupe  de  lui  chercher 
tout  cela. 

Aux  premiers  mots,  ma  mie  grand  s'était  récriée.  A 
quoi  bon  se  presser  ainsi?  Julien  n'avait-il  pas  le  temps 
de  réfléchir  lui-même  à  ce  qu'il  voudrait  faire?  Qui 
l'obligeait  à  se  remuer,  s'il  se  sentait  bien  Ik  où  il 
était?  C'était  une  nature  peu  portée  à  l'action,  très  dé- 
licate, très  impressionnable,  qui  avait  besoin  pour  s'é- 
l)anouir  de  la  tiède  atmosphère  d'un  intérieur  tran- 
quille et  non  de  l'agitation  du  monde.  Et,  quant  au 
mariage,  c'était  fou  d'y  penser  si  tôt. 

Mon  père  ne  se  rendit  pas  à  ces  raisons.  Ouelques 
jours  plus  tard,  en  déjeunant,  il  annonça  à  voix  haute 
qu'il  allait  emmener  Julien  à  Paris. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien,  quoiqu'il  parût 
étonné  de  cette  détermination.  Ma  mie  grand,  bien 
autrement  atteinte,  ne  répliqua  pas  davantage.  Seule- 
ment, comme  nous  ([uitlions  la  table,  je  la  vis  chance- 
ler en  rentrant  au  salon.  Je  courus  et  n'eus  que  le 
temps  de  la  recevoir  évanouie  dans  mes  bras. 

Quel  événement  IJamais  nous  n'avions  vu  grand'mère 
se  trouver  mal.  En  une  seconde,  le  canapé  sur  lequel  je 
l'avais  étendue  fut  entouré  de  grands  garçons  en  dé- 
tresse, qui  ne  savaient  que  faire  et  s'arrachaient  les 
cheveux. 

Julien,  plus  prompt  que  nous,  s'était  agenouillé  près 
d'elle.  Ce  fut  sous  ses  caresses  qu'elle  rouvrit  les  yeux, 
et  je  n'oublierai  jamais  le  regard  dont  elle  l'enveloppa 
alors.  Ce  regard  si  tendre,  si  éperdu,  ce  n'était  pas  un 
regard  de  grand'mère,  bien  sûr.  Oh!  pauvre  mie 
grand  ! 

—  Mon  cher  petit!  dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire, 
faut-il  que  tu  m'aies  gâtée  pour  que  je  sois  si  faible! 
Mais,  rassure-toi,  c'est  déjà  passé.  Oh!  quel  enfant, 
pour  s'effrayer  ainsi!  Je  suis  sûre  qu'il  est  plus  blême 
que  moi. 

Et  elle  ajouta,  on  lui,  caressant  la  joue  du  bout  des 
doigts  : 

—  Laisse-moi  un  peu  seule,  veux-tu?  J'ai  besoin  de 
calme  et  de  silence. 

Nous  la  reconduisîmes  à  sa  bergère,  où  pour  la  pre- 
mière fois  elle  se  laissa  tomber,  et  nous  quittâmes  le 
salon. 

A  quai  songea-t-elle  durant  sa  méditation  solitaire? 
Quel  abandon  d'illusions  dernières,  quelles  résolutions 
suprêmes  se  succédèrent  en  son  esprit? 

Je  ne  sais,  mais  ce  dut  être  un  cruel  conflit,  car  du 
parterre  où  j'étais  descendu  avec  Julien,  elle  me  sem- 
bla toute  pâle,  à  travers  les  grandes  vitres  claires  de  la 
fenêtre;  et  pourtant  un  vif  soleil  d'avril  rosait  autour 
d'elle  les  souriants  portraits  de  marquises,  les  tentures 
de  soie  à  petits  bouquets,  les  pâtes  tendres  de  Sèvres. 

Longtemps  elle  demeura  immobile  et  songeuse,  re- 
gardant tour  à  tour  ces  témoins  de  sa  beauté  prinla- 
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nière,  confidents  de  tant  d'émotions,  et  l'espace  Ijleu 
et  vaiiue  du  ciel  où  s'en  allait  peut-être  en  ce  moment 
la  plus  poignante  de  toutes. 

Enfin,  elle  se  leva,  et  rejoignit  mon  père.  Ils  se  pro- 
menèrent ensemble  quelque  temps  sur  la  terrasse, 
causant  avec  animation.  Ma  grand'mère  avait  l'air 
d'implorer,  mon  père  de  résister,  mais  il  ne  dut  pas 
résister  beaucoup,  car  en  repassant  près  de  nous,  elle 
fit  un  signe  de  triompbe  à  Julien,  et,  à  partir  de  ce 
jour,  il  ne  fut  plus  question  de  l'emmener  à  l'avis. 

A  partir  de  ce  jour  aussi,  l'existence  de  ma  mie 
grand  lut  entièrement  bouleversée.  Elle,  si  casanière, 
si  craintive  du  froid,  du  chaud,  de  la  fatigue,  qui  n'al- 
lait jamais  plus  loin  que  le  bord  de  la  grand'roule,  se 
mit  à  sortir,  à  vojager,  partantde  bonne  heure  et  ren- 
trant très  tard. 

—  Ah!  ma  mie  grand,  lui  dit  Julien,  comme  vous 
voici  devenue  tout  à  coup  active  et  affairée  !  Que  pou- 
vez-vous  bien  aller  voir  si  souvent  à  la  ville?  Vous 
allez  vous  fatiguer. 

—  Chut,  chut!  répondit-elle  mystérieusement,  il 
m'est  survenu  des  affairts  dont  il  faut  que  je  m'occupe; 
et  puis...  je  pense  à  faire  faire  mon  portrait...  pour 
toi. 

—  Oh  !  ma  mie  grand  ! 

—  Alors,  tu  comprends,  c'est  une  grosse  affaire, 
...  pour  me  faire  ressemblante!... 

Et  de  ressortir,  et  de  s'employer,  et  d'écrire  je  ne 
sais  combien  de  lettres,  lorsque  par  hasard  elle  res- 
tait au  château. 

Un  changement  de  vie  si  complet,  à  son  âge,  ne 
pouvait  qu'être  préjudiciable  à  sa  sauté.  Sous  l'action 
de  la  fatigue,  de  l'eicitatiou  journalière,  elle  se  sentit 
bientôt  à  bout  de  forces.  Une  autre  se  fût  arrêtée,  re- 
posée; mais  quand  ma  grand'mère  s'était  donné  une 
tâche,  elle  l'accomplissait  tout  du  long. 

Ellese  força  à  continuer  l'œuvre  entreprise,  en  dépit 
de  l'effort  chaque  jour  plus  pénible,  et  en  même  temps 
redoubla  de  recherches  de  coquetterie  pour  nous 
cacher  l'allération  de  sa  sauté. 

Elle  y  réussit  si  bien  que  pendant  deux  mois  nous 
ne  nous  aperçûmes  de  rien,  pas  même  Julien  qui  la 
surveillait  avec  une  sollicitude  inquiète. 

—  En  vérité,  ma  mie  grand,  disait-il,  vous  rajeu- 
nissez. 

Et,  réellement,  elle  avait  l'air  de  rajeunir,  à  force  do 
tendresse,  de  grâce  et  d'esprit.  Jamais  elle  n'avait  eu 
tant  de  charme.  La  lièvre  qui  la  rainait  donnait  un 
incarnat  plus  vif  à  ses  joues,  la  pensée  d'une  prochaine 
et  belle  surprise  plus  de  pénétration  à  sou  regard.  Elle 
se  sentait  jolie  comme  elle  ne  lavait  peut-être  jamais 
été,  et  elle  se  disait  qu'il  fallait  s'en  aller  bien  \ite, 
bien  vite,  pendant  qu'il  faisait  encore  du  soleil  autour 
d'elle,  pendant  qu'elle  était  adorable  et  adorée. 

lirusquomeut,  toute  cette  fragilité  s'effondra.  Un 
soir  (jue  Julien  tenait   uue  de  ses   mains  entre  les 


siennes,  il  la  sentit  se  glacer:  elle  venait  de  tomber  en 
syncope.  Ce  fut  une  faiblesse  passagère;  el'e  se  remit 
et  voulut  retourner  à  la  ville,  pour  ces  mystérieuses 
affaires  qui  nous  iutriguaienlsi  fort,  et  qui  touchaient 
à  leur  terme  ;  quciquesjours  plus  lard,  elle  s'évanouit 
de  nouveau,  et  cette  fois  le  médecin  appelé  nous  aver- 
tit que  c'était  la  un. 

Elle-même  s'en  rendit  compte;  elle  nous  fit  tous 
venir  autour  de  sa  bergère  : 

—  Mes  chers  petits,  nous  dit-elle,  il  paraît  que  je 
m'en  vais,  mon  rôle  est  joué;  mais  il  a  été  si  long,  et 
si  agréable,  que  j'aurais  mauvaise  grâce,  vous  aussi,  à 
le  regretter.  Julien,  mon  enfant,  ne  pleure  pas,  je  t'as- 
sure que  je  suis  contente...  mais,  auparavant,  j'ai  une 
promesse  à  remplir  envers  toi:  mon  portrait... 

Elle  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  mon  père,  qui 
sortit  et  revint  aussitôt  accompagné  du  fameux  por- 
trait, lequel  te  portait  tout  seul  et  lui  donnait  le  bras. 
Figurez-vous  notre  grand'mère  en  robe  de  pension- 
naire, c'est-à-dire  les  mêmes  traits,  le  même  .'■ourire, 
la  même  grâce  tendre,  mais  une  grâce  toute  jeune, 
encadrée  de  cheveux  noirs  et  de  fi  ssetles.  Eu  On  ma 
mie  grand  à  seize  ans! 

—  Eh  bien,  dit  la  malade  avec  un  rire  espiègle 
qui  lit  vibrer  sa  voix  pour  la  dernière  fois,  que  dites- 
vous  de  la  ressemblance  ? 

Et  comme  Julien,  abasourdi,  les  regardait  alterna- 
tivement toutes  les  deux  sans  répondre,  elle  fit  .'■igné 
à  la  petite  mie  grand  d'approcher,  prit  sa  main  et  la 
n.it  dans  la  sienne  :• 

—  Mon  enfant,  dit-elle  à  Julien  en  baissant  un  peu 
la  voix,  à  toi  je  devais  donner  mon  poitrail;  à  ton 
tuteur  j'avais  promis  de  te  donner  une  femme  :  c'est 
donc  une  double  dette  que  j'acquitte  en  ce  moment  ; 
il  ne  tient  (ju'à  toi  d'en  accepter  le  montant.  Cette 
enfant  n'est  pas  seulement  ma  petite-fille  parles  traits, 
elle  l'est  encore  par  le  cœur  et  l'esprit,  et  tu  en  aurais 
pu  juger  par  toi-même  depuis  trois  mois,  en  fti'ac- 
compagnant  au  parloir  du  couvent  où  j'allais  la  voi( 
tous  les  jours,  si  je  n'avais  réservé  de  te  la  faire  con- 
naîtie  pour  le  dernier  moment.  Telle  qu'elle  est,  mon 
ami,  reçois-la  de  ma  main,  souvenir  et  espérance  tout 
eusemble,  de  ta  mie  grand.  Vous  êtes  faits  l'un  pour 
l'autre.  Elle  ne  demande  i[u'à  t'aimer  et  à  te  rendre 
heureux.  .N'est-ce  pas,  petite  fille?  Et  toi  tu  l'aimeras 
auksi,  u'est-il  pas  vrai?  .\llous,  donnez-vous  donc  la 
main,  devant  moi,  que  je  vous  voie. 

liien  timidement,  la  petite  mie  grand  tendit  ses 
doigts  mignons  à  Julien,  qui  croyait  agir  dans  un  rêve; 
mais  comme  ils  touchaient  les  siens,  tous  deux  en 
même  temps  levèrent  les  yeux,  et  dans  ces  yeux  obs- 
curcis de  larmes  passa  un  éclair  auquel  ma  mie  grand, 
avec  la  clairvoyance  des  mourants,  ne  pouvait  se 
tromper. 

—  Ahl  dit-elle  en  les  attirant  de  nouveau  à  elle  et 
les  baisant  l'un  après  l'autre,  vous  vous  aimerez,  mes 
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enfants,  maintenant  j'en  suis  sûre.  Soyez  bien,  bien 
heureux. 

Ces  paroles  avaient  achevé  de  l'épuiser;  elle  se  ren- 
versa en  arrière,  souriant  encore,  mais  à  demi  détachée 
de  la  vie.  Julien  la  vit  changer  d'expression  et  s'abattit 
en  sanglotant  à  ses  genoux  : 

—  Ah!  ma  mie  grand  ! 

—  Chut  donc!  nuirmura-t-elle,  tu  vois  bien  que 
c'est  fini.  Adieu,  mou  enfant...  mon  amoureux...  Ah  ! 
quand  j'y  pense!  Est-ce  bien  vrai,  tout  de  même,  que 
tu  l'as  été,  dis? 

—  Oh!  ma  cliére  mie  grand  ! 

—  Eh  bien,  redis-le-moi. 

Il  se  pencha  sur  elle,  et  comme  il  le  lui  répétait  en 
l'embrassant,  son  came  s'envola. 

Pall  Dïs. 


PORTRAITS    CONTEMPORAINS    (1) 
Le  père  Hyacinthe. 

Un  dimanche  de  l'Avent  de  1865,  j'entrais  à  Noire- 
Dame  tout  à  fait  par  hasard.  Un  inconnu  en  costume 
de  moine  était  dans  la  chaire.  Son  nom  n'avait  pas 
encore  retenti  en  dehors  du  monde  ecclésiastique, 
mais  sa  noble  physionomie,  sa  voix  puissante  et  har- 
monieuse frappaient  dès  le  premier  abord.  Aprèsl'avoir 
entendu  quelques  instants,  je  sentis  en  moi  ce  frisson 
de  la  grande  éloquence,  ce  je  ne  sais  quoi  que  rieu  ne 
peut  rendre  et  qui  fait  vibrer  le  fond  de  l'être.  Cet  ora- 
teur alors  obscur,  quelques  jours  après  célèbre,  était 
le  père  Hyacinthe,  qui  paraissait  avoir  recueilli  le 
manteau  de  Lacordaire.  On  retrouvait  en  lui  son  libé- 
ralisme invincible,  sa  parole  brillante,  et  surtout  le 
don  de  soulever  un  auditoire  comme  par  un  invisible 
et  puissant  levier.  11  en  avait  aussi  ce  souille  de  muda-- 
niic  qui,  sous  les  voûtes  de  l'antique  cathédrale,  pro- 
duisait par  le  contraste  un  effet  tout  particulier. 

J'ai  entendu  raconter  par  un  prêtre  du  clergé  de  Pa- 
ris, des  mieux  informés,  que  l'archevêché  n'était  pas 
sans  inquiétude  sur  ce  que  pourrait  bien  dire  en  chaire 
l'ancien  disciple  de  Lamennais,  même  sans  dépasser 
les  limites  strictes  de  l'orthodoxie  doctrinale;  aussi  lui 
demandait-on  communication  du  manuscrit  de  ses 
conférences  :  c'était  compter  sans  celte  inspiration  du 
moment  qui,  pour  un  grand  orateur,  se  dégage  de 
l'électricité  d'une  immense  assemblée  et  qui,  ne  fût-ce 
que  par  l'accent,  renouvelle  et  transforme  les  parties 
les  plus  préparées  du  discours.  On  comprend  qu'on 


(1)  .\i  clcitaïux  ni  alhccs,  discours  et  klires  sur  la  troisième  ré- 
publique, par  Ujaciullic  Luisoa.  —  Piiris,  1890.  Jlai-pou  et  Flam- 
marion, (idiieurt. 


fut  parfois  fort  ému  au  banc  de  la  prélature.  Rien  de 
pareil  n'était  à  craindre  avec  l'éminent  archevêque  qui 
avait  appelé  le  père  Hyacinthe  à  la  cliaire  de  Notre- 
Dame.  W'  Darboy,  dont  nous  avons  esquissé  ici  même 
la  noble  physionomie,  unissait  à  une  foi  très  ferme  le 
sentiment  profond  des  nécessités  de  son  temps  et  une 
vive  répulsion  pour  le  courant  d'ultramontanisme 
aveugle  qui  grandissait  tous  les  jours.  Il  laissa  donc 
au  jeune  et  ardent  carme  déchaussé  toute  la  liberté 
d'une  parole  qui,  sans  contester  aucune  des  doctrines 
reçues,  avait  un  accent  généreux  de  libéralisme  chré- 
tien, déjà  plus  net  que  celui  de  Laconlaire.  L'effet  en 
fut  considérable.  Il  ne  faut  i)as  oublier  que  nous  étions 
aux  beaux  temps  du  catholicisme  libéral,  alors  que 
Montalembert  et  le  père  Gratry  s'attaquaient  avec  une 
conviction  passionnée  à  l'idolâtrie  romaine,  qui  prépa- 
rait la  déclaration  de  l'infaillibilité  papale. 

La  surexcitation  des  luttes  religieuses  qui  précé- 
dèrent le  Concile  n'était  pas  compatible  avec  une  pré- 
dication telle  que  celle  du  père  Hyacinthe  dans  la  pre- 
mière chaire  de  l'Église  de  France.  Les  chefs  de  son 
ordre  essayèrent  de  lui  imposer  des  réserves  au.\quelles 
il  valait  bien  mieux  préférer  le  silence.  Placé  dans 
l'alternative  d'un  abandon  de  ses  plus  chères  convic- 
tions qu'il  croyait  compatibles  avec  sa  foi  catholique, 
ou  de  rompre,  non  pas  avec  cette  foi,  mais  avec  l'au- 
torité ecclésiastique  qui,  d'après  lui,  la  faussait,  il  n'hé- 
sita pas,  et  il  put  redire  avec  plus  de  raison  que  La- 
cordaire cette  amère  et  noble  parole  appliquée,  cette 
fois,  non  pas  à  un  régime  politique  oppresseur, 
mais  à  un  despotisme  religieux  sans  frein  :  «  Je  com- 
pris que  j'étais  aussi  une  liberté  et  que  je  devais  me 
retirer.  » 

Cet  acte  de  renonciation,  qu'une  lettre  éloquente 
comme  un  cri  du  cœur  et  de  la  conscience  fit  con- 
naître au  grand  public,  coupa  sa  carrière  en  deux. 
Son  effet  le  plus  grave  fut  de  produire  en  lui  un  déchi- 
rement intérieur  dont  nous  retrouvons  la  trace  dans 
les  discours  qu'il  vient  de  publier.  Tout  est  simple, 
sinon  facile,  pour  le  prêtre  qui,  comme  Lamennais, 
secoue  complètement  le  joug  du  passé.  H  marche  droit 
vers  l'avenir  comme  un  grand  révolté,  et  il  peut  écrire 
sans  scrupule  un  livre  tout  frémi-ssant  d'éloquente  in- 
dignation comme  les  Affaires  de  Rome. 

Il  n'en  est  même  pas  quand,  comme  le  père  Hyacinthe, 
on  veut  retenir  de  ce  passé  l'essentiel,  et  maintenir  in- 
tacte la  tradition  catholique  des  premiers  siècles  de 
l'Église,  tout  en  rompant  avec  le  centre  de  l'unité 
qu'on  accuse  d'usurpation.  C'est  ce  qui  explique  ce 
souci  constant  de  l'ancien  carme  de  se  distinguer  du 
grand  mouvement  de  la  réforme,  dont  il  n'a  jamais  saisi 
le  côté  positif  et  la  grandeur  religieuse.  Aussi  ne  se 
lasse-t-il  pas  de  répéter  sur  tous  les  tons,  contre  l'évi- 
dence historique,  que  ce  mouvement  est  frappé  au- 
jourd'hui d'une  stérilité  relative,  bien  que  lui-même 
ait  été  emporté   par  son   courant  jusqu'à   redire  la 
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grande  parole  libératrice  que  prononçait  Lullier 
quand  il  rompit  avec  les  autorités  du  passé  :  Je  ne  puis 
anircmcni.  Peu  importe  qu'on  s'arnHe  à  tel  ou  tel  con- 
cile du  v«  ou  du  vi"  siècle.  C'est  assez  qu'on  choisisse 
entre  les  conciles  pour  passer  à  la  grande  hérésie  du 
libre  examen,  d'ailleurs  parfaitement  compatible  avec 
l'acceptation  d'une  autorité  reliij;ieuse  et  la  foi  chré- 
tienne la  plus  sincère.  Seulement  ce  choix,  motivé  par 
les  raisons  historiques  les  plus  sérieuses,  suffit  pour 
marquer  la  lit^ne  de  démarcation  décisive  entre  la 
conception  autoritaire  de  la  religion  et  l'école  du  libre 
examen.  Nous  voudrions  bien  savoir  en  quoi  dillère  la 
tendance  du  père  Hyacinthe  de  celle  de  l'anglica- 
nisnie,  qui,  lui  aussi,  admet  l'épiscopat  et  les  premiers 
conciles. 

Nous  nous  bornons  à  constater  le  fait,  parce([ueson 
nouveau  volume  nous  ramène  constammentà  ce  genre 
de  réserves,  d'autant  plus  multipliées  qu'elles  se  justi- 
fient moins  en  logique. 

Au  reste,  personne  plus  que  nous  n'aurait  été  salis- 
l:iil  de  voir  la  tendance  du  père  Hyacinthe  creuser  un 
profond  sillon  dans  son  ancienne  Église.  Si,  au  lende- 
main du  Concile,  les  opposants  à  l'infaillibilit('  avaient 
inauguré  en  France  un  i)uissant  mouvement  de  ré- 
forme chrétienneetlibérale  et  eussent  constitué  un  nou- 
veau Porl-Hoyal  plus  conséquent  avec  ses  principes  (jue 
l'ancien,  la  crise  aurait  été  grave  sans  doute  dans  le 
catholicisme,  mais  elle  aurait  pu  être  féconde.  Ce 
qui  est  bien  plus  grave  encore,  c'est  l'absence  de  cri.se, 
c'est  la  soumission  silencieuse  à  un  ultra montanisme 
(|ui  est  l'antinomie  la  plus  absolue  avec  les  aspirations 
légitimes  de  notre  société  contemporaine  pour  le  plus 
grand  profit  de  l'irréligion.  Ainsi  se  développe  cette 
opposition  entre  la  religion  et  la  liberté,  fatale  à  l'une 
et  à  l'autre  et  dont  nous  pourrions  mourir. 

Le  litre  même  du  nouveau  livre  du  père  Hyacinthe: 
Ni  rlirican.r  ni  aihii-x,  montre  à  quel  point  cette  préoccu- 
pation le  domine  et  l'accable.  H  y  revient  sans  cesse  et 
à  propos  de  tous  les  incidents  de  notre  histoire  cou- 
rante, l'eut-élre  suit-il  d'un  |)cu  trop  près  cette  actua- 
lité et  se  piononce-t-il  avec  trop  de  précipitation  sur 
ses  incidents  éphémères,  alors  que  la  poussière  de  la 
lutte  (lu  jour  obscurcit  encore  l'horizon;  mais  ([uand 
il  s'est  trompé,  avec  quelle  courageuse  franchise  il  le 
déclare!  C'est  ainsi  (|u'il  reconnaît  avoir  lr(q)  voulu 
assimiler  notre  régime  politique  à  celui  des  États-Unis. 
Là-bas,  on  ne  court  pas  le  risque,  suivant  sa  propre 
expression,  en  fortifiant  le  pouvoir  exécutif,  de  prendre 
un  misérable  Soulouiiue  pour  un  Washington. 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  ces  belles  con- 
férences ,  c'est  l'inspiration  dominante  d'un  patrio- 
tisme généreux  et  chrétien,  c'est  cet  ciïort  constant 
de  dégager  l'Évangile  de  cette  lourde  enveloppe  ul- 
tramontaiue  (jui  le  cache  ou  plutôt  le  calomnie  en 
11'  rendant  haïssable.  Les  premières  des  conférences 
dont  se  compose  ce  volume   ont  été  prononcées  au 


Cirque  d'hiver,  au  mois  d'avril  hSTT.  C'était  alors  chose, 
très  difficile  que  d'user  de  ce  droit  de  réunion  (|u'on 
est  en  train  de  compromettre  aujourd'hui  par  la  licence 
et  la  violence.  M.  Jules  Simon  avait  beau  être  chef  de 
cabinet,  on  n'en  était  pas  moins  au  principal  du  ma- 
réchal de  .Mac-Hahon.  et  les  susceptibilités  du  parti 
clérical,  qu'on  était  condamne  de  ménager,  étaient  si 
vivement  surexcitées,  (jne  l'autorisation  de  faire  des 
conférences  ne  fut  accordée  au  père  Hyacinthe  qu'à 
la  condition  expresse  de  ne  pas  toucher  aux  contro- 
verses religieuses.  Cette  restriction  montre  bien  qu'on 
était  à  la  veille  du  10  .Mai.  Ou  sait  ce  qu'il  en  est  de 
ces  fragiles  barrières  pour  un  puissant  orateur  :  le  flot 
de  son  éloquence  les  submerge  en  fait,  et  il  lui  suflit  de 
dire  de  temps  à  autre  qu'il  désire  les  respecter  pour 
qu'elles  soient  comme  non  avenues.  Il  fallait  dans  ces 
circonstances  difficiles  un  imprésario  aussi  habile  et 
aussi  courageux  que  l'ancien  directeur  de  la  Revue  bleue, 
notre  cher  et  regretté  aiui  M.  Eugène  Yung.  On  avait 
vu  sous  l'Empire  ce  qu'il  était  capable  de  faire  à  cet 
égard  quand  il  avait  organisé  depuis  186s  au  Cirque 
d'été  les  conférences  libérales  auxquelles  prirent  part 
les  Jules  P'avre,  les  Jules  Simon,  les  Laboulaye  et  bien 
d'autres  orateurs  pour  lesquels  elles  sont  restées  un  de 
leurs  meilleurs  souvenirs. 

Eugène  Pelletan,  Henri  Maître,  M.  Clamageran 
s'associèrent  aux  efforts  de  M.  Yung  pour  constituer  le 
bureau  des  conférences  du  père  Hyacinthe,  et  il  put 
épancher  son  âme  de  patriote  libéral  et  de  chrétien 
devant  d'immenses  assemblées.  On  le  retrouva  ('gai  ;'i 
ses  plus  beaux  jours  de  Notre-Dame. 

Nous  ne  pouvons  ni  analyser  ni  soumettre  h  une  cri- 
tique de  détail  ces  harangues  enllammées  auxquelles 
l'orateur  a  joint  plusieurs  discours  prononcés,  soit  ;'i 
Genève,  soit  à  Paris,  toujours  à  l'occasion  de  ([uelque 
fait  saisissant.  Nous  aurions  h  nous  séparer  de  lui  sur 
plus  d'un  point  de  doctrine,  sur  plus  d'une  apprécia- 
tion des  choses;  mais  pour  la  pensée  maîtresse  de  tous 
ses  discours,  pour  cette  tentative  noidement  passionnée 
de  dégager  la  foi  chrétienne  de  l'antilibéralismc  qui  la 
dilTame  et  l'altère,  et  d'arracher  la  troisième  lîépu- 
bliqiie  à  cette  irréligion  autoritaire  qui  n'est  que  de 
l'ullramoutanismc  retourné,  notre  accord  est  absolu. 
On  retrouvera  dans  ce  volume  quelques-unes  des 
plus  belles  envolées  d'une  éloquence  qui,  dans  ses 
meilleures  inspirations,  est  à  la  hauteur  de  nos  plus 
grands  orateurs  contemporains.  Je  ne  résiste  pas  à 
citer  cette  page,  qui  termine  la  conférence,  sur  la  crois 
du  Panthéon,  dans  laquelle  le  père  Hyacinthe  a  mis 
toute  son  ànie  : 

Quoi  qu'il  advienne,  cette  heure  troublée  passera.  Une  géné- 
ration plus  lieureuseet  plus  sen.sée  saluera  encore  au-dessus 
de  nos  grandes  cités  le  signe  de  la  rédemption  religieuse  et 
sociale.  Monte  donc  dans  l'azur,  ô  croix,  plus  haut  que  les 
vapi'urs  de  la  terre  et  les  nuages  du  ciel,  plus  haut  que  les 
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d  eux  m  Uaphysiques,  qui  ne  sont  que  les  forces  de  la  nature 
ou  les  passions  de  l'homme,  plus  haut  que  les  dieux  philo- 
sjpliiiuijs,  qui  no  sont  que  les  abstractions  de  l'esprit  ou  la 
fatalité  de  la  matière.  Monte  comme  la  pensée  radieuse  de 
l'homme  moderne,  de  riionime  spirituel  et  chrétien,  vers 
l'infini  personnel  et  vivant,  vers  le  Père  qui  est  aux  deux. 
Mais  on  nijntiut  ainsi,  étends  les  deux  bras  sur  la  terre, 
comme  les  deux  ailes  d'un  grand  aigle  qui  appelle  après  lui 
Si  couvée  dans  son  vol.  Étends-les,  ces  ailes  maternelles,  sur 
C'jux  qui  travaillent  et  sur  ceux  qui  souffrent,  sur  ceux  qui 
savent  et  sur  ceux  qui  ignorent,  sui-  cjux  qui  croient  et  sur 
ceux  qui  doutent  0  croix,  tu  n'as  rien  à  redouter  de  nos 
telle  >res  et  de  leurs  clameurs,  d;  la  colère  des  uns  et  de  la 
lâcheté  des  autres!  Éiernellement,  p^r  la  force  des  choses, 
tu  resteras  l'afTirniation  glorieuse  de  ces  deux  vérités  indis- 
pen.-a')les  et  inséparables  :  la  fraternité  des  hommes  sur  lu 
tjrre  et  la  paternité  de  Dieu  dauj  le  ciel. 

Certes,  au  point  de  vue  du  succès  immédiat,  le  père 
Hyacinthe,  en  gardant  sa  robe  de  moine  et  la  chaire  de 
Notre-Dame,  aurait  eu  la  vie  aulrement  facile  et 
brillante.  Une  rupture  comme  celle  qu'il  a  accomplie 
avec  le  paasé  qui  le  possédait  par  le  cœur  autant  que 
par  l'esprit  est  pleine  d'amertume,  sans  parler  des  ou- 
trages au.\quels  on  s'expose  de  la  part  des  haine  qui 
sont  les  plus  enfiélées  et  les  plus  acharnées  qu'on 
connaisse.  Il  a  comme  ouvert  son  cœur  sur  ce  point 
douloureux  dans  ce  fragment  de  sa  conférence  sur  le 
respect  de  la  vérité  : 

11  y  a  un  autre  martyre  que  celui  qui  disloque  les  mem- 
bres, qui  répand  le  sang,  qui  brûle  et  détruit  la  chair  !  Ahl 
n'esl-jc  pas  aussi  se  sentir  déchiré  dans  sa  chair,  dans  son 
sang  et  dans  son  âme,  que  dj  se  voir  arracher,  par  le  témoi- 
goage  de  la  vérité,  ses  parents,  ses  amis,  des  tendresses 
presque  aussi  vieilles  q  le  la  vie,  en  tout  cas  plus  chères, 
parce  que  eu  se  retirant  elles  la  laissent, sinon  sans  force,  au 
moins  sans  charme?  N'est-ce  pas  un  exil  que  de  se  sentir 
étranger,  impuis.-aiit,  incompi-is  parmi  ses  concitoyens? 
N'e>l-.;e  pas  une  proscription  que  l'injure  et  la  haine  venant 
deceux-là  mêmes  que  l'on  a  le  plus  aimés  — l'insulte  éhoutée, 
ab03'ant  sans  contradiction  après  ce  qu'on  a  de  plus  cher  et 
de  plus  i)ur  au  monde,  la  calomnie  s'attachant  lâchement  à 
vos  [las? 

A  ne  juger  que  d'après  les  apparences,  celui  qui  a 
soulTerl  ces  douleurs  peut  paraître  un  des  \aincus  de 
la  vie.  Rien  n'est  plus  faux!  11  ne  l'est  pas  plus  que  le 
vaillant  Dollinger,  qui  vient  de  mourir  sans  avoir  vu 
grandir  et  réussir  dans  sa  patrie  ce  vieux-catholicisme 
qu'il  a  si  noblement  représenté. 

liien  de  ce  qui  a  été  fait  pour  une  grande  et  sainte 
conviction,  ni  surtout  de  ce  qui  a  été  souffert  pour 
elle,  n'est  perdu.  Un  grand  sacrifice  accompli  au  nom 
de  la  conscience  conserve  une  vertu  qui  subsiste  après 
qu'auront  disparu  les  lriom])haleurs  du  jour.  La  part 


de  vérité  qu'on  a  représentée,  même  mêlée,  comme 
chez  tous,  à  bien  des  imperfections  et  des  erreurs,  est 
inimorlelle.  Un  long  et  triste  hiver  peut  recouvrir  la 
divine  semence  sur  un  sol  glacé.  Elle  germera  en  sa 
saison,  surtout  si  elle  a  été  arrosée  des  pleurs  secrets  du 
renoncement. 

L'histoire  religieuse  de  l'humanité  a  devant  elle  un 
long  avenir  et,  pour  notre  part,  nous  ne  pouvons  croire 
que  son  dernier  mot  dans  nos  races  latines  soit,  d'une 
part,  la  servitude  sans  limite  à  ce  que  Montalembert  ap- 
pilait  l'idoleromaineet,  de  l'autre,  la  révolte  sans  frein 
contre  Dieu,  ce  qui  est  une  autre  servitude.  Rappelons- 
nous  ce  mot  du  Gtirisl  :  «  Les  uns  sèment  avec  larmes, 
les  autres  récoltent  avec  chant  de  triomphe.  »  C'est  la 
destinée  de  tout  ce  qui  est  grand  et  immortel. 

E.    DE    PiiESSENSÉ. 
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Les  mouvements  de  roppos'.tion  et  la  polit  que 
extérieure. 

Concorde  au  dehors,  discorde  au  dedans.  A  Tou- 
lon, les  salves  du  canon  pacifique;  à  Milan,  à  Naples 
et  en  d'autres  grands  centres  italiens,  les  fusées  des 
harangues  d'opposition  et  de  lutte.  Quelle  antithèse 
avec  ce  qui  se  passait  en  Italie  il  y  a  quelques  mois! 
Alors  tout  le  monde  ou  à  peu  près  y  était  d'accord 
pour  applaudir  aux  actes  de  vigueur  diplomatique  qui 
classaient  la  «  nation  sœur  »  en  «  voisine  ennemie  »; 
tout  le  monde  se  plaçait  docilement  sous  la  discipline 
Aa  puissant  ministre  qui  savait, quoi  qu'il  en  pût  coû- 
ter, faire  vibrer  la  fibre  chauvine. 

Que  s'est -il  donc  passé  pour  transformer  à  ce  point 
la  physionomie  des  choses  dans  un  aussi  court  espace 
de  temps?  11  s'est  passé  une  série  de  faits,  qui  sont  :  en 
France,  la  grande  démonstration  pacifique  de  l'Expo- 
sition, appuyée  et  confirmée  par  la  défaite  éclatanle 
du  boulangisme;  en  Italie,  le  «  mouvement  pour  la 
paix  »  et  l'examen  de  la  carte  à  payer,  le  quart  d'heure 
de  Rabelais  pour  la  poliiique  de  préparation  à  la 
guerre;  en  Allemagne,  l'affaiblissement,  puis  la  chute 
d'un  ministre  que  la  guerre  avait  fait  grand  et  en  qui, 
malgré  qu'il  en  eùl,  l'idée  de  guerre  s'incarnait. 

Ne  nous  hâtons  pas  cependant  de  donneraux  choses 
plus  de  signification  qu'elles  n'en  comportent.  En  po- 
litique, il  n'y  a  d'absolu  que  le  relatif,  et  ces  deux 
termes,  »  concorde  »  et  «  discorde  »,  ne  doivent  être 
pris  ici  que  comme  des  expressions  très  relatives. 

Ce  qu'il  importe  d'examiner  d'abord,  c'est  la  marche 
des  choses  du  dedans. 
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En  peu  tic  semaines,  un  uiouvenieut  d'opi)osilion, 
d'apparence  considérable,  s'est  manifesU'  du  nord  de 
rilalie  au  midi. 

C'est  l'élément  conservateur  lombard  (jui  a  ouvert  le 
feu  en  créant  sinuiltanément  à  Milan,  Home  rt  Venise, 
des  groupes  u  d'opposition  constitutionnelle  »,  autre- 
ment dits  Fédération  Cavour. 

Là  il  y  avait  des  personnalités  poliliqucs  impo- 
santes :  MM.  Jacini,  Viscouti-Veaosta,  Allitri  di  Sosle- 
gno;  un  polémiste  de  premier  ordre,  M.  Bonglii;  uu 
organe  hautemenl  autorisé,  la  Pn-sci^eraiizn ;  une  occa- 
sion de  lutte,  la  discussion  des  wncrcs  pics,  immi- 
nente au  Sénat. 

De  ce  côlé,  le  combat  devait  donc  s'engager,  avant 
tout,  sur  un  terrain  touchant  de  liés  prés  aux  iub'réls 
religieu.v  du  pays,  sauf  à  louchtr  ensuite  les  intérêts 
civils  et  politiques  proprement  dits. 

A  iNaplos  naissait  un  iriumviral,  que  l'on  a  pu  croire 
doté  de  forces  formidables,  à  en  juger  par  les  noms  de 
Magliani,  ïajani.  Mcotera.  La  grande  personnalité  de 
M.  Magliani  faisait  prévoir  un  irrésistible  assaut  sur  le 
terrain  financier  et  économiiiue,  qui  est,  en  ell'et,  le 
point  faible  du  cabinet  présidé  par  M.  Crispi. 

A  Milan,  un  autre  li-iuinviral,  également  conserva- 
teur —  Saracco,  di  Hudini,  Luzzalli  —  non  moins 
redoutable,  car  son  chef,  M.  Saracco,  qui  passe  pour 
élre  très  bien  en  cour,  ne  s'était  décidé  à  lever  aussi 
le  drapeau  d'opposition  qu'après  avoir  assez  sérieuse- 
ment causé  avec  le  triumvirat  napolitain. 

Un  peu  partout  enfln,  le  parti  radical  levait  la  télé  ; 
son  audace  grandissait  avec  l'indignation  que  lui  cau- 
sait l'attitude  du  gouvernement  dans  la  question  Costa. 


il  serait  superflu  d'appuyer  sur  la  coïncidence  que 
ce  déchaînement  d'oppositions  mulli|)les  a  présentée 
avec  la  retraite  et  la  chute  du  prince  de  liismarck. 

Ce  grand  fait  devait  uéce.s.sairement  avoir  en  Italie 
plus  d'écho  que  partout  ailleurs.  L'Italie  avait  pris 
dans  la  Triple  alliance  un  rôle  actif  qui  lui  créait  une 
situation  toute  spéciale,  et  assuiément  non  exemple 
d'inconvénients.  Celte  «  accentuation  »  donnée  à  l'al- 
liance allemande  était  inconteslublemcnl  due  à  la  per- 
sonnalité de  M.  Crispi,  aux  relations  de  vieille  date 
<iui  le  liaient  personnellement  au  chancelier  alle- 
mand. 

Ces  relations  a\ai(Mil  clé  d'un  giand  secours  pour 
l'homme  d'iUat  italien.  Arrivé  aux  affaires  à  un  Age 
déjà  avancé,  il  devait  à  sa  longue  carrière  i)olitique, 
aux  habitudes  et  aux  amitiés  (jui  en  étaient  la  résul- 
tante, d'être  classé  comme  un  agitateur  plutôt  que 
comme  un  homme  de  gouvernement.  Il  entrait  donc 
au  pouvoir  sans  l'escorte  de  ce  groupe  d'adhérents 
gouvernementaux  qui  lait  habituellement  la  force  d'un 


chef  de  cabinet.  Ses  amis  naturels  étaient  à  l'extrême 
gauche,  et  l'extrême  gauche,  du  moins  en  partie,  de- 
vait fatalement  se  séparer  de  lui,  dès  que,  parla  force 
même  de  sa  nouvelle  situation,  il  se  trouverait  en  op- 
position avec  les  tendances  du  radicalisme.  H  était 
donc  seul,  ou  à  |)eu  près,  sans  autre  appui,  à  l'inté- 
rieur, que  le  sentiment  (jne  chacun  avait  de  son  incon- 
testable valeur.  Dans  ces  conditions,  on  comprend  ce 
qu'il  a  dit  puiser  de  prestige  dans  l'appui  très  ré- 
solu que  lui  donnait,  à  l'extérieur,  son  étroite  inti- 
mité de  vues  avec  l'homme  ijui  concentrait  à  lierlin  la 
direction  des  all'aires  générales  de  l'Europe.  Aujour- 
d'hui,cet  homme  est  tombé,  et  avec  lui  ton.be  tout  un 
système,  ainsi  que  tout  un  personnel  politique  et  di- 
plomatique. Le  fait  seul  d'avoir  été  ou  paru  être  son 
plus  fidèle  auxiliaire  doit  en  quelque  sorte  placer 
M.  Crispi  en  état  de  suspicion  à  l'égard  des  nouveaux 
éléments  dirigeants  de  Berlin.  Telle  est,  du  moins,  la 
pensée  ijui  a  prévalu  chez  beaucoup  d'Italiens.  Cet 
état  d'esprit  étant  donné,  il  est  facile  d'imaginer  com- 
ment plus  d'un  homme  politique,  mal  résigné  à  ce 
que,  pendant  près  de  trois  années,  on  a  dénoncé 
comme  une  dictature,  ait  été  tenté  de  barrer  le  che- 
min au  u  dictateur  ». 


*  * 


Malheureusement  pour  ces  ambitions  en  travaille 
personnel  politique  italien  n'est  plus  ce  qu'il  a  été  au- 
trefois. Il  s'est  usé  dans  le  succès  :  non  pas  que  la  va- 
leur politique  du  pays  soit  affaiblie;  au  contraire,  la 
moyenne  s'est  nécessairement  améliorée:  c'est  le  ni- 
veau seul  qui  s't*t  déplacé  ;  on  a  gagné  en  largeur  ce 
que  l'on  perdait  en  hauteur.  Ces  grandes  individualités 
qui  ont  l'ait  l'Italie  dans  un  admirable  effort  d'intelli- 
gence et  d'énergie  ont  disparu  successiseraent  sans 
être  remplacées.  C'était  d'ailleurs  chose  naturelle  :  la 
période  de  lutte  ayant  cessé,  il  devait  y  avoir  uu  plus 
grand  nombre  d'hommes  aptes  à  s'occuper  utilement 
de.T  affaires  de  l'État,  tandis  que  les  personnalités  sail- 
lantes n'avaient  plus  la  même  raison  d'être;  et  ce  ré- 
sullat  était  d'autant  plus  inévitable  ([u'ici  la  période  de 
repos  et  d'organisation  coïncidait  avec  une  application 
complète  du  régime  parlementaire,  (|ui  est  le  régime 
niveleur  par  excellence.  H  s'en  est  suivi  que  l'éclosion 
simultanée  des  ambitions  a  été  impuissante  à  pro- 
duire uu  homme  eu  qui  elles  pussent  se  résumer. 

Aussi,  du  .Nord  au  Midi,  les  mouvements  de  l'oppo- 
sition ont-ils  présenté  le  même  caractère  d'inanité  ; 
Idiuii  imbellc. 


* 


Que  dit,  en  effet,  leCunitrc  ddla  Sera,  l'organe  auto- 
risé de  l'honorable  M.  Saracco  et  de  ses  amis?  «  11  est 
évident  qu'une  trentaine  de  niillions  sur  le  budget  de 
la  guerre  pourraient  et  devraient  s'économiser,  et  que 
ne  point  le  faire  désormais,  notamment  dans  les  cir- 
constances présentes,   c'est  ajouter  à   l'Italie  non  des 
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forces,  mais  de  la  faiblesse  »  Pour  le  t]  iiiinviial  mila- 
nais, le  mal  dont  soulTieul  les  Onances  italiennes  réside 
doncdans  l'excès  des  armements, et  le  remède  consiste 
à  diminuer  les  dépenses  militaires. 

Qaodit  d'autre  part,  l'iionorable  M.  Magliani  dans 
sou  grand  discours  de  Naples,  si  lucide  et  si  complet 
daus  sa  partie  relative  aux  causes  du  déficit? 

«  En  I8.SG-JS87,  il  y  eut  un  déficit  de  8  millions;  fort 
bien.  Dans  cet  exercice,  les  dépenses  militaires,  i)our 
la  guerre  et  la  marine,  s'étaient  accrues  de  2:;  millions, 
soit  de  3;)8  millions  à  3(il  millions. 

(i  Eu  1887-1888,  le  déficit  monta  à  72  millions;  fort 
bien.  Dans  cet  exercice,  les  dépenses  militaires  s'éle- 
vèrent à  h'2~  millions,  soit  un  accroissement  de  GO  mil- 
lions par  rajiport  à  l'exercice  précédent. 

«  De  /(27  millionsen  1887-1888,  nous  montons  à  5;() 
millions  en  1888-1889,  avec  une  augmentation  de  i!\'i 
millions  d'un  exercice  à  l'auti-e.  Et  non  seulement  le 
déficit  s'accroît  de  l'énorme  somme  alléclée  au  progrès 
des  dépenses  militaii'es,  mais  il  arrive  à  2  3/i  millions 
par  suite  d'une  diininuliuii  de  recelks  biid(jèlaircs...  » 

Il  est  bon  de  faire  remarquer  que  l'illustre  oi'ateur 
a  omis  de  dire  (]ue  cette  diminution  de  recettes  était 
due  à  la  rupture  des  relations  commerciales  avec  la 
France;  elle  aurait  donc  eu  pour  origine  les  mêmes 
motifs  de  politique  extérieure  qui  engendraient  l'ac- 
croissement des  dépenses  militaires. 

Bref,  M.  Magliani  constate  que  le  déficit  annuel 
•moyeu  doit  être  évalué  à  environ  70  millions,  et  que, 
outre  certaines  mesures  d'administration  fiscale  qu'il 
propose,  il  déviait  y  être  pourvu  à  l'aide  d'une  réduc- 
tion d'environ  /lO  millions  sur  le  budget  de  la  guerre. 

Pour  ne  point  multiplier  les  citations,  bornons-uous  à 
constater  que,  de  son  côté,  la  fraction  de  la  droite  qui  a 
la  fcrseceranza  pour  principal  organe  proclame  égale- 
ment nécessité  de  réduire  les  dépenses  militaires,  dont 
l'excès  cause  directement  le  déficit  du  budget  de  l'État 
et  indirectement  la  crise  de  1  économie  nationale. 

11  n'y  a  donc  pointa  douter:  à  droite  comme  à 
gauclie,  à  Milan  comme  à  INaplcs,  l'unique  cause  assi- 
gnée à  la  crise  économique  que  traverse  l'Italie,  c'est 
«  un  système  d'armements  Lors  de  proportion  avec 
la  force  contributive  du  pays  ». 


Cette  cause,  qui  n'est  qu'un  ellét,  procède  elle-même 
d'une  autre  cause  :  la  politique  extérieure  qui  a  pré- 
valu en  Italie  depuis  plusieurs  années. 

Or,  sur  ce  point,  pas  plus  à  Naples  qu'à  xMilan,  au- 
cune voix  n'a  su  rendre  à  la  vérité,  à  la  raison,  l'bom- 
mage  impérieux  qu'elles  réclament.  l]ien  au  contraire. 

A  Naples,  M.  le  sénateur  Magliani  a  dit  textuelle- 
ment :  ((  L'Italie  saura  maintenir  scrupuleusement  la 
foi  des  traités  et  les  engagements  contractés  avec  ses 
puissants  alliés.  » 

Et,  avant  lui,  l'honorable  !\I.  Mcotera,  qui  a  été  l'ha- 


bile metteur  eu  scène  du  triuinviiMl  nipolilain,  faisant 
allusion  à  la  politique  extérieure  de  M.  Crispi,  avait 
dit  que  1  on  «n'avait fait  qu'amplifier  ce  que  l'on  avait 
trouvé,  et  respecter  ce  que  l'on  avait  le  devoir  dr  res- 
pecter ». 

Pour  l'union  libérale  napolitaine,  l'alliance  alle- 
mande est  donc  un  dogme  auquel  il  ne  doit  pas  être 
porté  atteinte. 

On  en  peut  dire  autant  pour  les  associations  consti- 
tutionnelles lombardes;  M.  Bonglii  l'a  écrit  dans  ses 
articles  de  la  Pcrseccjaa^a,  et  M.  Saiacco  dans  sa  lettre 
au  Carrière  delta  Sera. 

11  faut  cependant  s'entendre  :  »  Définissons  les 
termes,»  comme  disait  spirituellement  M.  de  Voltaire. 
La  gauche  et  la  droite  l'ont  de  l'opposition;  soit.  Alais 
opposition  à  qui?  opposition  à  quoi?  A  la  politique  fi- 
nancière ou  autre  de  M.  Crispi?  Nullement. 

En  même  temps  que  l'on  écrivait  dans  les  journaux 
de  Milan  et  que  l'on  parlait  au  banquet  de  Naples,  une 
voix  s'élevait  à  Turin,  uue  voix  officielle.  L'honorable 
ministre  de  la  marine,  M.  Briu,  proclamait,  lui  aussi, 
la  nécessité  des  économies;  et,  actuellement,  les  jour- 
naux ministériels  annoncent  comme  un  faitpoiitif  (|ue 
le  gouvernement  propose  une  réduction  de  ik  mil- 
lions dans  les  dépenses  de  guerre.  Ce  ne  sont  pas 
encore  les  /jO  millions  d'économies  militaires  re- 
commandées par  M.  Magliani,  mais  c'est  déjà  un  bon 
acheminement,  et,  dans  tous  les  cas,  c'est  un  hommage 
éclatant  rendu  à  un  principe  identique. 

Oi'i  est  donc  «  l'opposition  »  en  tout  ceci?  Opposition 
de  personnes,  nous  voulons  bien  le  croire,  mais  de 
principes,  point. 

* 

»  * 

Il  faut  Lien  le  dire,  dans  cette  lutte  dont  le  monde 
politique  a  le  s|)ectacle,  on  n'aperçoit  d'attitude  con- 
séquente, cucrcnte,  comme  on  dit  ici,  que  chez  le  gou- 
vernement et  chez  deux  groupes  ayant  aussi  peu  de 
chances  l'un  que  l'autre  de  devenir  groupes  de  gou- 
vernement :  la  droite  pure  et  la  gauche  radicale. 

La  droite  pure,  par  la  i)kimc  de  M.  le  séuateurcomte 
Jacini,  a  fait,  dans  une  remarquable  série  d'articles 
de  la  Nuova  aiiloloijia,  le  procès  à  la  rnryalouianic  ita- 
lienne et  à  l'alliance  allemande  qui  en  fut  la  déplorable  j 
résultante.  Cet  ancien  ministre,  tout  en  convenant  que 
le  traité  d'alliance  avec  les  puissances  centrales  «est  ce 
qu'il  est  »  et  que,  partant,  il  doit  suivre  son  cours  tant 
qu'il  existe,  a  du  moins  laissé  entrevoir  qu'à  son  expi- 
ration «  il  serait  absurde  de  soutenir  que  la  Triple 
alliance  actuelle  soit  la  seule  et  dernière  forme  possible 
du  groupement  des  Étals  ». 

Quant  à  la  gauche  radicale,  elle  n'a  cessé  de  procla- 
mer, par  la  voix  de  ses  orateurs  parlementaires,  aussi 
bien  que  par  ses  organes  de  publicité,  que  la  politique 
d'alliances  est  la  cause  unique  de  la  ruine  économique 
dont  l'Italie  est  menacée.  L'un  de  ses  organes,  la  Capi- 
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tille,  dans  un  article  de  son  principal  rédacteur, 
M.  Achille  Uizzoni,  qui  cache  sous  le  pseudonyme  de 
Fortunio  l'une  des  personnalités  les  plus  loyales  et  les 
plus  sympathiques  du  libéralisme  italien,  imprimait, 
le  lendemain  du  discours  de  M.  iMagliani,  les  lij(nes 
suivantes  : 

«  Des  économies!  il  eu  faut  sans  doute.  Mais  pour 
les  obtenir,  il  faut  réduire  l'armée  aux  proportions 
voulues  par  la  puissance  économique  de  la  nation;  il 
faut  renoncer  aux  vains  rêves  de  conquêtes  armées;  il 
faut  abandonner  les  alliances  ruineuses  qui  répugnent 
aux  traditions  italiennes  et  sont  conlraijes  à  nos  in- 
térêts... » 

Voilà  le  mot  de  la  situation,  le  mot  vrai  ([ue  les  poli- 
ticiens de  haute  et  moyenne  grandeur  n'ont  osé  pro- 
noncer, et  que  des  écrivains  exempts  d'ambitions 
ministérielles  peuvent  seuls  se  permettre  d'imprimer:// 
faut  abaïuloHiier  les  alliances  conli'aim  aiLr  intérêts  cûmmc 
aux  traililions  du  peuple  italien. 

On  a  beau  être  un  grand  ministre  des  finances 
comme  M.  Magliaui,  que  nul  ne  respecte  et  n'admire 
autant  (jue  l'auteur  de  ces  ligues;  on  a  beau  avoir  su, 
en  d'autres  temps,  obtenir  l'excédent  budgétaire  tout  en 
soulageant  le  pajs  de  100  millions  d'impôts:  on  a 
beau  jouir  de  tout  le  prestige  dont  uu  ministre  hono- 
rablement tombé  puisse  être  entouré  :  on  ne  peut  réa- 
liser le  miracle  gouvernemental  qui  consiste  à  faire  de 
bonnes  finances  avec  une  mauvaise  politique,  l^t  voilà 
pourquoi  le  discours  de  Naples,  si  remarquable  par  la 
clartéde  sa  partie  analytique,  est  si  vague  et  si  obscur 
dans  sa  conclusion,  ou  plutôt  ne  conclut  pas. 


* 


On  objectera  que  M.  Grispi,  lui  aussi,  i)èche  par  le 
même  défaut  de  conclusion.  C/cstlrès  vrai  a  certains 
égards;  ce  l'est  moins  à  d'autres. 

M.  Crispi  se  signale  depuis  quelque  temps  par  des 
actes  qui  semblent  indiijucr  la  possibilité  d'une  évolu- 
tion à  la  suite  de  laquelle  le  cabinet  du  (Juirinal,  re- 
venu d'illusions  regrettables,  pourrait,  dans  un  temps 
plus  ou  moius  éloigné,  songer  à  aiguiller  autrement 
[sa  politique  extérieure. 

Certes,  ce  ne  sont  là  que  de  simples  indices;  mais  il 
jn'csl  que  juste  de  reconnaître  qu'un  chef  de  gouver- 
nement est  tenu  à  plus  de  réserve  qu'un  chef  de  groupe 
parlementaire;  et  la  conclusion  —  si  tant  est  qu'il  en 
médite  une  —  il  a  ledroit  de  la  garder  //(  //<«»  jusqu'au 
jouroù  elle  pourrait  être  exprimée  avec  opportunité. 

Eu  attendant,  il  y  a  des  actes  qui  auront  pour  effet 
d'engager  le  sentiment  du  pays  dans  une  voie  où  il 
peut  devenir  difficile  de  le  faire  rétrograder. 

l'rc^uous  comme  exemple  un  article  paru  dans  le 
Messai/gcru  du  21  avril,  sous  ce  titre  émouvant  pour  bien 
des  cœurs  :  MAuiNrA. 

L'article  commence  ainsi:  «  Ce  fut  le  5  juin  185'J...  », 
et  il  continue  en  faisant  un  émouvant  récit  de  la  glo- 


rieuse journée  où  le  sang  français  et  le  sang  italien, 
mêlés,  arrosèrent  la  terre  lombarde  pour  y  faire  mûrir 
ce  fruit  :  l'indépendance. 

Puis  il  raconte  le  lancement  du  cuirassé  le  ^hv/cnta, 
à  Toulon,  sous  les  yeux  du  Président  de  la  république 
française  et  des  états-majors  de  la  flotte  italienne,  aux 
hourras  enthousiastes  des  marins  des  deux  flottes, 
dont  les  deux  pavillons,  depuis  tant  d'années,  ne 
s'étaient  jamais  vus  aussi  amicalement  associés.  Et 
enfin  cette  conclusion  : 

«  Depuis  trente  ans,  une  fois  encore,  ce  nom  de 
Mwjenta  a  fait  palpiter  la  meilleure  jeunesse  des  deux 
peuples,  a  confondu  eu  une  seule  aû'ection,  en  une 
seule  pensée,  les  deux  nations  soeurs! 

«  Souhaitons  au  nouveau  vaisseau  gloire  et  fortune; 
souhaitons  qu'il  puisse  courir  les  mers  pour  une  cause 
noble  et  grande,  comme  grande  et  noble  fut  la  cause 
pour  laquelle  France  et  Italie  combattirent  ensemble 
dans  les  champs  de  la  Lombardie;  souhaitons  que 
cet  heureux  ressouvenir  historique,  qui  dans  le  nom 
de  Magenta  confond  Italiens  et  Français,  marque  la  fiu 
des  malentendus  entre  deux  peuples  faits  pour  s'ai- 
mer et  marcher  nuis  dans  la  voie  de  la  liberté.  » 

Or,  le  Messaggtni  a  soixante  mille  acheteurs  ])ris 
chrque  jour  dans  le  vrai  peuple,  ce  peuple  de  tra- 
vailleurs où  les  impressions  sont  si  spontanées  et  si 
vives.  Croit-on  (jue  ces  soixante  mille  cœurs  de  gens 
du  peuple,  qui  ont  palpité  à  cette  lecture,  pourraient 
facilement,  comme  autrefois,  être  remués  en  sens  in- 
verse par  quelque  fade  invention  payée  à  Berlin  sur 
le  fonds  des  reptiles? 


*  * 


Non.  En  admettant  —  ce  qui  serait  un  outrage  fort 
éloigné  de  notre  pensée  —  que  l'honorable  M.  Crispi 
ne  fût  pas  sincère  lorsqu'il  accomplit  des  actes  poli- 
tiques susceptibles  de  provo(}uer  dételles  explosions  de 
sentiment,  il  faut  reconnaître  qu'il  jouerait  un  jeu 
dangereux.  On  n'émeut  pas  impunément  des  âmes 
méridionales  pour  qui  la  politique  est  surtout  affaire 
de  passiou;  on  ue  vient  pas  impunément  leur  fournir 
ainsi  des  occasions  de  s'apercevoir  que  les  irritations 
passées  n'étaient  peut-être  que  des  irritations  artifi- 
cielles, habilement  mises  en  jeu  par  qui  avait  intérêt  à 
les  exploiter. 

Non.  Si  M.  Crispiagit  ainsi,  c'est  qu'il  a  un  but  autre 
que  de  jouer  une  comédie  qui  ne  serait  pas  exempte 
de  dangers. 

Ce  but,  comme  le  prétendent  les  journaux  russes,  et 
notamment  la  Nouoii-  Vixmia,  serait-ce  l'obéissance 
passive  à  uu  mot  d'ordre  émané  de  Herliu  ?  Aux  temps 
du  grand- chancelier,  c'eût  été  fort  admissible;  du 
temps  du  général  Caprivi,  il  est  permis  d'en  douter. 
Alors,  la  politique  d'alliance  se  manipulait  de  ministre 
à  ministre,  et  il  était  naturel  que  la  grande  person- 
nalité de  l'un  des  trois  ministres  alliés  s'imposât  pour 
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ainsi  dire  sans  discussion  h  ses  deux  collègues  de 
Vienne  et  de  liomo.  Aujourd'hui,  elle  s'exerce  plutôt 
par  l'action  directe  des  trois  souverains.  Est-il  raison- 
nable d'admettre,  par  exemple,  que  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph, qui  a  quarante-deux  ans  de  règne  et 
soixante  ans  d'Age,  qui  possède  une  grande  expérience 
politique  acquise  à  l'école  de  l'adversité,  qui  jouit 
d'une  si  haute  respectabilité,  se  range  docilement  sous 
la  discipline  d'un  souverain  de  vingt  neuf  ans,  d'un 
jeune  homme  qui  se  recommande  à  la  considération 
du  monde  politique  moins  par  la  pondération  de  ses 
actes  que  par  la  bonne  volonté  et  l'activité  llévreuse 
avec  lesquelles  il  les  accomplit?  Le  roi  Humbert  lui- 
même,  malgré  la  modestie  qui  est  l'un  des  traits  hono- 
rables de  son  caractère,  accepterait-il  une  subordi- 
nation si  peu  eu  rapport  avec  la  fierté  qu'il  a  héritée 
de  son  glorieux  père,  et  dont,  à  l'occasion,  il  a  su 
donner  plus  d'une  preuve? 

Assurément,  non.  Donc,  jusqu'à  plus  ample  informé, 
l'hypothèse  d'un  mot  d'ordre  do  lierlin  devrait  être 
écartée;  donc,  la  nouvelle  attitude  adoptée  par  le  cabi- 
net de  Home  pourrait  bien  n'avoir  que  des  mobiles 
purement  italiens. 

*'* 

Mais,  en  ce  cas,  comment  admettre  que  ce  même 
homme  d'État  italien,  qui  avait  «  accentué  »  la  poli- 
tique de  la  Triple  alliance  au  point  d'en  faire  pour  ainsi 
dire  une  machine  de 'guerre  presque  uniquement 
franco-italienne,  en  soit  venu  tout  d'un  coup  à  faire 
fléchir  ses  principes,  à  oublier  ses  rancunes,  à  mo- 
difier une  attilude  jadis  jugée  si  naturelle  chez  lui? 
A  cet  égard,  on  pourrait  répondre  à  la  question  par 
une  citation  tirée  d'un  livre  composé  précisément 
contre  M.  Crispi  lui-même,  le  livre  si  connu  de 
M.  lirachet  :  «  L'Italien  ne  fait  pas  la  guerre  pour  des 
rancunes.  » 

D'autre  part,  si,  conformément  à  cette  maxime,  les 
rancunes  sont  susceptibles  d'être  mises  de  côté  sur  le 
versant  italien  des  Alpes,  l'accueil  fait  aux  avances  de 
M.  Crispi  par  une  partie  de  la  presse  parisienne  semble 
prouver  qu'il  serait  moins  facile  de  les  écarter  sur  le 
versant  français  :  «  Tout  pour  rilalie  sans  M.  Crispi, 
disait  récemment  un  journal  parisien  fort  r('pandu, 
rien  avec  lui.  » 

Ces  boutades  et  tant  d'autres  analogues,  qu'il  serait 
oiseux  de  reproduire  ici,  n'ont,  qu'on  nous  permette 
de  le  dire,  rien  de  commun  avec  la  politique,  qui  est 
un  composé  d'intérêts  et  non  de  sentiments. 

Or  si  l'intérêt  manifeste  de  la  France  est  d'arracher 
l'Italie  à  l'alliance  allemande,  l'intérêt  non  moins  dé- 
montré de  l'Italie  est  de  ne  point  s'épuiser,  de  ne  point 
se  ruiner,  de  ne  point  s'exposer  à  une  guerre  pro- 
bable pour  l'unique  but  d'aider  l'Allemagne  à  mainte- 
nir sous  son  joug  des  provinces  françaises  impatientes 
de  le  secouer,  tandis  qu'il  reste  des  provinces  ita- 
liennes sous  le  joug  étranger. 


S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  admettre  que,  après 
avoir  subi  pour  un  temps  les  redoutables  séductions 
du  chancelier  allemand,  l'homme  d'État  italien  a  pu 
se  raviser  au  point  de  vouloir  mettre  son  pays  et  sa 
propre  gloire  à  l'abri  des  dangers  (jui  pouvaient  en 
cire  la  conséquence? 


* 


Mais,  disent  certains  journaux  français,  tout  cela 
n'est  qu'un  jeu  destiné  uniquement  à  regagner  les  fa- 
veurs du  marché  financier  et  commercial  de  la  France, 
qui  est  le  marché  naturel  de  l'Italie,  et  sans  l'assistance 
duquel  celle-ci  perd  tout  espoir  de  salut  économique. 
Soit.  Admettons  qu'une  préoccupation  de  celte  nature 
puisse  n'être  pasétrangère  aux  délerminalions  actuelles 
du  gouvernement  italien.  Pourtant,  qu'il  soit  d'abord 
permis  d'établir  ce  point  :  un  pays  qui  paye  1  mil- 
liard GOO  millions  d'impôts  à  l'État,  et  les  paye  avec 
une  facilité  invariablement  constatée  par  le  peu  d'im- 
portance des  poursuites  fiscales,  n'est  pas  aussi  près 
de  sa  ruine  finale  que  beaucoup  de  gens  paraissent  le 
croire  en  France.  Ce  pays-là  peut  être  gêné  par  une 
organisation  insuffisante  du  crédit  dans  la  mise  en  va- 
leur de  ses  ressources,  mais  des  ressources  il  en  a, 
et  le  crédit  venant  —  qu'il  vienne  de  France  ou  d'Al- 
lemagne, peu  importe  —  ses  ressources  peuvent  et 
doivent,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  le  sauver 
de  la  crise  qu'il  subit. 

D'un  autre  côté,  il  resterait  à  savoir  si  M.  Crispi  est 
assez  ingénu  pour  croire  à  une  aide  économique  de  la 
France  tant  que  le  sentiment  français  verra  dans  l'Ita- 
lie un  adversaire  éventuel. 

L'honorable  M.  Magliani,qui  a  vécu  dans  les  sphères 
sereines  de  la  haute  science  économique  et  financière, 
sans  avoir  été  mêlé  aclivement  aux  luttes  ardentes 
d'une  politique  internationale  hérissée  d'incidents 
irritants,  peut  avoir  conservé  de  généreuses  illusions  à 
cet  égard.  Dans  son  discours  de  Naples,  tout  en  recon- 
naissant la  nécessité  du  respect  des  alliances,  il  a  pu 
émettre  l'espoir  que  »  les  raisons  politiques  ([ui  divi- 
sent aujourd'hui  les  deux  plus  grandes  nations  la- 
tines )i  n'inlluenceront  pas  toujours  leurs  relations 
économiques,  «  dont  la  solidarité,  constituée  par  les 
antiiiues  liens  de  la  nature,  de  la  tradition,  de  l'his- 
toire, ne  peut  être  interrompue  ou  brisée  par  des  con- 
sidérations d'ordre  dilfiirnt  ». 


L'honorable  M.  Crispi,  lui,  n'est  plus  sous  le  charme 
de  ces  mirages  séduisants.  Son  expérience  lui  a  appris 
que  la  pais  commerciale  ne  va  pas  sans  la  paix  poli- 
tique. Est-il  cependant  pour  la  paix  politique?  Tout  est 
là.  S'il  faut  en  croire  des  affirmations  qu'il  répétait  en- 
core tout  récemment  en  causant  avec  un  de  nos  amis, 
«  il  n'aurait  jamais  élé  l'ennemi  de  la  France;  il  con- 
sidérerait un  amoindrissement  de  la  France  comme 
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un  malheur  pour  l'Europe  en  général  et  plus  particu- 
lièrement pour  l'Italie  ».  La  France  serait  à  ses  yeux 
«  un  tampon  nécessaire  contre  le  pangermanisme  », 
comme  rAutriclie  contre  le  panslavisme;  mais  il  dé- 
plore qu'en  France  on  ne  le  comprenne  pas. 


* 
*  * 


En  France,  en  effet,  sa  personnalité  inspire  des  sus- 
picions qui  seront  diflicilement  vaincues.  Il  n'est  pas 
rare  de  lire  dans  les  journaux  français  cette  déclaration 
(le  guerre  en  quelque  sorte  stéréotypée  :  «  Crispi  est 
l'ennemi;  point  d'amitié,  point  de  paix  économique 
avec  l'Italie  tant  qu'il  la  gouvernera.  » 

Il  faut  se  demander  si  M.  Crispi,  par  son  attitude 
de  deux  années,  que  l'on  peut,  sans  le  calomnier,  qua- 
lifier d'agressive,  n'a  pas,  en  réalité,  rendu  service  à 
la  France  et  à  l'Italie  en  même  temps?  Sa  nature  «  im- 
pétueuse »,  ennemie  dos  moyens  termes,  a  dégagé  la 
Triple  alliance  des  mensonges  édulcorants  dont  l'a- 
vaient enveloppée  ses  prédécesseurs.  II  a  tiré  du  soi- 
disant  «  pacte  de  paix  »  toutes  les  conséquences  qu'y 
avait  voulu  mettre  l'habile  chancelier  allemand. 

Il  a  fait  sentir  à  la  France  le  péril  d'avoir  à  sa  fron- 
tière des  Alpes  une  voisine  alliée  ojf'ensivement  à  ses 
ennemis  mortels.  Il  a  fait  comprendre  ù  l'Italie  que, 
sous  prétexte  d'alliance  défensive,  elle  pouvait  être  en- 
traînée en  des  conflagrations  auxquelles  ni  son  intérêt 
bien  entendu,  ni  son  honneur,  ue  lui  commandent  de 
se  mêler. 


A-t-il  lui-même  fait  son  propre  profit  de  l'enseigne- 
ment que  —  voulu  ou  non  par  lui  —  sa  politique  a 
d'une  manière  indirecte  donné  ainsi  aux  deux  nations 
latines? 

Avec  un  esprit  aussi  avisé,  un  caractère  aussi  dé- 
terminé que  le  sien,  un  tel  résultat  n'a  rien  d'impos- 
sible. L'un  des  journalistes  français  que  M.  Crispi,  se 
mettant  en  contradiction  avec  son  passé  d'homme  de 
liberté,  a  fait  expulser  récemment  du  territoire  italien, 
écrivait  ces  jours-ci  à  un  ami  de  Home,  lui  exposant 
les  raisons  pour  lesquelles  il  croyait  avoir  été  injuste- 
ment frappé.  L'une  de  ces  raisons  était  celle-ci  :  «  J'ai 
toujours  considéré  Crispi  comme  le  seul  homme  poli- 
tique italien  ayant  assez  de  caractère  pour  oser  faire 
machine  en  arrière.  » 


Cette  observation,  qui  renferme  uu  éloge  et  n'est 
point  suspecte  venant  d'un  homme  qui  a  fait  à  ses  dé- 
pens l'épreuve  du  «  caractère  »  de  M.  Crispi,  peut  pa- 
raître assez  fondée,  lorsqu'on  examine  l'attitude  des 
orateurs  et  des  écrivains  dont  nous  avons  vu  se  produire 
les  manifestations  opposantes.  Tous  ont  indiqué 
le  mal;  pas  un  n'a  osé  prescrire  le  remède.  Et  pour- 
quoi? Parce  que  le  dicton  de  Y utillh:  dcl'alliance  alle- 


mande est  pour  ainsi  dire  passé  à  l'état  de  cliché  dans 
les  sphères  politiques  italiennes  ;  c'est  devenu  une  sorte 
d'habitude  d'esprit  à  laquelle  la  plupart  des  hommes 
politiques  de  ce  pays,  même  ceux-là  qui  aiment  sin- 
cèrement la  France,  obéissent  d'une  manière  presque 
instinctive.  Oser  s'affranchir  d'une  habitude  d'esprit 
est  un  acte  de  volonté  dont  tout  le  monde  n'est  pas 
capable.  M.  Crispi  l'est  assurément.  Reste  à  savoir  à 
quel  degré  il  est  convaincu  de  Vinuiiliià  de  celte  pré- 
tendue «  utilité  ». 


Quoi  qu'il  en  soit,  les  faits  actuels  semblent  prouver 
que  M.  Crispi  n'est  pas  près  de  se  voir  réduit  à  céder 
le  pouvoir  à  ses  rivaux.  C'est  donc  avec  lui  que,  pen- 
dant longtemps  encore  peut-être,  la  France  aura  à  dis- 
cuter les  intérêts  qui  lui  créent  des  points  de  contact 
avec  l'Italie.  N'est-il  pas  souverainement  imprudent  et 
hautement  impolitique,  en  ce  cas,  de  déilarer,  comme 
on  le  fait  dans  la  presse  française,  qu'il  n'y  a  pas  à 
traiter  avec  lui?  Et,  au  surplus,  quelle  apparence  d'op- 
portunité peut-il  jamais  y  avoir  à  mal  accueillir  cer- 
tains actes  de  courtoisie  par  lesquels  son  cabinet 
se  signale  depuis  quelque  temps  vis-à-vis  de  la 
France  ? 


Un  journal  romain,  qui  a  donné  plus  d'une  preuve 
de  dévouement  au  principe  de  la  Triple  alliance,  fai- 
sait remarquer,  le  lendemain  des  fêtes  de  Toulon,  que 
l'alliance  expire  en  1802,  et  que  la  France  ne  serait 
que  bien  inspirée  si,  d'ici-là,  elle  réglait  sa  ligne  de 
conduite  de  manUrc  à  en  rendre  le  renouvellemenl  im- 
possible. 

Ce  men  culpa  du  journal  en  question,  beaucoup  de 
gens  l'ont  fait  en  Italie,  aussi  bien  dans  les  régions 
parlementaires  et  peut-être  même  gouvernementales 
que  dans  le  grand  public.  Que  les  idées  continuent  de 
marcher  dans  ce  sens  ;  que  rien,  de  France,  ne  vienne 
y  faire  obstacle,  et  peut-être  le  moment  ne  serait  pas 
éloigné  où  les  volontés  encore  indécises  oseraient  s'af- 
firmer. Alors  un  courant  de  vérité  politique  s'établira 
dans  les  sphères  dirigeantes  de  ce  pays.  11  ira,  ce  cou- 
rant, de  M.  Magliaui  à  M.  Nicotera,  de  M.  Saracco  à 
M.  Luzzatti,  de  M.  .lacini  à  M.  Visconti-Venosta,  d'eux 
tous  et  de  tous  leursamis  et  adhérents  à  M.  Crispi  lui- 
même.  Et  il  se  trouvera  quelqu'un  d'autorisé  pour  pro- 
clamer que  la  gloire  de  sauver  l'Italie  de  ses  crises  et 
la  famille  latine  de  ses  périls  doit  appartenir  à  l'homme 
d'État  italien   qui,  le  premier,   osera    prononcer  ce 

mot  :    NeI  IIIAUTK. 

G.  GiACo.MKTri. 

De  Rome,  avril  IS'JO. 
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L'AiniTique  est  la  patrie  des  excentricités,  des  ré- 
clames bruyantes  et  des  coups  de  tani-lain  qui  éclalciit 
comme  des  coups  de  tonnerre. 

Il  y  a  (|uelque  temps,  un  des  reporters  d'un  journal 
américain,  se  demandant  ce  qu'il  pourrait  bien  faire 
pour  sortir  de  l'obscuiité,  eut  l'idée  d'accomplir 
l'exploit  qu'un  maître  en  l'art  des  fictions  scientifiques 
avait  l'ait  exécuter  ;'i  un  héros  imaginaire,  cl  de  laire 
réellement  en  quatre-vingts  jours  le  voyage  autour  du 
monde  que  Jules  Verne  avait  considéré  comme  un 
tour  de  force. 

Le  plus  remarquable  de  l'aventure,  c'est  que  ce 
reporter  était  une  femme,  une  jeune  fille  de  dix-neuf 
ans. 

Après  avoir  fait  une  étude  approfondie  des  moyens 
d'exécution,  miss  Bly,  l'intrépide  voyageuse,  s'aperçut 
non  seulement  que  la  chose  était  parfaitement  possible, 
mais  que  l'on  pouvait  même,  avec  un  peu  d'habileté, 
et  en  combinant  bien  son  plan,  mettre  quelques  jours 
de  moins. 

C'était  une  trouvaille;  le  Worhl,  de  New-York, 
au(juel  sa  collaboratrice  soumit  ce  projet,  fut  séduit 
par  l'idée;  il  vit  là  une  réclame  superbe,  et,  séance 
tenante,  il  consentit  à  faire  les  frais  de  cette  expédition 
originale. 

L'idée,  paraît-il,  était  bonne  —  nous  parlons  au  point 
de  vue  réclame,  car,  comme  toutes  les  grandes  inven- 
tions sont  contrefaites,  en  apprenant  ce  départ,  uu 
journal  concurrent,  jaloux  dos  lauriers  qu'allait 
cueillir  son  confréie,  trouva  immétiiatement  une  autre 
excursionniste  non  moins  hardie,  qui  partit  vingt- 
quatre  heures  après  la  première,  par  une  route  difl'é- 
lenle,  afin  de  faire  le  trajet  en  sens  contraire,  en  jurant 
de  rentrer  à  New-York  la  première.  Il  n'a  tenu  qu'à  un 
cheveu,  disons-le  en  passant,  qu'elle  ne  l'empurtàt,  en 
eU'et,  dans  cette  singulière  course. 

Abstraction  faite  du  côté  charlatan  de  l'affaire,  cette 
entreprise  bi/arre  n'est  pas  aussi  inutile  qu'on  pourrait 
le  supposer.  Au  point  de  vue  théorique  —  nous  n'osons 
pas  dire  scientifique  —  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  sa- 
voir quels  sont  les  moyens  de  communication  qui 
existent  d'un  pays  à  un  autre,  entre  une  partie  du 
monde  et  une  autre,  les  facilités  qu'elles  présentent,  le 
temps  que  nécessitent  les  divers  parcours.  Au  point  de 
vue  pratique,  cette  expérience  n'est  pas  non  plus  sans 
utilité.  Dans  un  temps  de  progrès  comme  le  nôtre,  à 
une  épo(]ue  où  les  aiï'aires  se  traitent  avec  une  célérité 
inconnue  autrefois,  il  n'est  pas  indifférent  qu'une 
lettre  ou  (|u'un  envoi  parviennent  quelques  jours  plus 
lot;  poui'  un  coramerçanl,  un  retard  de  deux  ou  trois 
jours  dans  la  réception  d'un  reuseiguement  ou  d'une 


commande  peut  quelquefois  lui  faire  nian(|uer  une 
grosse  a  lia  ire. 

La  tentative  de  miss  lily,  toute  fantaisiste  et  roma- 
nesque qu'elle  soit,  eilt-elle  seulement  servi  à  prouver 
que  l'on  pouvait  calculer  à  l'avance  le  temps  que  l'on 
mettrait  à  parcourir  les  étapes  d'un  pareil  voyage  et 
prévoir  le  jour  et  l'heure  approxi'natils  où  l'on  se  trou- 
verait sur  chaque  i)oint  du  globe,  qu'elle  n'eût  pas 
(incore  été  vaine.  Et  n'est-ce  pas  une  chose  suffisam- 
ment remarquable  en  elle-même  que  ce  tour  de  la 
mappemonde,  qu'on  n'eût  pas  osé  même  concevoir,  il 
n'y  a  i)as  bien  longtemps?  Assurément,  le  fait  de  faire 
un  certain  nombre  de  milles  ou  de  kilomètres  en  un 
certain  nombre  de  jours,  avec  les  moyens  dont  on  dis- 
pose, n'a  rien  de  particulièrement  extraordinaire; 
mais  ce  qui  peut  être  signalé  comme  remarquable, 
c'est  cet  ensemble  de  moyens  de  communications,  ce 
réseau  de  voies  maritimes  ou  terrestres  «lui  établit  une 
correspondance  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  qui  met 
en  rapport  constant  et  régulier  les  peuples  les  plus 
éloignés  et  naguère  les  plus  étrangers  les  uns  aux  au- 
lies,  et  qui  fait  qu'un  négociant  français  peut  partir,  à 
quelque  moment  que  ce  soit,  sans  préparatif  longue- 
ment projeté,  pour  les  Indes  ou  pour  Yokohama,  plus 
facilement  qu'un  Parisien  ne  se  mettait  en  route,  il  y  a 
cent  ans,  pour  Vienne  ou  pour  Home. 

Nous  sommes,  aujourd'hui,  tellement  habitués  aux 
merveilles  que  nous  ne  pensons  même  pas  à  nous 
étonner  d'un  semblable  voyage.  Le  tour  du  monde  en 
quatre-vingts  jours,  que  nous  regardions  encore  comme 
un  rêve  un  peu  chimérique,  lors(]ue  Jules  Verne  le  tira 
de  son  imagination,  il  y  a  dix-neuf  ans,  nous  paraît 
maintenant  la  chose  la  plus  simple,  et,  en  dehors  du 
monde  scientifique,  c'est  à  peine  si  le  public  a  témoi- 
gné un  semblant  d'étonnement  en  en  voyant  la  réali- 
sation. 

La  vérité  est  que  ce  voyage  est  tout  simplement  pro- 
digieux, non  pas  pour  l'héroïne,  qui  n'a  fait,  en  somme, 
que  ce  que  pourrait  faire  tout  voyageur  un  peu  actif,  mais 
au  point  de  vue  de  la  science,  dont  il  a  permis  de  con- 
stater les  conquêtes  et  dont  les  applications  modernes 
rendent  la  traversée  des  continents  et  des  mers  si 
faciles  qu'il  semble  que  les  obstacles  disparaissent  de- 
vant le  génie  de  l'homme. 

Dans  ce  siècle  de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  nous 
sommes  i)ressés;  la  fièvre  américaine  qui  envahit  le 
vieux  monde  comme  le  nouveau  monde  nous  pousse  à 
répéter  sans  cesse  :  Plus  vite,  plus  vite. 

On  a  mis  des  siècles  à  gagner  quelques  jours  sur  un 
voyage  le  long  de  routes  établies  à  grands  frais  ou  à 
travers  les  océans  indomptés,  et  on  voudrait,  en  quel- 
ques années,  supprimer  tout  délai,  toute  distance, 
trouvant  insuffisants  les  progrès  accomplis  qui  ont 
cependant  converti  les  mois  en  jours  et  les  jours  en 
heures.  Ce  voyage  est  la  glorification  de  la  vapeui-. 
iSans  la   vapeur,  non   seulement  il   n'aurait  pu  être 
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effectué  en  un  délai  si  court,  niais  il  eût  été  impossible. 
Une  autre  particularité  à  remarquer,  c'est  que  le  canal 
de  Suez  a  permis  de  suivre  un  chemin  à  peu  près 
direct,  en  évitant  le  détour  par  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. En  prenant  pour  tracé  le  quarantième  parallèle 
qui  passe  par  New-York,  la  voyageuse  s'est  peu  écartée 
de  la  ligne  droite,  si  ce  n'est  pour  atteindre  Londres,  au 
nord,  et  pour  contourner,  au  sud,  le  continent  asia- 
tique, en  descendant  jusqu'à  Singapore.  Mais  à  aucun 
moment  elle  n'est  descendue  jusqu'à  l't-lquateur.  C'est 
liien  véritablement  le  tour  du  rnoude  qu'elle  a  lait 
dans  un  trajet  traçant  un  cercle  autour  de  la  terre,  et 
l'on  peut  même  dire  que  c'est  réellement  le  premier 
tour  du  monde  qui  ait  jamais  été  effectué. 

Depuis  Magellan  (1520),  le  premier  en  date,  en  pas- 
sant par  Drake  (1577),  Tasman  (I6!t2),  Dampier  (107',)), 
Lapérouse  (17/|]),  Uougaiuville  (1766),  Cook  (1768)  et 
Dumont-d'Urville  (1790)  jusqu'à  Beecher  (1836),  qui  ne 
mit  (jue  dix-huit  mois  —  cequi  est  regardé  comme  très 
remarquable  ^  tous  les  prédécesseurs  de  miss  IJly 
étaient  des  navigateurs  dont  les  découvertes  géogra- 
phiques ont  à  coup  sûr  une  importance  considérable; 
aucun  ne  pouvait  exécuter  un  voyage  suivant  cette 
précision  mathématique. 

Quant  à  la  rapidité  avec  laquelle  miss  Bly  a  effectué 
son  tour  du  monde,  cette  question  n'otl're  réellement 
d'intérêt  qu'en  ce  qu'elle  montre  les  progrès  accomplis 
dans  la  navigation  à  vapeur  ou  dans  les  transports  en 
chemins  de  fer. 

A  propos  de  l'Exposition,  le  ministère  des  travaux 
publics  a  publié  un  album  dans  lequel  il  l'ait  un  exposé 
comparatil'  de  la  durée  des  voyages  à  diverses  époques. 
11  y  a  là  des  chillres  extrêmement  curieux  et  qui  mon- 
trent d'une  manière  saisissanle  les  progrès  réalisés  dans 
cet  ordre  de  faits. 

De  Marseille  à  Paris,  par  exemple,  il  fallait,  au 
xvii°  siècle,  359  heures,  c'est  à-dire  15  jours,  pour  faire 
le  trajet;  en  1782,  ou  mettait  18/;  heures;  en  ISL'i, 
112  heures;  eu  lS3/i,  80  heures;  aujourd'hui,  il  faut 
un  peu  moins  de  14  heures.  Eu  d'autres  termes,  il 
fallait  7  jours  et  demi  pour  se  rendre  de  Paris  à  Mar- 
seille, il  y  a  un  siècle;  actuellement,  on  part  le  soir  de 
Paris,  et  le  lendemain  matiu  on  arrive  à  l'entrée  de  la 
Cannebière.  Pour  les  voyages  maritimes,  l'accélération 
est  la  même;  de  Marseille  à  Alger,  il  fallait  96  heures 
eu  1850;  on  met  aujourd'hui  28  heures;  de  Bordeaux 
à  Rio-de-Juneiro,  il  fallait  1150  heures,  en  1830;  il  n'en 
faut  plus  que  /|32,  soit  18  jours,  au  lieu  de  48.  D'Angle- 
terre aux  Etats-Unis,  les  deux  pays  eutre  lesquels  le 
mouvement  transocéanien  est  le  plus  actif,  l'améliora- 
tion est  constante  et  se  continue  encore  aujourd'hui. 
Tantlis  qu'en  I6l8,  la  traversée  exigeait  22  jours, 
et  18  jours  en  1839,  il  suflisait,  en  1845,  de  14  jours, 
et  en  1851,  de  lu  jours;  eu  1867,  la  durée  du  parcours 
n'étuitplus  que  de  8  jours;  en  1879,  on  ne  mettait  (^ue 
7  jours  cl  demi,  eu   1882,   7  jours;  eu  1688,  0  jours; 


l'année  dernière,  enfin,  on  est    parvenu  à   faire   le 
trajet  en  5  jours  et  20  heures. 

Gagner  2'i  heures  pour  la  correspondance  postale 
constitue  aujourd'hui  un  haut  fait  que  l'on  annonce 
triomphalement  au  monde  commercial.  Les  lettres 
pour  l'Amérique  du  Sud,  au  lieu  de  partir  de  Liverpool 
ou  de  Bordeaux,  vont  maintenant  rejoindre  le  paquebot 
à  Lisbonne;  la  malle  des  Indes  embarque  à  Brindisi,  à 
l'extrémité  de  l'Italie.  On  va  dépenser  des  millions  à 
construire  une  ligne  de  chemin  de  fer  de  Chicago  à 
l'embouchure  du  Saint-Laurent,  afin  de  gagner  2  jours 
sur  le  trajet  entre  l'Europe  et  Chicago,  où  va  se  tenir  la 
prochaine  Exposition  universelle. 

Que  le  voyage  rêvé  par  Jules  Verne  puisse  se  faire 
maintenant  en  80  jours;  que  l'expédition  de  l'héroïne 
américaine  ait  pu  s'effectuer  eu  72  jours,  il  n'y  a  donc 
là  rien  d'extraordinaire  avec  les  prodigieux  progrès  de 
la  science  moderne.  Il  est  même  probable  que  l'on  ne 
s'arrêtera  pas  là.  Il  est,  en  effet,  dès  à  i)résent  établi 
que  miss  Bly  a  perdu  plus  de  12  jours  dans  les  diffé- 
rentes escales,  étant  obligée  d'attendre  le  passage  des 
bâtiments,  et  que,  sans  ces  défauts  de  concordance, 
elle  n'aurait  mis  que  60  jours.  Aussi  annoncet-on  qu'un 
journaliste  de  Boston  va  essayer  de  faire  le  trajet  dans 
ce  délai.  Qu'il  réussisse  ou  non,  il  n'eu  est  pas  moins 
établi  d'ores  et  déjà  qu'il  existe  autour  du  monde  une 
route  commerciale,  desservie  par  un  service  à  grande 
vitesse,  fonctionnant  régulièrement.  Ce  voyage,  accom- 
pli avec  la  plus  grande  rapidité  qu'aient  pu  permettre 
les  moyens  de  transport  actuels,  aura  même  eu  des 
résultats  piatiques;  car  le  bureau  de  l'Union  postale  a 
pris  note,  dit-on,  des  perles  de  temps  qui  s'écoulent 
eutre  le  passage  des  paquebots  et  va  demander  la  mo- 
dilication  des  horaires  de  manière  à  gagner  4  jouis 
pour  les  correspondances  d'Indo-Chine,  et  8  jouispoi-r 
celles  de  Chine  et  du  Japon. 

Nous  avons  dit  que  si  le  voyage  en  lui-même  était 
intéressant  et  pouvait  présenter  un  certain  caractère 
d'utilité,  le  fait  de  l'exécuter  en  2  jours  de  plus  ou  de 
moins  ne  nous  semblait  qu'un  exercice  fantaisiste, 
fournissant  prétexte  aux  réclames  à  grand  orchesire 
des  journaux  américains.  Mais  il  est  certain,  si  on  1  tu- 
visage  par  ce  petit  côté,  que  le  voyage  de  miss  Bly  est 
un  tour  de  force  et  une  opération  habilement  menée, 
car  il  a  été  fait  dans  des  conditions  particulièremeul 
défavorables.  La  hardie  voyageuse  a  eu  tout  contre 
elle:  mauvais  temps,  saison  rigoureuse,  mésaventures, 
perles  de  temps. 

C'est  le  14  novembre,  à  neuf  heures  et  demie  du 
matin,  que  miss  Bly  quitta  le  port  de  New- York,  à  bord 
de  r.li/(/i(.s;a- l'ic/o//fl,  pa(iucbot  d'une  compaguie  ham- 
bourgeoise.  Le  choix  du  navire  aurait  pu  être  plus 
heureux;  car  elle  aurait  fait  le  trajet  plus  rapidement 
si  elle  avait  pris  un  des  grands  pa(iuebols  de  notre 
compagnie  transallaiiti(iue,ou  bieu  uu  deces  Icviinsde 
l'OcMn,  comme  ou  appelle,  de  l'autre  côté  du  détroit. 
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quelques-uns  des  paquebots  anglais,  tels  que  hCily-of- 
Paris,  par  exemple,  qui  font  la  traversée  de  New-Vork 
à  Queenstown  en  5  jours  et  20  heures. 

h'Aiigusta-Viftoria  devait  arriver  à  Southanipton  le 
jeudi  21,  à  dix  heures  et  demie  du  matin;  par  suite  de 
mauvais  temps,  il  n'arriva  que  le  22,  à  deux  heures  et 
demie  de  la  nuit,  trop  tard  pour  que  la  voyageuse 
puisse  prendre  la  malle  des  Indes.  Elle  monte  en 
chemin  de  fer,  se  rend  à  Londres,  puis,  cédant  à  une 
inspiration  subite,  elle  profite  de  ce  contre-temps  pour 
aller,  par  un  détour,  jusqu'à  Amiens,  rendre  visite  à 
Jules  Verne. 

Cette  visite  est,  de  tout  le  voyage  de  l'excursionniste, 
l'incident  le  plus  intéressant.  Le  maître  s'enthousiasme 
à  l'idée  de  cette  expédition  entreprise  sur  la  foi  des  ré- 
cits qu'il  a  imaginés;  il  discute  le  plan  adopté  et  la 
durée  probable  du  trajet. 

Il  maintient  ses  affirmations  et  ses  chiffres,  exprime 
la  conviction  que  la  voyageuse  effective  ne  gagnera 
pas  grand'chose  sur  le  héros  fictif  :  «  Si  vous  faites  le 
trajet  en  soixanle-dix-neuf  jours,  j'applaudirai  des 
deux  mains,  »  s'écrie-t-il.  Il  montre  à  la  voyageuse  une 
grande  carte  sur  laquelle  il  a  marqué,  étape  par  étape, 
l'itinéraire  de  son  célèbre  Philéas  Fog.  C'est  sur  la  môme 
carte  qu'il  va  suivre  miss  Bly  en  piquant  de  petits  dra- 
peaux sur  chaque  endroit  par  lequel  elle  doit  passer,  à 
mesure  qu'il  reçoit  des  nouvelles  ou  qu'il  calcule  le 
point  où  elle  doit  être  selon  ses  prévisions,  prévisions 
qui,  à  son  grand  étonnement,  se  trouvent  singulière- 
ment déjouées,  quand  il  apprend  l'arrivée  de  la  voya- 
geuse huit  jours  plus  lot  qu'il  ne  s'y  attendait. 

En  quittant  Jules  Verne,  miss  Bly  va  prendre,  à  Ca- 
lais, le  train  de  la  malle  des  Indes,  qui  la  mène;i  Brin- 
disi,  où  elle  arrive  avec  douze  heures  de  retard  ;  cette 
fois,  les  conséquences  du  retard  sont  moins  graves, 
puisque  le  paquebot  attend  lecourrier.  C'est  le  Vicioria, 
de  la  Pcitinniliir  and  Oriental  Company,  parti  de  Lon- 
dres pour  Bombay,  (jui  touche  à  Marseille  et  vient 
prendre  à  Brindisi  les  dépêches,  ainsi  que  les  voya- 
geurs privilégiés  (jui  sont  venus  par  le  train  de  Calais 
et  qui  ont  à  souffrir  quelque  peu  de  la  jalousie  qu'ils 
inspirent  aux  autres  passagers.  iN'ayant  pas  besoin 
d'aller  aux  Indes,  miss  Bly  s'arrête  à  Colombo,  dans 
l'île  de  Ceylan,  où  elle  doit  s'embarquer  à  destination 
de  la  Chine.  Elle  est  forcée  d'attendre  ciuq  jours  le  pa- 
quebot, ce  qui  constitue  pour  elle  autant  de  jours 
perdus  sans  compensation.  La  seule  ressource  qu'elle 
ait  pour  prendre  son  mal  en  patience,  c'est  de  visiter 
i'ile,  d'ailleurs  très  pittoresque.  Ce  sera  à  peu  près  le 
seul  endroit  où  elle  se  permette  des  excursions  durant 
ce  voyage  monotone,  il  faut  bien  le  reconnaître,  car 
il  se  passe  entre  les  parois  d'un  wagon,  dans  les  pro- 
fondeurs d'une  cabine,  ou  sur  le  pont  d'un  na- 
vire. 

Elle  abandonne  Colombo,  sur  VOricntal,  qui  la  porte 
a  Singapore  et  de  là  à  Hong-Kong,  où  elle  arrive  le 


23  décembre,  ayant  gagné  deux  jours  sur  la  date  mar- 
quée d'avance  sur  son  itinéraire.  Là,  nouvel  arrêt  de 
cini[  jours  et  nouvelle  perte  de  temps.  Le  28  décembre, 
elle  part  avec  VOirnnic  pour  Yokohama,  où,  malgré  les 
vents  contraires,  elle  arrive  le  3  janvier.  Ici  se  place 
un  incident  assez  amusant,  un  des  rares  que  nous 
ayons  à  relever.  Le  reporter  d'un  journal  japonais 
ofTre  à  la  voyageuse  profondément  surprise  un  exem- 
plaire contenant  le  récit  de  tout  son  voyage  et  de  son 
entrevue  avec  Jules  Verne.  Ce  reporter,  qui  semble 
n'avoir  rien  à  envier  aux  Américains,  avait,  tout  prêt, 
le  récit  d'un  interview  dont  il  avait  seulement  laissé  les 
réponses  en  blanc. 

Le7janvier,  miss  Bly  part  de  Yokohama  pour  San- 
Francisco,  où  elle  arrive  le  21  janvier,  après  une  tra- 
versée épouvantable,  avec  vingt-quatre  heures  de  re- 
tard. A  l'arrivée  à  San-Francisco,  nouvelle  déception. 
Le  Ilor/i/ avait  expédié  de  New- York  un  train  spécial 
qui  devait  ramener  la  triomphatrice;  mais  ce  train  se 
trouve  bloqué  par  les  neiges,  ne  peut  avancer,  et  la 
ligne  du  transcontinental  se  trouve  fermée.  La  voya- 
geuse se  trouve  obligée  de  faire  un  détour  et  de  gagner 
par  une  autre  ligne  Chicago,  où  elle  reprend  le  train 
de  New-Voïk.  Elle  est  de  retour  le  25  janvier,  à  quatre 
heures  du  soir,  ayant  dépensé  72  jours  6  heures  11  mi- 
nutes et  1/j  secondes!!!  Elle  avait  fait  42  000  kilomètres, 
c'est-à-dire  un  peu  plus  que  la  longueur  de  la  circon- 
férence de  la  terre! 

Il  faut  noter,  en  passant,  que  le  télégraphe  a  joué  un 
grand  rôle  dans  cette  dernière  partie  du  voyage.  Il  en 
a  joué  un  encore  plus  grand  pour  la  rivale  de  miss  Bly, 
partie  de  San-Francisco  pour  faire  le  voyage  en  sens 
contraire  et  rentrer  par  l'Atlantique.  Celle-ci  ayant  vu 
à  Brindisi  qu'elle  ne  pourraitque  difficilement  prendre 
le  paquebot  en  partance  au  Havre  avait  commandé 
par  dépêche  un  train  spécial  qui  devait  la  mener  de 
Paris  au  Havre,  et  avait  prié  la  Compagnie  transatlan- 
tique de  retarder,  moyennant  le  payement  d'une  forte 
indemnité,  le  départ  du  paquebot  transatlantique  jus- 
qu'à l'arrivée  de  ce  train.  Malheureusement,  tontes  ces 
|)récautions  ne  servirent  à  rien  :  elle  arriva  trop 
tard  pour  s'embarquer;  sans  cette  mésaventure,  elle 
serait  peut-être  arrivée  viugt-quatre  heures  avant  miss 
Bly. 

Pour  en  revenirà  celle-ci,  il  faut  lire  dans  le  WurUl 
le  récit  de  son  arrivée  à  Aew-York. 

Les  Américains,  qui  jouent  admirablement  de  la  ré- 
clame et  qui  sont  passés  maîtres  dans  l'art  d'organiser 
des  manifestations  spontanées,  se  sont  donné  carrière. 
C'est  en  triomphatrice,  au  milieu  d'une  foule  en  délire 
—  le  journal,  du  moins,  le  raconte  —  que  miss  Bly  a 
fait  sa  rentrée  dans  la  grande  cité. 

Le  premier  soin  est  d'annoncer  la  grande  nouvelle  à 
Jules  Verne.  La  dépêche  suivante  lui  est  adressée,  en 
français,  à  Amiens  ; 
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New-York,  25  jaiivipr. 

A  MonsÏL'ur  Jules  Verne,  Amiens  (France). 

M""  Nelly  lily  est  arrivée  à  New-York  aujourd'l)ui.  Elle  a 
fini  son  tour  du  monde  en  soixante-douze  jours  six  heures 
et  quelques  minutes.  Le  A'e!<;-)'o;7i  ^\'orld  présente  ses  com- 
pliments et  désire  votre  opinion  sur  le  voyage  accompli.  Ré- 
ponse est  payée  à  votre  discrétion. 

M.  Jules  Verne  répondit  : 

Alllirlis,   'i.j  j.illviiH'. 

Jamais  d(iiit('  du  succès  de  Nelly  l>!y.   Son  intrépidité  le 

laissait  prévuir.  Hourra!  pour  elle  et  pour  le  directeur  du 

Wuvld!  Hourra!  Hourra! 

Jules  Veune. 

Le  jour  même,  le  correspondant  du  Worldk  Paris  dé- 
barquait à  Amiens,  courait  chez  le  romancier,  et  son 
article  de  2'|0  lignes,  soit  l/iOO  mots,  paraissait  dans  le 
journal  américain  daté  du  2G,  racontant  l'arrivée  de 
miss  iîly  à  Ncw-Vork. 

Le  récit  du  voyage  a  été  dicté  par  miss  Bly  à  un  sté- 
nographe pendant  le  trajet  en  chemin  de  fer  de  Clii- 
cago  ù  Aew-Vork.  Il  n'offrait  pas  grand  intérêt,  puis- 
qu'il n'y  avait  pas  eu  d'aventure.  Cequi  n'a  pas  emi)éché 
le  Wolid  de  continuer  avec  ce  récit  la  réclame  qu'il 
avait  entamée  dés  le  début  et  pour  laquelle  il  n'a 
rien  négligé.  Ilavait  imaginé  d'offrir  un  prix  à  celui 
de  ses  lecteurs  qui  devinerait  le  lomps  exact  que  met- 
trait sa  collaboratrice  à  faire  son  tour  du  monde.  Il  a 
reçu  927  43.')  réponses  !!! 

Pour  donner  un  aperçu  du  compte  rendu  lyrique  ra- 
contant l'arrivée  de  miss  iîly,  nous  terminons  par  cet 
extrait  du  journal  américain,  qu'il  serait  dommage  de 
ne  pas  sauver  de  l'oubli  : 

La  petite  demoiselle   franchit  gaiement  le  chemin  de  sou 

pied  léger.  La  circonférence  de  la  terre  est  derrière  elle.  Le 

temps  en  rougit  de  honte.  Elle  a  traversé    les  océans  et  les 

continents.  Elle  a  bondi  sur  l'Europe  décimée  par  le  lléau 

delà  guerre,  ravagée  peudant  un  grand  nombre  de  siècles 

dans  tous  les  sens  et  Inondée  par  un  torrent  de  sang  jamais 

à  sec  et  sans  utilité;  Londres,  assouiii  dans  son  brouillard,  a 

jeté  un  regard  de  coté  sur  nii-,-^  Bly.  l'aris  a  cric  :  La  voilai 

La  vieille  Uonie,  en  soujiirant,  lui   a  donné  sa  bénédiction  ; 

Isaples  lui  a  envoyé  de  loin  son  sourire  et  les  Ilots  bleus  de 

la  Méditerranée  qui  ont  ballotté  le  pieux  Énée  ouL  léché  la 

proui;  de  son  navire,  et,  la  Ijerrant  doucement,  l'ont  invitée 

au  sommeil  peudant   la    nuit.   Les  l'yramides,   du    haut  de 

leurs  siècles  .  vénérables,   ont  redressé  leur  tète  endormie 

pour  la  voir  passer.   Suez  a  ouvert   ses   portes  et  lui  a  fait 

un  cordial  accueil  au   moment   de  son  départ  pour  Aden. 

L'océan  Indien,  la   Cuiue  et    le  Japon  l'ont  conduite  vers 

;    rOrient,  et  le  paternel  grand  océan   l'acilique  l'a  prise  dans 

I    ses  bras  vigoureux  et  paisibles  puni'    lui  faire  regagner  son 

pays  natal  ! 

lll.Nill  \n.  Ut.VU.MONT. 


LE    COMTE    TOLSTOÏ 
Son   œuvre    pédagogique    (1). 

L'une  des  plus  grandes  réformes  de  la  Russie  con- 
temporaine fut  l'émancipation  des scrfspar  Alexandre  II, 
le  19  février  1801. 

Presque  en  même  temps  l'autonomie  provinciale  fut 
décrétée,  le  service  militaire  déclaré  obligatoire;  on 
institua  la  procédure  orale  des  tribunaux  et  le  jury 
en  matière  criminelle;  enûn  l'instruction  publique 
fut  rendue  accessible  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. 

L'ne  tendance  générale  en  faveur  de  l'éducation  du 
peuple  se  manifesta.  On  se  préoccupa  de  donner  à  la 
littérature  nationale  une  tournure  populaire.  On  fonda 
des  écoles  primaires  et,  par  extension,  des  écoles 
d'adultes  seulement  ouvertes  le  dimanche,  afin  de  per- 
mettre aux  paysans  et  aux  ouvriers  d'y  assister  régu- 
lièrement. 

C'est  à  ce  moment  que  le  comte  Léon  Tolsto'i,  sui- 
vant l'exemple  donné  par  la  cour  impériale,  fit  con- 
struire sur  son  domaine  de  Yasnaïa-Poliana  (province 
de  Toula)  une  maison  en  pierre,  à  deux  étages,  où  il 
installa  l'école  de  ce  nom  devenue  célèbre. 

u  Deux  pièces,  écrivait-il  dans  son  Jmrnal,  sont 
réservées  aux  enfants,  deux  aux  maîtres;  une  autre 
sert  de  cabinet  de  travail.  Sur  le  perron,  au-dessous  de 
l'avaut-toit,  suspendue  par  un  cordon,  una  petite 
cloche.  Dans  le  vestibule  d'en  bas,  le  gymnase  ;  dans 
celui  d'en  haut,  l'établi.  Escalier  et  vestibules  portent 
des  marques  de  neige  ou  de  boue  ;  même  là,  on  peut 
lire  sur  les  murs  le  tableau  de  l'emploi  du  temps  {-1) .  » 

Mais  cethommed'uu  géniesi  troublant  et  sisingulier 
devait,  dès  l'abord,  soulever  les  plus  vives  critiques 
autour  de  sa  façon  de  comprendre  l'école.  Ses  fami- 
liers ne  crurent  guère  au  succès  de  son  entreprise,  et 
ses  adversaires  la  considérèrent  comme  une  nouvelle 
folie  (le  ce  prodigieux  esprit.  Quoiqu'il  en  soit,  la  ten- 
tative et  l'œuvre  pédagogique  de  Léon  Tolstoï  valent 
qu'on  s'y  arrête:  elles  ont  une  valeur  intrinsèque  qi:i 
n'est  pas  contestable,  et,  en  outre,  il  y  aquelque  intérêt 
à  connaître  le  grand  romancier  sous  uuede  ses  formes 
généralement  ignorées. 

Au  surplus,  n'est-ce  pas  un  de  nos  maîtres  les  plus 
éminenls,  AI.  Michel  liréal  (de  l'Institut),  qui  a  écrit  ù 
propos  du  fondateur  de  l'école  de  Yasnaïa-Poliana  : 
«  Tous  les   hommes   que   préoccupe  le  problème  de 


(1)  L'Êcule  de  Yasnaia-Poliana  (1  vol.);  —  La  Liberté  dans  l'école 
(1  vol.);  —  Pour  les  enfants  (I  vol.);  —  Le  Progrès  et  l'inslruclion 

puljlifiur  cil  liussie  (I  vol.),  par  le  comte  Looii  Tolstoï.  —  Savinc,  éJit. 
l'aris. 

(2)  L'Ecole  de  Yiisiiaïa-l'uliana  {iu-ii"). 
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l'instruction  populaire  voudront  connaître  jusqu'au 
bout  la  pensée  de  ce  noble  et  profond  esprit  (1)  ?  » 


En  commençant,  Léon  Tolstoï  se  pose  deux  questions: 
«  Que  faut-il  enseigner?  ro;y(me)/f  enseigner  ?  »  Alors  il 
se  prend  de  querelle  avec  tout  ce  qui  fait  autorité  dans 
le  monde  pédagogique  d'Europe.  Il  s'élève  avec  vio- 
lence souvent,  avec  passion  toujours,  contre  cette  sur- 
prenante conception  qui  consiste  à  appliquer  à  la  race 
slave  les  mêmes  méthodes  qu'on  a  déjà  appliquées, 
avec  fruit  d'ailleurs,  aux  races  germaines  et  aux  races 
latines.  Ni  Pestalozzi,  ni  Diesterweg,  ni  Denzel,  ni 
Wuriz,  ni  Groubé,  ne  trouvent  grâce  devant  lui,  et  il 
raille  assez  méchamment  la  méthodique  et  l'euristique, 
la  didactique,  le  concentrisme,  dont  il  fait  ressortir 
l'obscurité  auprès  du  vulgaire. 

Mais—  il  tstaisédele  remarquer  — ilen  veut  moins  à 
ces  systèmes  de  ce  qu'ils  obligent  les  élèves  à  apprendre 
(le  force,  que  de  ce  qu'ils  laissent  les  maîtres  dans  une 
ignorance  relative.  Les  procédés  allemands,  s'écrie- 
t-il  à  tout  propos,  et  même  hors  de  propos,  offrent  cet 
immense  a\antage  aux  instituteurs  (et  c'est  là  la  cause 
de  leur  si  grande  vogue)  que  le  maître  n'a  pas  ici  de 
grands  efforts  à  faire;  il  n'a  pas  à  étudier  constam- 
ment, il  n'a  pas  à  rélléchir  sur  lui  et  sur  les  méthodes 
d'enseignement.  Puis,  il  insistera  sur  ce  point  que, 
avec  la  méthode  allemande,  l'instituteur  emploie  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  à  enseigner  aux  en- 
fants ce  (ju'ils  savent  déjà,  et  que,  en  outre,  il  enseigne 
d'après  un  manuel,  ce  qui  lui  facilite  la  besogne. 

Enfin,  ce  dont  ne  veut  pas  Léon  Tolstoï,  et  à  aucun 
prix,  ce  qu'il  bannit  préférablement  à  tout,  c'est  la 
contrainte.  Ayant  une  confiance  illimitée  dans  le 
moujik  (même  enfant),  dont  il  vante  l'intelligence,  la 
grande  science  de  la  vie  pratique,  le  déguùt  de  tout  ce 
qui  est  faux,  il  est  arrivé  à  cette  conclusion,  pour  lui 
absolue, que  letr//('//)(mdela  pédagogie,  c'est  la  liberté; 
que  la  seule  méthode  d'instruction,  c'est  l'expé- 
rience. 

Ainsi  lésolut-il,  théoriquement  du  moins,  une  partie 
du  problème  plus  haut  proposé  :  «  Comment  ensei- 
gner ?  » 

Tolstoï,  qui  en  a  fait  l'application,  prétend  s'en  être 
bien  trouvé  :  «  Je  ne  forçais  personne,  et  si  je  remar- 
quais que  les  élèves  n'appliquaient  pas  volontiers  tel 
ou  tel  point,  je  ne  leur  imposais  pas,  et  je  cherchais 
autre  chose.  »  Ce  qui  revient  à  dire:  Ai-je  le  droit,  moi 
professeur,  d'indiquer  à  l'élève  la  matière  à  apprendre, 
ou  bien  est-ce  l'élève  qui  doit  pouvoir  décider  en  der- 
nier ressort?  L'auteur  de  Que  faire?  pense  que  le  mou- 
jik doit  rester  son  propre  maître,  même  en  matière 
d'enseignement.  11  est  vrai  que,  pris  en  général,  le 
paysan  slave  n'a  pas  grande  ambition;  il  hmile  volon- 

(,1)  La  Libelle  dam  l  ecuie.  (Leltre  Je  IJ.  Breal.) 


tiers  son  désir  de  savoir  à  l'art  délire  et  d'écrire  le 
russe  et  le  slave  —  et  an  calcul.  Peu  lui  importe  l'his- 
toire naturelle,  la  géographie,  et  même  l'histoire  de 
son  pays.  11  les  juge  inutiles,  en  tout  cas  superflues 
dans  le  cerveau  de  ses  enfants.  Deux  sciences  lui  suf- 
fisent :  les  sciences  exactes,  qui  échappent  aux  fluc- 
tuations de  l'opinion  —  et  les  langues  étrangèies.  On 
peut  être  certain  que  Léon  Tolstoï  donne  raison  au 
moujik  dont  il  cite  le  mot  :  u  Je  ne  dois  savoir  qu'une 
chose  :  ma  langue  et  celle  de  1  Église  avec  les  lois  du 
calcul;  quant  aux  autres  sciences,  si  j'en  ai  besoin,  je 
les  apprendrai  moi  même.  » 

En  France,  nous  nous  demanderions  tout  d'abord 
si,  quand  nous  en  aurons  besoin,  nous  pourrons  les  ap- 
prendre nous-mêmes  et  sans  le  secours  de  personne, 
si  les  difficultés  de  l'exislence  nous  le  permettront,  en 
un  mot  s'il  en  sera  temps  encore?  Mais  il  y  a  beaucoup 
de  choses  que  nous  nous  demanderions,  si  les  théo- 
ries du  comte  Tolstoï  étaient  à  la  veille  de  recevoir  une 
application  chez  nous. 


*  * 


C'est  ainsi  que  les  esprits  pondérés  (et  n'est-ce  point 
chez  eux  que  réside  la  sagesse  ?)  demanderont  com- 
ment on  s'y  doit  prendre  |)Our  déterminer  le  degré  de 
liberté  quon  peut  admettre  dans  l'école. 

Léon  Tolstoï  aimerait  mieux  répondre,  tout  de  suite, 
et  brutalement,  que  cette  hberté  doit  être  absolue.  U 
tourne  autour  de  ce  dernier  mot  quand  il  dit  :  «  Cette 
liberté  ne  saurait  êlre  délimitée  strictement;  elle  se 
mesure  uniquement  au  degré  de  savoir  ou  d'aptitude 
du  maître.  Elle  n'est  pas  une  règle  fixe  (ce  ne  serait 
plus  la  liberté)  :  elle  sert  à  établir  la  comparaison  des 
écoles  entre  elles  et  des  nouvelles  méthodes  introduites 
dans  l'enseignement  scolaire.  L'école  où  la  contrainte 
est  moindre  vaut  mieux  que  l'école  où  la  coulrainte 
est  plus  grande.  La  méthode  qui,  à  son  introduction 
dans  l'école,  n'exige  pas  un  renforcement  de  discipline, 
est  bonne  ;  mais  celle  qui  exige  une  plus  grande  sévé- 
rité est  sûrement  mauvaise.  »  Que  sera  ce  s'il  n'y  a  ni 
discipline,  d'une  part,  et,  partant,  ni  sévérité,  de 
l'autre? 

Tout  cela  bien  considéré,  il  y  aurait  trois  manières 
d'élever  les  moujiks  :  l'ancienne  manière,  ou  congré- 
ganiste,  ainsi  appelée  parce  qu'avec  elle  on  faisait 
commenter  les  enfants  par  la  lecture  des  psaumes  et 
de  la  bible  ;  —  la  seconde,  ou  manière  allemande,  ob- 
jective, si  l'on  préfère  ;  —  enfin  la  manière  de  Tolstoï, 
résumée  tout  entière  dans  ce  mot  de  lihcriL- 

Au  point  de  vue  de  l'harmonie,  il  eu  dit  lui-même 
ceci  :  «  Dans  l'école  congréganiste,  on  entend  les  cris 
monotones  et  non  naturels  de  tous  les  élèves,  et,  de 
temps  en  temps,  les  cris  sévères  des  maîtres;  dans 
l'école  allemande,  on  entend  seulement  la  voix  du 
maître,  de  temps  à  autre  les  timides  voix  d'élèves  ; 
dans  la  mienne,  on  entend  les  éclats  de   voix   des 
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maîtres  et  des  élèves  ensemble.  »  Laquelle  de  ces 
écoles  obtiendrait  la  préférence  des  maîtres  français? 

—  Il  n'y  aurait  pas  grand  mérite  à  le  prophétiser. 

On  le  voit,  Léon  Tolstoï  est  loin  d'être  pour  la  stag- 
nation en  matière  pédagogique.  Pour  en  finir  avec  ses 
théories,  et  avant  de  montrer  les  résultats  qu'il  a  ohte- 
nus,  il  nous  faut  nous  arrêter  à  l'une  des  idées  qu'il  a 
le  plus  caressée  et  qui,  du  reste,  il  faut  se  hâter  de  le 
dire,  est  en  bonne  voie  d'accomplissement  dans  toutes 
les  provinces  russes.  Il  s'agit  de  l'initiative  privée  (un 
peu  contrariée  par  certaines  ordonnances  ministé- 
rielles qui  parurent  en  1870,  et  dont  le  but  était  sur- 
tout d'enlever  le  plus  d'autorité  intellectuelle  possible 
au  parti  niliilisic),  qui,  malgré  tout,  reprend,  à  l'heure 
actuelle,  un  nouvel  essor. 

Avant  1870,  il  existait  un  nombre  considérable  d'écoles 

—  non  officielles  —  dirigées  par  des  sacristains  chas- 
sés, par  des  soldats  et  même  par  des  dvonriks  (con- 
cierges). Les  enfants  y  apprenaient  à  lire  et  ;'i  écrire,  et 
l'on  sait  que  les  moujiks  qui  savent  compter  jusqu'à 
cent  n'en  demandent  guère  plus.  Bonnes  ou  mauvaises, 
ces  écoles  étaient  «  naturelles  »,  et,  affirme  Tolstoï, 
se  développaient  en  raison  directe  des  besoins  du 
peuple.  On  a  supprimé  ces  écoles  trop  rudimentaires  ; 
on  en  a  interdit,  d'une  façon  formelle,  la  réouverture. 
Tolstoï,  qui  est  loin  d'en  être  satisfait,  écrivait  en 
1S8J  qu'il  fallait  laisser  au  peuple  toute  lalitude  :  que, 
seul,  connaissant  ses  besoins,  il  savait  mieux  que  per- 
sonne où  trouver  les  bons  maîtres.  Enfin  il  adressait 
une  admonestation,  au  moins  violente,  au  zcmsiro 
(conseil  général)  delà  province: 

»  11  doit  se  rai)pelerque  la  première  forme  de  l'école, 
l'idéal  auquel  il  faut  tendre,  ce  n'est  point  la  maison 
en  pierre,  en  fer  et  en  planches  où  l'on  installe  l'école 
moderne,  mais  l'izba  même  où  demeure  le  moujik, 
avec  les  mêmes  bancs,  les  mêmes  tables  sur  lesquelles 
il  mange;  ce  n'est  point  le  professeur  en  ledingote,  ou 
l'institutrice  en  chignon,  mais  un  maître  en  caftan  et 
chemise,  ou  une  maltresse  avec  un  fichu  sur  la  lélc; 
ce  n'est  pas  une  centaine  d'élèves,  mais  cinq,  six  et 
jusqu'à  dix.  »  (Lisez  :  mon  désir  est  la  mulliplication 
à  l'infini  des  écoles  pour  le  pcufile,  fondées  par  lui,  et 
par  lui  alimentées.)  Kl  concluez  par  ceci  :  que  le  :evi- 
siro  doit  obéir  â  deux  préoccupations:  premièrement, 
que  le  professeur  soit  le  moins  cher  possible;  seconde- 
ment, qu'il  se  rapproche,  aulanl  qu'il  se  peut,  du  peuple 
par  sou  éducation. 

C'est  d'une  indéniable  rusticité;  mais  Léon  Tolstoï  ne 
dit  pas  si,  ainsi  entendue,  l'initiative  privée  donne- 
rait d'autres  résultats  ([ue  ceux  de  récriture  et  de  la 
lecture  enseignées  à  quehjUKs  petits  moujiks.  Il  n'eu  a 
pas  tenté  l'expérience;  en  tout  cas,  il  iw.  l'a  pas  dit;  et 
il  y  a  gros  ù  parier  qu'il  n'y  eût  pas  manqué  si,  l'ayant 
tentée,  elle  lui  eût  paru  concluante. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  liussie,  plus  que  par- 
tout ailleurs,  l'initiative  privée  aide,  dans  une  large 


mesure,  les  pouvoirs  publics.  Le  mouvement  qui  com- 
mença dès  18G1  n'a  fait  que  s'accentuer  dans  ces  der- 
nières années,  où  les  écoles  du  dimanche,  copiées  sur 
l'école  modèle  de  Kharkof  (et  que  M""  Christine  Al- 
tchevbky  dirige  avec  un  soin  pieux),  se  sont  multipliées. 
Il  semble  que  là  soit,  plus  que  dans  le  système  du 
comte  Léon  Tolstoï,  le  remède  à  l'ignorance  des  mou- 
jiks. 

Du  moins,  nous  pouvons  nous  rendre  un  compteà  peu 
près  exact  de  la  tentative  de  Vasnïa-Poliana,  à  laquelle 
celui-ci  a  consacré  une  partie  de  son  existence.  L\ 
surtout  il  est  passé  de  la  théorie  à  l'expérimentation, 
et  on  ne  peut  que  gagner  à  parcourir  ce  qu'il  en  a  dit, 
à  considérer  les  résultats  (si  toutefois  ils  existent  au- 
trement qu'à  la  surface). 


Je  l'ai  déjà  indiqué,  le  comte  Léon  To'sloï  est  pas- 
sionnément épris  de  liberté.  Comment  entend-il  ce 
mot,  appliqué  à  la  pédagogie?  Les  élèves  qui  fré- 
quentent l'éco'e  de  Vasnaïa-Poliana  diffèrent  absolu- 
ment des  élèves  qui  fréquentent  nos  lycées,  nos  col- 
lèges et  même  nos  écoles  primaires.  Tandis  que  les 
programmes  français  (ils  sont,  à  peu  de  chose  près, 
semblables  aux  programmes  suisses,  austro-hongrois 
et  allemands)  laissent  au  maître  toute  initiative  quant 
aux  liavaux  à  faire  en  dehors  des  heures  de  classe,  le 
système  de  Tolstoï  est  nettement  lecontraire.  Non  seu- 
lement l'enfant  ne  doit  rien  préparer  à  la  maison,  mais 
encore  on  lui  recommande  de  ne  prendre  aucun  souci 
de  ses  devoirs,  le  seuil  de  l'école  franchi.  Il  y  a  mieux  : 
participe  qui  veut  aux  devoirs  à  faire  à  l'école.  Je  ne 
voudrais  pas  être  taxé  d'exagération;  aussi  cilerai-je 
cette  page,  qui  me  paraît  concluante.  Il  s'agit  des  en- 
fants, le  m;iitre  ayant  pris  possession  de  sa  chaire  : 

Ils  s'assoient  où  boa  leur  semble  :  sur  les  banc-;,  les 
tables,  sur  l'appui  de  la  feuétre,  sur  le  planclior,  dans  le 
fauli'iiil.  Les  lilli'ttes  s'assoient  toujours  ensemble.  Les  amis 
d'un  iiièuie  village,  surtout  les  petits  —  la  camaraderie  est 
plus  grande  cuire  eux —  se  mettent  toujours  à  cùté  l'un  de 
l'autre.  Dès  que  l'un  d'eux  a  cliuisi  tel  ou  tel  coin,  tous  ses 
compa-'nons,  se  poussant,  se  gliss;uit  sous  les  bancs,  viennent 
s'y  asseoir  cote  à  côte,  et,  promenant  leurs  regards  autour 
d'eux,  manifestent  parleur  pbysiunoinie  un  air  de  bonlieur 
et  de  saiisfaclion,  eommc  s'ils  se  sentaient  heureux  pour  la 
vie  de  se  voir  ici... 

Et  plus  loin  : 

...  C'est  dans  les  moments  4:0  préeèJcnt  les  classes  que 
l'animation,  le  tapage,  les  cris,  le  désordre  sont  à  leur 
comide  :  qui  traine  les  bancs  d'une  salle  dans  l'autre,  qui 
se  chamaille,  qui  court  à  la  maison  chercher  du  pain,  qui 
met  ce  pain  à  cuii'e  dans  la  cheminée;  celui-ci  arrache  quel- 
que chose  à  celui-li  ;  uu  autre  fait  de  la  gymnastique. 
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Là  encore,  comme  dans  le  tumulle  du  matin,  il  est 
jilus  aisû  de  les  laisser  se  calmer  d'eux-mènes,  et  d'eux- 
mêmes  prendre  leurs  places  naturelles,  que  de  les  y  con- 
traindre par  la  l'orce.  Dans  l'aspect  actuel  de  l'école,  les 
contrciindre  matériellement  est  clJ0.se  impossible.  Plus  fort 
crie  le  niaitre  — cela  est  arrivé  —  plus  Tort  crient  les  élèves; 
ses  cris  ne  font  que  les  exciter...  » 

Le  tableau  est  pittoresque  de  cette  classe  en  un  tel 
mouvement,  mais  je  doulc  qu'il  soit  goûté  autrement 
qu'eu  lui-même,  et  au  seul  point  de  vue  artistique,  si 
j'ose  dire,  par  nos  maîtres.  .Vu  surplus,  quelque  révo- 
lution (|u'il  semble  amener  dans  l'école,  Léon  Tolstoï 
se  rend  parfaitement  compte  que  l'organisation  est  à 
peu  près  indispensable,  qu'elle  est  la  base  essentielle 
de  la  vie  même  de  l'école.  Or  qu'est  l'organisation, 
sinon  une  des  formes  (et  la  plus  parfaite)  de  l'ordre? 
Et  j'en  arrive  à  penser  que  l'ordre,  tant  honni  par  lui, 
n'est  point  pour  déplaire  à  Tolstoï.  Mais  il  n'en  fera 
pas  l'aveu,  parce  que  ce  serait  l'écroulement  de  son 
système.  Alors  il  prend  des  détours. 

Premièrement,  dira-l-il,ce  désordre  (ou  ordre  libre, 
la  nuance  est  jolie!)  ne  nous  parait  si  cfl'royable  que 
parce  que  nous  sommes  habitués  à  une  tout  autre  mé- 
thode, suivant  laquelle  nous  avons  été  élevés  nous- 
mêmes.  11  semble  cependant  que  le  désordre  des  classes 
(ou  ordre  libre),  s'il  n'a  rien  d'effroyable  pour  le  spec- 
tateur, ne  doit  point  manquer  d'être  plus  que  décon- 
cerlant  pour  (]uiconque  visite  Yasnaïa-Poliana à  l'heure 
où,  selon  Tolstoï,  «  Kiruchka,  les  dents  serrées,  tombe 
sur  Tarasska,  l'empoigne  par  les  cheveu.x:  des  tempes, 
le  renverse  à  terre;  il  semble  qu'il  veuille  détigur(n' 
son  ennemi,  le  laisser  pour  mort  ».  Le  premier  mou- 
vement du  visiteur  sera  pour  séparer  les  deux  adoles- 
cents antagonistes,  parce  que  cela  est  humain,  eu- 
suite  pour  éviter  tout  accident.  Ce  visiteur  déplaira 
sûrement  à  Tolstoï,  qui  veut  qu'on  laisse  faire,  et  qui 
constate  avec  quelque  malice  que,  une  minute  après, 
Tarasska  est  sous  Kiruchka  et  lui  reud  la  pareille  : 
avant  cinq  minutes,  les  voilà  tous  deu.\.  bous  amis, 
assis  côte  à  côte. 

Il  faut  insister  longuement  sur  ce  point,  qui,  somme 
toute,  renferme  le  système  tout  entier  du  comte  Léon 
Tolstoï,  lequel  peut  se  résumer,  ainsi  qu'il  l'a  fait, 
par  ces  mots  :  désordre  ou  ordre  libre.  Il  y  faut  d'au- 
tant plus  insister  que  nos  écoles  sont  précisément  ba- 
sées sur  un  avis  diamétralement  opposé.  Nos  maîtres 
(et  qui  les  blâmera?)  tiennent  à  l'ordre.  Il  faut,  se  plai- 
sent-ils à  répéter,  qu'on  puisse  entendre  une  mouche 
voler.  Est-ce  là  une  contrainte  trop  grande,  et  surtout 
trop  fatigante  pour  des  enfants?  On  peut  presque,  a 
priori,  affirmer  le  conli'aire.  I^os  classes  ne  durent 
jamais  plus  de  deux  heures,  au  bout  desquelles  une 
interruption  est  jugée  utile.  Pendant  deux  heures,  les 
enfants  ne  pourraient  se  livrer  à  une  même  besogne, 
et,  l'observation  l'ayant  démontré,  on  a  dû  la  varier 


autant  que  possible;  et  c'est  pourquoi  aussi,  voulant 
intéresser  l'élève,  j'allais  dire  l'anmser  en  l'instruisant, 
on  est  arrivé  au  système  de  l'éducation  objective.  H 
n'est  pas  douteux  que  si,  parlant  des  minéraux,  par 
exemple,  le  maître  fait  défiler  sous  les  yeux  de  l'enfant 
les  objets  d'étude,  celui-ci  y  apportera  une  attention 
beaucoup  plus  grande,  et  il  en  gardera  un  souvenir 
beaucoup  plus  précis  que  celui  qui  lui  reste,  d'ordi- 
naire, à  la  suite  d'une  description,  quelque  minutieuse 
qu'elle  soit. 

Le  comte  Léon  Tolstoï,  qui  u'y  était  contraint  |iar 
aucun  programme  officiel,  reconnaît  qu'il  a  dû  insti- 
tuer ou  plutôt  conserver  l'habitude  usuelle  des  notes. 
11  est  vrai  que  cela  est  tempéré  par  ceci  :  les  notes 
D'assignent  aucun  rang  aux  élèves.  Ils  en  éprouvent, 
malgré  cela,  une  certaine  fierté,  si  uous  en  jugeons 
par  les  citations  mêmes  de  Tolstoï  : 

«  — X  moi  cinq,  avec  la  croix!  et  à  OIhuchka,  quel 
grand  zéro  ! 

(i  —  Et  à  moi  quatre!...  crie  un  autre. 

«  C'est  pour  eux-mêmes,  dit-il,  qu'elles  sont  établies, 
pour  qu'ils  y  trouvent  une  appréciation  de  leur  tra- 
vail. »  (N'est-ce  pas,  au  contraire,  pour  susciter  leur 
émulation?) 

Ou  est  eu  droit  de  se  demander  comment  il  établit 
les  notes.  Où  le  point  de  repère?  L'emploi  du  temps, 
dans  une  école  où  chacun  a  le  droit  de  travailler  à  sa 
guise,  doit  être  étrangement  varié,  et  si,  tandis  que 
Peika  se  laisse  administrer  des  coups,  si,  tandis  que 
Michka  et  Kvetzen  s'occupent  de  botanique,  un  qua- 
trième lit  des  contes  populaires,  et  aiusi  de  suite, 
comment  s'y  prendront  les  maîii  es  pour  apprécier  heb- 
domadairement les  progrès  de  l'enfant,  relativement  à 
ceux  de  tel  autre,  et  surtout  étant  acquis  qu'il  n'y  a  ni 
composition,  ni  questions  orales  (l'enfant  aurait  le 
droit  strict  de  s'y  soustraire  !),  ni  rien  euhn  qui  rende 
possible  un  pareil  jugemeut? 

Malgré  la  joie  des  élèves  dont  j'ai  cité  les  exclama- 
tions, Tolstoï  conclut  ainsi  :  «  Les  notes  sont  un  ves- 
tige de  notre  organisation  primitive,  et  elles  commen- 
cent à  tomber  d'elles-mêuies  en  désuétude.  »  Il  est 
permis  de  penser  que  c'est  là  l'avis  d'un  métaphysicien 
qui  oublie  de  se  rappeler  que,  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes,  la  satisfaction  île  leur  amour-propre  jouera 
un  grand  rôle  dans  la  marche  asceudaiile  de  l'huma- 
nilé. 


Le  comte  Léon  Tolstoï  est  un  très  grand  poète.  Sou 
éloquence  touche  toujours  au  biblique,  et  elle  charme 
par  cela  même.  On  peut  affirmer  que,  eu  dépit  ({u'il  eu 
ait,  il  est  avant  tout  un  rêveur,  quelque  chose  comme 
un  utopiste  qui  aurait  la  manie  de  crier  très  haut  et  à 
tout  propos  :  «  Je  ne  suis  pas  un  utopiste  !  »  et  qui  fini- 
rait par  prendre  son  affirmation  au  sérieux.  Tolstoï 
n'en  reste  pas  moins,  en  pédagogie,  un  rêveur,  aepuis 
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son  déconcertant  ouvra^je  sur  le  Pi  ogres  et  l'inslrucUon 
publique  ]asqa'k  Four  les  enfants. 

Il  le  dit  à  dilK'rentes  reprises:  Yasnaïa-Poliana  est 
une  école  où  on  lit  beaucoup,  où  les  tètes  s'échauil'ent 
rapidement  et  où,  les  expériences  extraordinaires  se 
succédant  avec  rapidité,  on  doit  avoir  i,a'and'peine  à  y 
former  autre  chose  que  ce  qu'est  le  maître  lui-même  : 
des  rêveurs.  N'est-ce  pas  ce  qui  ressort  de  ces  lignes, 
au  sujet  des  exercices  de  physique  : 

«  Cette  leçon,  telle  qu'elle  est  devenue  chez  nous,  la 
dernière  de  la  soirée,  est  lu  plus  fanidstique,  la  plus  appru- 
pi'ièc  à  la  disjiosUioa  d'esprit  ijuenijendre  la  lecture  des 
contes.  Et  c'est,  en  effet,  comme  un  conte,  n 

Et  c'est,  en  ell'et,  comme  un  conte.  Tout  se  person- 
nlQe  pour  les  enfants  :  la  baie  de  genièvre  qui  lepousse 
la  cire  à  cacheter,  l'aiguille  aimantée  qui  décline,  la 
limaille  ijui  court  sur  lu  feuille  de  papier  sous  laquelle 
ou  promène  un  aimant,  tout  cela  apparaît  comme  au- 
tant d'êtres  vivants. 

Après  ce  conte,  palpable  en  quelque  sorte,  on  com- 
mente du  Gogol,  et,  toujours  selon  la  prédisposition 
spirituelle  du  maître,  on  tombe  d'accord  sur  ce  point 
qu'il  faut  lire  le  Sorcier,  c'est-à-dire  une  des  choses  les 
plus  alTolantes  qui  soient.  Et  Tolstoï  est  tout  heureux 
de  l'impression  produite,  de  cette  tenace  surexcitation 
des  esprits  cjui  pousse  les  enfants  à  mimer  la  sorcière 
cl  à  parler  constamment  de  l'histoire  entendue.  11  faut 
lire  cette  promenade  extraordinaire  à  travers  la  cam- 
pagne, et  que  Tolstoï  fait  avec  les  enfants,  «  une  nuit 
d'hiver  sans  luue,  avec  des  nuages  au  ciel  »...  Un  y 
parle  des  loups,  des  l)rigands  du  Caucase,  des  préci- 
pices où  courent  les  elfes  et  les  gnomes  —  et  même 
du  diable.  Tolstoï  surexcite  toujours  plus  ces  frêles 
imaginations.  Poète  lui-même,  il  ne  s'aperçoit  pas  du 
rôle  funeste  qu'il  joue  et  qui  est  celui  d'accident  dans 
leur  vie  morale;  il  favorise  l'éclosion  eu  eux  de  la  rê- 
verie, qui  ne  peut  manquer  de  leur  être  fatale  dans  la 
vie  pratique  de  notre  siècle. 

Que  deviennent-ils,  ces  enfants,  aiusi  élevés  selon  la 
méthode  de  Tolstoï?  Restent-ils  simples  moujiks  ou 
s'élèveut-ils  au-dessus  de  leur  condition  primitive, 
comme  cela  se  produit  pour  le  petit  paysan  français, 
devant  qui  s'ouvrent  toutes  les  carrières,  libérales 
ou  administratives?  Tolstoï  ne  le  dit  pas.  Pourtant  l'es- 
sentiel c'est,  cioyons-nous,  de  savoir  si  uu  certain 
nombre  d'élèves  donné,  qui  suivent  les  coursdeYasnaïa- 
l'oliana,  la  proportion  sera  plus  grande  de  ce  (jue 
j'appellerai  les  alfianchis  que  dans  telle  école  olhcielle 
d'un  district  voisin. 

Si  les  enfants  a|)prenncnt  avec  plus  de  faciliti'  ([uand 
ils  sont  chez  le  comte  Léon  Tolstoï  (jue  lorsqu'ils  sont 
ailleurs,  il  u'y  a  plus  à  sourire  et  il  faut  décréter  la 
liberté  dans  l'école. 

Comment  envisager  cette  négligence  de  Tolstoï  à 
nous  renseigner?  Conclure  contre  lui  serait  peut-être 
aller  un  peu  loin.  En  tout  cas,  nous  ne  pouvons  nous 


prononcer  en  sa  faveur,  toute  statistique  probante  fai- 
sant défaut. 


* 

*  * 


En  Un  de  compte,  ce  qui  se  dégage  le  mieux  de 
l'œuvre  pédagogique  de  Léon  Tolstoï,  c'est  qu'il  ne 
veut  pas  du  piétinement  sur  place.  Ayant  divisé  les 
arguments  qu'il  a  trouvés  contre  ses  propres  théories 
en  quatre  catégories  :  religieux,  philosophiques,  expé- 
rimentaux et  historiques,  il  les  rejette  tous,  les  décla- 
rant également  surannés.  Et  il  ne  s'aperçoit  pas  que,  à 
son  tour,  il  est  easentiellement  avec  cette  «  histoire  » 
à  laquelle  il  semble  en  vouloir  le  plus.  Les  lois  de  l'es- 
prit humain  définies  par  Fichte,  Ivant  et  Ilœckel,  ni 
les  milieux  ne  l'émeuvent.  Ce  qu'il  veut,  c'est  que 
Fedka  fasse  et  agisse  à  sa  guise:  «Abandonnez-vous  au 
sentiment,  le  sentiment  ne  vous  trompera  pas.  Confiez 
le  paysan  à  la  nature,  et  vous  verrez  qu'il  y  puisera  ce 
que  l'histoire  vous  chargera  de  lui  transmettre,  ce  ([ue 
vos  propres  soulfrances  ont  élaboré  en  vous.  »  Il  oublie 
volontiers  que  l'histoire  des  peuples  est  fertile  en 
enseignements  de  toute  sorte,  et  que  les  hommes 
primitifs  livrés  à  eux-mêmes  n'auraient  point  abouti  à 
grand'chose  si,  par  sélection,  les  plus  instinctifs  d'a- 
bord, les  plus  intelligents  ensuite,  n'avaient  dirigé 
leur  maiche  en  avant  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la 
civilisation. 

Sans  doute,  élever  les  enfants,  les  instruire  et  les 
éduquer,  à  l'heure  actuelle,  avec  les  systèmes  qui 
datent  d'un  siècle,  serait  un  crime  de  lèse-humanité. 
La  pédagogie  doit  profiler  des  travaux  scientifiques  : 
elle  doit  suivre  le  mouvement  évolutif,  sinon  le  pré- 
céder, je  veux  dire  sinon  le  faire  pressentir.  Muis  rien 
n'indique  que  la  pédagogie,  même  officielle  (et  qui, 
parlant,  ayant  une  resi)onsabilité  à  encourir,  doit  élre 
prudente),  ne  le  veut  pas.  11  est,  au  contraire,  fort  aisé 
de  prouver  qu'elle  eu  prend  grand  souci.  Sa  marche 
vers  le  meilleur  devenu-  doit  être  sûre,  et  elle  l'est,  en 
elfe  t. 

Enfin,  si  nous  considérons  la  pédagogie  telle  que 
l'entend  le  comte  Léon  Tolstoï,  et,  en  regard,  telle 
(ju'en  font  actuellement  l'application  évolutive  ceux 
qui  sont  chargés  d'élaborer  les  programmes  offi- 
ciels, jus(iu'à  plus  am[)le  informé,  nous  tenons  pour 
préférable  le  système  en  faveur  duquel  il  n'y  a  pas  que 
des  arguments. 

Ces  réserves  faites,  nous  trouvons  l'œuvre  pètlago- 
gique  du  comte  Léon  Tolstoï  du  plus  haut  inlerét, 
d'une  lecture  captivante  (comme  tout  ce  qui  sort  de  la 
plume  de  ce  prodigieux  esprit),  et  d'autant  plus  louable 
([u'il  lui  a  consacré  la  plus  grande  partie  d'uuc  exis- 
leucc  déjà  longue. 
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COURRIER    LITTÉRAIRE 

Dans  son  livre  des  Trois  empereurs,  M.  Ernest  Lavisse 
nous  a  moniré  qu'il  connaissait  à  fond  l'Allemagne 
passre  et  pn-sente;  il  a  été,  suivant  la  parole  d'un  juge 
énninent,  l'Holbein  de  ces  figures  impériales,  si  inté- 
ressantes, si  nécessaires  à  déchiflrer.  Dans  les  Çues- 
tioiis  d'enseignement,  dans  ÈUitles  ci  liudianls,  il  nous  a 
fait  assister,  pour  ainsi  dire,  jour  par  jour,  depuis  dix 
ans,  à  la  reconstruction  progressive  de  l'Université  de 
Paris.  En  même  temps  qu'il  nous  révélait  des  dons 
oratoires  d'une  puissance  et  d'une  originalité  rares,  il 
nous  livrait  le  secret  de  sa  méthode  d'enseignement  : 
il  lui  restait  à  nous  en  faire  connaître  l'âme  même,  à 
nous  donner  les  traits  principaux  de  sa  philosophie 
de  l'histoire.  C'est  ce  qu'il  vient  de  faire  en  publiant 
sa  Vue  générale  sur  Vhisioire  poliliijue  de  l'Europe  (1). 
J'ose  dire  que  maintenant  il  est  tout  entier  devant  le 
public.  Sa  réputation  est  sortie  de  l'école;  elle  est 
désormais  chose  française.  On  peut  le  combattre, 
on  peut  môme  le  railler  :  il  n'est  plus  permis  de 
l'ignorer. 

Est-ce  bien  une  philosophie  de  l'histoire,  ce  livre 
sur  la  politique  européenne,  à  vol  d'oiseau,  depuis 
qu'il  y  a  une  Europe,  et  même  bien  avant,  jusqu'à  ce 
moment  énigmatique  et  périlleux  où  nous  sommes  ? 
Non,  je  retire  le  mot.  D'abord  il  est  usé.  Lorsqu'un  vo- 
cable a  fait  son  temps  et  que  la  nouvelle  génération 
ne  l'entend  plus,  il  faut  avoir  le  bon  sens  de  ne  plus 
l'employer,  si  l'on  tient  surtout  à  être  compris.  Et  puis, 
les  philosophies  de  l'histoire,  de  Bossuet  à  Cuckle,  à 
Carlyle,  à  Taine,  sont  toutes  plus  ou  moins  fausses, 
parce  qu'elles  sont  toutesplus  ou  moins  déterministes. 
Chercher  les  «  lois  de  l'histoire  »,  c'est  aller  volon- 
tairement vers  l'erreur,  c'est  manquer  à  la  fois  de  res- 
pect à  Dieu  et  à  l'homme.  Non  pas  que  je  veuille 
abandonner  l'histoire  aux  sceptiques,  ni  que  je  nie 
l'existence  des  fatalités  géographiques  et  ethnogra- 
phiques; mais  si  l'histoire  n'est  pas  le  duel  du  néces- 
saire et  du  contingent,  la  lutte  des  activités  libres 
contre  des  lois  fatales,  où  est  l'intérêt,  où  est  la 
moralité  du  drame?  Si  vous  aimez  les  formules, 
en  voici  une  que  je  vous  soumets  :  l'homme  libre 
dans  le  monde  fatal.  Je  me  cramponne  à  cette  for- 
mule, je  m'y  retranche,  parce  qu'elle  me  rend 
raison  du  mal  qui  se  voit  dans  l'univers,  et  du  dé- 
sonlre  qui  y  éclate.  J'ajoute  que  l'homme  n'est  pas 
isolé  et  indépendmt  an  milieu  du  monde  fatal.  Il  lui 
appartient  par  son  être  physi;[ne;  il  y  est  pris,  enclavé, 
comme  enlisé;  il  ne  le  domine  que  de  la  tête.  S'il  ne 
s'en  dégage  h  temps,  il  s'y  engouffre. 


(1)   Vue  génénile   sur  l'Iiisloirc  politique  de   l'Europe,   par  Ernest 
Lavisse.  —  A.  Colin. 


Peut-être  qu'en  altérant  les  termes  employés  par 
M.  Lavisse,  je  change  un  peu  sa  pensée  pour  la  rap- 
procher plus  encore  de  ma  propre  conception.  S'il  en 
est  ainsi,  je  lui  en  demande  pardon,  et  je  vous  prie  de 
vous  référera  sa  belle  préface,  qui  est  la  clarté  même, 
et  qui  a  paru  dans  la  Bcvuc  bleue.  Mais  j'ai  conscience 
de  ue  pas  m'éloigner  beaucoup  de  lui. 

Le  livre  contient  vingt  démonstrations  de  la  théorie 
qui  est  posée  dans  la  préface  sur  le  caractère  mixte 
des  phénomènes  historiques.  Je  n'en  citerai  qu'une  : 
celle  qui  est  fournie  par  le  principe  des  nationalités 
au  xix«  siècle.  M.  Lavisse  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
qu'un  peuple  n'est  pas  une  race  :  je  ne  fais  pas  à  nos 
lecteurs  l'injure  de  croire  qu'il  y  ait  dans  leur  esprit  la 
moindre  confusion  à  cet  égard.  Il  y  a  des  nationalités 
toutes  faites  :  celles-là,  comme  dit  M.  Lavisse,  «  n'ont 
point  de  mérite  ».  L'historien  donnera  donc  le 
meilleur  de  sa  sympathie  aux  parvenus  de  l'histoire, 
aux  nations  qui  se  sont  faites  elles-mêmes,  par 
exemple  à  cette  Suisse  qui  parle  trois  langues  et  pro- 
fesse deux  religions, dont  les  eaux  coulent  vers  quatre 
mers  différentes.  Malgré  tout,  elle  a  voulu  exister, 
comme  pour  faire  de  la  peine  aux  philosophes  qui 
voient  la  destinée  d'un  peuple  lisiblement  écrite  à  la 
surface  de  son  sol,  et  qui,  par  exemple,  devinent  toute 
la  littérature  française  lorsqu'ils  traversent  la  Cham- 
pagne en  chemin  de  fer,  ou  la  littérature  anglaise  en 
regardant  à  la  portière  du  wagon  entre  Douvres  et 
Londres.  Oui,  la  Suisse,  entre  autres,  doit  bien  les  ta- 
quiner, ces  éloquents  diseurs  de  bonne  aventure,  ces 
chiromanciens  de  la  philosophie  historique! 

Un  autre  exemple  de  ce  regard  aigu  et  imiiartial 
que  M.  Lavisse  jette  sur  les  choses.  Ici  l'impartialité  va 
jusqu'à  l'ironie.  Vous  remarquerez  deux  petits  cha- 
pitres qui  se  suivent  et  qui  se  répondent.  Le  premier 
est  intitulé  :  «  Des  chances  de  paix»,  le  second  :  «Des 
chances  de  guerre».  Ces  deux  chapitres  n'ont  l'air  de 
rien  :  ne  vous  fiez  pas  à  cette  innocence.  Quelles  sont 
les  causes  de  paix?  Absolument  les  mômes  que  les 
causes  de  guerre.  En  effet,  regardons  ce  qu'il  y  a 
dans  le  premier  plateau  de  la  balance,  celui  des  proba- 
bilités pacifiques  : 

i(  C'est  d'abord  l'esprit  de  la  Révolution  française.  En  dé- 
truisant le  droit  de  propriété  du  souverain  sur  le  peuple  et 
sur  le  pays,  en  produisant  la  théorie  de  la  nation  consentie 
par  les  nationaux,  en  déclarant  la  dignité  de  l'être  liumain, 
il  a  rendu  iiapossiljles  ou  difficiles  certaines  sortes  de  guerres. 
C'est  encore  l'universel  progrès  du  travail,  l'ardeur  de 
l'usine  et  la  lièvre  d'entreprise  du  comptoir,  la  circulation, 
entre  tous  tes  pays,  des  personnes,  des  idées  et  des  intérêts, 
une  solidarité  générale  dans  l'effort  pour  acquérir  la  ri- 
chesse, un  accord  dans  la  volonté  de  paisiblement  jouir. 
C'est  un  état  d'esprit  opposé  à  la  guerre  où  se  rencontrent 
un  certain  idéal  d'ingénieurs  et  d'inventeurs,  la  crainte  des 
incommodités  ou  des  dangers  de  la  vie  miliiaire,  des  restes 
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de  nobles  idées  anciennes,  chrétiennes  ou  philosophiques, 
des  sentiments  d'humanité.  » 

Qu'y  a-t-il  dans  l'autre  plateau  de  la  balance? 

C'est  encore  l'esprit  de  la  Révolution.  Pour  que  le  prin- 
cipe des  nationalités  fût  satisfait,  il  faudrait  qu'il  vainquît 
l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  Russie,  qu'il  détruisit  l'Au- 
triche et  la  Turquie...  C'est  encore  l'universel  progrès  du 
travail  et  la  concurrence  dans  la  poursuite  de  la  richesse. 
Il  n'est  pas  vrai  que  le  développement  des  intérêts  matériels 
promette  la  paix.  Le  commerce,  messager  de  paix,  est  un 
personnage  mythologique.  II  a  été,  dès  l'origine,  un  brigan- 
dage ;  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge,  dans  les  temps  mo- 
dernes, il  a  produit  des  guerres.  Les  hommes  se  sont  battus, 
sur  la  Baltique,  pour  des  harengs  ;  sur  toutes  les  mers,  pour 
des  épices.  De  nos  jours,  l'accroissement  des  industries  crée 
la  question  des  débouchés  où  les  intérêts  des  États  sont  con- 
tradictoires. Les  rivalités  et  les  rancunes  commerciales  ren- 
forcent les  haines  nationales.  Les  idées  et  les  sentiments 
pacifiques  sont  incertains  et  fragiles.  Les  ingénieurs  et  les 
inventeurs  ne  refusent  pas  leurs  services  à  la  guerre  :  ils 
lui  donnent  un  caractère  nouveau,  scientifique  et  mons- 
trueux. Il  e.xiste  un  dédain,  une  horreur  du  militarisme  et 
de  la  caserne  ;  mais  la  guerre  a  garde  ses  fidèles,  et  l'opinion 
gi';nérale  tend  à  porter  au  premier  rang  des  devoirs  celui 
qui  implique  le  péril  de  mort- 

Ajoutez  à  ces  causes  de  guerre  celle  qui  naît  des 
comnnunicalions  plus  nombreuses  et  plus  promptes. 
Elles  n'ont  fait  que  rendre  plus  sensibles  les  diver- 
Kcnces  de  peuple  à  peuple  ;  loin  de  préparer  la  fusion 
des  races,  elles  ont  fortiûé  l'individualisme  national. 

Ouelle  plénitude,  quelle  concentration,  quelle  éner- 
gie dans  toutes  ces  pensées  !  Et  que  de  choses  en  peu 
de  mots  !  D'une  page  on  ferait  un  volume,  et  peut-être, 
en  elTet,  le  fera-t-on.  Ce  livre  abonde  en  choses  très 
neuves  ;  il  renferme  aussi  des  choses  très  vieilles.  Je 
félicite  M.  Lavisse  d'avoir  su  penser  les  unes,  mais  je 
l'honore  d'avoir  os6  dire  les  autres.  Exprimer  des 
idées  très  simples  avec  une  clarté  et  une  vigueur  qui 
confondent  nos  Byzantins  et  nos  Chinois  est  un  cou- 
rage aujourd'hui  très  rare  et  très  nécessaire,  car  on  ne 
refait  pas  les  peuples  avec  des  paradoxes.  Plus  que 
personne,  M.  Lavisse  possède  ce  courage. 

Eu  le  louant  ainsi,  je  n'écoute  pas,  croyez-le,  une 
amitié  déjù  vieille  de  vingt-cin(i  ans;  je  ne  me  laisse 
pas  toucher  par  le  souvenir  inoubliable  des  t;*iches 
remplies  en  commun  :  j'obéis  à  un  sentiment  d'utilité 
générale.  Chaque  génération  a  le  devoir  de  prendre 
par  la  main  la  génération  dont  elle  est  suivie  et  de  la 
conduire  au  point  où  elle  s'est  arrêtée.  Les  hommes 
de  quarante  ans  sont  les  éducateurs  naturels,  les  ini- 
tiateurs nécessaires  des  hommes  de  vingt.  Quelquefois 
la  jeunesse  s'est  révoltée  contre  cet  arrangement  salu- 
taire, jamais  avec  autant  d'ûpreté  qu'aujourd'hui.  Pour 
perdre  notre  place  dans  la  procession  humaine,  pour 


être  déchus  de  nos  droits  à  la  direction  des  esprits, 
qu'avons-nous  fait,  je  vous  prie  ?  Ah  !  je  sais  :  nous 
sommes  la  génération  de  la  guerre,  nous  avions  vingt  ou 
vingt-cinq  ans  en  1870.  Certains  d'enire  nous  avaient 
même  le  malheur  d'être  déjà  quelque  chose.  Mais,  en 
vérité,  est-ce  nous  qui  avons  été  vaincus?  Est-ce  nous 
qui  avions  préparé  la  défaite  ou  désorganisé  la  victoire? 
Évidemment,  non.  Notre  tort,  ou  plutôt  notre  infério- 
rité réelle,  quoique  involontaire,  vient  de  ceci  :  nous 
avons  été  élevés  sous  le  délesta ble  régime  de  la  «  bifur- 
cation »,  qui  faisait  de  la  littérature  et  de  la  science  deux 
étrangères,  sinon  deux  ennemies.  Qu'on  rejette,  comme 
inutiles,  ceux  d'entre  nous  qui  n'ont  pas  su  réparer  ce 
malheur  et  détruire  cette  antinomie  artificielle  et  fu- 
neste ceux  qui  sont  restés  exclusivement  des  polis- 
seurs de  phrases  ou  des  aligneurs  d'équations  !  Mais 
ceux  qui  ont  illuminé  la  science  de  pbilosophie  et  de 
poésie,  ceux  qui  ont  apporté  dans  la  philologie,  dans 
la  critique  et  dans  l'histoire  la  rigueur  de  l'esprit 
scientifique,  méritent-ils  le  même  dédain  ? 

M.  Lavisse  a  su  se  faire  écouter  et  se  faire  lire.  Il 
nous  réhabilite,  il  nous  rend  notre  place  et  notre  pres- 
tige. Il  a  donc  une  sorte  de  caractère  représentatif. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  entrer  à  l'Académie  fran- 
çaise; il  y  a  des  candidatures  qui  seraient  des  rêves, 
d'autres  qui  sont  des  impertinences.  L'Académie  ne 
doit  s'ouvrir  qu'aux  chefs  de  génération  :  or  M.  Lavisse 
me  fait  l'effet  d'être  l'un  des  chefs  de  la  nôtre.  Le  jour 
où  il  s'assoira  sous  la  fameuse  coupole  —  que  ce  soit 
demain,  dans  six  mois,  dans  un  an  —  nous  croirons, 
par  une  douce  illusion, y  entrer  avec  lui,  et  nous  nous 
partagerons  quelques  brins  de  ses  palmes  vertes. 


* 


J'ai  lu  avec  une  sympathie  très  sincère  les  Po ri raiia et 
souvenirs Ultéraircs{\)  d'HippolyteLucas,  qui  fut  si  long- 
temps critiquedramatiqueau6^(((7c,  et  qui  nous  a  quittés 
il  y  a  une  douzaine  d'années.  Lui  aussi,  au  lieu  de  ses 
propres  mémoires,  nous  a  légué  les  «  mémoires  des  au- 
tres'). Modestie  peut-être  exagérée  :  nous  aurions  aimé 
à  en  savoir  plus  long  sur  cet  excellent  homme.  Le  Paris 
où  il  débarqua  en  1830,  avec  son  ami  Coulay-Paly,  du, 
haut  de  la  diligence  de  Rennes,  est  très  dilTérent  du 
nôtre.  Et  pourtant  une  certaine  rotation  du  monde 
intellectuel  a  ramené  des  préoccupations  qui  rendent 
ce  milieu  et  cette  époque  très  intéressants  à  connaître. 
Temps  bizarre,  assurément,  que  celui  où  l'un  des  de- 
voirs et  l'un  des  plaisirs  de  la  jeunesse  consistait  à 
aller  «  de  temps  en  temps  embrasser  La  Fayette  »,  Ce 
trait  m'inspire  un  terrible  appétit  d'en  connaître  da- 
vantage. Il  faut  nous  contenter  de  quelques  pliysiono- 
nomies  isolées,  très  utiles  néanmoins pourrecoustituer 
la  vie  littéraire  d'il  y  a  soixante  ans. 


(I)  Purlraits   et  souvenirs   Ultèraircs,   par  Ilippolyie  Lucas.  — 
K.  Pion. 
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M.  AUGUSTIN  FILON.  —  COURRIER  LITTÉRAIRE. 


Ce  livre  contirnl  dos  histoires  très  gaies,  notamment 
sur  la  canne  de  Balzac  et  sur  Vivier,  qui  fut  le  premier 
mystificateur  de  son  temps.  Mais  chacun  suit  sa  pente, 
et  je  me  suis  attardé  encore  plus  volontiers  dans  la  so- 
ciété mélancolique  des  ouhliésd'antan.  C'est  Lassailly, 
le  hohème,  qui  mourut  d'amour  pour  une  grande 
dame  dont  il  n'avait  rien  obtenu  qu'une  fleur.  C'est 
Cérard  de  Nerval,  qui,  avant  de  se  pendre  à  Paris,  rue 
delà  Vieille-Lanterne,  avait  vécu  maritalement  au  Caire, 
en hon  Turc,  avec  une  esclave  javanaise.  LisezsesSuurc- 
«»■.<;  r/Y>;-Ù7(/,  puis  lisez  Madame  Chrysantlicme ;  comparez 
les  deux  situations,  les  deux  livres,  les  deux  époques, 
je  ne  dis  pas  les  deux  hommes,  car  le  rapprochement 
n'est  pas  possible.  Que  de  misères,  pécuniaires,  cé- 
rébrales et  grammaticales,  trahissent  les  lettres  du 
pauvre  Gérard,  publiées  dans  ce  volume! 

C'est  encore  Élisa  Mercœur,  fille  d'une  maîtresse  de 
pension  de  Nantes,  qui  vint  s'échouer  dans  un  petit 
rez-de-chaussée  de  la  rue  Meslay,  où,  la  tête  enroulée 
d'un  foulard,  elle  fabriquait  une  tragédie.  Pauvre  fille  ! 
Un  de  ces  demi-succès,  un  de  ces  vagues  compliments, 
comme  il  en  tombe  beaucoup  des  lèvres  ou  de  la 
plume  d'un  grand  poète,  l'avaient  enivréed'une  fausse 
vocation  et  jetée  aux  hasards  de  la  vie  littéraire.  Elle 
s'usa  dans  la  lutte;  quelques  années  après  sa  mort,  sa 
vieille  mère  suppliait  encore  Hippolyte  Lucas,  dans  une 
lettre  absurde  et  touchante,  d'offrir  au  directeur  de 
rOdéon  la  tragédie  posthume  :«  Combien  je  serais  heu- 
reux quand  j'irai  rejoindre  Élisa,  si  je  pouvais  lui  por- 
ter la  consolation  que  sa  tragédie  a  été  jouée!...  » 

C'est  enfin  Évariste  Iloulay-Paty.  Celui-là  a  eu  son 
heure  de  gloire.  C'était  à  l'Académie,  où  l'on  couronnait 
son  ode  sur  l'Arc  de  Triomphe.  Il  déclama  lui-même 
d'une  voix  ardente  et  sonore  ses  vers  qui  furent  ac- 
clamés. Après  la  séance,  M.  de  Salvandy,  le  ministre 
d'alors,  un  ministre  à  crinière  et  à  poses  théâtrales, 
qui  portait  beau  et  ([ui  avait  le  torse  avantageux,  le 
geste  fastueux  et  noble,  la  phrase  cruellement  littéraire 
et  tant  soit  peu  romantique,  annonça  solennellement 
au  poète  qu'il  doublait  le  prix.  Que  dut  penser  Boulay- 
Paty  en  rentrant  le  soir  chez  lui?  Son  cerveau  ne  lui 
parut-il  pas  bien  large  pour  son  crâne  et  sa  poitrine 
bien  étroite  pour  son  cœur?  Ne  se  vit-il  pas  en  route 
vers  les  cimes  qui  servaient  de  trônes  poétiques  aux 
Hugo  et  aux  Lamartine?  11  devint...  bibliothécaire  au 
ministère  de  l'intérieur  :  situation  infiniment  hono- 
rable, mais  qui  n'implique  aucune  royauté  intellec- 
tuelle. Hippolyte  Lucas  suivit  presque  seul  son  convoi 
jusqu'à  ce  cimetière  dont  le  nom  même  est  une  mena- 
çante ironie,  car  il  rappelle  aux  poètes  que  le  Mont- 
parnasse français  ne  leur  garde  qu'un  lit  de  six  pieds 
dans  la  boue. 

Le  volume  est  grossi  d'un  certain  nombre  de  lettres 
au  bas  desquelles  on  lit  des  noms  célèhres,  lottresd'au- 
tant  plus  curieuses  que  leurs  auteurs  ne  se  seraient 
guère  attendu  à  les  voir  paraître.  Ces  lettres  sont  du 


naturalisme  authentique,  du  document  irrécusable. 
Elles  quémandent  cllrontément  des  articles,  et  elles  in- 
diquent que  cette  époque  naïve  et  vertueuse  jouait  delà 
réclame  aussi  bien, sinon  mieux  que  nous;  que  le  com- 
merce de  la  rhubarbe  et  du  séné,  la  vente  déguisée  des 
fleurs  de  rhétorique  marchait  aussi  bien  que  le  reste 
dans  cet  âge  d'or  de  l'épicerie  libérale  et  de  l'art  che- 
velu. Déjà  on  crevait  la  peau  d'âne  pour  faire  plaisir  à 
un  confrère  influent,  eustipulant  qu'on  obtiendrait,  le 
cas  échéant,  les  mêmes  ra  et  les  mêmes  fia. 

Une  seule  lettre  fait  contraste  et  me  console  un  peu  : 
elle  est  de  George  Sand.  Hippolyte  Lucas  l'avait  criti- 
quée, tout  en  déclarant  l'aimer  fort.  Elle  le  remercie  et 
fait  «  bon  marclié  »  de  ses  talents  qu'on  peut  critiquer 
«  sans  l'étonner  ni  l'olTenser  ».  Elle  ne  s'afflige  que  de 
l'hostilité  personnelle,  parce  qu'elle  «  ne  la  mérite  pas, 
ne  l'ayant  jamais  provoquée  ni  rendue  ».  —  «  Nous 
devrions  laisser  au  monde  positif  et  froid  la  froide  cri- 
tique, et  nous  réunir  dans  un  idéal  commun,  au  lieu  de 
nous  disséquer  les  uns  les  autres.  Que  gagnons-nous  à 
nous  amoindrir  continuellement?  Nous  ne  faisons  que 
rendre  plus  difficile  la  tâche  que  chacuu  de  nous  s'est 
imposée  en  prenant  la  plume  pour  écrire  contre  le 
règne  imbécile  de  la  vanité.  Mais  croyez  que  je  n'oblige 
pas  mes  amis  à  admirer  ce  que  je  fais.  Je  ne  saurais 
leur  en  donner  l'exemple,  et  je  leur  suis  bien  plus  re- 
connaissante de  leur  affection  que  de  leur  applaudis- 
sement. » 

A  la  bonne  heure!  Voilà  les  sentiments  qu'il  faut 
montrer,  même  quand  on  ne  les  a  pas.  George  Sand 
n'a  pas  été  précisément  la  femme  la  plus  pure  de  son 
temps,  mais  elle  en  a  peut-être  été  le  meilleur  homme. 
Du  reste  elle  prêchait  un  converti.  Hippolyte  Lucas  u'a 
jamais  péché  que  par  excès  d'indulgence,  et  a  parfois 
poussé  la  complaisance  jusqu'au  donquichottisme.  — 
Dans  le  joli  discours  funèbre  qu'Edmond  About  pro- 
nonça sur  sa  tombe,  le  spirituel  écrivain  remarquait 
que  le  retour  du  cimetière,  de  ce  cimetière  où  tous 
doivent  rester  à  tour  de  rôle,  était  n  toujours  fertile  en 
bonnes  pensées,  parfois  en  résolutions  excellentes».  Et 
il  demandait  à  ses  auditeurs  la  permission  d'indiquer 
un  thème  à  leurs  méditations  :  «  La  critique,  disait-il, 
nous  divise  peut-être  plus  cruellement  que  la  politique, 
parce  que  les  blessures  qu'elle  l'ait  sont  plus  person  - 
nelles.  Il  serait  peut-être  excessif  de  demander  que 
nous  nous  aimions  tous  comme  les  fils  d'une  seule 
mère;  mais,  du  moins,  ménageons-nous,  respectons- 
nous,  profitons,  s'il  se  peut,  de  l'exemple  du  bon  Hip- 
polyte Lucas,  qui,  après  quarante  ans  de  service  dans 
la  critique  militante,  meurt  sans  laisser  un  seul  en- 
nemi. )> 

Ainsi  soit-il.  Mais  quel  dommage  qu'Edmond  About 
n'ait  jamais  écrit  ses  articles  en  revenant  du  cime- 
tière ! 


* 
*  * 


Un  livre  qui  n'est  pas  «  retour  du  cimetière  »  non 


BULLETIN. 


575 


plus,  c'est  les  Princcx  de  la  jeune  criliqui',  par  M.  Gocge 
ncnnrd  (1). 

\')iis  avions  déjà  les  princes  de  la  science,  les  barons 
de  la  finance,  sans  conipler  les  chevaliers  de  l'indus- 
ti  ie  :  toute  une  léodalitii  moderne  qui  serait  capable 
de  nie  faire  i'o?;rotler  l'ancienne.  Voici  venir  les  princes 
de  la  jeune  criliqne,  au  nombre  de  cinq  :  à  savoir 
M.  Jules  Lcmaîlre,  M.  Ferdinand  lîrunetière,  M.  Ana- 
tole France,  M.  Louis  Ganderax,  M.  Paul  liourget. 

M  George  Henard  piraît  craindre  que  les  critiques 
non  compris  dans  la  fournée  princière  ne  lui  en 
veuillent  de  les  avoir  oubliés.  Oh!  que  non!  Pour  moi, 
je  n'ai  jamais  si  bien  senti  les  douceurs  d'une  condition 
privi'C;  j(^  me  replonge  avec  délices  au  plus  épais  de  la 
vile  multitude.  C'est  que  M.  George  Henard,  comme 
Napoléon,  fait  payer  cher  leur  grandeur  aux  princes 
qu'il  fabrique.  Il  ne  s'est  pas  fait  le  Dangcau  de  ces 
liauts  et  puissants  seigneurs  de  la  plume  :  il  serait 
plutôt  leur  Saint-Simon.  Si  le  respect  est  perdu,  comme 
l'assurent  (]uelques  vieillards  quinteux,  ce  n'est  pas  lui 
qui  le  retrouvera  et  le  rapportera  à  la  préfecture  de 
police. 

Dans  son  livre  fort  gai  et  fort  spirituel,  mais  très 
taquin  et  décidément  paradoxal,  M.  George  Pienard  va 
jusqu'à  accuser  M.  fîrunetière  de  contradiction,  et 
M.  .Iules  Lemaître  «  de  suite  dans  les  idées  ».  Le  pre- 
mier s'en  remettra,  je  crois,  assez  facilement;  le  second 
sera  inconsolable.  Quant  à  M.  Paul  P.ourgct,  vers  lequel 
il  incline  visiblement,  l'auteur  nous  l'olTre  comme  un 
androgyne  exquis,  mais  un  peu  attristé  de  l'éternelle 
lutte  entre  sa  nature  mâle  et  sa  nature  femelle  ;  de  là 
sa  conception  pessimiste  delà  vie. 

Dans  la  préface,  l'auteur  nous  a  tracé  le  portrait  du 
critique  accompli  et  sans  défauts.  La  liste  de  ses  qua- 
lités, dont  quel(]ues-uues  s'excluent,  est  longue  et 
effrayante.  Où  le  trouver,  cet  oiseau  rare,  ce  phénix, 
ce  critique  des  critiques,  ce  prince  des  princes'?  Mais, 
j'y  pense...  ne  serait-il  pas  bon  aussi  que  son  nom 
commençât  par  un  P«  ? 

Augustin  Filo.n. 
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rAeclidu^  législaliuos.  —  Dans  la  Corrcze  (Tulle),  M.  Del- 
|ii'iieli,  r('publicaiii,  a  été  élu  en  remplacement  de  .M.  Va- 
ciii'i'.  l)oiil;in;,'iste,  invalidé,  par  811S  voix,  contre  8018  don- 
nées au  nicino  M.  Vaclier. 

Duis  l'Hérault  (bodève),  M.  Ménard-Dorian,  républicain, 
invalidé,- a  été  réélu  par  7  i3'J  voix  contre  7'ill  données  à 
M    Leroy-lieaulicu. 

Dans  la  Clurente  (Ilufl'ec),  où   il    s'agissait   de  remplacer 


(I)  Les  Princes  de  hi  jeune  critique,    par  George  Renard.  —  Li- 

Ijruiiic  dr  la  .Xuu.eUc  Hi'Vue. 


M.  dn  Champvallier,  conservateur,  il  y  a  ballottasse  entre 
MM.  F)uporlal,  rp|)ul)iicain  (GOGO  voix),  René  Ciautliior,  bo- 
napartist»  (/j.sy'i),  et  de  I.amette,  royaliste  (-.2198). 

Dans  l'Kure  (Évreux),  où  il  s'agissait  de  remplacer 
M.  Bally,  républicain,  décédé,  il  y  a  ballottage  entre 
MVI.  Hanibard,  répulilicain  (55'23  voixi,  fidoux,  républicain 
(i5/i7  ,  et  Pucy,  répulilicain  (3'iO'J). 

Dans  l'Yonne  (Avallon),  où  il  s'agissait  de  remplacer 
M.  (iarnier,  conservateur,  invalidé,  il  y  a  ballottage  entre 
MM.  Ilervieu.  radical  (/i7i>0  voix),  Nageotte,  républicain  mo- 
déré ('J309;,  et  Anceau,  républicain  modéré  (2;i0'2). 

Dins  l'Ardècho  (Tournon),  M.  Seignobos,  républicain,  a 
été  élu  en  remplacement  de  M.  Morin-Latour,  conservateur, 
invalidé,  par  9093  voix,  contre  9,i'jn  données  au  même 
M.  Morin-Latour. 

Jnirrirur.  —  Le  Président  de  la  république  est  rentré 
à  Pari-i,  après  avoir  vi.sité,  à  son  retour  de  Corse,  les  Alpes- 
Maritimes  et  la  Savoie. 

iVux  élections  municipales  de  Paris  du 'J7  avril,  12  ré- 
publicains de  toutes  nuances,  8  consiu'valeurs  et  1  boulan- 
giste  ont  été  nommés;  il  y  a  59  ballottages. 

Dan.s  les  cantons  de  la  banlieue,  û  conseillers  généraux  ré- 
publicains ont  été  élus  et  il  y  a  3  ballottages. 

Le  gouvernement  a  fait  arrêter  à  Paris  plusieurs  l'évobi- 
tionnaires  prévenus  d'avoir  voulu  donner  à  la  manifestation 
ouvrière  du  1"  mai  un  caractère  anarchiste,  notamment 
M.  le  marquis  de  Mores,  MM.  l'i-evost,  Cuisse,  Gégout,  Ma- 
lato,  Mordacq,  Cabot  et  l'rodi. 

Chrimbre  des  députés.  —  La  commission  du  budget  a  re- 
pris ses  délibérations.  M  Casimir  Perier,  président,  l'a  in- 
formée de  la  part  du  président  du  (;on.seil  que  les  divers  mi- 
nistères avaient  réalisé  sur  leurs  itudgets  des  réductions 
s'élcvantau  total  de  '25  millions. 

Iiistiliit.  —  M.Léauté,  répétiteur  à  l'École  polytechnique, 
a  été  élu  membre  de  r.Vcadémie  des  sciences,  pour  la  sec- 
tion de  mécanique,  par  3/i  voix,  contre  i!i  données  au  gé- 
néral Sebert. 

fiiiis  divers.  —  Ouverture  au  palais  de  l'industrie  du 
Salon  annuel  de  peinture  et  sculpture. 

Xécrûlorjic.  —  Mort  de  M.  Djsrousseaux  de  Midrano,  ad- 
ministrateur de  la  compagnie  de  Saint-Gobain;  — de  M.  de 
MoiUferrier,  correspondant  à  Rome  du  .lonrnal  des  Délmts; 
—  du  docteur  Claudel,  médecin  du  Sénat; — de  M.  Savignac, 
chef  de  service  au  canal  de  Suez;  —  du  sculpieur  Louis 
Auvi-ay. 

Les  Treize  à  l'Académie. 

L'élection  pour  l'Académie  française,  cpii  était  indiquée 
pour  le  jeudi  1"  mai,  n'a  pas  donné  de  résultats.  Il  n'y  a 
pas  eu  moins  de  sept  tours  de  scrutin.  M.  Lavisse  a  obtenu, 
dans  une  progression  constante,  5,  7,  8,  9  et  10  suffrages; 
M.  Tluirciu-Dangin,  qui  avait  débuté  avec  8  voix,  s'est  re- 
trouvé au  dernier  tour  avec  le  même  nombre,  après  avoir 
passé  par  9  et  par  10.  M.  lirunetiùre  a  varié  entre  /i  et  6 
pour  redescendre  à  3;  M.  Manuel  a  eu  (>  voix  au  premier 
tour  et  6  au  dernier,  après  s'être  élevé  à  9;  .M.  Iloussayo, 
avec  .'i  voix  au  début,  a  été  abandonné  assez  vite,  pour  re- 
venir à 'J;  M.  Zola  n'a  pu,  à  aucun  tour,  dépasserai,  ni 
M.  Loti,  5;  M.  Theurict  est  tombé  de  .'i  à  1.  M\L  Becque, 
l'abre.  Barbier,  n'en  ont  jamais  eu  plus  de  2  ;  MM.  Ue- 
goault  et  Nauroy  n'ont  pas  obtenu  de  sull'rages. 
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HISTOIRE. 

Dans  son  ouvrage  sur  i'Mlemaijne  depuis  Leibniz  (Ha- 
chette), dont  un  extrait  a  été  publié  ici-même,  M.  L.  Lévy- 
Brulil  s'est  proposé  de  retracer  le  développement  de  la  con- 
science nationale,  chez  nos  voisins,  depuis  les  premières 
années  du  xviii"  siècle  jusqu'au  milieu  du  xix', etde  recher- 
cher i'inlluence  que  les  philosophes,  les  critiques  et  les 
poètes  avaient  exercée  sur  Téclosion  et  la  transformation 
des  sentiments  et  des  théories  politiques  iiui  caractérisent 
Celte  période.  Vers  l'année  1700,  l'idée  de  la  patrie  com- 
mune avait  presque  entièrement  disparu  des  esprits;  en 
18'i'S,  au  contraire,  le  principe  de  l'unité  nationale  est  uni- 
versellement admis,  et  l'on  aspire  à  remplacer  le  saint-empire 
romain  germanique  qui  n'existe  plus  par  un  empire  pro- 
testant qui  fera  de  l'Allemagne  un  seul  État,  puissant,  re- 
doutable et  redoute,  capable  de  protéger  efficacement  les 
intérêts  communs  et  de  prendre  dans  l'Iùirope  moderne  un 
rang  prépondérant.  11  y  a  là  une  évolution  particulièrement 
intéressante,  que  M.  Lévy-liruhl  s'est  attaché  à  suivre  dans 
ses  étapes  successives.  Durant  la  première  phase,  tandis  que 
le  sentiment  national  s'efface  de  plus  en  plus,  les  écrivains 
et  les  philosophes  luttent  courageusement  contre  l'influence 
étrangère  et  parviennent  à  réveiller  l'idée  de  la  patrie  alle- 
mande, qui  s'aflirme  et  prend  corps  dans  la  seconde  phase, 
après  les  désastres  de  l'invasion  et  de  l'occupation  fran- 
çaise ;  la  dernière  phase  prépare  la  formation  d'une  Alle- 
magne nouvelle,  sous  la  tutelle  de  la  Prusse. 

Si  depuis  quelques  années  l'attention  publique  s'est  portée 
sur  la  race  slave,  cela  tient  surtout  à  ce  que  l'on  a  bien 
compris  qu'elle  était  l'adversaire  naturel  du  monde  germa- 
nique et  que  seule  elle  pouvait,  de  concert  avec  la  France, 
arrêter  l'expansion  redoutable  de  l'Allemagne.  Après  avoir 
longtemps  considéré,  par  préjugé  ou  par  ignorance,  les 
Slaves,  comme  des  barbares  indignes  de  faire  partie  du  sys- 
tème politique  de  l'Europe,  l'on  est  revenu,  trop  lentement 
peut-être,  aune  plusjuste  appréciation  des  choses, et  l'on  a 
reconnu  que  depuis  un  demi-siècle  aucune  race  n'a  donné 
plus  de  preuves  de  vitalité  et  d'aptitude  au  progrès. M.  Louis 
Léger  est  chez  nous  l'un  des  écrivains  qui  peuvent  se  llatter, 
ajuste  titre, d'avoir énergiquement  contribué  à  cette  teuvre 
de  réparation.  L'ouvrage  qu'il  fait  paraître  aujourd'hui  sous 
le  titre  &e  Russes  et  Slaves  (Hachette)  présente  un  réel  in- 
térêt d'actualité,  au  moment  où  un  rapprochement  politique 
et  moral  durable  paraît  s'établir  entre  la  race  latine  et  la 
race  slave.  Dans  ce  livre  fort  instructif,  l'auteur  résumant 
les  résultats  de  ses  patientes  études  et  de  ses  longs  voyages, 
nous  fait  connaître  en  détail  la  formation  des  nationalités 
slaves,  le  développement  de  leur  civilisation,  les  débuts  de  la 
Russie  en  Lurope,  l'état  présent  des  .Serbes  et  dei  Bulgares, 
et  le  grave  problème  du  panslavisme. 

LITTÉHATURlî.  —  PHILOLOGIE. 

Les  Causeries  sur  la  lan/jue  française  de  M'"'  krafft- 
Bucaille  (Librairie  académique)  s'adressent  tout  à  la  fois  à  la 
jeunesse  désireuse  de  s'instruire  et  aux  gens  du  monde. 
Cette  œuvre  de  vulgarisation,  où  sont  méihodiquement  coor- 
donnés et  condenses  d'intéressants  a[)er(;us  historiques  ou 
philologiques  et  de  sages  préceptes  littéraires,  est  divisée 
en  trois  parties.  La  première  traite  de  notre  langue,  de  ses 
origines,  de  ses  difficultés,  de  ses  mérites,  et  étudie  inci- 
demment la  question  de  la  réforme  orthographique.  Dans  la 
seconde,  l'auteur  montre  l'étroite  alliance  du  goût  avec  les 
progrès  de  la  civilisation,  ses  variations  chez  les  anciens  et 
les  modernes,  et  l'influence  des  femmes  sur  la  culture  litté- 
raire. La  dernière  partie  forme  une  histoire  générale  de  la 
poésie  champêtre,  et  explique  en  çlétaille  contraste  piquant 


qui  existe  entre  l'idylle   d'autrefois  et  la  pastorale  de  nos 
jours. 

Sous  ce  titre  :  Dramalurgcs  el  rotnanciers  (Hachette), 
M.  Emile  Montégut  a  réuni  une  série  d'études  littéraires  qui 
remontent,  pour  la  plupart,  à  vingt  ou  trente  ans,  et  qui 
sont  particulièrement  intéressantes,  parce  qu'elles  rappellent 
et  apprécient  les  premières  œuvres  de  divers  écrivains  de- 
vmus  justement  célèbres.  Le  théâtre  de  Théodore  Barrière, 
le  roman  en  isoi,  les  débuts  de  MM.  Octave  Feuillet,  Cher- 
buliez,  Sardou,  Augier,  Theuriet,  tels  sont  les  pi  incipaux  su- 
jets traités  par  l'éminent  critique. 

PHiLOSOI'IIIE. 

L'Histoire  de  la  philosophie  pendant  la  Récolution 
(Librairie  académique  Perrin),  que  vient  de  faire  paraître 
M.  Ferraz,  forme  un  travail  très  original  et  très  instructif, 
paii-cqu'il  se  rapporte  à  une  époque  de  transition  dans  laquelle 
les  circonstances  imposent  aux  idées  une  forme  nouvelle.  Au 
cours  du  xviii''  siècle,  le  cartésianisme  n'était  plus  capable 
de  donner  satisfaction  à  l'esprit  du  temps;  il  était  insuffisant 
au  double  point  de  vue  scientifique  et  libéral.  La  doctrine 
de  Locke,  introduite  en  France  par  Voltaire,  l'avait  sup- 
planté. Lne  fois  la  Révolution  commencée,  cette  doctrine  se 
transforma,  et  devint  la  philosophie  idéologique  représentée 
par  Garât,  Deslutt  de  Tracy,  Cabanis,  Rivarol,  Condorcet  et 
Volney.  Elle  prit  alors  un  caractère  militant,  et  des  livres 
elle  passa  dans  les  codes;  si,  pendant  les  années  les  plus  tour- 
mentées, elle  disparut  comme  pJiilosophie  spéculative,  elle 
reprit  du  moins  toute  son  influence  dans  la  période  d'orga- 
nisation de  la  Révolution.  Mais  par  ses  conséquences  morales 
et  religieuses,  elle  ne  pouvait  manquer  de  provoquer  une 
réaction  et  de  faire  naître  les  écoles  dissidentes  du  rationa- 
lisme, du  mysticisme  et  du  traditionnalisme,  avec  Delisle  de 
Salles,  Saint-Martin,  de  Bonald,  de  Maistre  et  Chateaubriand. 
M.  Ferraz  a  passé  en  revue  ce  mouvement  d'idées  si  original 
qui  caractérise  la  Révolution,  en  s'attachant  plutôt  à  écrire 
l'histoire  des  doctrines  que  celle  des  livres,  et  à  mettre  en 
lumière  les  principes  qui  distinguent  la  philosophie  de  cette 
époque  et  les  développements  théoriques  que  lui  ont  donné 
ses  principaux  représentants. 

hlVERS. 

L'étude  sur  la  Liherlé  de  conscience  en  France  el  à  l'é- 
<rrt////er  (Librairie  académique),  de  M.  Saunois  de  Chevert, 
est  une  œuvre  de  bonne  foi,  qui  mérite  d'être  lue  avec 
attention  et  sérieusement  discutée.  Si  certaines  théories  de 
l'auteur  paraissent  trop  libérales  ou  trop  hardies  aux  esprits 
exclusifs  ou  prévenus,  on  reconnaîtra  du  moins  qu'elles 
sont  inspirées  par  une  appréciation  impartiale  des  nécessités 
politiques  et  sociales  du  moment.  Après  avoir  résumé  Ihis- 
torique  de  la  libeité  de  conscience  au  point  de  vue  indi- 
viduel et  social.  M.  de  Chevert  expose  le  rôle  de  l'État  en 
cette  matière,  rôle  qui  doit  être  limité,  d'après  lui,  à  un  res- 
pect absolu  des  convictions  religieuses,  en  raison  de  leur 
influence  morale  et  sociale.  Il  examine  l'état  de  la  question 
à  l'étranger,  et,  passant  en  revue  les  diverses  constitutions 
des  peuples  occidentaux  et  la  législation  de  quelques  na- 
tions d'Amérique,  il  montre  qu'il  reste  fort  à  faire  pour  ac- 
climater définitivement  la  liberté  de  conscience  dans  les 
mœurs  et  les  lois  de  tous  les  pays,  l/ensemble  de  ces 
études  le  conduit  à  une  conception  rationnelle  de  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État,  et  il  recherche  les  moyens  les 
plus  propres  à  l'obtenir   sans  léser  aucun  intérêt  et  sans 

froisser  aucun  droit. 

Emile  Raunié. 

L'administrateur-yérant  .-He.nry  Ferrari. 

Paris.  —  Maison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  1,  rue  Saint-Benoit.  (14637) 
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CROQUIS   PARLEMENTAIRES    (1) 
M'''  Freppel. 

M°'  Freppel  a  soixante-deux  aus.  II  est  né  à  Obernai, 
dans  le  déparlemcnt  du  lîas-lihin,  le  1''  juin  1827, 
d'une  famille  de  magistrats.  Il  fit  ses  études  d'abord 
au  collège  communal  d'Obernai,  puis  au  petit  sémi- 
naire de  Strasbourg.  Du  petit  séminaire,  il  passa  au 
grand  séminaire,  où  il  acheva  sa  théologie.  H  fut  or- 
donné prêtre  en  lS/i9.  L'année  suivante,  l'archevêque 
de  Paris,  M-'  Sibour,  l'appela  dans  son  diocèse  et  lui 
confia  le  cours  de  philosophie  à  l'école  des  Carmes. 
Cependant,  le  jeune  abbé  se  sentait  attiré  vers  la  pré- 
dication. Il  concourut  pour  une  place  dans  la  com- 
munauté des  chapelains  de  Sainte-Geneviève,  soutint 
de  brillantes  épreuves  et  ouvrit  pour  la  jeunesse  des 
Écoles  une  suite  de  conférences  religieuses.  De  Sainte- 
Geneviève,  il  passa  à  la  Sorbonne,  comme  professeur 
d'éloquence  sacrée.  Dans  ses  loisirs,  il  écrivait. 

En  1869,  le  pape  l'adjoignit  au  Concile,  à  titre  de 
consulleur;  mais,  nommé  évéfiue  d'Angers  durant 
le  Concile  même,  l'abbé  Freppel  put  y  défendre  plus 
activement  la  thèse  de  l'infaillibilité  pontificale,  dont 
il  était  le  partisan  zélc  11  prit  possession  de  son  siège, 
juste  au  moment  où  la  guerre  éclatait.  M"  Freppel  se 
multiplia.  11  transforma  ses  séminaires  en  ambulances, 

(1)  Voy.  dans  la  Hevuc  des  17,  31  août,  1 1,-8  septembre,  S  et  l'J  octo- 
bre, 2  i)t  2o  novembre  ISWI,  1 1  janvier  1S90,  les  portraits  de  M.  Tony 
r.évillon,  de  M.  l'ioquet,  de  M.  Clemenceau,  de  M.  .Vnatole  de  la 
l'orge,  do  M.  Naquet,  de  M.  Turquet.  de  M.  Paul  Déroulfide,  de 
M.  Maurice  Barrés,  de  M.  le  comte  de  Mun. 
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ses  prêtres  en  aumôniers,  ses  séminaristes  déjà  con- 
sacrés en  brancardiers,  ses  séminaristes  non  encore 
consacrés  en  soldats.  Il  en  envoya  jusqu'en  Allemagne 
porter  des  secours  aux  prisonniers.  Comme  lesévèques 
d'autrefois  arrêtaient  les  barbares  par  leurs  prièies, 
.M-"  Freppel  essaya  d'arrêter  les  Prussiens  par  une 
lettre  au  roi  Guillaume.  La  guerre  finie,  l'ardeur  apos- 
tolique du  prélat  changea  d'objet  et  de  forme,  mais 
ne  s'éteignit  pas.  On  le  vit  organiser  des  crèches  et  des 
fourneaux  économiques,  créer  des  asiles  pour  les  or- 
phelins, Couder  des  collèges  d'instruction  secondaire  et 
une  école  des  hautes  études. 

Voilà  la  vie  de  M"'  Freppel.  C'est  une  belle  vie  sa- 
cerdotale. Il  n'y  a  dedans  que  l'enseignement,  la  pré- 
dication, la  charité.  Ou  plutôt,  il  n'y  aurait  que  cela 
dans  celte  vie,  si  .M"  Freppel  n'était  pas  Alsacien,  s'il 
nélait  pas  le  dernier-né  d'une  longue  lignée  de  magis- 
trats, si  la  casuistique  ne  l'avait  pas  formé  et  disposé 
aux  discussions,  si  le  démon  de  la  politique  n'eût  pas 
rogné  les  ailes  de  son  bon  ange.  Kxpliquons-nous.  De 
son  origine  alsacienne.  M"  Freppel  tient  un  sang 
chaud,  qui  a  vite  fait  le  tour  des  veines  et  (jui,  vite, 
monte  à  la  léte.  Il  lient  d'elle  ses  allures,  son  être  ex- 
térieur, ses  épaules  éfiuarries  et  jusqu'aux  traits  de 
sou  visage  irrégulier  et  coloré.  C  est  d'elle  qu'il  lient 
les  trois  points  qui  font  saillie  dans  sa  figure,  ses  gros 
yeux,  son  nez  solide,  ses  fortes  lèvres,  beaux  gros  yeux 
ronds  et  pétillants  qui  disent  la  malice  et  la  mémoire, 
beau  gros  nez  ecclésiastique  fait  exprès  pour  humer  le 
tabac,  belles  grosses  lèvres  taillées  en  pleine  chair  pour 
serrer  le  verre  épais  des  chopes.  .N'y  aurait-il  pas  un 
joli  traité  à  écrire  sur  Icsdifférentes  manières  de  priser 
cl  les  inductions  qu'on  en  pourrait  tirer  pour  l'élude 
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des  caractères  ?  H  y  a  des  gens  qui  prisent  éleganiment, 
tournant  et  retournant  la  pincée  de  poudre  entre  les 
(loit;ls  :  ainsi  les  cardinaux  et  les  prélats  romains,  et  les 
nuin]uis  de  l'ancien  régime,  il  y  en  a  d'autres  qui 
prisent  largement,  en  deux  coups  énergi(iues  :  ainsi 
M-'  Freppel.  Tout  est  franchise  dms  ce  tempéramenl. 
Quand  il  lui  plait  de  priser, il  prise,  et,  s'il  lui  plaisait 
déboire,  il  boirait.  Comme  il  parlait,  un  joui',  quelqu'un 
cita  le  Tarlu/Jc.  Celui  là  était  un  sot.  Si  jamais  homme, 
si  jamais  prêtre  a  peu  ressemblé  à  ïarlulïo,  c'est 
]'évêque  d'Angers.  La  personne  qui  rinterromi)ait  pla- 
çiiit  mal  sa  littérature. 

J)e  ses  ancêtres,  les  procureurs  du  roi  ou  les  licuto- 
nants-crlminels.  M"  Freppel  a  hérité  la  richesse,  la 
souplesse,  la  sûreté  de  son  argumentation  et,  avec 
elles,  un  certain  goût,  un  seciel  amour  pour  la  chi- 
cane. Il  est  ergoteur  et  juriste,  bien  plus  que  philo- 
sophe, exégète  ou  théologien.  Sa  véritable  voie,  sa  vo- 
cation de  naissance,  c'était  le  Palais,  la  Basoche.  Il 
était  l'homme  des  sacs,  des  fiches  et  des  dossiers. 
L'apostolat  ne  lui  est  venu  qu'avec  la  grâce.  Et  l'évéque 
n'a  pas  tout  à  fait  dépouillé  le  robin.  Ah  1  i[uel  avocat 
il  eût  fait,  si  Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des 
Ilots  n'avait  pas  réprimé,  en  le  comblant  de  ses  dons, 
ses  instincts  de  bataille!  Il  n'aurait  point  parlé:  il  eût 
mordu;  il  eût  parlé  des  dents.  Il  eût,  en  cinq  minutes, 
roulé  un  plaideur,  vidé  une  cause,  enlevé  un  arrêt. 
Celui-là  se  fût  peu  soucié  de  la  diction  châtiée  et 
des  formes  académiques.  Il  n'eût  jamais  fait  de  sa 
langue  une  pierre  ponce  à  polir  des  plaidoyers.  Son 
éloquence  est  en  action,  nullement  en  minauderies  et 
en  finesses.  Si  c'est  un  avocat  manqué,  c'est  le  M'  La- 
chaud  de  l'épiscopat  français. 

Or  il  fut  plusieurs  fois  piqué  (il  n'en  pouvait  être 
autrement)  de  la  tarentule  politique.  M'  Lachaud  :  je 
veux  dire  M^'  Freppel,  quelque  dislance  qu'il  y  eût 
entre  eux  pour  la  correction  du  style,  comme  ])our  la 
culture  et  l'ampleur  de  l'esprit.  La  première  fois,  ce 
fut  en  1871.  L'évéque  d'Angers  fut  battu  à  Paris,  sur  la 
liste  conservatrice,  avec  près  de  soixante-dix  mille 
VDix.  Il  sentait  bien  que  c'était  au  Parlement  que  ses 
qualités  pourraient  se  déployer  le  plus  à  l'aise:  ses 
qualités  ou  ses  défauts,  comme  on  voudra,  selon  le 
point  de  vue,  terrestre  ou  divin,  auquel  on  préfère  se 
placer. 

Pendant  son  stage  à  la  Sorbonne  et  depuis  .sa 
consécration.  M*'  Freppel,  il  est  vrai,  n'avait  pas  gas- 
pillé son  temps.  On  l'avait  vu  sur  toutes  les  brèches. 
Des  brèches,  il  en  avait  ouvert  par  besoin,  par  ])assion, 
pour  le  plaisir  d'y  monter.  Dissertations,  mandements, 
lettres  pastorales  ne  suffisaient  pas  à  calmer  sa  fièvre. 
Il  n'avait  point,  dans  ce  genre  convenu  et  solennel, 
assez  d'air  et  d'espace.  Les  choses  qu'il  eût  le  mieux 
aimé  dire,  les  choses  (ju'il  eût  le  mieux  dites,  il  était 
obligé  de  les  taire.  C'est  tout  au  plus  si.  quand  iM.  lîe- 
nau  était  entré  dans  la   pensée  et  dans  la  science,   il 


avait  pu  allonger  le  bras  et  le  saisir  au  coMet.  Alors, 
que  de  coups  de  poing,  que  de  crocs  en  jambe,  que  de 
coips  à  coi'ps  acharnés  ! 

I\r'  Freppel  avait  tout  attaqué,  s'en  était  pris  à  tout, 
jusqu'au  nom  de  l'éditeur.  Oui  avait  publié  la  1'// 
ilc.hsiis?  M.  Michel  Lévy.  Et  (jui  avait  publié  5'//'///if?i//«i  .^ 
Le  même  M.  Michel  Lê/y.  linm m  pour  roman, 
Siiiaiiimhi'i  valait  mieux.  Au  moins,  si  Flaubert  ne  savait 
pas  le  carthaginois,  personne  ne  le  savait.  Mais  l'hé- 
breu. M.  P>enan  le  savait-il?  Ce  qu'il  paraissait  en 
savoir,  il  l'avait  traduit  de  l'allemand;  mais  savait-il 
l'allemand  seulement?  Voyez  donc  celte  prose  fuyante, 
lluide,  et  qui  vous  glisse  entre  les  doigts.  Cet  homme 
est  le  diable.  On  croit  le  tenir,  on  l'a  enfermé  dans 
un  raisonnement  :  il  n'y  a  plus  qu'à  fermer  la  main. 
Et  tout  à  coup  il  vous  échappe;  il  coule,  il  flambe,  il 
se  di'^sipe  :  il  est  eau,  feu,  fumée.  Dix  fois,  vingt  fois, 
l'évéque  d'Angers  fermait  la  main:  il  essayait  de  ra- 
mener son  adversaire.  A  présent,  monsieur,  discutons. 
Il  se  campait  en  face  de  lui.  Oui  ou  non,  l'Évangile  de 
Jean  est-il  de  Jean?  Celui  de  Matthieu  n'est-il  pas  de 
Matthieu? 

Vainement,  M.  lienan  se  mettait  en  boule,  se  pelo- 
tonnait en  une  rondeur  parfaite:  il  était  toute  aménité, 
toute  candeur,  toute  onction  ;  aucune  saillie  où  s'ac- 
crocher, aucune  impatience  dont  profiter  comme  d'une 
faute.  Il  ne  réponilait  pas  ou  répondait  à  i)eine,  et  son 
silence  même  était  infiniment  poli.  M'=''  Freppel  enra- 
geait. Le  pauvre  M  Ernest  Ilavet  le  vit  bien,  lorsqu'il 
se  hasarda  à  défendre  la  Vie  de  Jisus.  11  n'avait  pas 
pose  la  plume  iju'il  recevait  un  coup  de  tête  en  pleine 
lioitrine,  et  un  coup  de  tête  alsacienne,  c'est-à-dire 
un  coup  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  au  monde  après 
une  tête  bretonne.  De  quoi  se  mêlait-il?  Lui  avait-on 
parlé,  à  lui?  Que  ne  se  bornait-il  à  annoter  les  l'ensccs 
de  Pascal,  et  quand  il  les  aurait  annotées,  à  en  cher- 
cher d'autres  pour  les  annoter  encore!  Mais  les  siennes 
propres,  on  lui  en  faisait  grâce. 

El.  pendant  que  ce  bonhomme  était  là,  faisant  une 
birricade  de  brochures,  M.  Renan  qui  filait,  qui  se 
dérobait,  et  le  livre,  à  la  faveur  de  la  diversion,  qui  se 
répandait  de  plus  en  plus,  qui  de  sept  francs  cinquante 
arrivait  à  vingt  sous,  qui  se  vendait  i)ar  milliers,  qui 
devenait  populaire!  Que  d'âmes  perdues,  Seigneur,  par 
le  crime  de  ces  deux  âmes,  et  comme  le  cœur  du 
pasteur  en  saignait!  11  se  jetait  au  travers  de  la  route, 
barrant  le  passage,  levant  un  bâton  de  houx  ou  de  cor- 
nouiller. Et  il  disjit  :  «  Venez!  Venez!  »  et  il  montrait 
son  gros  bâton... 

Ainsi,  un  soir,  par  une  pais  pi'ofonde,  au  coucher 
du  soleil,  dans  une  plaine  toute  verte  et  sous  un  ciel 
tout  rose  —  sous  un  de  ces  cieux  d'Orient  magnifi- 
quement tendres  comme  ces  mauvais  romans  de  Sa- 
Unniiihô  et  de  la  Vie  de  Jésus  donnent  à  croire  qu'il  en 
existe  —  j'ai  vu  un  chien  de  berger  qui.  dans  son  zèle, 
enlevait  aux  brebis.des  touUes  de  laine  et  des  lambeaux 
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(le  cliair,  pour  les  rallier  -m  troupeau  et  les  leniettre 
dans  la  Itonnc  voie... 

Oii  conçoit  ([u'avec  celte  ardente  nature  et  soutenu 
d'ailleurs  par  les  dons  que  confère  la  plénitude  du 
sacerdoce,  l'intelligence  et  l'ànie  ointes,  [lour  ainsi 
dire,  d'Liuile  sainte.  M-"  Freppel  n'ait  pas  craint  de  se 
risquer  et  même  ait  désiré  descendre  dans  la  fosse  au.x; 
lions.  Mais,  moins  résigné  que  Daniel,  il  y  est  descendu 
en  gardant  son  bâton.  Son  apparition  ne  fut  pas  sans 
produire  quelque  ellel.  Les  malins  dirent  :  •<  .Attendez. 
La  tribune  et  la  cbaire  font  deu.x.  »  Kl  les  malins  di- 
saient, en  cela,  une  chose  évidente  par  elle-même,  une 
vérité  de  La  Palisse.  Ils  ajoutaient  que  c'est  à  cause 
des  interruptions  que  la  chaire  et  la  Irihune  diffèrent, 
et,  en  cela,  ils  faisaient  preuve  d'une  vision  des  choses 
absolument  superficielle  et  incomplète,  (le  n'est  pas 
seulement  à  cause  des  interruptions  ou  de  l'absence 
d'interruptions,  c'est  par  l'objet  même  du  discours  et 
les  sujets  traités,  c'est  par  la  composition,  les  senti- 
ments, les  préjugés  de  l'auditoire,  (|ue  l'éloquence 
sacrée  est  un  genre  et  l'éloquence  parlementaire  un 
autre  genre.  Mais  si  l'évêque  d'.Vngers  était  fait  pour 
l'ua  plus  que  pour  l'autre,  n'est-ce  pas  pour  la  tribune 
beaucoup  plus  que  pour  la  chaire? 

Que  ses  discours  porttnt,  comme  on  dit,  sur  la 
Chambre  ou  ne  purinu  pas,  ce  n'est  point  la  question. 
1,'auditoire,  à  la  Chambre,  est  tellement  factice  et 
arliticiel!  Mais  lisez-les  ou  relisez-les.  Vous  y  décou- 
vrirez un  orateur  parlementaire  du  premier  ordre, 
(lu  tout  à  fait  premier,  qui  peut-être  manquerait  un 
peu  d'élévation  et  de  profondeur,  nu  |)eu  de  ce  prriux 
ijuuil  discrttis  furii,  mais  qui  ne  nian(iue  ni  d'étendue  ni 
de  variété,  et  qui  est  très  puissant  dans  le  cercle  sans 
cesse  plus  large  oi'i  il  .se  meut.  Vous  y  verrez  un  dialec- 
ticien remaniuable,  servi  par  une  vaste  érudition,  par 
une  lacilité  d'assimilation  prodigieuse.  j)ar  une  rare 
capacité  de  travail,  i)ar  une  mémoire  infaillihle.  par 
beaucoup  de  bon  sens,  de  trait  et  même  de  belle 
humeur,  il  y  a,  dans  ce  prélat,  un  lot/slic  —  un  tn.sti</  — 
alsacien  mort  jeune. 

Lors  de  ses  débuts  à  la  Chambre,  quand  il  montait 
à  la  tribune,  il  se  tenait  tout  penché  sur  le  marbre, 
la  tèlc,  baissée,  les  yeux,  ces  gros  yeuv  i)élilla[ils, 
reganlaiil  en  dessous,  la  bouche  fendu(!  .'i  l'avance  i)ar 
un  bon  rire  épanoui,  l'iude.x  tendu,  pointé,  tournant 
en  vrille,  comme  quelqu'un  (pii  penserait  :  «  Je  vais 
leur  en  faire  une  bien  bonne!  »  Tout  à  coup  il  se 
redressait;  d'un  geste  rapide,  il  ramassait,  en  ([ucNiuc 
sorte,  sa  soutane  et  l'assurait  avec  si  ceinture  violette; 
il  secouait  d'une  pichencllo  les  grains  de  tabac  tombés 
sur  sa  croix  pastorale,  hxait  son  rabat,  enfonçait  sa 
calotte,  et  se  croisait  les  bras  derrière  le  dos  :  «  Khi 
eh!  avait-il  l'air  de  dire,  comment  la  trouvez-vous?  n 
Et  cinq  minutes  après,  il  en  riait  encore. 

Souvent  tout  le  monde  ne  riait  pas,  quoique  nul,  à 
lu   Chambre,   parmi   les  gens  sérieux,  ne  s'cuteude 


mieux  à  soulever  ce  que  les  comptes  rendus  appellent 
une  «  hilarité  générale  '>.  —  «  Vous  me  rappelez  ab- 
solument, disait-il  à  la  gauche,  dans  son  discours  du 
■2:^  octobre  1886  contre  la  laïcisation  du  personnel  de 
l'enseignement  primaire,  vous  me  rappelez  ce  trap- 
piste de  Bellefontaine,  dans  mon  diocèse,  qui  disait, 
lors  de  l'expulsion,  en  l^sii  :  Mais  qu'est-ce  que  nous 
avons  fait  à  ce  malheureux  Louis-Philippe  pour  qu'il 
nous  expulse  de  notn-  monastère  ?  Le  sainthomme  se 
croyait  encore  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  "Un 
antre  jour.  M?'  Freppel  s'écriait  :  «  Le  Sénat,  sur  la 
proposition  de  M.  Isaac  —  un  nom  prédestiné,  semble- 
t-il,  aux  grandes  immolations...  »  Ou  bien,  il  suppliait 
les  «  vénérables  questeurs  de  mettre  à  profit  la  matu- 
rité de  l'âge  pour  songer  à  terminer  leursétudes  ». 

Une  fois  qu'il  parlait  sur  la  politique  coloniale, 
l'évêque  d'Angers  s'adressait  à  \l.  Georges  Périn  :  «  Je 
fais  une  exception  pour  vous,  monsieur  Périn,  car 
personne  n'ignore  que,  parce  que  vous  avez  eu  la 
bonne  fortune  de  faire  le  tour  du  monde,  vous  en- 
tendez que  désormais  chacun  reste  clicz  soi.  »  Lorsque 
M.  Çoblet  forma  son  ministère,  des  débris  du  ministère 
précédent  :  «  Il  a  sulO,  dit  .M-''-  Freppel,  il  a  sufû  à 
l'honorable  M.  Goblet  et  à  ses  collègues  de  l'ancien 
ministère  de  boire  de  l'eau  de  cette  merveilleuse  fon- 
taine de  Jouvence  qui  coule  à  l'Flysée  pour  le  rajeu- 
ni.'^someut  des  vieillards  et  des  vieilles  choses...  On 
pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  la  tète  n'y  est  plus... 
Et,  en  eff'et,  par  une  opération  dont  je  ne  conteste  pas 
l'habileté  au  point  de  vue  de  la  chirurgie  parlementaire, 
on  a  pris  un  bras  pour  en  faire  une  tête...  » 

Quelquefois,  les  mois  du  préiatsont  marqués  de  l'es- 
tampille ecclésiastii[ue.  Il  venait  d'indiquer  quels  se- 
r.iipiit  les  points  essentiels  d'une  réplique  de  ^\.  de 
Lincssau  :  «  Vous  avez  donc  revu  ses  épreuves?  lui 
crie-ton.  —  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur 
de  Lanessan,  rii)oste  M' Frepi)el,  de  donner  ainsi  la 
première  antienne  de  votre  discours.  "  Mais  il  y  a  une 
plirasequi  ii'vieiil  conslamment  et  (\u\,  par  l'insistance 
avec  kuiuelle  elle  se  répèle,  sonne  comme  une  plaisan- 
terie :  (1  Cette  Chambre,  commence  tianquillement 
l'évêque  d'Angers,  cette  Chambre  ne  paraît  pas  aimer 
les  discussions  de  princi|(es.  »  Et  aussilut  il  aborde  le 
princi[)(\  des  atliibuiions  de  l'IOtat,  le  principe  de  l'en- 
seignement d'Kiat,  le  principe  de  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Klat.  Il  s'y  joue  pendant  nu  quart 
d'heure,  jus(|u'à  ce  qu'il  ait  mis  la  Chambre  au  point 
juste  où  il  la  voulait...  Alors  il  ne  professe  plus,  il  ne 
pontifie  plus  :  il  plaide. 

11  plaide  surtout  trois  espèces  d'alïaires  :  les  (|ues- 
tions  de  liberté  d'enseignement,  les  questions  relatives 
au  budget  des  cultes,  les  (juestions  coloniales.  Il  a 
beaucoup  plaidé  aussi  contre  la  loi  militaire,  mais  en 
tant  ([u'clle  voulait  imposer  le  service  militaire  aux  sé- 
minaristes, et  c'est  d'ailleurs  toute  une  histoire,  inté- 
ressante parce  qu'elle   montre  (ju'en  .M-'  Freppel,  né 
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d'une  longue  lignée  de  magistrats,  lobin  aiguisé  en- 
core parla  théologie,  il  n'y  a  pas  seulement  un  avocat, 
mais  un  procureur,  un  avoué  :  maître  Lachaud  et 
maître  Denormandie. 

H  ne  lui  est  jamais  arrivé  de  se  trouver  à  court  de 
«  moyens  ».  En  18S5,  la  Chambre  des  députés  touchait 
au  terme  de  sa  législature.  Cependant  une  loi,  volée 
an  Sénat,  était  pendante  devant  elle,  loi  qui  interdisait 
]e  cumul  du  mandat  législatif  avec  certaines  fonctions, 
parmi  lesquelles  celles  d'évêque,  les  évéques  étant  con- 
sidérés comme  fonctionnaires.  M»'  Freppel  ne  voulait 
pas  que  cette  loi  vînt  en  discussion,  sûr  que  la  Cham- 
bre la  voterait.  Or  on  avait  hâte  d'en  Jiuir  avec  une 
]oi  militaire,  qui  était,  croyons-nous,  la  loi  sur  l'état- 
major.  Que  flt  l'évéquo  d'Angers?  Il  fit  l'obstruction,  à 
lui  seul.  Il  parla  surtous  les  articles.  11  parla  cinquante 
heures,  soixante  heures,  quatre-vingts  heures.  Il  parla 
sur  le  déclassement  d'une  forteresse  de  dixième  ordre, 
d'une  bicoque  en  Algérie,  ou  bien  contre  son  déclasse- 
ment. L'impatience  saisit  la  Chambre  :  elle  se  hâta  de 
voter;  on  se  hâta  de  la  dissoudre.  La  loi  sur  les  incom- 
patibilités, émanée  de  l'inilialive  parlementaire,  fut 
enterrée  du  même  coup.  Et  voilà  pourquoi  M»'  Freppel 
représente  toujours  la  troisième  circonscription  de 
lîrcsi. 

En  ce  qui  concerne  la  liberté  de  l'enseignement  et 
le  budget  des  cultes,  on  connaît  la  thèse  de  l'évéque 
d'Angers  :  il  n'en  pouvait  soutenir  une  autre.  La  doc- 
trine, ici,  la  discipline  ecclésiastique  le  maintiennent 
et  l'obligenl.  Joignez-y  une  foi  sincère  et  ijui  n'a  pas 
subi  de  variations.  Dans  les  questions  coloniales, on  se 
souvient  des  discours,  demeurés  célèbres,  sur  le  Ton- 
kin  et  sur  Madagascar.  Le  discours  sur  le  Tonkin  sur- 
prit la  Chambre  tout  entière,  droite  et  gauche.  Il  fit 
plus  que  surprendre,  il  stupéfia  la  droite,  dans  une 
réunion  de  laquelle  W'  Freppel  avait  tenu  la  veille, 
l)araît-il,  un  langage  opposé.  Comme  on  lui  adressait 
de  respectueux  reproches,  en  lui  faisant  remanjuer 
qu'il  eût  dû  prévenir  ses  amis  de  cette  volte-face, 
l'évéque  d'Angers  raconta  qu'il  était  logé  aux  Missions, 
que,  le  malin  même,  il  avait  reçu  desmi.ssionnaires,  et 
que  ce  qu'ils  lui  avaient  dit  l'avait  déterminé.  L'ova- 
tion que  lui  fit  la  Chambre  l'engagea  à  persévérer. 

Il  se  tailla,  dans  les  questions  coloniales,  une  sorte 
de  domaine.  Il  se  mit  à  parler  des  îles  du  Pacifique, 
comme  s'il  les  avait  visitées  une  à  une.  Les  insinua- 
tions allèrent  leur  train.  On  eût  dit,  pour  un  peu,  qu'il 
était  "  vendu  à  Ferry  .).  On  murmurait  je  ne  sais  quoi 
sur  je  ne  saisquelles  concessions  réciproques  :  des  diffi- 
cultés diocésaines  arrangées  à  la  satisfaction  de  l'é- 
voque. Cela  était  faux  et  absurde,  indigne  du  caraclère 
de  M.  Jules  Ferry, indigne  du  caractère  de  Ms' Freppel. 
D'autres  insinuaient  que  M?'  Freppel  voulait  jouer  au 
Richelieu,  ou  tout  au  moinsau  Mazarin,  etque, comme 
autrefois  le  cardinal  Lavigerie,  il  aspirait  au  ministère 
des  affaires  étrangères. 


C'eût  été  rêver  en  plein  jour,  en  pleine  politique, 
en  pleine  Ilépublique.  D'autres,  enfin,  expliquaient 
l'intervention  de  l'évéque  d'Angers  en  disant  qu'il  ser- 
vait l'Église,  el  que  ce  qu'il  défendait  là-bas,  ce  n'était 
pas  tant  notre  drapeau  que  sa  bannière.  Mais  le  pa- 
liiolisme,  qu'en  fait-on?  Oubliez-vous,  parce  qu'il  est 
prêtre  et  prélat,  qu'il  est  Français  et  Alsacien,  et  qu'il 
lui  faut  la  grande  patrie  très  grande  pour  se  consoler 
delà  petite  patrie  perdue? 

M  '  Freppel  a  beaucoup  écrit.  Ses  œuvres  forment 
vingt-neuf  volumes  (1).  Trois  ou  quatre  ont  fait  du 
bruit.  Le  dernier,  une  plaquette  plutôt  qu'un  volume, 
est  un  sophisme  sur  la  Révolution  française.  C'est  un  so- 
phisme mêlé  de  quelques  idées  justes,  ou  ce  sontquel- 
(jues  idées  justes  gâtées  par  un  sophisme  général.  Impro- 
visation de  circoiislance,  analhème  jaculatoire  contre 
le  Centenaire  de  178',».  Ce  n'est  là  qu'une  peccadille.  Si 
l'évéque  d'Angers  est  convaincu  qu'elle  fut  agréable  à 
Dieu,  les  hommes  la  lui  pardonneront.  Mais  M''  Frep- 
pel n'a  pas  commis  que  des  peccadilles  de  ce  genre -, 
il  a  commis  de  véritables  fautes. 

La  plus  lourde  est  la  reconstitution  dans  ses  vieux 
cadres  de  l'opposition  de  droite.  C'est  une  lourde  faute 
à  tous  les  points  de  vue.  C'en  eût  été  une  pour  tout  le 
monde.  C'en  est  une  inqualifiable  pour  l'évéque  d'An- 
gers. Elle  ne  lui  sera  remise  ni  à  Paris  ni  à  Rome. 
D'autant  plus  que,  au  regard  de  Rome,  elle  a  été  pré- 
cédée ou  accompagnée  de  plusieurs  autres.  Pour  n'en 
citer  qu'une,  M"  Freppel,  après  avoir  signé  un  projet 
de  loi  favorable,  a  pris  position,  dans  les  questions 
ouvrières,  contre  M.  de  Mun,  c'est-à-dire  contre  le  so- 
cialisme catholique,  c'est-à-dire  contre  l'article  premier, 
contre  l'unique  article  du  programme  de  Léon  Mil... 

Du  temps  qu'il  était  à  la  Chambre,  un  poète,  M.  Clo- 
vis  Hugues,  a  eu,  comme  saint  Jean,  une  vision.  Il  a 
vu  la  salle  des  séances  éclairée  par  un  feu  de  Rengale. 
Non.  c'était  plus  tragique  et  plus  affreux  cent  fois.  11 
l'a  vue  teinte  de  sang,  embrasée,  toute  rouge.  Le 
plafond  élail  rouge,  les  murailles  rouges,  le  pavé  rouge. 
Plus  rouge  que  les  rouges  députés,  dans  sa  simarre 
virant  de  couleur,  les  bras  étendus  pour  bénir  le  2  dé- 
cembre qui  avait  allumé  ces  Oammes  et  répandu  ce 
sang  (car  il  y  avait  là-dessous  un  2  décembre),  rouge 
d'un  rouge  de  bûcher, 

L'ùvrquo  I-'r^ppel  était  cardin;il... 

Eh  bien!  M.  Clovis  Hugues  peut  dormir  avec  quié- 
tude dans  la  douce  retraite  que  ses  électeurs  lui  ont 
faite  :  si  rouges  que  soient  les  songes  que  le  ciel  lui  eu- 
voie,  jamais  u  l'évéque  Freppel  »  ne  sera  cardinal. 

S\DiL. 


(1)  Les  Pères  de  l'Église,  tO  vol.  —  Œihtcs  oratoires  el  pasto- 
rales, 8  vol.  —  OEuvres4ioléiniques  et  discours  à  lu  Chambre,  9  vol. 
Conférences  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ,  \  vol.  —  La  Vie  chré- 
tienne, conférenres  préchées  aux  Tuileries,  1  vol. 
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LE    SACRIFICE  DE   KYNE 
Nouvelle. 

A  M.  Confiant  Miiuint, 

Le  cr('puscule  louj^eAtre  de  la  fin  d'octobre  laissait 
encore  un  Ion  doré  sur  les  tuiles  brunies  des  loils 
clairsemés  du  hanienii,  que  déjà  s'élevant  des  pùturap;es 
une  molle  et  blanche  vapeur  enveloppait  le  pied  des 
maisons  sans  étage,  badigeonnées  à  la  chaux  teintée 
de  bleu  de  lessive.  On  eût  dit  autant  d'arches  de  Noé 
minuscules  flottant  sur  un  lac  cotonneux. 

Le  phénomène  est  fréfinent  à  cette  époque  de  l'an- 
née dans  cette  partie  herbeuse  et  humide  delà  Flandre 
française,  plus  basse  que  le  niveau  de  la  mer  toute 
proche.  Un  réseau  de  petits  canaux,  les  uns  naturels 
et  sinueux,  les  autres  creusés  de  main  d'homme  en 
droite  ligne,  tous  bordésde  saules  argentés,  y  découpe 
la  prairie  on  une  infinité  d'îlots.  De  loin  en  loin,  aux 
carrefours  des  wateringues,  qui  sont  comme  des  rues, 
s'étale  comme  une  place  un  marais.  Kt  ni  plus  ni 
moins  que  dans  un  monde  féerinue,  au  centre  de  ces 
étangs  ou  voit  tour  à  tour,  dans  la  durée  d'une  vie 
d'homme,  des  îles  se  former  petit  à  petit,  et  tout  à  coup 
disparaître. 

lielle  matière  à  légendes  ! 

Elles  foisonnent  en  ell'et  dans  le  pays  et  déposent 
dans  les  esprits  un  fonds  varié  de  superstitions. 

Et  pour  les  superstitieux,  plus  rien  n'est  simple, 
rien  n'est  ce  qu'il  egt  ;  le  fait  le  plus  vulgaire,  le  plus 
naturel  devient  signe  et  symbole,  et  tout  est  proixistic. 

Dans  une  des  maisons  semblables  alignées  sur  la 
route  plate  reliant  au  bourg  le  hameau,  la  femme  et 
la  fille  du  père  Deconink  attendaient  la  venue  du 
médecin. 

L'habitation  ne  comprenait  que  deux  pièces  sépa- 
lées  par  un  couloir  ouvrant  sur  la  route  et  sur  le  jar- 
din, et  surmontées  d'un  grenier. 

Dans  l'une  des  pièces  étaient  situés  le  fournil  et  la 
chaudière  à  lessive,  et  le  poêle-cuisinière  :  c'est  )à  qu'on 
mangeait  d'ordinaire;  l'autre  était  occupée  par  les 
vieux,  le  ûls  et  la  fille  couchant  au  grenier. 

Au  fond,  le  long  du  mur  crépi  à  la  chaux,  un  lit  de 
bois  peint;  par  l'ouverture  des  rideaux  de  cotonnade 
à  carreaux  loses  et  blancs  s'apercevait  sous  les  draps 
et  la  courtepointe  le  relief  d'un  corps  long  et  osseux. 
Celait  Jean  Deconink,  le  vieux  tisserand,  amaigri, 
épuisé;  le  sexagénaire,  saisi  d'un  coup  de  brouillanl, 
comme  il  disait,  au  sortir  du  cabaret  un  soir  de  di- 
manche, succombait  lentement  à  la  pleurésie. 

D'un  poêle  en  fonte,  avancé  au  milieu  de  la  pièce 
avec  une  armature  de  tuyaux  de  tôle,  émanait  une 
Jourde  chaleur  de  charbon  de  terre.  Le  ronflement  de 
la  houille  incandescente   accompagnait  comme  une 


basse  continue  le  sifflement  de  la  respirati(m  inégale 
du  moribond,  et  le  flouc-flouc  régulier  de  l'eau  bouil- 
lant dans  la  chaudière.  Pour  compléter  cette  harmonie 
monotone,  le  tic-lac  perpétuel  et  lent  d'une  longue  hor- 
loge de  campagne,  dressé  dans  un  coin,  du  sol  au 
plafond. 

Allongé  devant  le  poêle,  sur  le  carrelage  rouge  de 
terre  cuite  saupoudré  de  sable  de  grès,  très  fin  pilé, 
où  le  balai  de  cameline  dessine  des  volutes  et  des  ara- 
besques, un  grand  chien  noir  et  blanc  paresseusement 
songeait.  C'était  Kyne,  le  chien  chéri  de  Pierre-Joseph, 
le  fils. 

Engourdies  par  la  torpeur  de  l'atmosphère  et  par 
l'hébétude  de  l'ennui,  les  deux  femmes  silencieuses, 
immobiles,  somnolaient  sur  h'urcliaise  de  paille  dans 
la  demi-obscurité. 

Le  roulement  d'un  cabriolet  sur  le  pavé  de  la  cliaus- 
sée  les  tira  de  leur  a|ialhie. 

—  M'man,  c'est  le  médecin...  11  s'arrête  à  noire 
porte. 

Au  bruit  du  loquet  touché  par  l'arrivant,  Kyne  s'était 
d'un  seul  mouvement  remis  sur  ses  pattes,  et,  l'œil 
fixe,  le  museau  leu'lu  vers  la  porte,  guettait  dans  l'al- 
tiiude  de  la  circonspection  le  nuimeut  d'abojer  ou  de 
s'élancer. 

Son  flair  reconnut  un  familier  de  la  maibon;  il  agita 
la  queue,  et,  quand  le  médecin  parut,  alla  au-devant  de 
lui  chercher  la  caresse  habituelle. 

De  son  côté,  la  mère  Deconink,  dès  qu'elle  avait  été 
silrede  la  qualité  de  l'arrivant,  s'était  empressée  d'em- 
plir une  tasse  d'une  tisane  (|ui  bouillass^it  sur  le 
poêle  dans  une  théière  de  terre,  et  de  la  portera  son 
mari,  afin  d'être  surprise  dans  l'accomplissement  de 
l'ordonnance  médicale  et  de  son  devoir  conjugal. 

—  Eh  bien,  où  en  sommes-nous?  demanda  l'officier 
de  santé. 

—  Ben,  ben,  je  ne  sais  pas  trop,  répondit  la  femme. 

—  Moi,  je  trouve  qu'il  n'est  pas  bien,  interjeta  Marie- 
Josèphe  attristée. 

—  Voyons,  voyons  ! 

M.  Herlin,  bonhomme  un  peu  court,  cheveux  gris 
et  face  rougeaude,  avec  de  petits  yeux  vérons,  intelli- 
gents et  bons  presque  autant  que  les  grands  yeux  mor- 
dorés de  Kyne,  écarta  les  rideaux  du  lit. 

A  la  vue  de  la  tête  jaune,  émaciée,  reposant  sur 
l'oreiller,  avec  un  creux  aux  tempes,  ainsi  que  les  vieux 
chevaux,  et  le  nez  pincé  comme  par  le  doigt  de  la 
mort,  il  fit  une  moue  accompagnée  d'un  petit  bruit 
des  lèvres  :  Pu  !  pu!  pu  !  pu!... 

—  X'est-ce  i)as  qu'il  n'est  pas  bien  ?  reprit  la  jeune 
fille  avec  une  expression  d'angoisse. 

—  lîah  !  il  a  déjA  été  comme  ça,  objecta  la  mère. 

—  Fichue  mine,  articula  .M.  Herlin. 

—  C  est  qu'il  n'a  point  sa  barbe  faite,  répliqua  la 
mère  Deconink,  ([ui  ne  voulait  pas  admettre  toute  la 
portée  de  l'avis  laconi(iue  du  médecin. 
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Il  est  vrai  que  les  poils  drus,  durs  et  tout  couris 
étendaient  sur  le  visage  terreux  une  couche  de  gris 
sale  qui  lui  donnait  l'aspect  cadavérique. 

—  Presque  pas  de  pouls...  murmura  M.  Ilerlin. 

Il  se  pencha  sur  la  poitrine  du  vieux,  ausculta,  porrut 
un  liruil  caracl('ristique  dans  les  poumons  et  dans 
les  hronches. 

—  Mettez  des  sinapismes,  ordonna-t-il.,.  Ne  l'en- 
fermez pas  dans  ses  rideaux...  il  a  besoin  d'air...  Il 
lait  trop  chaud  ici. 

—  Vous  aviez  dit... 

—  Qu'il  eilt  cliaud,  oui,  dans  le  lit,  mais  il  fallait 
qu'il  respirât.  Je  ne  vivrais  pas  une  heure  là-dedans, 
moi:  vous  avez  au  n)oins  vingt-cinq  ou  trente  degrés... 
Mettez  des  sinapismes. 

—  Alors  il  est  perdu  ?  demanda  Marie-.1os(phe  en 
aHerraissant  sa  voix. 

—  Ah  !  ma  pauvre  petite!  je  ne  dis  pas  ça  tout  à 
fait,  mais... 

—  Mais  c'est  tout  comme,  s'écria  durement  la  mère, 
.le  vous  connais,  monsieur  Herliu  :  quand  vous  dites  : 
«  Mettez  des  sinapismes,  »  autant  dire  qu'il  faut  aller 
chercher  le  curé  et  prévenir  le  menuisier... 

—  Dame,  je  ne  peux  pas  vous  le  cacher,  il  n'est  pas 
bien. 

—  l'as  si  haut,  monsieur.  Ce  pauvre  papa!... 

—  Oh!  allez,  il  n'entend  pas,  repartit  étourdiment 
l'ofûcier  de  santé. 

—  Quoi...  déjà!...  Mais  alors,  c'est  tout  à  lait  la 
fin? 

—  J'en  ai  peur,  ma  pauvre  enfant.  11  faut  prévoir  le 
malheur  pour  le  supporter  bravement. 

D'un  coin  de  son  tablier  de  toile  bleue,  Marie- 
Joséphe  essuya  deux  grosses  larmes,  puis  se  l'enfonça 
dans  la  bouche  pour  étoulfer  ses  sanglots. 

—  Pour  coinbii'n  de  jours  en  a-t-il,  le  ]iauvre 
homme  ?  interrogea  la  mère. 

—  Combien  de  jours!... 

—  Mais  m'man,  vous  ne  comprenez  point  :  papa 
n'entend  plus. 

—  Seigneur  Dieu,  possible!  Je  ne  croyais  pas; je  di- 
sais tout  à  l'heure,  comme  ça.  Perdu,  mais  pas  tout 
de  suite. 

Elle  s'emljiouillait,  toute  troublée  par  la  révélation 
d'une  catastrophe  tellement  imminente. 

Mais,  tout  à  coup,  une  idée  lui  surgit  dans  la  cer- 
velle; elle  reprit  son  sang-froid  : 

—  Est-ce  qu'il  passera  la  nuit  ?  fil-elle  d'un  ton 
bi-ef. 

—  Peut-être  bien. 

—  Et  M.  (ieorges,  est-ce  que  vous  le  guérissez,  celui- 
li? 

—  Ilélas  !  je  ne  le  guéris  pas,  ni  moi,  ui  personne; 
sa  phtisie  a  fait  des  progrès  effrayants  depuis  huit 
jours. 

Marie -Josèphe   pâlit   allreusement  à  ces   mots,   et 


comme  son  regard  à  défaut  de  sa  voix  questionnait  le 
médecin,  il  ajouta  : 

—  Lui,  c'est  un  entêté;  il  ne  devrait  pas  attendre 
l'automne  dans  ce  ])ays-ci.  Quand  ou  est  riche  comme 
lui,  indépendant,  jias  de  famille,  pas  de  femme,  pas 
d'enfants,  on  ne  se  laisse  pas  mourir  poitrinaireà  vingt 
six  ans  dans  une  grande  barraque  humide  comme  ce 
qu'il  appelle  son  château;  on  s'en  va  dès  la  lin  de  sep- 
tembre à  Nice,  pour  tout  l'iiiver. 

—  Est-ce  qu'il  passera  la  nuit,  lui?  demanda  encore 
la  mère  Deconink. 

—  Oh!  je  le  pense  bien;  il  n'en  reviendra  pas,  mais 
il  n'est  ])as  encore  à  la  minute  du  départ. 

Eu  cet  instant  la  porte  s'ouvrit;  entra  un  grand  gail- 
lard, large  d'épaules,  à  la  barbe  fauve,  aux  cheveux 
frisés  et  blonds  ;  c'était  Pierre-Joseph,  charron  de  son 
état,  un  peu  braconnier  par  goût,  plus  encore  contre- 
bandier par  tradition  et  par  habitude  ;  ses  yeux  bleus 
allèrent  vivement  de  l'un  à  l'autre  pour  recueillir  la 
pensée  de  chacun  : 

—  C'est  de  M.  Georges  que  vous  parlez?  fit-il. 

—  Oui. 

—  11  parait  qu'il  est  tout  à  fait  mal,  on  m'a  dit  ça. 

—  C'est  vrai,  convint  M.  Herlin;  je  disais  qu'il  n'était 
pas  tout  à  fait  sur  le  point  de  tourner  l'œil,  mais  c'est 
à  condition  qu'il  prenne  avec  exactitude  la  potion  que 
je  lui  ai  ])rescrite  afin  d'espacer  les  crises  de  toux.  Il 
passera  dans  une  (luinte.  Si  la  potion  ne  lui  est  pas  ad- 
ministrée à  propos,  .s'il  la  i)rend,  soit  en  trop,  soit  en 
trop  peu,  ou  trop  rarement,  je  ne  réponds  pas  de  lui. 

—  Et  le  père?  re[irit  Pierre-Joseph. 

—  Il  ne  va  pas  fort. 

—  Oh  !  dites-lui  la  vérité,  monsieur  Herlin,  reprit  la 
jeune  fille  ;  il  vaut  mieux  qu'il  sache. 

—  Il  est  au  bout?  fit  le  garçon  farouche. 

—  Presque,  répondit  le  médecin. 

—  Diable!  diable!...  c'est  dur...  parce  que  c'est  pas 
un  mauvais  père,  vous  savez. 

—  Ni  un  mauvais  homme,  se  hâta  d'ajouter  la  mère 
avec  une  sorte  de  fierté;  il  ne  m'a  jamais  fait  de  misères... 
M.  ilerlin  dit(iu'il  n'ira  peut-êtrepas  au  delà  delà  nuit. 

—  Et  vous  n'avez  pas  d'autre  malade  pour  partir 
avant?  demanda  Pierre-Joseph! 

—  Non,  non,  je  n'en  vois  pas... 

—  Pas  seulement  au  hameau,  mais  au  village  là- 
bas  ? 

—  Non  plus. 

—  Ah!  c'est  bien  ce  que  je  craignais!  s'exclama  la 
mère  en  soupirant  du  fond  de  l'estomac.  J'en  ai  eu 
tout  de  suite  la  pensée. 

—  Moi  aussi,  avoua  Marie-Josèphe  à  mi-voix. 

—  Je  n'ai  pas  cessé  d'y  songer  depuis  quatre  jours 
qu'on  a  enteiré  le  maître  d'école,  dit  sourdement  Pierre- 
Joseph. 

—  A  quoi  donc?  demanda  l'officier  de  santé  in- 
trigué. 
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—  Eli  bien,  c'est  qu'on  n'enterre  plus  dons  l'ancien 
cimetière  :  le  premier  de  la  paroisse  qui  va  passer 
l'arme  à  gauche  étrennera  le  nouveau. 

—  Eh  bien,  qu'importe,  fit  légèrement  le  médecin 
avec  un  geste  de  railleuse  indifférence.  Vous  en  coù- 
tera-t-il  plus  cher? 

—  Vous  n'êtes  donc  plus  du  pays,  monsieur  Ilerlin, 
que  vous  oublie/  les  présages?  répliqua  s('vèrement 
rierre-Joseph. 

—  Ta!  ta!  ta!  des  balivernes,  vos  présages...,  super- 
.slition  !  folie! 

—  Vous  n"y  croyez  pas?  se  récria  la  mère  Deconink. 
C'est  pourtant  as.iez  prouvé  par  les  histoires;  c'est 
arrivé  à  des  personnes  de  noire  connaissance,  çà,  on 
sait  bien  que  toujours  celui  ou  celle  qui  étrenne  un 
nouveau  cimetière  y  appelle  dans  l'année  son  père,  ou 
sa  mère,  ou  sa  femme,  ou  son  mari,  ou  son  en- 
fant. 

Et  comme  si  de  répéter  l'adage  populaire  à  voix 
haute  dans  le  voisinage  du  moribond,  c'eilt  été  une 
témérité  capable  d'atiirer  sur  un  d'eux  tout  de  suite  le 
coup  de  la  mort,  tous  trois,  la  mère  et  les  jeunes  gens, 
frissonnèrent  en  écarquillant  des  yeux  remplis  d'épou- 
vante. 

—  Ma  parole!  ils  sont  fous!  \  la  lin  du  xix'  siècle! 
mâchonna  M.  Herliu  d'un  ton  de  mécontentement  et 
de  mépris. 

Et,  haussant  les  épaules,  il  sortit  sans  leur  dire 
bonsoir,  reconduit  jusqu'à  la  porte  du  corridor  par 
Kyne. 

Les  Deconink  n'avaient  pas  bougé,  comme  pétri ûés 
par  la  superstitieuse  terreur. 

Chacun  d'eux  faisait  la  même  réflesion,  restait  sous 
l'empire  d'une  égale  mais  non  tout  à  fait  pareille 
anxiété. 

Le  père  allait  mourir,  c'était  certain;  il  inaugurerait 
le  nouveau  cimetière,  c'était  à  peu  près  sûr;  et  ce  qui 
n'était  en  ce  cas  douteux  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre, 
c'est  que  dans  l'année  l'un  des  trois  l'y  rejoindrait  : 
(1  Est-ce  que  ce  sera  moi?  >  Et  à  cette  question  i)osée 
dans  l'intimité  de  la  pensée,  un  émoi  douloureux  se- 
couait leur  cœur  et  leur  sang  se  glaçait. 

Ils  se  regardèrent  mutuellement  avec  une  férocité 
naïve,  inconsciente;  et  ce  regard  semblait  dire,  du  fils 
ou  de  la  fille  à  la  mère,  du  frère  à  la  sanir,  de  la  mère 
aux  enfants  :  »  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  aussi  bien 
toi?  » 

Et  la  mère,  ayant,  en  raison  de  son  âge  plus  avancé, 
une  appréhension  plus  nette  et  plus  forte  de  la  lin 
de  l'existence,  trahit  la  pensée  qui  s'agitait  obscu- 
rément au  fond  de  ces  trois  ;\mes  plus  ou  moins 
frustes  ; 

—  Quelle  affaire,  mon  Dieu  Jésus  !  quelle  affaire!  Je 
vous  demande  un  peu  comme  s'il  n'aurait  pas  pu, 
puisque  ça  devait  arriver,  s'en  aller  cinq  jours  plus  lût, 
avant  le  maître  d'école  :  il  eût  fait  la  clôture  de  l'an- 


cien cimetière,  et  ça  nous  eût  garanti  quatre  années 
d'existence  sans  maladie.  Tandis  que  vous  verrez,  mes 
enfants,  c'est  moi  qui  vais  le  suivre,  quand  il  aura  fait 
l'ouveilure  du  nouveau,  et  le  délai  ne  sera  pas  long  : 
c'est  moi  qui  suis  marquée,  c'est  moi  qui  vais  le 
suivre  ! 

Elle  répandait  sts  doléances  d'un  accent  amer,  avec 
une  âpre  irritation,  à  peine  contenue,  contre  le  sort; 
un  geste  de  résignation  navrée  les  souligna  :  son  bras 
rep  ié,  auquel  s'appuyait  son  menton,  se  détendit  et 
retomba  comme  un  lléau  sur  son  genou  anguleux. 

Pierre-Joseph  ne  trouva  pas  un  mot  pour  la  rassurer: 
il  sembla  donner  toute  sou  attention  à  caresser  les 
oreilles  de  Kyne,qui,assisentresesjambes,la  tête  posée 
sur  sa  cuisse,  se  laissait  béatement  chatouiller  en  cli- 
gnant les  yeux. 

Et  le  flls  pensait  bonnement  : 

H  La  mère  est  une  brave  femme,  et  je  l'aime  bien 
pour  le  soin  qu'elle  a  pris  de  me  nourrir  étant  petit,  de 
raccommoder  mon  lingequandjefus  grand.  Mais, après 
tout,  de  nous  trois,  si  le  père  appelle  quelqu'un,  il  est 
plus  juste  et  naturel  que  ce  soit  elle.  » 

Pourtant,  comme  le  silence  pesait  sinistremeut  sur 
eux,  Marie-Josèphe  fit  un  effort  de  courage,  et  timide- 
ment, à  la  façon  de  ceux  qui  fout  une  proposition  et 
ijui  ont  peur  de  la  voir  accepter,  elle  osa  dire  : 

—  M'man,  tranquillisez-vous.  Il  n'est  pas  dit  que  c'est 
\ous  que  p'pa  doit  appeler.  J'ai  dans  l'idée  que  ce  serait 
plutôt  moi. 

—  Et  pourquoi,  Marie-Josèphe?  demanda  d'un  ton 
decuriobité  intéressée  la  mère,  involontairement  reprise 
par  l'espoir. 

—  J'sais  pas,  c'est  dans  mon  idée. 

La  mère  Deconink  resta  songeuse  :  c'était  bien  pos- 
sible, après  tout. 

Et  son  cœur  maternel  ne  sursauta  point.  Ce  qui 
l'eiuplissait,  ce  n'était  pas  le  souhait  de  la  mort  de  sa 
fille,  ou  de  son  fils;  l'égoïsme  concentrsit  sur  elle- 
même  tout  ce  qu'elle  avait  de  facultés  intellectuelles  et 
sensibles.  Vivre,  vivre  encore,  échapper  à  l'allractiou 
funèbre  du    mari   prochainement  défunt,   tout  était 

là! 

Mais  déjà  Marie-Josèphe,  comme  accablée  du  coup 
fatal  (lu'elle  avait  prûvo(iué  par  son  imprudente  pro- 
fession, baissait  la  tête  et  serrait  ses  épaules. 

En  voyant  sa  somr  si  lainentablementcourbée,  Pierre- 
Joseph  sentit  une  de  ses  fibres  pincée.  Il  se  toucha  le 
front  du  bout  de  l'index  et  feu  frotta,  pour  dégager 
une  idée  soudainement  éclose  : 

—  Dites  donc...  il  y  a  un  moyen,  prononça-t-il  à 
voix  basse  :  nous  ne  déclarerons  pas  le  décès  tout  de 
suite...  ça  pourra  donner  le  temps  à  un  autre... 

Les  deux  femmes  n'eussent  pas  mieux  demandé  que 
de  se  raccrocher  à  cette  combinaison,  à  cette  espérance 
de  salut. 

Mais  ils  comptaient  sans  les  autres  :  tous  ceux  de  la 
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l)aroisse,  le  bourg  et  le  hameau,  étaient  intéressés  à 
s'exonérer  du  sort  de  la  première  inhumation  ;  une 
même  terreur  les  dominait  depuis  que  la  dernière 
tombe  avait  élé  creusée  et  comblée  dans  l'ancien  cime- 
tière :  c'était  à  qui  n'aurait  pas  le  premier  un  des  siens 
dans  le  nouveau.  Et  dès  qu'on  apprenait  la  maladie 
d'un  paroissien,  c'était  chez  les  autres  un  soulaf^ement 
comme  d'un  danger  détourné,  et  le  vœu  intime  de 
voir  très  prompte  la  catastrophe  du  prédestiné. 

A  peine  Pierre-Joseph  avait-il  émis  son  idée  qu'un 
visiteur  entra,  puis  un  autre,  et  pendant  deux  heures 
ce  fut  une  succession  de  visites  de  gens  parmi  lesquels 
il  s'en  trouvait  qui  d'ordinaire  ne  prenaient  point  garde 
aux  Decouink,  ou  même  leur  témoignaient  du  dédain. 
Sous  le  masque  de  la  sollicitude,  ils  venaient  s'assurer 
si,  comme  on  le  racontait,  le  père  Deconink  était  si 
bas,  et  ne  passerait  pas  la  nuit.  On  eût  dit  qu'ils 
s'étaient  donné  le  mot  pour  se  relayer,  aûn  qu'il  y  eut 
toujours  un  témoin  de  l'instant  de  la  mort  du  vieux  et 
que  toute  supercherie  fût  impossible.  Ils  avaient  bien 
pressenti  que  les  proches  du  défunt  auraient  la  tenta- 
tion de  retarder  la  déclaration  et  de  faire  retomber  sur 
une  autre  famille  —  laquelle?  on  n'en  savait  rien, 
mais  tout  le  monde  est  exposé  aux  morts  subites  —  la 
terrible  fatalité  de  l'étrennedu  nouveau  cimetière.  Du 
reste,  pas  une  allusion  à  la  croyance  vulgaire. 

Vers  dix  heures  du  soir,  Jean  Deconink  n'ayant  pas 
encore  rendu  l'âme,  son  fils,  agacé  de  cette  procession 
d'intrus,  dont  il  devinait  le  secret  motif,  résolut  de 
faire  sortir  ceux  qui  étaient  entrés  et  de  tenir  désor- 
mais la  porte  close.  Une  femme  s'étaul  olferte  avec  in- 
sistance à  veiller  toute  la  nuit  auprès  du  malade  — 
u  ce  qui  eût  bien  soulagé  la  malheureuse  mère  Deco- 
nink et  sa  jeune  fille  »  —  il  repoussa  ses  offres  avec 
rudesse,  et  lui  signifia  qu'il  fallait  vider  la  maison  et 
laisser  les  gens  en  paix. 

La  charitable  femme  ne  céda  qu'à  la  dernière  extré- 
mité :  elle  avait  chez  elle  son  fils  malade  d'une  angine, 
mais,  en  grand  secret,  le  faisait  soigner  par  la  grand'- 
mère,  sans  appeler  le  médecin,  alin  de  ne  pas  ébruiter 
la  conjoncture,  et  pouvoir  en  cas  de  malheur  user  du 
subterfuge  commun  qui  était  venu  aussi  à  l'esprit  de 
Pierre-Joseph. 

—  Tout  de  môme,  murmura  Pierre-Joseph  en  con- 
statant le  commencement  de  l'agonie,  c'est  désolant  de 
penser  que  c'est  le  père  qui  mettra  le  premier  ses  os 
dans  ce  champ-là,  pour  notre  calamité,  tandis  qu'il  y 
en  a  d'auires  qui  pourraient  tout  aussi  bien  faire 
l'inauguration  sans  donner  aucun  risque  à  leur  famille, 
puisqu'ils  n'en  ont  pas! 

C'est  à  M.  Georges,  le  phtisique  orphelin  et  céliba- 
taire du  château,  iju'il  faisait  allusion. 

Marie-Josèphe  le  comprit  et  pâlit  encore,  comme  la 
première  fois  qu'il  avait  été  (luestion  du  jeune  homme 
devant  l'olûcier  de  santé. 
Un  hoquet  bruyant  du  père  Deconink  les  attira  près 


du  lit.  La  mère  y  était  accourue,  une  tasse  de  tisane  à 
la  main.  Oh!  la  tisane,  elle  ne  la  ménageait  pas! 
mais  le  pauvre  vieux,  que  la  fluxion  de  poitrine 
étouffait,  n'avait  plus  ni  besoin,  ni  moyen  de  rien 
avaler. 

—  Ah!  mon  Dieu,  seigneur!  H  \a  passer  en  hoque- 
tant! marmotta  la  jeune  fille.  Va  tout  de  même  cher- 
cher le  curé,  cours,  Pierre-Joseph...  dépêL-he-toi  ! 

—  Mais  alors  on  saura!...  il  ne  faut  pas  qu'on  sache 
tout  de  suite,  objecta  le  gars,  entêté  dans  son  idée  de 
catachronisme  frauduleux. 

11  aimait  mieux,  le  mécréant  superstitieux,  laisser 
mourir  son  père  sans  curé,  que  de  rendre  impossible 
la  substitution  de  rang  des  futurs  inhumés. 

—  Écoute,  dit-il  à  sa  sœur,  viens  par  là,  il  me  pousse 
une  idée. 

H  l'entraîna  rapidement  dans  l'autre  pièce. 

—  Voici.  Tu  as  entendu  les  paroles  du  médecin  au 
sujet  de  M.  Georges? 

—  Oui. 

—  Qu'il  est  condamné  sans  rémission? 

—  Oui,  c'est  vrai,  il  l'a  dit,  murmura  .Marie-Josèphe 
un  peu  troublée. 

—  Ou'il  le  prolonge  avec  une  drogue  d'une  espèce 
particulière;  que  si  on  ne  lui  en  donne  pas  en  temps, 
il  tousse  et  rend  l'àmc;  que  si  on  lui  en  donne  trop,  on 
l'endort  jusqu'au  jugement  dernier.  C'est  bien  ce  qu'il 
a  conté? 

—  Certainement.  Mais  quel  rapport? 

—  Quel  rapport?  Le  voici  :  Georges  est  un  avare.  Il 
n'a  pas  voulu  de  personne  autre  que  sa  vieille  cuisi- 
nière pour  le  veiller,  de  peur  de  payer.  Je  suis  assez 
bien  vu  de  lui  pour  que  cette  guenon  de  Catherine 
consente  à  me  laisser  en  garde  auprès  du  malade  :  elle 
ne  demandera  pas  mieux  que  d'être  remplacée  et  de  se 
reposer. 

—  Alors  tu  vas  au  château?  Qu'est-ce  que  tu  y  feras? 
demanda  la  jeune  fille  agitée  d'une  inquiétude  indéfi- 
nissable. 

—  Ce  que  je  ferai?  c'est  bien  simple  :  je  lui  don- 
nerai une  bonne  gorgée  de  sa  potion,  à  Georges,  et... 

'-  Fais  pas  ça!  s'écria  Marie-Josèphe  terrifiée. 

—  C'est  pas  un  crime,  répliqua  tranquillement  son 
frère...  puisqu'il  doit  mourir  de  son  mal,  si  pas  de- 
main, après-demain. 

—  Fais  pas  ça!  répéta-t-elle  avec  un  accent  où  se 
confondaient  la  supplication  et  l'horreur. 

—  Es-tu  sotte!  tu  ne  comprends  pas;  quand  même 
le  père  partirait  quelques  heures  avant  Georges,  on  ne 
s'en  doutera  pas,  on  ne  pourra  pas  croire  que  je  l'ai 
quitté  pour  assister  un  étranger.  De  la  sorte  nous 
sommes  garantis  du  mauvais  sort.  Ça  vaut  bien  mieux; 
Georges  n'a  personne  à  réclamer  sous  terre. 

—  Et  qui  te  l'a  dit? 

Ce  cri  parti,  Marie-Josèphe  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains  et  fondit  en  larmes. 
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—  Eh  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  que  ra  signifie?  in- 
terrogea Pierre  Josei)h  décontenancé.  Il  y  a  <|iielque 
cliose,  parle,  ajouta-t-il  soupçonneux. 

Alors,  à  travers  les  sanglots  qui  étranglaient  sa  voix, 
la  jeune  fille  avoua  : 

—  Il  }  a  (jue...  il  y  a...  il  y  a  un  pauvre  petit...  Je  ne 
veux  pas  qu'il  meure,  c't  enfant,  non,  je  ne  veux  pas... 
pauvre  tiot... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  c't  enfant?  Ah  çà  !  c'est  donc 
vrai,  tu  as  fauté? 

--  Il  faut  bien  que  je  le  confesse.  .  pour  détourner 
le  mauvais  sort  (jue  tu  apprêtes  à  mon  pauvre  (/"/. 

Doublement  furieux  du  dérangement  de  sa  combi- 
naison qu'il  jugeait  si  simple,  si  bonne,  si  légitime 
même,  et  de  l'inconduite  de  sa  soeur,  l'ierre-Joseph 
à  ce  moment  bougonna  si  rageusement  que  les  mots 
indistincts  se  précipitaient  les  uns  sur  les  autres. 

Après  ce  premier  épanchemcnl  tumultueux,  il  re- 
prit : 

—  Ainsi  voilà,  parce  que  cette  femelle  a  été  assez 
bêle  pour  se  laisser  faire  un  enfant,  il  faut  que  notre 
mère  risque,  que  je  risque,  moi,  de  mourir  dans 
l'année! 

Il  ne  comptait  même  plus  .Marie- Josèphe  parmi  les 
têtes  menacées.  Son  sort  à  elle  n'avait  plus  d'impor- 
tance, puisqu'à  cause  d'elle  celui  des  autres  ne  pouvait 
être  conjuré. 

Elle  pleurait  silencieuse,  n'opposant  aucune  raison, 
aucune  excuse  aux  reproches  de  son  frère.  Ellese sen- 
tait coupable,  mais  bien  plus  coupable  en  effet  d'em- 
pêcher ([ue  l'enterrement  de  Georges  devançant  celui 
du  père  Deconink.  préservât  sa  veuve  et  ses  enfants, 
que  d'avoir  succombé  à  la  séduction  de  l'amour. 

—  Et  comment  est-ce  arrivé,  cette  aventure-là ?ques- 
tioniui  Pierre-Joseph  un  peu  calmé. 

Elle  conta  simplement,  tristement, à  voix  basse,  com- 
ment deux  ans  auparavant,  quand  elle  allait  cha(iue 
semaine  au  château  faire  des  journées  de  coulure, 
elle  s'en  était  laissé  conter  par  M.  Georges.  Elle  avait 
dix-huit  ans,  ne  savait  pas,  et  puis  elle  le  trouvait  bien 
aimable. 

—  Et  cet  enfant  ?..  Où  est-il  né  ?  Où  est-il  ? 

—  Tu  sais  bien  quand  je  m'en  fus  pa.sser  siv  se- 
maines à  Poperinghe,  chez  notre  cousine  :  c'était  pour 
ça.  Il  y  est  resté;  c'est  elle  qui  le  soigne,  qui  l'élève. 

Et  l'orgueil  instinctif  de  la  mère  se  réveillant,  elle 
ne  put  s'empêcher  d'ajouter,  avec  un  sourire  heureux 
malgré  sa  peine  : 

—  Si  tu  voyais  comme  il  est  beau,  et  puis  fort! 

Et  timidement,  mais  avec  une  certaine  défiance,  elle 
dit  encoie,  croyant  flatter  son  frère  : 

—  Aotre  cousine  prétend  qu'il  le  ressemble...  que 
c'en  est  frappant...  (juand  tu  avais  son  àgcl 

Mais  l'autre,  tout  enlierdominé  par  la  peur  vaguede 
la  tradition  pupuluiie,  u  était  pas  accessible  à  la  sen- 
tiuicntalité  ; 


—  C'est  moi  ijui  m'en  fiche!  répondit-il,  brutal. 

—  Pauvre  lioi,  soupira  la  fille-mère,  ce  n'est  pas  sa 
faute! 

—  Au  moins  le  père  a-t-il  fait  (juelque  chose  pour 
lui? 

—  Oui,  ce  n'e-t  |)as  un  méchant  garçon! 

—  Pas  un  méchant  garçon!  Il  n'a  qu'à  l'épouser. 

—  Oh  !  ça  ne  se  pouvait  pas,  déclara  la  pauvre  fille, 
bien  persuadée  de  l'iuipossibilité  d'une  union  légitime 
entre  le  châtelain  et  une  fille  de  tisserand. 

Tout  en  prononçant  l'indulgenle  parole  :  «  pas  mé- 
chant garçon  »,  Marie-Ji  sèphe  avait  le  cœurserré,  non 
du  regret  de  la  disparition  prochaine  du  père  de  son 
enfant,  mais  du  délaissement  dédaigneux  de  l'ancien 
amant.  Une  fois  la  fille  à  Deconink  enceinte,  il  avait 
passé  à  une  autre!  VA  Marie-Josôphe  avait  beaucoup 
souffert,  jalouse  et  humiliée. 

—  Enfin,  à  quoi  est-ce  qu'il  a  pourvu?  reprit  le 
frère. 

—  lia  donné  mille  francs  d'abord,  et  assuré  trois 
cents  francs  de  renies  viagères  à  l'enfant. 

—  Hou  !  hou  1  hou  !  grommela  Pierre-Joseph,  ce  n'est 
pas  lourd,  mais  ça  vaut  mieux  que  rien.  Il  y  en  tant 
qui  refusent  tout. 

—  Et  puis  peut-être...  sur  son  testament... 

—  Oh:  si  tu  comptes  là-dessus!...  Enfin,  soit,  il  n'y 
a  rien  à  dire  à  ça;  ce  qui  est  fait  est  fait...  Si  seulement 
le  père  pouvait  durer  un  jour  ou  deux...  c'est  bien 
le  diable  si  au  bourg  il  n'y  aurait  pas  quelqu'un  qui 
claque... 

Mais,  à  cet  instant  UK'uie,  un  grand  cri  retentit  dans 
la  chambre  de  l'autre  côté  du  corridor,  et  des  appels 
réitéiéset  pressants  : 

—  Ah!  mou  Dieu,  vite!...  Pierre-Joseph!  Marie- 
Josèphe!  où  êtes-vous?... 

—  C'est  le  père  qui  passe!  dit  à  sa  sœur  le  gars  ef- 
faré. 

Ils  se  précipitèrent  devant  le  lit;  la  mère  Deconink 
était  tombée  à  genoux  et  gémissait  de  toutes  ses 
forces. 

—  C'est  bien  fini!  murmura  Marie-Josèphe,  qui  s'é- 
tait penchée  sur  le  visage  aux  yeux  retournés  de  son 
père. 

—  C'est  le  sort!  c'est  le  sort!  répétait  en  claquaiit 
des  dents  la  nouvelle  veuve  désespérée.  Je  sens  bien 
que  c'est  moi  qui  le  suivrai  sous  terre. 

Dans  un  coin,  le  plus  loin  possible  du  lit  du  mort, 
Kyne,  le  grand  chien  noir  et  blanc,  s'enroulait  sur 
lui-même,  se  fiiisait  tout  petit,  avec  une  instinctive  hor- 
reur du  cadavre. 

Et  tous  irois,  la  mère,  le  fils  et  la  fille,  oublieux  de 
d(q)lorer  la  fin  du  chef  de  la  famille,  s'entre-regardè- 
rent  avec  nue  inexprimable  angoisse  d'égoïsme,  ob- 
sédés par  cette  pensée:  lequel  vraiment  de  nous  trois 
occupera  dans  l'année  la  deuxième  tombe  du  nouveau 
cimetière  ? 

19  P. 
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—  Faut  pas  se  presser,  faiil  voir,  fil  Pierre-Joseph, 
ri'poiidanl  tout  haut  îï  leur  coiumuuc  pensée.  On  peut 
toujours  bien  cacher  le  décès  un  petit  temps...  Faites- 
lui  sa  toilette,  au  pauvre  horame. 

Il  se  mit  en  devoir  d'éteindre  le  feu  et  d'ouvrir  la 
fenêtre  du  côté  du  jardinet. 

Au  bruit  qu'il  lit,  quelqu'un  s'enfuit  à  travers  la 
haie;  quehpi'un  qui  s'clail  posté  aux  aguels,  derrière 
le  contrevent,  afin  d'épier  l'heure  de  la  mort  du  vieu.x. 
Au  lever  de  la  lune,  le  brouillard  s'était  dissipé;  dans 
la  pénoml)re  delà  nuit  étoilée,  Pierre-Joseph  reconnut 
un  garnement  du  hameau  réputé  pour  .sa  hardiesse,  et 
il  l'entendit  annoncer  à  pleine  voix  à  ceux  qui  sortaient 
du  Sabiii-Flcuri  : 

—  JeanDeconink  est  mort  !  Jean  Deconinkest  mort  I 
Il  aura  l'élreDuc  des  racines  de  pissenlit  du  Carré- 
Martin. 

C'était  le  nom  du  lerrain  alïeclé  au  nouveau  clos  des 
morts. 

Alors  Pierre-Joseph,  définitivement  déçu,  revint  s'as- 
seoir près  du  lit  funèbre.  La  fatalité  apparaissait  bien 
nette,  inévitable,  invincible. 

Eh  bien  !  non,  il  serait  plus  malin  que  le  destin  ;  les 
sourcils  contractés,  la  lèvre  crispée,  il  ruminait  un 
projet  étrange.  Et  quand  son  parti  fut  pris,  il  se  re- 
dressa, la  mine  farouche,  et  appela  son  chien. 

L'animal  obéit  comme  à  regret,  se  déroula  lente- 
ment, s'étira  en  bâillant,  et,  l'œil  inquiet,  quitta  son 
coin. 

—  Mon  bon  Kyne,  mon  chien  chéri,  brave  bétel 

En  même  temps  qu'il  lui  prodiguait  les  termes 
d'amitié,  le  fils  Dekonink  caressait  l'échiné  de  son 
chien. 

—  Allons  !  dit-il  d'une  voix  rude. 

Il  sortit  de  la  chambre  suivi  de  Kyue,  prit  sous  un 
hangar  une  forte  bêche,  tàta  sa  poche  pour  s'assurer 
de  la  présence  d'un  outil  habituel  ;  puis  s'élança  de- 
hors, se  dirigeant  à  grandes  enjambées  vers  le  nou- 
veau champ  du  repos  éternel. 

La  grille  était  fermée;  il  escalada  le  petit  mur  de 
briques.  Kyne  prit  sou  élan  et  sauta  par-dessus.  Il  en 
avait  franchi  bien  d'autres,  le  brave  chien,  lorsque, 
le  dos  chargé  de  kilos  de  tabac  ou  de  dentelles,  il 
passait  la  frontière  en  contrebande,  poursuivi  par  les 
douaniers  dont  il  essuyait  les  coups  de  fusil  sans  trem- 
bler! 

C'est  pourquoi  Pierre-Joseph  aimait  tant  le  célèbre 
Kyne,  c'est  pourquoi  le  chien  recevait  au  repas  sa 
part  avant  son  maître  :  il  élait  le  collaborateur, 
mieux  encore  le  complice,  un  complice  fidèle  et 
désintéressé. 

Kyne  vagua  d'abord  à  travers  le  grand  espace  em- 
muré, puis  revint  examiner,  très  intrigué,  la  besogne 
à  laquelle  se  livait  son  maître. 

La  bêche  fouillait  et  soulevait  le  terrain  :  un  trou 
déjà  large  s'ouvrait;  Pierre-Josei)h  allait  avec  rage, 


pressé  d'en  finir,  en  sou  œuvre  de  fossoyeur.  Enfin,  il 
repoussa  la  bêche;  le  chien  avait  gravi  le  monticule 
formé  par  la  terre  rejetée  et  se  tenait  en  arrêt,  frétil- 
lant de  la  queue,  japant  d'une  voit  contenue. 

Pierre-Josei)h  regai'da  les  bons  yeux  de  son  ami 
brillant  dans  l'obscurité  comme  des  diamants  vivants; 
un  gros  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine  : 

—  Ici,  Kyne,  ici!  ordonna-t-il. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  l'animal  hésita  :  en 
cet  endroit  inconnu,  avec  ces  allures  étranges,  les  in- 
tentions de  riiomme  lui  étaient  suspectes. 

—  Ici  donc,  Kyne! 

Kyne  se  décida  à  l'obéissance;  mais,  au  lieu  de  bondir 
selon  son  habitude  vers  son  maître,  il  s'approcha  en 
trottinant  lourdement,  plein  de  défiance. 

Pierre-Joseph  l'empoigna  par  la  peau  du  cou,  l'at- 
tira dans  ses  bras,  et  sa  main  ramena  du  fond  de  sa 
poche  un  instrument,  qu'un  ressort  pressé  fit  s'ouvrir 
avec  un  bruit  sec:  une  lame  effilée  brilla  dans  un  rayon 
de  lune. 

—  Il  le  faut,  mon  ami,  il  le  faut,  mon  pauvre  Kyne! 
murmura  le  fils  du  trépassé...  Ah!  pour  sûr,  j'aurais 
mieux  aimé  tuer  un  homme  que  toi. 

Kyne  tout  à  coup  poussa  un  rugissement,  se  débattit 
et  s'échappa  du  bras  qui  le  retenait,  puis  il  roula  dans 
la  fosse  ouverte  et  râla  son  dernier  souffle.  Le  couteau 
avait  été  sûrement  piaulé  dans  le  cœur. 

Le  meurtrier  ressaisit  sa  bêche,  et  avec  une  hâte  fé- 
brile remblaya  le  trou:  puis  il  regagna  sa  demeureen 
pleurant  tout  le  long  du  chemin. 

Quand  il  pénétra  dans  la  chambre,  à  sa  vue  les  deux 
femmes  curent  peur,  tant  il  avait  lamine  bouleversée, 
les  yeux  hagards;  du  sang  tout  frais  tachait  ses  vête- 
ments, un  filet  même  avait  jailli  sur  sa  joue  et 
des  gouttelettes  comme  des  rubis  émaillaient  sa  barbe 
fauve. 

—  D'où  viens-tu? 

—  Ou'as-tu  fait? 

Les  deux  questions  partirent  en  même  temps  de  la 
bouche  de  sa  mère  et  de  celle  de  sa  sœur. 

Elles  s'aperçurent  alors  qu'il  était  rentré  seul,  et 
que  Kyue  ne  grattait  ni  ne  se  plaignait  à  la  porte. 

—  Ah!  bien!  Jésus,  ma  mère,  je  devine...  s'écria 
Marie-Josèphe. 

—  Oh!  la  I  la!  la!  min  ker  lieu,  c'est  ben  s'kien  qu'il 
a... 

Elle  n'osa  prononcer  le  mot  :  «  tué  »  ! 

Et  toutes  deux  se  taisant  contemplèrent  l'homme  : 
tête  basse,  les  bras  ballants,  il  haletait  à  la  façon  de 
son  iiauvre  Kyne  aux  heures  de  grande  soif. 

Sa  mère  et  sa  sœur  le  regardaient  avec  respect,  avec 
admiration;  elles  comprenaient  l'étendue  du  sacrifice  : 
la  victime,  c'était  autant  que  la  bête  morte,  le  maître 
sacrificateur.  Il  avait  pour  elles  atteint  à  l'héroïsme  :  il 
les  avait  sauvées  de  la  menace  suspendue  sur  leurs 
têtes.  Et  elles  n'admiraient   pas  moins  sou  ingénieux 
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expédient  que  son  abnégalioii  :  elles  étaient  fières  de 
lui. 

Soudain  Marie-Josèphe  s'élanra,  le  serra  sursa  poi- 
trine et  l'embrassa  ;  puis  décrochant  vivement  un  pot 
d'étain,  elle  releva  la  porte  oblique  de  la  cave,  s'en- 
gouffra dans  le  noir,  et  bientôt  rapporta  une  pleine 
potée  de  bière  mousseuse  et  blonde. 

Elle  disposa  trois  verres  sur  la  fable,  et  les  rem- 
plit. 

—  Attendez,  dit  la  mère,  le  four  est  chaud,  je  vais 
faire  une  goyère. 

Et  quittant  le  chevet  de  son  mari  défunt,  elle  prépara 
le  régal. 

Un  grand  soulagement  ranimait  leur  àme  ;  plus  de 
crainte,  plus  d'effroi,  plus  de  contrainte.  C'étaitcomme 
si  on  leur  eût  garanti  une  longévité  de  centenaire. 
Et  leur  satisfaction  de  \ivre  était  si  forte  qu'elles  ne 
savaient  plus  dans  l'in.stant  qu'elles  avaient  à  pleurer 
l'une  son  mari,  l'autre  son  père,  qu'elles  aimaient 
pourtant  bien. 

Et  elles  mangèrent  avec  bel  appétit  et  burent  à 
grandes  lampées. 

Seul,  Pierre-Joseph  ne  s'abandonnait  pas  au  conten- 
tement d'éviter  l'inlluence  pernicieuse  de  l'étrenne  du 
cimetière.  Il  lui  en  coûtait  tro})  pour  avoir  obtenu  ce 
résultat. 

Vers  le  matin,  le  curé  vint  prendre  des  muivelles. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  notre  pauvre  buninie.  il  est 
moit  ! 

—  Ah!  pauvres  gens,  Dieu  vous  protège!...  A  quelle 
heure  a-t-il  rendu  son  âme? 

—  A  minuit,  à  peu  près. 

—  Voyez  un  peu  comme  voilà  une  nuit  funeste... 
c'est  ce  mauvais  brouillard  d'hier  soir...  (^cttc  même 
nuit,  à  dix  heures,  M.  Georges,  le  malheuieux  jeune 
homme,  a  expiré  aussi. 

—  A  dix  heures?  s'écria  Pierre-Joseph!  Ah!  si  j'avais 
sul 

—  Ah!  min  pauv"  ker  garchon,  queu  mallieur!  l'as 
sacrilié  tin  kicu  pour  rien  ! 

Mais  un  regard  de  prière  et  de  reconnaissance 
tomba  des  yeux  de  Marie-Josèphe  dans  ceux  de  son 
frère. 

Il  se  souvint  et  comprit. 

Et  lui  bourru,  secouant  d'un  mouvement  impatient 
sa  chevelure  bouclée,  écrasa  du  bout  du  doigt  une 
grosse  larme  dans  le  coin  de  sa  paupière,  etropli(iua  : 

—  Bah  !...  ça  vaut  mieux  tout  de  même. 
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ERNEST    HAVET 
Fon  enseignement  et  ses  écrits  (1). 

Mon  père,  M.  Ernest  Ilavet,  a  été  professeur  au  Col- 
lège de  France  pendant  trente  ans.  Bien  que  d'autres 
aient  temporairement  enseigné  à  sa  place,  il  a  occupé 
lui-même  sa  chaire  pendant  cinquante  semestres.  L'ne 
carrière  si  [ileine,  n'eût-elle  eu  que  peu  d'éclat,  aurait 
mérité  d'être  rappelée  ici  brièvement,  même  par  une 
voix  étrangère.  Vous  ne  vous  étonnerez  pas  qu'un  fils 
s'étende  sur  des  souvenirs  qui  font  son  orgueil. 

J'ai  suivi  ses  cours  au  temps  où  j'étais  étudiant. 
Celait  avant  la  guerre,  qui  a  coupé  en  deux  le  passé 
et  qui  fait  que  mon  enfance  et  ma  première  jeunesse 
m'apparaissent  comme  une  existence  distincte.  Mes 
souvenirs  sur  son  enseignement  ne  peuvent  donc  être 
aussi  présents  que  je  le  voudrais.  J'écoutais  d'ailleurs 
avec  cette  bonne  volonté  banale  des  esi)riis  encore  peu 
mûrs,  recevant  les  idées  d'une  façon  passive. 

Eu  voici  une  pourtant  qui  me  frappa.  Mon  père, 
comparant  certains  passages  de  Perse  avec  des  passages 
de  son  contemporain  Pétrone,  avait  constaté  que  le 
langage  du  moraliste  était  pareil  à  celui  du  libertin. 
Il  expliqua  que  tous  les  lionimes  d'un  même  temps,  à 
leurinsu,  vivent  des  mêmes  pensées;  qu'un  fonds  com- 
mun de  doctrines  et  de  sentiments  constitue  l'es- 
sentiel de  leur  être  moral,  et  qu'en  comparaison  tout 
ce  qui  semble  lesdistingucr,  les  traits  de  chaque  ca- 
ractère, les  ihéories  de  chaque  école,  ne  sont  que  des 
détails;  que,  vues  à  distance,  les  divergences  cessent 
d'être  perceptibles,  si  bien  que  nous  n'apercevons  plus 
que  ce  qui  est  pareil;  que  cette  loi  est  universelle,  et 
(lu'ainsi  nos  divisions  d'aujourd'hui, que  nous  pouvons 
avoir  l'illusion  de  croire  si  profondes,  seront  comme 
nulles  aux  yeux  du  lointain  avenir.  Tout  jeune  que 
j'étais,  je  m'aperçus  qu'une  telle  conception  a  son  im- 
portance pour  éclairer  l'Iiistoiie,  et  même  je  me  rap- 
pelle que  j'en  fis  rornerncnt  de  ma  composition  de 
licence,  sans  en  comprendre  la  portée.  Puis  un  temps 
vint  où  j'étudiai  la  linguistique;  celte  S'Jence  née 
d'hier  me  révéla  une  notion  presque  aussi  jeune 
qu'elle,  celle  de  l'histoire  collective,  qui  ignore  les 
individus  et  considère  les  hommes  par  nations,  et  qui, 
à  la  place  des  accidents  et  des  anecdotes,  met  de  lents 
déroulements  de  tendances  anonymes.  Alors  je  com- 
pris tout  à  fait  cette  vérité,  si  surprenante  pour  les 
novices,  que  l'originalité  de  chaque  écrivain  n'est 
<iu"uu  revêtement  plus  ou  moins  léger,  enveloppant 
un  bloc  de  pensée  impersonnelle.  Alors  aussi  j'appré- 
ciai toute  la  profondeur  de  l'observation  qui  jadis  avait 
mis  mon   cerveau  en  branle.  Ce  mouvement  que  je 
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sentais  en  moi  se  propager  sans  lin.  je  savais  qu'il 
avait  pour  origine  précise  tel  endroit  de  telle  leçon  de 
mon  père.  Et  c'est  ainsi  ([u'aujourd'hui  j'arrive  à  dé- 
mêler ce  (jui  faisait  le  prix  de  son  enseignement,  au 
temps  où  j'en  prolitais  plus  que  je  ne  m'en  rendais 
compte.  Ses  paroles  étaient,  pour  les  jeunes  esprits, 
un  levain  de  maturité.  A  ceu.\  qui  croyaient  être  venus 
pour  apprendre  les  faits,  elles  enseignaient  la  ré- 
flexion. 

Le  sujet  de  réllexiou  par  e.xcellence,  dans  l'étude  de 
Tantiquile,  c'est  le  problème  de  la  décadence.  Com- 
ment la  plus  noble  des  races  s'est-elle  changée  en  une 
tourbe  de  Gnvculi.'  comment  le  plus  viril  des  peuples 
en  est-il  venu  à  regarder  les  barbares  se  battre  pour 
ses  dépouilles?  comment  l'art  et  la  pensée  se  sont-ils 
éteints  lentemeni?  Lne  cause  unique  a  produit  cette 
calamité  à  mille  faces  :  c'est  la  servitude,  lîien  des  fois 
mon  père  a  insisté  sur  ce  point;  c'était  là  sou  thème 
lavori.  Il  était,  à  l'égard  du  despotisme  —  romain  ou 
macédouieu,  car  l'un  est  la  conséquence  et  la  conti- 
nuation do  l'autre  —  d'une  clairvoyance  inflexible; 
jusque  dans  des  excès  de  vertu,  ceux  du  stoïcisme,  il 
.savait  montrer  les  ravages  du  poison  universel.  Il  ne 
croyait  pas  au  fameux  iujc  d'or  de  l'éjjoque  antonine. 
Il  montrait  que  ni  l'abondance  des  inscriptions,  ni 
les  constructions  d'amphithéâtres,  ni  toutes  les  œuvies 
visibles  de  la  puissance,  ne  peuvent  prévaloir  contre 
un  certain  sentiment  intérieur.  Tout  cela,  en  eiïet, 
nous  fait  voir  tout  au  plus  le  bon  fonctionnement  d'un 
régime;  sur  la  bonne  santé  d'une  nation,  la  littérature 
seule  luit  foi.  Au  temps  d'Apulée,  les  mœurs  sont 
brutales  et  les  âmes  sont  plates,  puisque  l'imaginaiion, 
alors  qu'elle  croit  s'envoler  dans  le  fantastique,  traîne 
dans  une  férocité  terre  à  terre.  >ous  sentons  donc  que, 
même  sous  un  Marc-Aurèle,  le  monde  a  dû  aller  de 
mal  en  pis.  Mou  père  n'était  pas  prêt  s  supposer  des 
avantages  à  l'omnipotence  d'un  Néron  ou  d'un  Uomi- 
tien.  Dans  ses  leçons  comme  dans  ses  livres,  à  propos 
des  héritiers  d'Alexandre  comme  des  Césars,  il  a  com- 
battu sans  relâche  le  mensonge  de  la  bonne  tyrannie. 

Non  qu'il  eût  dans  la  liberté  la  confiance  mystique 
qui  invoque  cette  idée  négative  comme  une  déesse.  11 
ne  prétendait  pas  montrer  que  la  liberté,  nécessaire- 
ment et  à  elle  seule,  produit  le  bien;  il  montrait  que 
toujours  tout  asservissement  a  produit  du  mal.  Parla 
sûreté  de  cette  méthode,  il  établissait  dans  les  esprits 
une  conviction  solide;  il  prévenait  à  la  fois  l'illusion  et 
le  scepticisme,  les  deux  formes  de  la  légèreté. 

La  question  du  régime  despotique  et  de  ce  qu'il  en- 
gendre, aux  yeux  du  public  qui  écoutait  mon  père 
sous  le  second  empire,  paraissait  une  question  actuelle. 
Il  ne  dépendait  pas  du  professeur  qu'il  en  fût  autre- 
ment. On  avait  vu  le  pouvoir  personnel  établi  par  un 
coup  de  force,  les  défenseurs  de  la  loi  maltraités  juri- 
diquement, une  élite  de  caractères  et  de  talents  choisis 
pour  l'exil;  ou  vo\ait,  au  lur  et  à  mesure  que  le  senli- 


I  ment  de  la  dignité  nationale  cherchait  à  se  ressaisir, 
les  complices  de  ce  réveil  châtiés,  la  supériorité  frap- 
pée aussi  bien  que  le  simple  courage,  un  Hippolyle 
lîigault  écarté  de  l'enseignement  public,  un  Prévost- 
Paradol  mis  en  prison.  Voilà  sous  quelles  impressions 
on  venait  entendre  parler  de  souverains  imposés  par 
les  camps,  d'un  Forum  silencieux,  d'Ilelvidius  conduit 
au  cachot,  des  philosophes  chassés  en  bloc  d'Italie;  et, 
en  même  temps,  de  cet  étalage  de  paix,  d'ordre  et  de 
prospérité  qui,  sauf  aux  yeux  d'un  Tacite,  masquait  le 
déclin  de  la  vie  morale,  et  derriéi'e  lequel  se  préparait 
l'impuissance  militaire  et  l'anarchie.  Sans  doute,  le 
césarisme  d'imitation  était  à  la  fois  atténué  et  fragile, 
mais  les  maux  présents  i)assent-ils  jamais  pour  mé- 
diocres ?  En  somme,  on  apportait  au  cours  une  prédispo- 
sition à  comparer.  Beaucoup,  par  plaisir,  cherchaient 
des  rapprochements  vengeurs,  qui  les  soulageaient  de 
contenir  une  noble  impatience. 

D'autres,  césariens  de  bonne  l'oi,  étaient  hantés  par 
l'appréhensiou  des  ressemblances  fâcheuses;  derrière 
chaque  ligne  des  classiques,  ils  devinaient  quelque 
Némésis  en  embuscade. 

A  plus  forte  raison,  ils  prêtaient  au  professeur  un 
esprit  d'agression  invraisemblable.  Dans  la  première 
de  toutes  les  leçons  que  mon  père  fit  au  Collège  de 
France,  il  compara  les  deux  éloquences  de  Cicéron  et 
de  Démosthène,  dissemblables  en  ce  que  Démosthène 
est  un  orateur  homme  d'action,  qui  dirige  les  événe- 
ments, taudis  que  Cicéron  les  subit.  Mais  pourquoi 
Cicéron  les  subit-il?  C'est  que,  de  son  temps,  les  lé- 
gions sont  maîtresses  dans  Rome;  tout  le  reste  n'est 
qu'une  apparence.  «  Les  gouvernants  ne  sont  ni  les 
consuls,  ni  les  tribuns,  ni  les  princes  du  Sénat,  ni  le 
Sénat  lui-même  :  mais  c'est  Marins,  c'est  Sylla,  c'est 
Pompée  et  Crassus,  c'est  César,  et  ccsi  Octave;  vous  le 
voyez,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la  période  de  tenq)s  que 
remplit  l'existence  de  Cicéron  uu  intervalle  où  l'épée 
s'efface  et  où  prévalent  les  conseils.  »  Tout  cela  aurait 
pu  être  écrit  sous  la  royauté  de  Juillet;  mais,  en  1Sj5, 
finir  une  énumération  par  Octave  était  une  personna- 
lité. Lne  amie-  impérialiste,  femme  de  lettres  distin- 
guée, crut  que  celte  phrase  était  une  phrase  à  clé.  Dans 
une  lettre  de  compliments  sur  les  débuts  du  profes- 
seur, elle  mit  cette  restriction  ;  Mahjrc.  la  trouée  sur  Aa- 
polam  ni.  Mon  père  lui  répondit  en  protestant  vive- 
ment; elle  ne  fut  pas  convaincue,  et  il  eut  à  lui  éciiie 
une  seconde  fois  qu'elle  s'était  trompée.  Tant  était 
forte,  chez  les  amis  du  pouvoir  établi,  l'obsession  de 
sou  origine  violente.  11  y  avait  déjà  plus  de  trois  ans 
de  l'attentat,  mais  le  silence  du  parlement  et  de  la 
presse  aidait  à  l'hallucination.  L'état  d'esprit  dont  ce 
petit  incident  témoigne  ne  cessa  tout  à  fait  que  quand 
cessa  sa  cause,  c'est-à-dire  quand  le  pouvoir  personnel 
fut  lesté  où  il  nous  avait  menés. 

La  spirituelle  amie  aurait  été  surprise,  sans  doute, 
si  elle  avait  pu  lire  le  Journal  que  mon  père  écrivait 
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pour  hii-ni(''me.  Là  elle  aurait  trouvé,  fers  le  même 
temps,  celle  appréciation  qui  n'a  rien  d'enfiellé  :  «  Très 
bon  discours  de  l'empereur,  très  bien  dit  et  très  ap- 
plaudi... L'empereur  est  fort  laid  au  repos:  son  sourire 
est  heureux,  et  sa  parole.  »  L'homme  sincère  qui  notait 
ainsi  ses  impressions  ne  faisait  pas  de  ses  leçons  des 
pamphlets.  Seulement  il  n'entendait  ni  parler  comme 
les  courtisans,  ni  se  taire  comme  eux.  Il  Imitait  avec 
la  gravité  ([iii  convenait  à  ces  temps,  et  avec  une 
pleine  indépendance,  les  questions  de  principes  et  les 
questions  d'histoire.  laissant  aux  puissants  la  tache 
de  faire  leur  paix  avec  l'histoire  et  les  principes. 

La  leçon  d'ouverture  avait  déplu  en  haut  lieu.  «  Il 
faudrait,  y  était-il  dit,  à  l'orateur  un  orateur  pour  in- 
terprète; (7  fdudrnit  un  Villemain  pour  professer  sur 
Clciriin.  Cela  frisait  l'esprit  desédition.  Le  ministère 
reprocha  à  mon  père  de  se  mcltre  à  (jaum.c  dcranl 
M.ViUeii(niii.(jHi  Itnil  un  ennemi  du  ijnurerneincnl.  Mais  il 
ne  se  laissa  pas  déconcerter  par  cette  sottise.  C'est  que. 
suivant  un  autre  passage  de  la  leçon  incriminée,  "  il 
en  est  de  l'histoire  comme  de  la  vie-,  le  tumulte  de  la 
vie,  le  commerce  des  hommes,  pleins  de  défaillances 
et  de  misères,  peut  alTaiblir  le  sentiment  moial  chez 
les  âmes  déjà  peu  énergiques;  //  le  forlifu;  et  même  il 
l'cxalle,  je  dirais  ]jres(jue  il  l'irrile,  dnns  des  cœurs  p'its 
fermes  et  pins  /jrnéreux  ».  Il  continua  donc  d'enseigner 
la  littérature  latine  en  penseur.  Son  cours  du  Collège 
de  France  resta  un  foyer  de  libéralisme. 

Libre  en  politique,  son  esprit  était  aussi  absolument 
libre  en  religion  ;  l'étude  des  idées  religieuses,  de  leur 
propagation  et  de  leur  influence,  a  d'ailleurs  été  la 
princi|)ale  préoccupation  de  sa  vie.  Mais,  sur  cet  ordre 
d'idées, c'est  en  vain  que  j'interroge  mes  souvenirs  du 
Collège  de  France;  la  chose  est  assez  surprenante.  Peut- 
être  le  professeur  prenait-il  un  soin  particulier  d'être 
discret  dans  l'expression,  et  étais-je  trop  novice  pour 
retenir  des  traits  peu  appuyés.  Qnoi  qu'il  en  .soit,  qui- 
conque a  bien  connu  mon  père  affirmera  qu'il  n'a  pas 
jju  un  seul  moment  ne  pas  prêcher  la  pensée  libre,  et 
c'est  ce  dont  son  .lnurnal  fait  foi  dès  la  troisième  année 
de  son  enseignement  au  Collège  :  «  Applaudissements 
inaccoutumés  à  ma  leçon,  donnés  à  la  liberté  de  pen- 
sée.—  Leçon  d'une  incrédulité  très  radicale.  —  Mes  le- 
çons sont  depuis  quelque  temps  très  hardies  philoso- 
phiiiueiiiciit.  »  Ici  mon  père  ajoute,  ce  qui  montre 
quel  sciiipule  il  mettait  à  se  contrôler  lui-même  : 
Je  me  suis  hiisst:  aller  dans  celle-ci,  sans  le  vouloir,  au  ton 
oratoire. 

Le  besoin  d'approfondir  les  idées,  soit  historiques, 
soit  philosophiques,  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  un 
goût  1res  vif  pour  la  littérature  en  elle-même;  elle  te 
nait  une  largo  place  dans  son  enseignement.  La  chaire 
s'appelait  alors  de  son  vieux  nom  de  chaire  d'élo- 
quence, c'est-à-dire  de  prose.  Le  premier  prosateur 
dont  il  lit  le  sujet  de  sa  grande  leem}  fut  Cicéron.  L'ana- 
lyse du  beau  oratoire  plaisait  particulièrement  à  mon 


père;  en  aucune  matière  il  n'avait  une  pareille  sensi- 
bilité d'artiste.  Je  l'ai  toujours  vu  s'enthousiasmer  pour 
les  périodes  pompeuses  du/^ro.)/«;(v//o, comme  d'autres 
se  laissent  emporter  à  une  musique  sublime.  Il  avait  lu 
et  relu  liossuet,  liossuel  tout  entier,  avec  une  continuité 
d'émotion  et  une  sympathie  ardente  qui  sont  rares  au- 
jourd'hui, même  dans  des  Ames  chrétiennes.  Maison 
connaîtrait  incomplètement  C(  tte  puissance  d'admira- 
tion, si  on  s'imaginait  qu'elle  ne  s'adressait  qu'au  don 
de  la  magnificence.  Avant  tout,  mon  père  était  un 
nourris.son  de  Voltaire,  et  il  s'était,  avec  passion, 
abreuvé  deluciilité  froiile. 

Dans  Cicéron,  ce  no  fut  pas  senleinent  le  beau  par- 
leur qu'il  chercha;  sa  curiosité  était  ])lus  vaste.  Dès  le 
début,  il  entendit  étudier  tout  l'homme.  Sa  première 
affiche  porte  non  pas  :  Examen  de  srs  discours,  mais 
Histoire  de  sa  rie  et  de  ses  onvrages.  Bientôt  il  quitta  Ci- 
céron pour  les  autres  prosateurs  ;  en  peu  d'années  il 
eut  fait  le  tour  de  la  prose  latine  :  Ouinlilien,  les 
historiens,  les  Pères,  Pline  le  Jeune,  Pétrone...  Dès 
18.")7-1S58,  après  trois  semestres  seulement  consacrés  à 
Cicéron.  il  se  mit  à  étudier  toute  l'œuvre  de  Sénèque 
le  philosophe,  y  compris  VA/irroloeiiniose,  dont  il  allait 
voir  des  manuscrits  à  la  l'.ihliothèqne  impériale;  y 
compris  les  tragédies,  car,  à  propos  d'un  passage  do 
la  /Vi«/;e,il  alla  de  même  au  Louvre  voir  des  Amazones. 
Lne  des  leçons  sur  cette  même  Plièdn  fut,  d'après 
son  Journal.  «  une  des  meilleures  et  des  plus  applau- 
dies ». 

Cette  large  façon-d'entendre  le  litre  d'éloquence  finit 
par  lui  paraître  trop  étroite.  En  ISOV-lSfiS, après  s'être 
entendu  avec  son  collègue  de  poésie,  il  rejeta  une 
limitation  qui  ne  pouvait  convenir  à  la  saine  méthode 
historique,  et  il  annonça  VUisioire  abrégée  de  la  litiira- 
tvre  latine,  sans  distinction  entre  la  poésie  et  la  prose. 
C'est  ainsi  que  je  le  vis  apporter  dans  l'étude  des  poètes 
cette  même  sensibilité  qui,  au  Collège  de  France,  s'est 
plus  souvent  dépensée  à  propos  des  orateurs.  Un  jour 
il  exp/liqua  la  pièce  exquise  où  Catulle,  s'adressant  à 
Lcsbie,  compte  ce  qu'elle  devra  lui  donner  par  mille, 
puis  cent,  puis  mille,  puis  cent,  et  encore  par  mille  et 
par  cent,  et  où  il  finit  par  brouiller  l'addition.  Mon 
père  lut  si  bien  en  jeune  homme  le  vers  sur  les  vieil- 
lards rabat-joie,  il  mit  une  mélancolie  si  tendre  dans 
rargnmentde  la  nuit  sans  réveil,  et  soudain  il  traduisit 
avec  tant  de  l'eu  le  passage  arithm('tique.  qu'une  jeune 
auditrice  fe  leva  et  chercha  la  porte,  tout  ellrayée 
d'avoir  découvert  une  antiquité  trop  vivante. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  dans  le  cours  d'éloquence  la- 
tine que  mon  père  pouvait  le  mieux  s'abandonner  au 
charme  de  l'enseignement  littéraire.  Les  beautés  d'une 
litli'ralure  anticiue  se  prêtent  imparfaitement  à  la  cita- 
tion orale  ;  elles  imposent  la  gêne  de  traduire,  souvent 
la  gêne  de  commenter.  Peut-être  avait-il  une  certaine 
piM'dileclion  pour  un  autre  cours,  celui  de  l'École  po- 
lytechnique,  où  il  parlait  littérature  française.  Là  il 
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pouvait  mellre  son  auditoire  en  contact  direct  avec  les 
ciiefs-d'œuvre,  et  cet  auditoire  vil)rait  mieux  à  sa  pa- 
role. Car  ces  jeunes  gens  du  même  âge,  qui  menaient 
la  même  vie,  apportaient  à  ses  leçons  une  âme  com- 
mune. Ils  y  venaient,  avec  l'entrain  de  la  jeunesse  et 
avec  la  bonne  humeur  de  la  détente,  se  dcMasser  un 
moment  de  leurs  travaux  sévères.  Dans  une  de  ces  pro- 
motions se  trouva  M.  Armand  Silveslre,  (jui  a  raconté 
avec  bien  delà  grâce  comment  il  écoutaitsonprofesseur 
de  littérature:  "  Uli!  une  fois  par  semaine  seulement! 
un  seul  cours!  une  heure  et  demie  à  peine!  Mais 
comme  j'attendais  impatiemment  cette  leçon!  Malgré 
mon  goût  très  vif  et  très  sincère  pour  les  mathéma- 
tiques, je  trouvais  une  saveur  comme  rafraîchissante 
à  cet  entrelien  hebdomadaire.  11  ouvrait  devant  moi 
je  ne  sais  quels  horizons  lumineux.  J'entendais  enfin 
parler  des  poètes!  Le  maître  le  faisait  avec  une  auto- 
rité et  une  éloquence  contenue  qui  me  ravissaient.  Je  lui 
dois  d'avoir  lu  le  roman  de  /'(  Itosr  et  d'aimer  encore 
passionnément  François  Villon,  qu'il  commentait  avec 
une  verve  singulièrement  attendrie.  »  (Mon  père,  dans 
le  journal  qu'il  écrivait  pour  lui-même,  a  préeisémeni 
noté  des  leçons  où  il  pari  i  avec  succès  du  vieux  poète  : 
«  Jel'iisà  l'École,  sur  Villon,  une  de  mes  meilleures 
leçons.—  Leçon  sur  Villon,  parait  toiiclrrlcs  él'cvcs.  »)  — 
(I  Aiissi,  continue  M.  Armand  Silvestre,  me  sentais-je 
ramené  doucement  vers  mes  premières  éludes,  celles 
qui  m'ont  repris  depuis,  avant  que  le  démon  scienti- 
fique me  tenlAl.  Ce  noble  repos  de  quelques  instants 
dans  de  véritables  oasis  a  laissé  une  trace  ineffaçable 
dans  mon  esprit.  Depuis,  et  après  ma  sortie  de  l'Kcole, 
j'allai  entendre  souvent  M.  llavet  au  Collège  de  France. 
Il  y  était  merveilleux,  mais  j'étais  distrait  par  mille 
choses  de  la  vie-,  le  bourdonnement  de  la  grande  ville 
et  l'éveil  de  mes  propres  passions  étaient  entre  sa 
parole  et  moi.  Ce  n'était  plus  le  recueillement  dé- 
licieux qui  était  celui  d'un  séjour  studieux  outre 
tous.  » 

A  l'École  polytechnique  mon  père  trouvait,  avec 
bonheur,  l'occasion  de  relire  nos  classiques.  11  passait 
en  revue  notre  lillérature  tout  entière.  Nous  venons  de 
voir  comment  il  savait  parler  de  \  illon.  D'autres  fois, 
c'est  son  journal  manuscrit  qui  en  témoigne,  ce  qui 
l'inspirait  le  mieux  était  le  xvii"  siècle,  et  particulière- 
ment ce  Bossuet  qu'il  admirait  si  fort:  «  Leçon  animée 
sur  Corneille. —  Leçon  à  l'École  sur  lîacine;bien  réus- 
sie, je  crois.  —  Leçon  à  l'É^cole  sur  bossuet  parlant  des 
choses  de  la  guerre;  paraît  très  goûtée.  —  Leçon  sur 
Bossuet,  très  réussie,  surtout  à  la  fln  ;  filais  itini.'i  Ce 
jetais  i:mu  du  Journal, c'es[  tout  mon  père  :  s'abandon- 
ner à  un  sentiment  sain  sans  fausse  honte,  mais  ob- 
server cet  abandon  et  en  prendre  note.  Son  cœur  est 
resté  enfant  jusque  dans  la  vieillesse,  tandis  que  sa 
pensée  n'a  pour  ainsi  dire  pas  eu  d'enfance,  car  il 
lisait  Voltaire  à  treize  ans. 

Une  chose  donnait  beaucoup  de  vie  à  son  enseigne- 


ment français,  c'est  qu'il  y  réservait  une  place  aux 
choses  contemporaines.  Ln  jour  il  employa  une  leçon 
h  répondre  à  une  diatribe  de  Lamartine.  C'était  Hacine 
qu'il  défendait,  non  un  Racine  mort,  mais  le  Racine 
ressuscité,  celui  de  M""'  Rachel,  pour  qui  il  avait  une 
admiration  extrême.  «  Dans  ma  leçon  de  l'École,  dit  le 
Journal^io  laisse  échapper  un  mot  pour  Rachel  contre 
Ristori.»  bientôt  la  mort  de  Rachel  allait  lui  fournir 
l'exorde  d'une  autre  leçon.  Tantôt  il  lisait  à  ses  élèves 
une  poésie  nouvellement  publiée  de  Lamartine  (c'était 
/(/  Vkjiw  cl  la  Maison),  tantôt  il  leur  indiquait  un  récent 
ouvrage  de  Michelet.  k  Le  charmant  livre  de  l'Amour», 
leur  disait-il. 

lue  tradition  de  libéralisme  s'i'lait  perpétuée  dans 
l'École;  elle  y  dura  même  jusqu'à  la  fin  de  l'empire; 
car  je  me  rappelle  que  les  polytechniciens  étaient  po- 
pulaires auprès  du  reste  de  la  jeunesse.  C'était  là 
une  sympathie  de  plus  entre  les  élèves  et  le  niaître,  et 
celui-ci  avait  plaisir  à  cultiver  dans  ces  jeunes  gens  les 
sentiments  élevés  qui  les  rendaient  suspects,  et  qui  au 
commencement  de  i.S55  donnèrent  lieu  au  bruit  d'une 
prochaine  suppression  de  l'École.  Un  des  griefs  qu'on 
daigna  lui  énoncer  quand,  précisément  vers  cette  date, 
il  fut  admonesté  au  ministère  pour  sa  leçon  du  Collège 
de  France,  c'est  qu'il  monlail  la  tête  anxr'.èces  de  l' École, 
en  leur  parlant  de  l'indépendance  des  esjirils.  Je  connais 
assez  le  caractère  de  mon  père  pour  soupçonner  qu'il 
retomba  dans  son  crime,  et  je  trouve  dans  son  Journal, 
moins  d'un  an  après  la  réprimande,  une  mention  à 
l'appui    :    «  Leçon   sur  Voltaire,   iris   décidée  et   très 

chaude.  » 


* 


Mon  père  n'avait  pas  connu  sa  mère,  qui  mourut  de 
sa  naissance.  11  fut  élevé  par  une  servante,  dont  je  tiens 
à  dire  ici  le  nom,  car  il  est  trop  tard  pour  qu'il  ligure 
dans  quelque  liapport  sur  les  prix  de  vertu;  elle  s'appe- 
lait Catherine  Aubin,  Mon  père  a  écrit  d'elle,  alors 
qu'elle  vivait  encore  (18i8)  :  «  Je  n'ai  eu  ni  mère  ni 
nourrice  ;  Catherine  m'en  a  servi.  Elle  avait  élevé  mes 
frères...  Dès  que  mon  père  lui  fit  savoir  que  ma  mère 
venait  de  mourir,  et  qu'il  restait  chargé  d'un  enfant 
nouveau-ni',  sans  aucune  ressource,  elle  n'hésita  pas 
à  tout  quitter  pour  venir  prendre  soin  de  moi.  Elle 
m'éleva  au  biberon  avec  des  peines  infinies...  Elle  sou- 
lagea mon  père  dans  ces  pénibles  années  par  un  ab- 
solu dévouement,  par  les  ressources  d'une  économie 
inconcevable,  ne  s'inquiélant  pas  d'elle  ni  de  ses  gages, 
avançant  même  de  l'argent  à  mon  père,  et  travaillant 
au  dehors  pour  en  gagner.  Restée  fille,  et  fille  toujours 
honnête,  dlc  m'a  aimè.ie  ne  crains  pas  de  le  dire,  au- 
tant que  celles  qui  sont  femmes  et  mères  peuvent  aimer  leur 
propre  enfant...» 

Calherine  savait-elle  lire?  A  peine  sans  doute,  d'après 
ce  que  j'ai  ouï  dire  d'elle,  et  d'après  l'aspect  de  sa  si- 
gnature. Les  premiers  instituteurs  de  mon  père  durent 
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être  ses  frères,  qui  av.iioiit  dix-sept  ans  et  demi  et  dix 
ans  et  demi  de  plus  que  lui;  en  tout  cas,  renfanl  fut 
précoce,  et  donna  à  mon  grand-père  une  satisfaction 
dont  il  fut  si  surpris,  (ju'il  la  nota  sur  son  cahier  de  fa- 
mille. Voici  ce  qu'il  écrivit,  et  qui,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, me  parait  être  un  témoignage  de  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  d'esprit  d'analyse  esacto;  il  avait  évidemment 
en  germe  certaines  des  qualités  qui  caractérisèrent  son 
llls  :  «  A  cette  même  époque  je  fus  très  étonné  que 
mon  fils  Ernest  âgé  seulement  de  18  mois  ne  parlant 
pas  mai  non  seulement  connoissoit  toutes  les  lettres 
de  lalphabet  mais  épelloit  très  bien  et  samusoit  au  col 
de  sabonne  a  lire  les  affiches  des  rues  (les  noms  des 
rues,  écrits  au  coin  dos  maisons?!  et  rien  ne  iamusoit 
comme  un  livre.  » 

A  six  ans,  l'enfant  apprenait  dans  une  école  gratuite 
d'enseignement  mutuel.  <  Je  me  vois  encore,  écrivait-il 
une  trentaine  d'années  i)lus  lard,  exerçant  devant  un 
tableau  les  fonctions  de  moniteur.  »  A  dix  ans  il  fut 
placé  comme  externe  à  la  pension  Lemassou;  là  com- 
mença son  amitié  avec  un  enfant  plus  âgé  que  lui  de 
deux  ans,  Théophile  Dondey.  Plus  tard,  cet  enfant  fut 
l'hilothée  O'Xeddy,  le  romantique  enthousiaste,  le  poète 
de  Feu  cl  Flamme,  ([ui  était  de  feu  lui-même;  ce  fut  le 
républicain  ardent,  que  les  gamins  reconnaissaient 
pour  tel  au  flamboiement  de  son  visage.  Son  ;\me  ne 
se  laissa  éteindre  ni  par  les  difficultés  de  la  vie,  ni  par 
la  maladie,  ni  par  la  vieillesse. 

Enfin,  le  petit  Ernest  entra  au  collège  Saint-Louis. 
Il  n'avait  pas  douze  ans.  Il  eut,  dit-il,  lui-même,  de 
grands  succès  de  collège,  et  quelques  prix  seulement 
au  concours  général.  II  achevait  sa  rhétorique  quand 
éclata  la  révolution  de  1830.  A  ce  moment,  c'est-à-dire 
à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  y  avait  déjà  quelque  temps 
qu'il  avait  perdu  la  foi,  quoiqu'elle  eût  été  très  vive 
chez  lui.  Il  Je  fis  ma  première  communion  en  1826 
(c'est  lui-même  qui  parle)  avec  la  ferveur  d'un  saint; 
trois  ans  après,  j'étais  incrédule  aussi  décidément 
qu'aujourd'hui.  »  Aujotiril'hui,  cela  veut  dire  en  IS'jS. 
Je  ne  crois  pas  qu'à  cette  date  mon  père  rejetât,  comme 
plus  tard,  toute  conception  religieuse;  en  tout  cas,  l'in- 
crédulité dont  il  voulait  parler  ici,  celle  de  1829,  no 
devait  porter  encore  que  sur  le  dogme  chrétien.  Il  est 
aisément  concevable  qu'un  enfant  très  pieux,  s'il  lit 
assidûment  Voltaire,  arrive  à  l'adolescence  voltairien, 
c est-à-dire  encore  déiste;  il  est  au  contraire  peu  na- 
turel que  ce  commerce,  en  si  peu  de  temps  et  d'une 
façon  si  définitive,  le  transforme  en  un  adepte  de 
Diderot.  D'ailleurs  Diderot,  dont  mon  père  partagea 
plus  tard  les  idées,  tenait  remaniuablement  peu  do 
place  dans  .ses  causeries,  beaucoup  moins  non  seule- 
ment que  Voltaire,  mais  (jue  Jean-Jac(iiies  Rousseau. 
C'est  à  Voltaire  et  non  à  lui  qu'il  pensait  devoir  la 
même  reconnaissance  que  Lucrèce  à  Épicure  : 

Quaic  reltigio  peilibus  subjecla  vicissim 
Obtçritw,  nos  ej:cc(HiiU  {■icluriu  cc'/o. 


D'une  façon  générale,  ce  furent  les  livres  qui  for- 
mèrent sa  pensée.  Les  personnes  qui  l'entouraient  fu- 
rent pour  peu  dans  ce  travail.  Sa  maternelle  Cathe- 
rine lui  fit  connaître  les  vertus  de  l'âme  populaire,  et 
peut-être  lui  suggéra,  sans  le  savoir,  une  certaine  forme 
de  sympathie  pour  la  démocratie;  mais  à  coup  sur  il 
n'a  jamais  philosophé  avec  elle.  Mon  grand-père,  dont 
j'ai  cité  tout  à  l'heure  quelques  lignes,  ne  prétendit 
jamais  au  litre  d'éducateur  ;  il  se  borna  à  transmettre 
à  son  fils  l'héritage  de  ses  qualités  naturelles,  ce  qui 
n'était  pas  à  mépriser.  Voici  le  portrait  qu'a  tracédelui 
son  fils  :  «  Mon  père  était  sévère  de  manières,  mais 
tendre  au  fond,  d'un  cœur  tout  dévoué  à  ses  enfants, 
d'un  caractère  ferme,  qui  avait  supporté  courageuse- 
ment le  passage  de  l'aisance  à  la  misère  ;  actif  et  éner- 
gique, ne  plaignant  passa  peine,  et  patient  des  priva- 
tions; sans  études, mais  ayant  les  connaissances  néces- 
saires et  un  esprit  judicieux,  peu  dùvol  par  bon  sens 
sans  philosophie.  »  Le  dernier  trait  est  éclairci  par  un 
exemple  très  caractéristique  de  ce  genre  d'indévotion  : 
(.  Il  m'a  répété  souvent  qu'ayant  épousé  ma  mère  sous 
la  Terreur,  il  n'avait  pas  été  marié  religieusement,  et 
que  plus  tard  ma  mère  n'avait  pas  voulu,  comme  fai- 
saient beaucoup  d'autres,  recevoir  après  coup  la  consé- 
cration religieuse,  parce  que  c'aurait  été  reconnaître 
qu'elle  n'avait  pas  été  bien  mariée  jusque-là.  Ce  senti- 
ment de  ma  mère,  qui  me  plaît  beaucoup,  est  tout  ce 
que  je  sais  d'elle...  '  Le  père  était  donc  un  esprit  libre, 
mais  non  un  penseur.  Il  laissait,  d'ailleurs,  le  rôle  de 
gouverneur  de  l'enfant  à  son  fils  Adoli)he.  Quant  à 
celui-ci.  l'excellent  oncle  que  j'ai  connu  de  très  près, 
et  (jui  était  le  type  de  la  droiture,  du  bon  sens  et  du 
cœur  délicat,  il  avait  passé  vite  de  la  phase  où  on  en- 
seigne à  celle  où  on  admire  son  élève.  Il  n'avait  pas 
i-éçu  lui-même  ce  bienfait  inestimable  qu'il  a.ssura  à 
son  jeune  frère,  l'éducation  complète,  la  connaissance 
direclede  l'antiquité;  ilmeltait  une  discrétion  touchante 
à  s'effacer.  Il  eut  un  mérite  bien  rare,  ce  fut  de  laisser 
l'enfant  dévorer  les  lectures;  il  n'avait  pas  la  supersti- 
tion des ///aura/s  lirres,  la  manie  au.  choix  judicieux. 
Cràce  à  lui,  le  bébé  déchiffreur  A'afjiches  ne  fut  pas 
empêché  de  devenir  un  tout  jeune  pliilosophe. 

Mon  père  fit  à  Saint-Louis  non  seulement  ses  classes 
de  lettres,  mais  ses  mathématiques  spéciales.  Étant 
sorti  de  cette  classe,  il  se  présenta  au  cnncours  d'admis- 
sibiliir  à  l'École  normale,  tant  pour  la  section  des 
lettres  que  pour  la  section  des  sciences,  et  fut  déclaré 
admissible  le  troisième  dans  l'une  et  l'autre  section.  La 
mode, aujourd'hui,  esta  la  pernicieuse  sagesse  quis'ins- 
pire  du  principe  de  bifurcaiion;  on  trouvera  peut-être 
que  le  futur  professeur  d'éloquence  aurait  pu  écono- 
miser ([uebiues  mois  d'algèbre,  et  cela  serait  fort  sou- 
tenable,  si  l'éducation  d'une  intelligence  devait  n'être 
qu'un  dressage.  La  vérité,  c'est  que  tout  lettré  qui  a 
négligé  les  sciences  reste  inférieur  à  ce  qu'il  aurait  pu 
être.  Le  style  est  né  chez  nous  de  l'étude  des  sectiong 
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coniques,  et  nos  ])rincipniix  prosateurs  ont  continué 
de  le  nourrir  de  géométrie.  Quant  à  la  pensée,  elle 
n'est  souple  qu'autant  qu'elle  a  été  pliée  à  toutes  les 
fîymnastiques  Tories.  Dans  le  détail  même,  l'honime  de 
lettres  a  besoin  de  n'ignorer  ni  comment  on  déduit, 
ni  comment  on  e-xpérimcnte.  Il  se  perdra  dans  le 
fouillis  de  l'histoire,  ou,  au  contraire,  il  le  croira  pins 
enchevêtré  que  de  raison,  s'il  n'a  pas  du  lié  chez  les 
physiciens  l'art  d'isoler  les  i)hénoménes.  Il  compren- 
dra mal  l'état  d'espril  des  penseurs  anciens,  .s'il  n'est 
pas  capable  de  comparer  nos  procédés  de  recherche 
avec  les  leurs.  Il  jonglera  avec  l'idée  de  Tiulini,  s'il  n'en 
a  pas  appris,  à  la  seule  bonne  école,  le  maniement  sé- 
rieux. Ce  que  les  sciences  lui  oHVent  d'ulile,  ce  ne 
sont  pas  les  résultats;  il  a  le  droit  d'oublier  tous  les 
coefficients  et  toutes  les  foiinules.  Mais  il  faut  qu'il 
reste  mailre  des  méthodes  et  qu'il  soit  prêt  à  s'en  ins- 
pirer d'instinct,  comme  il  parle  d'instinct  sa  langue 
maternelle.  Mon  père  n'a  donc  pas  perdu  le  temps 
qu'il  passa  devant  le  tableau  noir.  Ce  qu'il  acquit  là 
passa  plus  tard  dans  son  enseignement  et  dans  ses 
livres.  C'est  là  sans  doute  qu'il  conçut  l'idée  nette  des 
iiisli-itiiicnts  de  prècisidii  dr  l'esprit:  c'est  un  mot  de  lui 
qui  semble  fait  pour  lui.  El  les  sciences  sauvèrent  son 
esprit  d'avoir  une  fausse  date.  Car  ce  collégien  de  1830, 
dont  le  cerveau  solitaire  travaillait  sur  des  livres  vieux 
de  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  courait  le  danger 
d'être  un  homme  du  xviu'  siècle. 

Si  par  hasard  son  rang  d'admissibilité  à  l'École  nor- 
male s'était  trouvé  encore  meilleur  pour  les  sciences 
que  pour  les  lettres,  peut-être  aurait-il  opté  pour  les 
sciences.  Dans  ce  cas,  toute  sa  carrière  changeait,  ou 
bien,  tout  au  moins,  il  n'aurait  découvert  sa  vraie 
voie  qu'après  quelque  grand  détour  inutile.  Les  deux 
rangs  d'admissibilité  étant  égaux,  il  n'eut  à  interroger 
que  le  sentiment  qu'il  avait  de  lui-même.  Il  opta  pour 
la  section  des  lettres,  où  son  rang  déûnitil  fut  le  pre- 
mier. Ce  fut  le  début  des  brillants  succès  qu'il  eut  dans 
les  examens  littéraires.  Trois  ans  après,  il  était  reçu 
agrégé  le  premier;  à  trente  ans,  la  Faculté  de  Paris  le 
déclarait  docteur  à  l'unanimité,  et  l'année  suivante, 
s'élant  présenté  au  concours  aujourd'hui  aboli  de 
l'agrégation  des  facultés,  il  obtenait  une  fois  de  plus 
le  premier  rang. 

En  entrant  à  l'École  normale,  il  croyait  que  son  ave- 
nir était  l'enseignement  de  la  philosophie.  Il  renonça 
à  cette  perspective  au  bout  de  deux  ans.  Une  autre 
spécialité  s'ouvrit  devant  lui,  dans  les  conditions  les 
plus  flatteuses.  L'un  de  ses  maîtres  à  l'École  normale, 
M.  liinn,  lui  parla  de  se  faire  suppléer  par  lui  à  bref 
délai.  La  conférence  dont  il  s'agissait  était  celle  de 
littérature  latine.  La  promesse  de  M.  Uinn  était  faite 
pour  tenter  un  jeune  homme  à  peine  majeur;  elle  le 
détermina  à  choisir  décidément  renseignement  litté- 
raire. C'est  ainsi  que,  sorti  de  l'École  à  vingt-deux  ans 
comaie  élève,  il  y  rentra  comme  maître  à  vingt-trois. 


Il  ne  devait  plus  la  quitter  qu'à  quarante  ans,  pour  en- 
seigner à  l'École  polytechnique.  Désormais,  à  en  juger 
du  moins  par  les  programmes  de  son  enseignement, 
sa  carrière  allait  être  bien  décidément  celle  d'un  hu- 
maniste et  non  d'un  philosophe.  Pendant  dix-sei)t  ans, 
il  enseigna  à  l'j'lcole  normale  les  (rois  littératures  clas- 
siques et  la  grammaire,  surtout  la  littérature  grecque. 
Pendant  dix  ans,  il  enseigna  à  l'École  polytechni(jue  la 
liltéralur^î  française.  Pendant  trente-huit  ans,  soit 
comme  professeur  au  Collège  de  France,  soit  d'abdrd 
comme  suppléant  de  M.  Victor  Le  Clei'c  à  la  Faculté 
des  lettres,  il  enseigna  l'éloquence  latine. 

Il  avait  soixante-treize  ans,  il  avait  pris  sa  retraite, 
et  il  n'avait  plus  au  Collège  de  France  (jue  le  titre  de 
professeur  honoraire,  quand  il  accepta  d'enseigner 
dans  un  autre  établissement  l'histoire  des  origines 
chrétiennes.  Celle  petite  conférence  de  l'École  des 
hautes  éludes,  faite  devant  un  nombre  d'élèves  très 
restreint,  et  qui  n'occupa  que  les  dernières  années  de 
sa  vieillesse,  de  sorte  qu'elle  n'est  qu'un  supplément 
presque  insignifiant  de  sa  carrière  professorale,  pour- 
rait étonner  par  un  semblant  de  disparate.  On  pour- 
rait s'imaginer  (]u'elle  jure  en  quelque  sorte  avec  le 
reste.  Nous  sommes  si  habitués  à  l'idée  des  filières 
étroites!  Nous  avons  une  si  riche  variété  de  licences 
et  d'agrégations I  Mais  la  réalité  ne  se  moule  pas  sur 
les  eu-têtes  et  les  colonnes  de  nos  paperasses.  Il  n'y  a 
iiu'une  distinction  vraie,  celle  des  hommes  qui  savent 
penser  et  des  hommes  qui  ne  pensent  pas;  c'est  pour 
ces  derniers  qu'il  a  fallu  des  filières.  L'unité  d'un  en- 
seignement, c'est  le  cerveau  du  maître.  Mon  père  ne 
faisait  que  reprendre  une  étude  qu'il  avait  poursuivie 
longtemps  en  qualité  de  professeur  d'éloquence  latine, 
l'histoire  intellectuelle  du  monde  anticiue.  Et  en  effet, 
dans  le  christianisme,  veut-on  voiries  idées?  Alors  la 
première  source  du  christianisme,  la  plus  importante, 
la  plus  abondante,  celle  qui  n'a  jiu  tarir  au  gré  des 
saisons,  c'est  sa  nappe  d'eau  souterraine,  c'est-à-dire 
l'état  d'esprit  où  se  trouvait  le  monde  sous  les  |)reniiers 
empereurs.  Pour  connaître  cet  état  d'esprit,  les  au- 
teurs à  lire  sont  les  auteurs  païens,  contemporains  ou 
au  moins  voisins  de  cette  époque;  c'est  Cicéron,  Lu- 
crèce, Philon,  Sénèque...  Préfère-t-on,  dans  le  chris- 
tianisme, considérer  plutôt  l'événement  soudain  de  sa 
propagation,  la  conversion  des  Centils?  Dans  ce  cas 
encore,  on  interrogera  toujours  Sénèque  et  les  autres, 
car  il  ne  suflit  pas  de  lire  le  i)lus  ancien  document 
chrétien,  les  lettres  de  saint  Paul;  il  faut  avoir  une 
idée  juste  de  ce  qu'étaient  les  peuples  à  convertir.  En 
tout  état  de  cause,  un  champ  immense  se  trouve  être 
commun  à  ces  deux  domaines  :  la  littérature  latine 
d'une  part,  et  d'autre  part  l'histoire  du  christianisme. 
C'est  ce  cbanij)  commun  que  mon  père  avait  choisi 
pour  le  labeur  de  sa  vie,  et  qu'il  a  cultivé  au  Collège 
de  France  dans  l'âge  mùr,  à  l'École  des  hautes  études 
sous  ses  cheveux  blancs. 
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Il  y  a  dans  la  vie  de  chaque  homme  deux  choses 
distinctes,  ce  qui  vient  du  dehors  et  ce  qui  vient  d'une 
poussée  intérieure, l'occasion  et  Invocaliou.  Pour  mon 
père,  l'occasion  a  été  l'ollVe  faite  par  M.  Ition  à  l'École 
normale,  la  haute  estime  qui  engagea  M.  Viiîtor 
Le  Clerc  à  lui  proposer  sa  supph'ance,  le  succès  hi'il- 
lant  de  ses  [)ri!icipaux  examens,  le  goût  qu'avaient  ses 
élèves  à  l'entendre,  et  enlin  les  circonstances  maté- 
rielles, l'existence  et  la  vacance  de  telle  chaire.  C'est 
l'occasion  qui  Gt  de  lui  un  humaniste  sujiérieur.  Si  à 
dix-neuf  ans  il  avait  opté  pour  les  sciences,  il  est  clair 
qu'il  n'aurait  jamais  écrit  sa  fine  analyse  de  la  llhèin- 
//(/»pd'Aristote,  et  montré  comment  les  phrases  mortes 
du  vieux  philosophe  paniissml  Inutcs  iitcincs  de  vie,  qurnid 
lin  vient  à  ks  dichijfrn-.  Il  aurait  été  moins  altique  ])Our 
goûter  Athènes:  «  L'Athénien  est  la  guêpe  ou  l'abeille; 
il  a  les  ailes  et  l'aiguillon,  non  j)as  seulement  l'ai- 
guillon qui  perce  les  Barbares,  mais  celui  qui  iiônètre 
les  esprits.  »  Il  n'aurait  pas  si  bien  rendu  l'éloquence 
de  nos  deux  grands  ]irosateurs  cliréliens  :  d  Bossuet 
est  comme  un  général  qui  déploie  son  armée  dans  la 
plaine  pour  une  grande  bataille  :  tout  est  mouvement, 
tout  est  bruit;  Pascal  livre  un  combat  singulier,  rapide 
et  silencieux,  mais  furieux  et  terrible.  »  Tout  1  huma- 
niste eût  pu  rester  enfermé  en  lui,  et  ne  jamais  i>a- 
raître  au  jour. 

Mais  rien  n'étoulïe  ce  qui  vier.t  de  la  vocation.  C'est 
elle  qui  l'avait  fait  se  ])longer,  étant  élève  de  qua- 
trième, dans  le  grand  remuement  d'idées  du  xviii°siècle; 
•lui,  lorsqu'il  eut  quitté  les  maîtres  de  grammaire  et 
(le  style,  l'attira  chez  les  maîtres  de  rigueur;  qui,  à 
dix-neuf  ans,  lui  fit  d'abord  choisir  jtour  but  de  son 
existence  la  philosophie.  Sa  voL-alion  fit  de  son  cours 
d'c'loquence  latine  une  école  d'histoire  psychologique. 
Sa  vocation  donna  h  ses  écrits  leur  caractère  propre; 
elle  y  mit  la  netteti'  des  conceptions,  la  précision  des 
aperçus, la  divination  pénétrante:  elle  lui  fitdéchill'rer 
le  pseudonyme  de  Pascal,  Sa'omim  de  Tullk,  par  intui- 
tion, avant  qu'on  sût  en  é|)eler  l'anagramme;  elle  lui 
dicta  telle  ligue  comme  celle-ci,  si  simple,  mais  où  la 
réflexion  découvre  tant  de  choses  :  «  Ce  sont  les  Phé- 
niciens qui  ont  donné  aux  Crées  l'écriture,  mais  ce 
sont  les  (Irecs  qui  ont  écrit.  »  Sans  la  vocation,  il  eût 
reculé  sans  doute  à  l'idée  d'approfondir  la  doctrine 
(■■pineuse  de  la  gnUe;  il  n'eût  i)as  allronté  le  galima- 
tias de  Philon  d'Alexandrie.  Sa  vocation  l'avait  marqué 
pour  finir  ses  jours  ii  l'École  des  hautes  études,  dans  la 
section  des  sciences  religieuses.  Ce  supplément  de 
carrière,  dont  je  parlais  il  y  a  quelques  instants,  c'était 
la  réalisation  de  sa  destinée  intérieure.  Il  serait  arrivé 
1.1,  quand  même  son  point  de  départ  eût  changé,  car 
il  ne  pouvait  jias  ne  pas  être  un  penseur. 

H  avait,  nous  l'avons  vu,  perdu  vers  seize  ans  la  foi 
chrétienne,  mais  probablement  sans  cesser  d'être 
déiste.  A  dix-neuf  ans,  quand  il  entra  ;i  l'École  nor- 
male avec  l'idée  de  devenir  professeur  de  philosophie, 


il  est  à  supposer  qu'il  ne  répugnait  pas  à  l'idée  d'en- 
seigner une  théodicée;  et,  en  elVet,  plus  tard,  en  184'i, 
il  revendiquait  ])our  les  professeurs  le  'droit  de  don- 
ner cet  enseignement.  Il  rédigea  à  cette  époque,  à  pro- 
pos de  la  législation  de  l'inslruction  secondaire,  un 
])elit  écrit  i)olitique,  qui  fut  imprimé,  mais  non  pu- 
blié. 11  y  reproche  à  la  commission  de  la  Chambre  des 
jiairs  d'amoindrir  la  philosophie  selon  l'esprit  des 
jésuites,  et  même  d'emprunter  leur  programme,  qui 
l'ait  le  silence  sur  Dieu  et  sur  l'àme,  Quxsiiones  de  D<o 
et  anima  prxtcrenntnr.  Il  tenait  donc  à  ce  que  les 
maîtres  institués  par  l'État  eussent  à  parler  à  leurs 
élèves  de  ces  sujets.  Bien  |)lus,  il  semble  faire  une  pro- 
fession de  foi  de  déisme  :  «  Tous  doivent  savoir,  dit-il, 
comment  l'esprit  humain,  en  ])0ursuivant  la  vérité, 
liowe  Dieu,  et  se  justifte  ii  hii-utéme  les  inslinrts  dr  celle 
foi  primitive  et  romnmne  ii  tans  les  hommes,  dans  laquelle 
la  foi  ])articulière  h  chaque  religion  a  sa  racine.  »  H 
écrivait  encore  en  termes  analogues,  dans  la  première 
édition  des  Pcnsies  de  Pascal  :  «  i\ous  tronvans  Dieu  en 
nous,  dans  notre  raison,  dans  les  conce|)tions  méta- 
physiques de  cause,  de  substance,  d'infini.  »  Plus 
tard,  il  modifia  la  phrase  :  «  Nous  trouvons  mi  nous 
croyons  trvurer  Dieu  en  nous...  »  L'expression  est  assez 
réservée,  parce  qu'ici  il  n'est  que  commentateur. 
Mais,  dans  son  grand  ouvrage  sur  le  christianisme,  le 
simple  doute  se  change  en  négation  nette.  Il  prédit  un 
temps  où  il  n'y  aura  plus  ni  païens  ni  chrétiens, 
((  mais  des  esprits  libres,  définitivement  afTrancbis  de 
tous  les  dieux  ».  —  «  Iteligion  ou  superstition,  dit-il  en- 
core, il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  ces  deux  choses 
pour  une  raison  fermement  critique,  »  et  il  pense  ([ue 
le  nom  de  la  philoso|)hie  restera  seul  un  jour,  quand 
celui  de  la  religion  ne  se/-a  plus  compris  îles  hommes. 

Le  changement  est  évident;  reste  à  savoir  à  quelle 
date  il  remonte.  Il  ne  devait  pas  être  accom|)li  encore 
en  i8:'i8;  alors  mon  père  s'expliquait,  sur  son  incrédu- 
lité de  1829,  dans  des  termes  inii  [lortent  à  croire 
qu'elle  était  restée  stationnaire  pendant  ces  dix-neuf 
ans.  En  18'i8,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  eu  de  raison 
particulière  d'approfondir  le  problème  philosophique. 
Ses  ttièses  sur  Aristote  et  sur  Homère,  son  enseigne- 
ment littéraire  et  parfois  grammatical,  n'exigeaient  pas 
que,  sur  l'existence  de  Dieu  ou  la  nature  de  l'âme,  il 
fixât  ses  idées  avec  une  précision  implacable.  Il  était 
donc  resté  déiste  par  habitude,  et  il  devait  l'être  en- 
core vers  1851,  année  où  fut  imprimée  la  feuille  12 
des  Pensées,  celle  où  se  lit  la  phrase  :  Xous  trouvons  Dieu. 
Mais  un  contact  intime  et  prolongé  avec  le  génie  de 
Pascal  commande  à  la  pensée,  et  la  contraint  de  se- 
couer toute  torpeur.  Ce  terrible  géomètre  lui  fait 
honte  de  toute  timidité;  et  d'ailleurs  sa  théorie  de  la 
chute  et  de  la  grâce  contient  toute  la  métaphysique  de 
l'idée  de  Dieu,  comme  un  théorème  impliiiue  les 
autres.  Enfin  ce  chrétien  i)lein  d'une  foi  ardente,  qui 
est  si  sûr  que  le  Sauveur  pensait  à  lui  dans  son  ago- 
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nie,  ce  sectaire  iulréiiide,  (|ui  trioinplie  avec  tant  de 
confiance  d'un  miracle  accordé  à  ses  amis  et  à  sa  fa- 
mille, donne  l'exemple  de  douter  de  Dieu  en  philoso- 
phie, >:cliiii  !cs  liiiiiii-rrs  miiiircllrs.  «  Dieu  est,  dit  Pascal, 
ou  il  n'est  pas...  Ltt  raison  n'y  peut  rien  déterminer.  » 
C'est  lui,  je  crois,  qui  a  détaché  son  commentaleur  du 
déisme,  comme  jadis  Voltaire  l'avait  détaché  du 
dogme.  Voilà  pourquoi  mon  père,  dans  Pascal,  sentait 
un  libre  penseur  latent  :  «  Pascal,  écrit-il,  est  mort  à 
trente-neuf  ans;  supposons  qu'il  ait  vécu,  qu'il  ait  re- 
trouvé la  force,  (|u'il  ait  pu  lire  le  Traiic  ihinloyico- 
piililiquc  de  Spinoza,  oit  csl-cc  qu'une  parcUk  ouveiiure 
l'aurait  conduis?  n  Et  s'il  lui  paraît  concevable  qu'une 
conversion  de  cette  nature  ait  lieu  après  trcnie-ucuf 
ans,  c'est  que  c'est  vers  cet  âge  qu'il  se  convertit  lui- 
même.  11  fut  chrétien  pendant  son  enfance,  voltairien 
pendant  toute  sa  jeunesse,  radicalement  irréligieux  à 
partir  de  son  âge  mûr. 

Il  allait  justement  avoir  l'ftge  où  mourut  Pascal,  quand 
parut  sa  première  édition  des  Pensées.  Ses  idées  durent 
fermenter  quelque  temps  encore  dans  sa  tête,  avant 
de  prendre  une  forme  définitive,  mais  elles  furent 
vraisemblablement  fixées  au  bout  de  trois  ans,  quand 
il  écrivait  dans  son  Journal  :  "  Je  m'arrête  à  l'idée 
d'écrire  ma  philosophir,  »  puis  :  »  Je  commence  à  écrire 
ma  philosophie  ». 

Le  livre  qu'il  avait  commencé  d'écrire  fut  abandonné, 
mais  il  semble  assez  facile  de  dire  en  quoi  sa  philoso- 
phie consistait.  En  ce  qui  touche  les  idées  métaphy- 
siques, il  repoussait  la  plupart  des  propositions  qu'on 
examine.  Ce  .sont  les  problèmes  mêmes  iju'il  écartait, 
et  non  pas  seulement  les  solutions;  car,  avant  de  se 
demander  si  une  solution  est  la  vraie,  il  faut  savoir  si 
le  problème  existe.  Il  montrait  que  beaucoup  de  ([ues- 
tions  sont  dénuées  de  sens.  Par  exemple,  dans  un  opus- 
cule encore  inédit,  qu'il  rédigea  dans  ses  dernières 
années,  il  résout  le  problème  du  libre  arbitre  en  le 
supprimant  :  «  On  ne  peut,  dit-il,  demander  si  lu  co- 
loniti  est  libre,  car  ce  serait  demander  si  la  volontr  est 
volontaire,  ce  qui  ne  signifie  rien.  »  Delà  même  façon, 
dans  son  Pascal,  il  avait  résolu  le  problème  du  pyrrho- 
nisme  par  voie  d'i''limination  :  «  Pour  qu'on  puisse 
faire  la  réponse,  il  faut  d'abord  qu'on  puisse  poser  la 
(juestion.  Or,  poser  la  question  est  impossible.  C'est  de- 
mander :  Est-il  vrai  que  rien  n'est  vrai  ';•  est-il  certain 
que  rien  n'est  certain  ?  Il  y  a  contradiction  dans  les 
termes.  On  veut  savoir  si  l'intelligence  est  capable  de 
la  vérité  ;  mais  qu'entend-on  sous  ce  mot  d'intelligence, 
sinon  la  capacité  de  la  vérité'?  Demander  si  l'intelli- 
gence peut  saisir  le  vrai,  c'est  demander  si  elle  peut 
être  intelligente.  »  Ce  passage  figure  déjà  dans  la  pre- 
mière édition  des  Pensies. 

Ce  dut  être  par  un  raisonnement  de  même  forme 
qu'il  repoussa  bientôt  le  déisme,  non  comme  réponse 
inexacte  à  une  question  légitime,  mais  comme  réponse 
à  une  questJQij  qui  ne  comporle  pas  que  la  raison  la 


pose.  Car  la  question  même  n'a  pas  de  place  dans  sa 
tliéorie  de  l'cvislence  du  monde.  «  On  demande,  dit- 
il,  d'où  viennent  les  choses.  Plusieurs  répondent  que 
ce  qui  est  aujourd'hui  existe  en  rertu  de  ce  qui  itait  hier, 
et  que  ce  qui  était  liiera  existé  en  vertu  de  ce  qui  était 
la  veille.  Notre  pensie,  en  remontant  en  arrière,  ne  ren- 
cnnlrera  jamais  %in  terme  oii  l'être  rienne  it  lui  manquer. 
Elle  trouvera  seulenKmt  qu'à  un  moment  donné,  tel  ou 
tel  être  en  particulier  n'existait  pas,  l'homme,  par 
exemple,  ou  l'animal,  ou  la  terre.  Comment  ces  êtres 
ont-ils  commencé?  Nous  ne  le  savons  pas,  et  j'ignore 
si  nous  le  saurons  jamais  ;  mais  nous  le  saurions  cer- 
tainement et  nous  le  comprendrions  sans  peine,  si 
nous  pouvions  atteindre  dans  le  passé  un  état  de 
clioses  antérieur  à  leur  existence;  car  ce  qui  les  a  précé- 
dés est  aussi  ce  qui  les  a  produits.  » 

On  peut  se  demander  pourquoi  mon  ])ère  ne  donna 
pas  suite  à  l'intention  de  rédiger  sa  philosophie.  Peut- 
être,  en  1855,  eut-il  peur,  soit  de  l'intolérance  du  pou- 
voir, soit  de  l'étroitesse  du  public,  qui  était  peu  pré- 
paré à  comprendre  les  hardiesses  de  la  pensée.  J'ai  vu, 
étant  enfant,  le  mouvement  que  suscita  dans  les  es- 
prits la  dill'usion  du  darwinisme;  les  conceptions  qui 
faisaient  sensation  alors  paraissent  maintenant  fami- 
lières. Mais,  très  probablement,  ce  ne  fut  pas  i)ar  une 
sorte  de  timidité  que  mon  père  se  tourna  d'un  autre 
côté.  D'abord  une  circonstance  cruelle  lui  imposa  un 
travail  inattendu.  Son  ancien  camarade  de  l'École 
normale,  son  ami  le  plus  intime,  avec  qui  il  avait  vécu 
treize  ans  dans  une  union  si  étroite  qu'elle  était,  dit-il 
lui-même,  nne  esp'ece  de  mariaije,  Auguste  Cartelier, 
mourut  le  J"  octobre  185.J.  Mon  père  se  chargea  de 
revoir  et  de  publier  un  travail  laissé  iiar  Cartelier,  la 
traduction  d'un  discours  d'Isocrate;  il  se  vit  naturelle- 
ment amené,  à  propos  d'Isocrate,  à  écrire  Vlntroduetion 
étendue,  qui  est  peut-être  son  chef-d'œuvre  littéraire. 
Il  ne  la  termina  en  manuscrit  que  le  20  septembre  1858; 
même  lorsqu'il  fut  quitte  de  l'Isocrate,  sa  curiosité 
paraît  l'avoir  entraîné  à  toute  autre  chose  qu'à  écrire 
sur,  ou,  si  l'on  veut,  contre  la  métaphysique.  C'est 
vers  ce  tempsqu'il  dut  aborder  l'étude  scientifiiiue  des 
origines  chrétiennes.  Bientôt  il  allait  se  trouver  prêt  à 
écrire  sur  ces  questions,  non  au  point  de  vue  de  son 
premier  maître  Voltaire,  mais  au  point  de  vue  de  la 
méthode  historique,  non  pour  réfuter  ou  lailler,  mais 
pour  raconter  et  expliquer,  non  pour  accabler  les 
évangélistes  par  leurs  contradictions,  mais  pour  éluci- 
cider  la  date  de  chaque  texte  et  préciser  le  degré  de 
confiance  qu'il  mérite.  A  coup  sûr  il  n'a  pas  acquis  eu 
un  jour  la  préparation  nécessaire,  et  je  pense  qu'il 
passa  plusieurs  années  à  méditer  sur  le  Nouveau  Testa- 
ment. 

Soudain  tout  le  public  fut  mis  en  émoi  par  un  évé- 
nement qui  a  tiansformé  la  critique  religieuse.  Il  parut 
un  livre  qui  était  à  la  fois  d'un  erudit,  d'un  penseur  et 
(l'un  écrivain  dp  génie,  qui  paraît  facilement  timidp 
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aujourd'hui,  tant  il  a  eu  de  succès  défluitif  et  tant  son 
action  a  été  large  et  profonde,  mais  qui  alors  était  d'une 
exliaordinaire  audace.  Les  jeunes  gens  d"aujourd'liui 
ne  se  douteront  jamais  combien  doit  la  liberté  de  l'es- 
prit français  à  l'homme  illustre  que  le  Collège  de 
France  s'enorgueillit  d'avoir  à  sa  tête.  J'avais  quatorze 
ans,  et  j'entends  encore  la  rumeur  que  le  livre  éveilla. 
De  ce  jour-là  on  comprit  chez  nous  qu'il  n'est  pas  de 
malière  où  la  sincérité  ne  soit  un  devoir,  et  que,  selon 
l'esprit  d'uM  beau  verset  de  l'Évangile,  ce  qui  souille 
l'homme  n'est  pas  ce  qui  sort  de  sa  bouche,  mais  ce 
que  la  lâcheté  enferme  dans  son  cœur. 

Mon  père  guettait  le  livre  d'avance.  Il  écrivait  dans 
son  Journal  :  «  Paradol  me  dit  que  lienan  rapporte  do 
la  Palestine  une  histoire  de  Jésus.  »  Et  dès  que  cette 
Iiistuire  fut  enfin  entre  ses  mains,  il  publia  à  propos 
d'elle  une  étude  approfondie,  sure,  détaillée,  pleine 
d'aperçus  personnels,  libre  à  l'égard  du  maître  qui 
venait  de  se  révéler  si  souverainement  à  tous,  comme 
elle  était  libre  à  l'égard  de  son  divin  héros.  Elle  ne  di- 
minuait pas  Jésus  ;  elle  refusait  seulement  de  le  mettre 
plus  haut  que  le  personnage  le  plus  idéal  de  l'histoire  : 
«  Jeanne  devant  l'inquisition  de  Houen  vaut  pour  moi 
Jésus  devant  Caïphe.  "  Cette  étude  contenait  en  germe 
le  chapitre  le  plus  serré,  le  plus  pénétrant  et  le  plus 
riche  en  enseignements  solides  qu'il  ait  jamais  écrit, 
la  Critique  des  ricits  sur  la  vie  de  Jésus,  par  laquelle 
s'ouvre  le  dernier  volume  de  son  grand  ouvrage.  Elle 
était  déjà  un  J'jccis  misa  côté  du  merveilleux  poème. 

Mon  père  ne  cessa  plus  de  s'occuper  d'histoire  reli- 
gieuse. Le  premier  volume  de  son  œuvre  d'ensemble, 
le  Christiaitisine  et  ses  origines,  était  presque  entière- 
ment imprimé  quand  éclata  la  guerre;  il  parut  en 
1871,  le  quatrième  en  18S'|.  L'année  mémedesa  mort, 
mon  père  publia  dans  la  Reçue  des  Dmx  Monilcs  un  ar- 
ticle intitulé  la  Modernité  des  prophètes.  Il  ne  s'y  adresse 
pas  aux  lecteurs  pressés;  il  y  discute  des  dates,  il  y 
comnuMite  des  versets;  il  ne  cherche  pas  à  en  faire  le 
plus  brillant  de  ses  travaux.  Mais  c'en  est  probable- 
ment le  plus  fécond  pour  l'avenir  de  la  science.  Il 
achève  d'y  détruire  l'étrange  légende  qui  fait  de  la  lit- 
térature juive  une  littérature  intermittente,  se  repo- 
sant pendant  des  siècles  après  chaque  enfantement.  Il 
y  aui'antit  l'idée  d'une  poésie  barbare  antérieure  de 
trois  siècles  à  Périclès.  Isaïe,  Jértmie,  et  les  autres  écrits 
portant  des  noms  d'anciens  prophètes,  descendent  à 
une  date  vraisemblable.  Et  voici  qu'au  contact  de  la 
réalité,  chacune  de  leurs  lignes  prend  un  sens  et  une 
ciuleur.  On  l'avait  desséchée,  cette  belle  floraison  do 
l'enthousiasme  et  de  la  gloire,  mais  elle  renaît  pour 
celui  qui  a  su,  comme  Ezèrhiel,  faire  appel  au  soiUllc 
de  vie. 

Si  nous  nous  rendons  bien  compte  de  l'ûge  récent 
de  ces  livres,  dont  les  plus  anciens  sont  d'époque  ma- 
cédonienne, si  nous  songeons  que  les  Psaume.^  aussi  ont 
élé  écrits  par  des  Juifs  qu'enveloppait  la  culture  hcllér 


nique,  nous  serons  conduits  à  une  conclusion  remar- 
quable :  c'est  que  la  poésie  hébraïque  tout  entièic  con- 
tient les  infiltrations  de  l'esprit  grec.  Si  bien  que  le 
christianisme,  qui  a  pris  directement  à  la  (irèce  une 
part  si  consitk'rable  de  lui-même,  lui  doit  encore,  in- 
directement, quelque  chose  de  ce  qu'il  puisait  aux 
livres  hébreux. 

Ainsi  peut  se  résumer,  je  crois,  la  vérité,  et  ainsi 
peuvent  se  résumer  les  résultats  acquis  par  les  travaux 
de  mon  père. 


* 

*  * 


Le  caractère  du  petit  Ernest  Havet,  âgé  de  inoins  de 
douze  ans,  était,  suivant  son  proviseur,  «  doux,  grave, 
docile,  aimable.  »  Soixante-quatre  ans  plus  tard,  un 
éminent  philologue  m'écrivait  ceci  sur  le  caractère  du 
vieillard  :  «  Je  n'ai  rencontré  chez  personne  peut-être 
autant  d'empressement  à  m'entretenir  des  travaux  que 
je  lui  envoyais,  à  m'en  accuser  réception  par  des  ap- 
préciations sincères,  que.  favorables  ou  défavorables, 
je  garde  précieusement...  Cette  galanterie  de  procé- 
dés, que  je  n'ai  rencontrée  au  même  degré  chez  per- 
sonne, devait  m'étre  et  m'était  en  effet  d'autant  plus 
sensible,  que  depuis  longtemps  les  études  de  M.  Havet 
n'avaient  presque  plus  de  points  de  contact  avec  les 
miennes;  de  sorte  que  le  temps  iju'il  i)assait  à  me  lire 
était  du  temps  perdu  pour  ses  propres  travaux.  Il  y  a 
là,  je  pense,  un  Irait  du  caractère  de  M.  Ernest  llavet, 
qui  n'est  certes  pas  un  des  moins  honorables,  et  qui 
sera,  je  l'espère  bien,  mis  en  lumière  par  ses  futurs 
biographes.  »  Il  m'a  semblé  que  je  devais  citer  ces 
lignes  textuellement. 

Mon  père  permit  qu'on  l'enterrât  religieusement, 
afin  de  ne  pas  contrister  les  âmes  ([ui  auraient  soulTerl. 
Je  citerai  pour  linir  ce  qu'il  écrivait  sur  un  cahier  de 
famille,  l'année  de  ma  naissance  :  «  Mon  enfant  a  un 
mois;  depuis  ([uelque  temps  déjà  il  est  évidemment 
sensible  au  plaisir  de  voir  la  lumière...  Mon  enfant  a 
deuxmois.il  commence  à  paraître  sourire.  Incipe,  parve 
puer  »,  souris  à  ta  mère,  petit  enfant.  Elle  n'est  pas 
ici.  cette  mère,  qui  était  si  digue  d'être  la  femme  d'un 
maître  de  la  pensée,  et  dont  l'esprit  ne  s'efl'rayait  que 
de  l'erreur.  Elle  m'emmena  au  jardin,  quand  j'avais 
six  ans,  pour  m'expliquer  qu'il  n'existe  pas  de  fan- 
tômes. Elle  partageait  les  convictions  de  son  mari,  elle 
collaborait  à  ses  travaux,  et  je  veux  l'associer  au  sou- 
venir de  ce  prédicateur  de  vérité,  »  l'homme  si  émi- 
nent, si  pur  et  si  bon.  m'écrivait  au  lendemain  de  sa 
mort  un  de  mes  plus  chers  maîtres,  que  vous  aviez  le 
bonheur  et  la  gloire  d'avoir  pour  père.  » 
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LA  TRIPLE  ALLIANCE  ET  L'UNION  LATINE 

T/Uiiion  lalino  a  été  ]'u:i  des  acles  (iipjoinnliqufs  et 
économiques  les  mieux  inspirés  du  second  emplie. 
Elle  a  marqué  le  faîte  de  l'influence  extérieure  du 
gouvernement  impérial.  Elle  appartient  à  l'époque, 
qui  n'a  pas  été  sans  éclat  et  sans  résultats  favorables, 
des  traités  de  commerce.  Elle  a  coïncidé  avec  un  essai, 
plus  ou  moins  sincère,  de  politique  nouvelle,  moins 
op|)ressive  .'i  rinti'rieur  et  caractérisée  au  dehors  par 
l'extension  de  l'influence  de  la  France  au  moyen  de  la 
liberté  commerciale  et  par  la  propagation  des  idées, 
parfois  chimériques,  des  farauds  économistes  français 
du  xviip' siècle.  Toutefois  elle  a  été  conclue  en  l.s('>;"). 
c'est-à  dire  au  moment  décisif  où  la  Prusse,  après  avoir 
accablé  le  Danemark,  sans  protestation  de  la  part 
d'aucun  gouvernement,  préparait,  de  connivence  avec 
rilalie  et  la  complicité  de  Najjoléon  III,  les  événe- 
ments (jui  allaient  détruire,  à  son  profit  et  au  péril  de 
la  France,  les  conditions  de  l'équilibre  euro])éen.  Le 
consortium  monétaire  qui  englobe  la  France.  l'Italie, 
la  Relgique,  la  Suisse  et  la  Grèce,  porle  la  date  du 
23  décembre  1805.  La  bataille  de  Sailowa  a  été  livrée 
le  G  juillet  1866. 

Par  l'établissement  de  l'Union  latine  le  gouverne- 
ment impérial  poursuivait  un  double  but.  D'une  part, 
il  s'agissait  d'accroître  le  cercle  d'inlluence  politique 
de  la  France,  puisqu'elle  était  alors,  comme  elle  est 
encore  aujourd'hui,  au  surplus,  l'instrument  princi- 
pal, le  pivot  de  la  combinaison.  D'autre  part,  on  se 
proposait  de  préparer  et,  dans  une  certaine  mesure,  de 
réaliser  une  grande  évolution  monétaire.  Dans  l'his- 
toire monétaire  de  l'Europe  et  même  de  l'humanité,  la 
période  de  18/i8-1865  tient  une  place  hors  de  pair. 
A  aucune  époque  de  l'histoire  et  dans  un  aussi  couit 
laps  de  temps,  il  n'a  été  produit  une  quantité  de 
métaux  précieux  aussi  considérable,  surtout  une  aussi 
grande  quanlitr  d'or.  L'accroissement  du  stock  d'or  a 
élé  si  subit,  si  extiaordinairc,  que  quelques  écono- 
mistes, en  présence  delà  prime  dont  jouit  alors  l'argent, 
sous  l'influence  de  l'aboudance  soudaine  de  lor,  ad- 
mirent, pendant  quelques  années,  l'utilité,  la  nécessité 
même  de  démonétiser  l'or  pour  s'en  tenir  à  l'argent. 
Michel  Chevalier  publia  sur  cette  démonélisalion  des 
mémoires  d'un  haut  intérêt.  D'autres  économistes, 
plus  clairvoyants,  mais  devançant  encore  les  temps, 
pensèrent,  au  contraire,  que  l'occasion  devenait  pro- 
pice pour  accomplir  une  grande  réforme  monétaire, 
pour  installer,  comme  en  Angleterre,  le  seul  étalon 
d'or.  M.  de  Parieu  avait  pris  la  direction  de  ce  mou- 
vement. L'Union  laline,  en  habituant  aux  mêmes 
monnaies  les  peuples  qui  en  faivaient  partie,  réalisait 
lin  grand  pas  dans  celte  réforme.  En  elfet,  de  1865  à 
1870,  il  fut  réuni  deux  conférences,  l'une  en  1807  et 


l'autre  en  18C9,  pour  statuer  sur  les  conditions  de  cette 
reforme  à  laquelle  s'associèrent  un  très  grand  nombre 
d'Klals.  Ces  conférences,  dont  les  travaux  ont  été 
publiés,  furent  sni\is,  en  1870,  d'une  vaste  enquête, 
des  plus  remarquables,  sur  les  diverses  parties  du 
problème  monétaire  contemporain. 

La  guérie  de  1870  arrêta  ce  courant.  La  France  ne 
se  trouva  plus  momentanément  en  situation  de  i)rési- 
der  à  une  réforme  monétaire;  elle  eut  autre  chose  à 
faire.  Toutefois  l'Union  latine  fut  maintenue.  Il  se  pro- 
duisit bientôt  un  fait  monétaire  important,  prévu  par 
quelques  publicisles  français,  inattendu  pour  beaucoup 
d'autres  :  une  Itaisse  sensible  et  persistante  sur  l'argent. 
Celle  baisse  avait  une  double  cause  :  d'une  part,  l'ac- 
croissement extraordinaire  de  la  production  de  l'ar- 
gent, soit  par  suite  de  la  découverte  de  nouvelles 
mines,  soit  par  l'exploitation  plus  fructueuse  des  di- 
vers gisements;  d'autre  part,  les  ventes  d'argent  de 
l'Allemagne,  qui  se  croyait  devenue  assez  Viche  pour 
substitu(^r  INHalon  unique  d'or  au  double  étalon  d'or 
et  d'argent.  L'argent  américain  et  allemand  alflua  ra- 
pidement aux  hôtels  de  monnaie  français,  en  telles 
quantités  qu'il  fallait,  dès  le  .jI  janvier  187Z|,  limiter 
et,  en  l.s7.s,  suspendre  la  frappe  des  pièces  de  cinq 
francs,  ])onr  les  divers  États  del'Union  latine.  On  limita 
également  pour  chacun  d'eux  le  montant  de  la  mon- 
naie de  billon. 

Ces  arr;)ngements,  intervenus  le  1.")  novembre  1878, 
aur;iient  pu  conduire  à  l'adoplion  de  l'i'talon  unique 
d'or;  mais  il  fallut  bien  reconnaître  que  la  France  était 
alors,  comme  aujourd'hui,  le  seul  des  participants  en 
condition  de  posséder  une  circulation  moruHaire  unique 
d'or.  L'Union  latine  fut  d'après  cela  prorog('e  jusqu'au 
31  décembre  1880. 

Dès  les  dernieis  mois  de  1885,  l'Ilalie.  la  Belgique  et 
la  Suisse  manifestèrent  le  désir  de  ne  pas  renouveler 
la  convention.  Les  effets  de  la  crise  agricole,  qui  sévis- 
sait depuis  1878,  ceux  du  krach  financier  de  18.S'2, 
avaient  amoindri  l'influence  et  la  puissance  écono- 
miques de  la  France.  Les  rapports  politiijues  entre  la 
France,  d'un  côté,  la  belgique  et  l'Italie,  de  l'autre, 
s'étaient  refroidis.  Ces  deux  Etats,  entrés  plus  ou  moins 
dans  la  sphère  d'alliance  de  l'Mlemagne  et  cédant  h 
ses  suggestions  an'ectaient  de  redouter  l'alliance  mom''- 
taire  de  la  France.  Us  déclaraient  qu'il  était  devenu 
dangereux  de  faire  jiarlie  de  cette  alliance,  soit  à  cause 
de  son  stock  énorme  d'argent,  soit  à  cause  de  sa  grande 
circulation  fiduciaire. 

L'Union  latine  rencontrait  d'autres  adversaires.  Elle 
avait  eu  certainement  le  précieux  avantage,  tiès  essen- 
tiel pour  la  France,  de  défendre  l'Europe  occidentale 
contre  l'invasion  de  l'argent  américain.  Les  Améri- 
cains, devenus  d'infatigables  producteurs  d'argent, 
avaient  dû  se  préoccuper  de  le  vendre.  Mais  le  vendre 
à  qui?  Depuis  1871,  l'Allemagne  offrait  partout  ses  vieux 
thalers;  l'Angleterre  était  au  régime  de  l'étalon  d'or 
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unique;  la  lUissie  et  r\utriclie  ne  connaissaient  que  le 
papier-monnaie.  Restait  l'Lûion  latine,  et  dans  l'Union 
latine,  la  France  avant  tout;  car  il  ne  suffit  pas  d'ache- 
ter de  rar^^enl,  il  laul  le  payer,  et  l'argent  ne  s'échange 
que  contre  l'or.  La  quanlilé  d'or  à  la  disposition  de  la 
Belgique,  de  la  Suisse  et  même  de  l'Italie,  était  alors 
et  est  encore  sans  importance.  Les  Américains  provo- 
quèrent, en  1.S78  et  en  l.ssi,  deux  conférences  interna- 
tionales, réunies  à  Paris,  en  \ue  de  modifier  les  dispo- 
sitions restrictives  de  l'Union  latine,  siiécialcmenl  la 
législation  monétaiie  de  la  France,  seule  dépositaire 
(l'un  stock  d'or  correspondant  à  leur  stock  d'argent, 
seule  en  état  d'acheter  et  île  payer  leur  argent  avec  son 
or.  La  France  échappa  alors  à  un  très  grand  danger, 
car  une  partie  de  ses  hommes  politiques,  notamment 
M.  Ceinuschi  et  M.  Magnin,  s'étaient  laissé  convertir 
par  les  sophismes,  hahilement  propagi's  par  les  agents 
américains,  au  moyen  d'une  multitude  de  brochures, 
livres  el  publications  de  toute  sorte.  Au  contraire,  les 
délégués  italiens,  belges,  suisses,  toujours  en  proie  à 
lelfroi  de  largent,  le  principal  instrument  monétaire 
des  États  qu'ils  représeutaient  cependant,  luttèrent 
ascc  sagacité  et  énergie  contre  les  demandes  améri- 
caines. Les  deuv  <-onferences  avortèrent. 

Cet  avortemeni  fut  le  point  de  départ  d'une  cam- 
pagne en  règle  contre  l'Union  latine.  Les  AméTicaiiis 
el  les  amateurs  de  l'argent  en  Europe  n'eurent  pas  de 
peine  à  démontier  que  la  France  faisait  tous  li'S  frais 
de  cette  Union.  Voici  comment.  La  France,  à  raison 
de  sa  grande  richesse  et  des  habitudes  de  ses  popula- 
tions, est  depuis  longtemps  le  plus  grand  réservoir 
des  métaux  précieux.  La  lielgique  et  l'Italie  s'étaient 
fait  autoriser  par  l'Union  latine,  en  ISTS,  à  frapper  une 
quantité  île  pièces  de  j  francs  supérieure  à  leurs 
besoins.  Elles  achetaient  l'argent  sur  le  pied  de  'i  francs 
le  métal,  à  laison  de  la  baisse,  et  le  frapi)aient  sur  le 
pied  de  .'>  francs.  M.  Cernuschi  établit  que  toutes  ces 
pièces  affluaient  en  France,  comme  l'eau  des  fonds 
supérieui's  s'écoule  nécessairement  dans  les  marécages 
inférieurs.  Un  constata,  en  IbbG,  que  la  France  déte- 
nait pour  G5U  millions  d'écus  belges  ou  italiens.  Au- 
jourd'hui, cette  somme  s'élève  à  «00  millions,  moitié 
en  écus  belges,  moitié  en  écus  italiens.  Au  contraire, 
il  n'y  a  pas,  où  il  n'y  a  que  très  peu  d'écus  français  en 
lielgique  et  en  Italie.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la 
lielgique  et  l'Italie  ont  emprunté  »U0  raillions  à  la 
France  sans  eu  payer  l'intérêt. 

Le  laisser-aller  général  est  tel  en  France,  l'intérêt  de 
l'État,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  de  la  nation  ^lobser- 
Tation  appartient  à  Richelieu),  tient  si  peu  de  place 
dans  les  combinaisons  de  l'intérêt  particulier,  que, 
sans  les  agissemeuts,  si  mal  fondés  et  si  peu  raison- 
nables, do  la  helgique  et  de  l'Italie,  la  France,  sous 
l'inlluence  des  idées  qui  avaient  piésidé  à  l'établisse- 
ment de  l'Union  latine,  eu  aurait  consenti  le  renou- 
vellement. L  Italie  et  la  belgique,  les  seules  qui  eu  ) 


eussent  tiré  parti,   cherchant  à  complaire  à  l'Alle- 
magne, en  provoquèrent  la  dissolution  (1). 

«  Soit,  répondit  enfin  la  France,  acculée  par  la 
diplomatie  italienne  et  suisse;  dissolvons  donc  l'Union 
latine;  mais  commencez  par  me  payer  lesG.iO  millions 
que  vous  me  devez;  car  il  y  a  en  France  650  millions 
d'écus  italiens  ou  belge.  »  A  ras[)ect  de  ce  bordereau, 
l'attitude  de  l'Italie  et  de  la  lielgique  se  modifia.  Elles 
comprirent  l'une  et  l'autre  ([u'elles  avaient  vidé  le  sac 
de  la  bonhomie  franiviise.  L'Italie  demanda  à  transiger, 
et  du  temps.  Plus  riche,  silrc  de  son  crédit,  la  Rel- 
gique  se  cabra  et  prit  le  mors  aux  dents.  Son  principal 
délégué,  l'honorable  M.  Pirmez.  publiciste  de  grand 
talent,  se  mit  à  afficher  hautenuMit  la  prétention  de 
ne  rien  payer  du  tout.  «  La  monnaie,  soutint-il,  est 
une  sorte  de  fille  publique,  qui  court  le  trottoir,  pour 
compte  de  qui  il  appartiendra.  Tant  pis  pour  celui 
qui  s'y  frotte.  L'État  qui  donne  à  la  monnaie  un  brevet 
de  chasteté  ne  répond  pas  de  sa  valeur.  »  Cette  thèse, 
brillamment  défendue,  ne  fut  pas  du  goût  des  Suisses, 
auxquels  il  revenait  GO  millions  dans  la  liquidation  de 
l'Union  latine.  Les  Italiens,  pressentant  un  péril,  la 
répudièrent.  Ils  signèrent  un  forfait  avec  la  France. 
On  convint  que  le  maximum  des  écus,  censés  en  cir- 
culation en  France,  pour  compte  de  l'Italie,  serait  fixé 
à  200  millions.  L'Italie  s'obligea  à  rembourser  100  mil- 
lions en  or,  à  des  termes  convenus,  un  cinquième  par 
année,  avec  1  pour  100  d'intérêt.  La  France  fit  son 
alTaire  de  rapatrier  les  100  autres  millions.  Quaut  à 
tout  excédent  (on  ignorait  son  extrême  importance,  au 
moment  de  l'arrangement  ,  il  demeura  à  la  charge  de 
l'Italie,  aux  mêmes  conditions.  La  Suisse  obtint  le 
remboursement  intégral.  Plus  lard,  renonçant  à  la 
théorie  si  commode,  mais  si  dangereuse  de  M.  Pirmez, 
la  Lielgique  a  traité  aux  mêmes  conditions  que  l'Italie. 
Il  en  résulte  que  l'Italie  sera  tenue  de  remboursera  la 
France  3uO  millions  et  la  Belgique  même  somme  et 
que  la  France  devra  rapatrier  200  millions  en  Italie 
et  200  millions  en  Belgique.  En  un  mot,  l'Union  latine, 
malgré  des  avantages  apparents,  expose  la  France 
à  une  perte  égale  à  la  baisse  de  l'argent  sur  4OO  mil- 
lions. 

Enfin  rUniou  lalinc  a  été  prorogée  jusqu'au  31  dé- 
cembre 18'JO,  et  il  a  été  stipulé  que  sa  dissolution, 
acceptée  en  principe,  ne  résulterait  cependant  que 
de  la  dénuuciatiou  du  pacte  primitif,  un  an  avant 
l'échéance.  Faute  de  cette  dénonciation,  il  y  aura 
tacite  reconduction  d'année  en  année.  Par  consé- 
quent, l'Union  latine,  pour  être  dissoute  le  31  dé- 
cembre 1890,  devait  être  dénoncée  le  31  décembre 
1889.  Cette  dénonciation  n'ayant  pas  eu  lieu,  l'Union 
latine  se  trouve  prorogée  de  droit  jusqu'au  31  dé- 
cembre 1891. 

;ij  Ces  idées  jouissent  toujours  d'une  certaine  faveur  en  Italie, 
coninie  il  résulta  d'un  article  du  Giontale  de  (jli  Economiste  de  Bolo- 
gne Janvier  ISyO),  trts.  bon  recueil  d'ailleurs. 


598 


M.  E.  FOURNIER  DE  FLAIX. 


LA  TRIPLE  ALLIANCE  ET  L'UNION  LATINE. 


Depuis  1886,  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Suisse  ont 
enfin  reconnu  que  les  avanlnROS  par  elles  retirés  de 
l'Union  latine  sont  autrement  rrels  que  les  périls  ima- 
ginaires auxquels  les  aurait  exposées  le  stock  d'argent 
de  in  France.  Elles  ont  renoncé  à  toute  idée  de  dénon- 
cialion.  Leurs  journaux  s'évertuent  même  à  faire 
paraiire,  de  temps  en  temps,  des  eutrelilets  pour  pro- 
pager dans  le  public  européen  de  faux  bruits  à  l'en- 
droit des  intentions  du  gouvernement  français.  On 
voudrait,  en  quebiuc  sorte,  lui  forcer  la  main;  car  la 
politique  monétaire  de  l'Italie,  de  la  Suisse  et  de  la 
Belgique  a  changé.  Au  fur  et  à  mesure  que  s'accentue 
le  relèvement  de  la  France,  elles  s'accommodent  de 
plus  en  plus  de  son  inlluence  monétfiire.  De  même 
qu'elles  redoutaient  le  maintien  de  l'Union  latine  en 
1886,  de  même  elles  le  désirent  et  le  sollicitent  aujour- 
d'hui. 

La  parole  est  évidemment  à  la  France.  Monétaire- 
ment  parlant,  l'Italie,  la  Belgique,  la  Suisse,  ensemble 
ou  séparément,  ne  sont  rien  ou  presque  rien.  La 
France,  au  contraire,  malgré  les  épreuves  de  1870. 
demeure  de  beaucoup  la  première  puissance  moné- 
taire du  globe. 

Quel  est  l'intérêt  de  la  France? 

Au  point  de  vue  politique,  qui  domine  dans  tous  les 
traités,  l'Union  latine  a-t-elie  eu  les  résullats  sur 
lesquels  la  France  devait  compter?  L'Italie,  sans  se 
soucier  un  seul  instant  de  l'Union  latine,  n'est-elle  pas 
entrée  dans  la  Triple  alliance,  préparée,  conclue, 
étendue  directement  contre  la  France,  afin  d'imposer 
à  jamais  à  la  France  les  conditions  humiliantes  et 
inacceptables  du  traité  de  Francfort?  D'autre  part,  la 
Belgique  n'a-t-elle  pas  violé  moralement  sa  neutralité 
et  gravement  insulté  à  l'honneur  de  la  nation  fran- 
çaise en  envoyant  saluer,  à  Metz,  l'empereur  alle- 
mand par  des  représentants  ad  Iwcf  Comme  acte  poli- 
tique, l'Union  latine  n'a  donc  été  considérée,  par 
l'Italie  et  par  la  Belgique,  que  comme  un  protocole 
inutile,  sans  valeur  et  sans  portée.  Elle  n'est  rien. 

Au  point  de  vue  économique,  l'Italie  et  la  Belgique 
se  sont,  il  est  vrai,  procuré,  au  moyen  de  l'Union 
latine,  800  millions  dont  elles  ne  payent  pas  l'intérêt 
et  sur  lesquels  la  frappe  leur  a  rapporté  un  cinquième 
ou  tout  au  moins  un  sixième  de  bénéfice  net.  L'Italie 
et  la  Belgique,  à  cet  égard,  ont  fait  fonction  de  parties 
intégrantes  du  territoire  français,  sans  en  remplir  les 
obligations.  L'Union  latine  a  été,  pour  les  autres  por- 
tions de  son  territoire,  un  traité  de  dupe. 

Au  point  de  vue  monétaire,  sur  lequel  pas  mal 
d'erreurs  ont  été  mises  en  circulation,  serrons  encore, 
s'il  se  peut,  le  débat  de  plus  près.  N'est-il  pas  vrai  que 
les  800  millions  déçus  belges  et  italiens  encombrent 
la  circulation  française,  déjà  excessive  et  onéreuse? 
x\'est-il  pas  vrai  qu'ils  accroissent  démesurément  le 
stock  d'argent  de  la  France,  trop  considérable  par  lui- 
même?  N'est-il  pas  vrai  qu'en  cas  de  crise  monétaire. 


ils  aggraveraient  encore  une  situation  très  chargée? 
L'intérêt  monétaire  de  la  France  à  ce  sujet  est  de  toute 
évidence.  H  suffit  de  visiter  les  caves  de  la  Banque  de 
France  pour  s'apercevoir  que  les  écus  belges  et  ita- 
liens ont  expulsé  les  écus  français  de  la  circulation; 
c'est  un  nouvel  exemple  de  l'application  de  la  loi  de 
Gresham  (1).  Les  écus  français,  portant  l'estampille  de 
la  France,  sont  censés  préférables  aux  écus  belges  et 
italiens  :  donc,  on  les  laisse  au  repos.  On  a  répondu, 
il  est  vrai,  ou  plutôt  on  a  essayé  de  répondre  que 
chasser  les  écus  belges,  italiens,  suisses,  grecs  de  la 
circulation  française,  ce  serait  ébranler  la  confiance 
générale  dans  la  pièce  de  5  francs  française  et  préci- 
piter la  baisse,  déjà  si  forte,  de  l'argent;  ce  serait  pro- 
voquer l'effondrement  des  prix,  celui  des  salaires,  ce 
serait  exposer  la  France  à  une  crise  épouvantable,  à 
un  cataclysme  monétaire.  Cette  rhétorique  ne  nous  a 
pas  émus.  La  France  manquerait-elle,  par  hasard, 
d'écus  de  5  francs?  La  Banque  de  France  ne  détient- 
elle  pas  près  de  1  milliard  300  millions  d'argent  dont 
elle  ne  sait  que  faire'/  800  millions  d'écus  français 
prendront  la  place  de  .siio  millions  d'écus  italiens  ou 
belges.  Ces  derniers,  à  leur  tour,  seront  échangés  ou 
contre  de  l'or,  ou  contre  des  marchandises  :  soies, 
vins,  soufres,  laines.  Par  suite,  il  ne  saurait  y  avoir 
que  des  avantages  à  contraindre  les  Italiens  et  les 
Belges  à  reprendre  les  écus  dont  ils  nous  ont  inondés. 
Les  prix  et  les  salaires,  dans  la  mesure  où  ces  mouve- 
ments peuvent  les  atteindre,  devront  monter;  un 
nouvel  l'Ian  sera  nécessairement  imprimé  à  la  produc- 
tion. 

Supposons  —  et  cette  supposition  n'a  rien  de  témé- 
raire—  supposons  que  l'Angleterre  renonce  à  l'indiffé- 
rence monétaire  qui  coûte  si  cher  à  l'Inde  et  qu'elle 
essaye,  ce  qui  n'est  ni  au-dessus  de  ses  forces  ni  au- 
delà  de  ses  devoirs,  de  négocier  en  Europe  et  avec  les 
États-Unis  un  arrangement  monétaire,  la  France  com- 
paraîtra-t-elle  au  Congrès,  dont  la  réunion  est  à  pré- 
voir, traînant  à  sa  suite  ses  prétendus  partenaires  mo- 
nétaires, alliés  secrets  ou  publics  de  l'Allemagne, subis- 
sant plus  ou  moins  leurs  caprices,  ou  bien  libre  de 
toute  compromission  avec  des  voisins  inutiles  et  in- 
grats, n'ayant  en  vue  que  ses  seuls  intérêts,  parlant 
avec  le  poids  et  l'autorité  qui  appartiennent  au  plus 
grand  stock  monétaire  du  globe? 

L'intérêt  de  la  France  est  donc  de  dénoncer,  sans 
plus  de  relard,  l'Union  latine.  Que  le  gouvernement 
français  ne  se  soit  pas  pressé,  qu'il  ait  laissé  passer  le  pre- 
mier termedu  31  décembre  1889;  nous  n'entendons  pas 
lui  en  faire  un  reproche.  Mais  la  prochaine  dénonciation 
des  traités  de  commerce,  la  volonté  formelle  de  la  na- 
tion de  se  débarrasser  de  toute  convention  diploma- 


(I)  Le  môme  fait  d'expulsion  de  la  bonne  monnaie  par  la  monnaie 
inférieure  s'est  récenimeLt  produit  .à  Oran  :  les  piécettes  espa- 
gnoles ont  expulsé  les  cent  sous  français. 
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liqiic  portant  sur  ses  intérêts  économiques,  ne  laissent 
aucun  doute  sur  le  sort  réservé  à  l'Union  latine. 
L'Union  latine  a  été  rompue  le  jour  où  le  f?ouverne- 
ment  italien  est  entré  dans  la  triple  alliance  contre  la 
France,  le  jour  où  le  roi  des  IJelges  a  accepté  la  pro- 
tection de  l'empereur  allemand.  On  ne  saurait  être  à  la 
foisie  partenaire  monétaire  d'un  ^rand  i)iuii)le  comme 
la  France  et  son  adveisaire  poIili(]ue.  On  ne  peut  lever 
des  emprunts  en  France  pour  soudoyer  des  arnu^es 
contre  elle. 

La  violence  du  courant  qui  s'est  produit  en  France 
contre  la  politique  des  traités  de  commerce  provient 
en  gi'andc  partie  du  sans-^'éne  avec  lequel  les  jieuple? 
qui  avoisiuent  la  France  ont  refilé  leur  attitude  dans 
ces  dernières  années.  Ils  ont  prétendu,  k  la  fois,  cul- 
tiver l'alliance  de  l'Allemagne  contre  la  France  et 
continuer  ;'i  exploiter  leurs  relations  économiques 
avec  la  France.  Peut-être  n'ont-ils  pas  encore  une  no- 
tion bien  e\acle  de  la  contradiction  de  leurs  di'sirs. 

Admettons  cependant  qu'après  la  guerre  de  Crimée, 
la  France  eût  cherché  à  établir,  tout  autour  de  la 
Russie,  un  cercle  de  fer;  qu'elle  eût  contraint  la 
Prusse,  l'Autriche,  la  Sardaigoe,  les  États  Scandinaves 
à  emboîter  le  pas  et  à  signer  des  traités  ayant  pour 
point  de  mire  d'imposer  éternellement  à  la  Russie  les 
arrangements  du  traité  de  Paris.  De  quel  œil  la  Russie 
aurait-elle  considéré  cette  coalition  paciGque'?  quelle 
amitié  aurait-elle  entretenue  avec  les  voisins,  frères  ou 
cousins  de  race,  qui  y  seraient  entrés  en  vue  du 
bonheur  général  et  de  la  pai.\  universelle?  Et  si  ces 
ligueurs  humanitaires  avaient  multiplié  et  aligné,  tou- 
jours en  vue  de  la  paix,  les  bataillons  et  les  batteries 
sur  les  frontières,  s'ils  avaient  construit  de  toutes 
parts  des  routes  stratégi(iues  pour  y  aboutir,  s'ils  y 
avaient  accumulé  les  fortifications  et  les  approvision- 
nements, s'ils  avaient  paraphé  des  traites  militaires,  si 
leurs  généraux  avaient  échange  leurs  vues  et  leurs 
plans,  la  Russie  aurait-elle,  l'olivier  de  la  paix  à  la 
boutonnière,  tendu  la  main  à  ses  voisins  pour  signer 
des  traités  de  commerce  ou  des  conventions  monétai- 
res avec  eux.' 

N'existc-t-il  pas  pour  les  nations,  de  même  que  pour 
les  peuples,  une  certaine  justice,  comme  l'écrivait,  il  y 
a  bientôt  vingt  siècles,  en  Italie  même,  Cicéron,  dans 
un  passage  admirable  de  sa  Rcpuldique?  La  justice  inter- 
nationale aurait-elle  deux  poids  et  deux  mesures? 
change-t-elle  avec  les  territoires  et  avec  les  temps? 
ne  subsisle-t-il  pas,  au  contraire,  au  fond  des  con- 
sciences humaines,  malgré  leur  mobilité  et  leurs  im- 
perfections, une  sorte  de  critérium  permanent,  auquel 
on  peut  comparer,  pour  les  juger,  les  actes  des  nations 
comme  ceux  des  individus?  La  vieille  ma.xime:  Ncfais 
pas  à  nulnd  ce  que  lu  ne  coudrais  pas  qu'il  le  fût  l'ail,  ne 
domine-t-cll('i>as  le  droit  international  tout  aussi  bien 
que  le  droit  pri\('? 

Ce  n'est  pas  i|ue  nous  méconnaissions  les  droits  su- 


périeurs de  la  civilisation,  ni  ceux  de  la  paix  générale, 
ni  les  avantages  de  toute  sorte  que  l'Europe  pourrait 
recueillir  de  la  réconciliation  universelle  des  races, 
des  peuples,  des  gouvernements;  peut-être  même 
serait-elle  d'une  réalisation  moins  difficile  qu'on  ne  le 
pense.  Mais  elle  ne  saurait  provenir  des  sacrifices 
d'un  seul  peuple,  surtout  du  peuple  ([ui,  en  Europe  du 
moins,  a  été  le  plus  éprouvé  dans  le  cours  de  ce  siècle, 
malgré  des  efforts  extraordinaires  pour  conserver  son 
rang  dans  le  monde. 

La  France  se  trouve  ainsi  contrainte  à  renoncer  à 
toutes  les  utopies  généreuses  auxquelles  elle  a  seule 
attaché  tant  de  prix,  à  ne  veiller  qu'à  ses  intérêts  exclu- 
sifs et  à  suivre  de  très  près  les  entreprises  et  les 
manœuvres  de  ses  divers  voisins.  L'Italie,  qui  doit  son 
indépendance  nationale  à  la  France,  n'a-t-elle  pas 
pris  part  à  des  conventions  ayant  pour  objet  immikliat 
de  créer  autour  de  la  France,  en  vue  du  maintien 
éternel  des  stipulations  du  traité  de  Francfort,  ce 
cercle  de  fer  que  nous  avons  supposé  tout  i\  l'heure 
que  la  France  aurait  tracé  autour  de  la  Russie?  La 
Relgi([ue  n'a-t-clle  pas  refusé  de  prendre  part  à 
l'Exposition  universelle,  et  son  souverain  n'a-t-il  pas 
accepté  de  cavalcadcr  dans  l'état-major  de  l'empereur 
allemand?  Et  cependant  l'Union  latine  n'a-t-elle  pas 
procuré,  aux  di'iiens  de  la  France,  à  l'Italie  et  à  la 
Relgique,  les  avantages  pour  chacune  d'elles,  d'un 
emprunt  de  'lOO  millions  dont  elles  ne  servent  aucun 
intéiêl? 

Cette  contradiction  entre  l'altitude  politique  et  l'alti- 
tude économique  des  États  qui  nous  entourent  a  porté 
un  coup  mortel  aux  idées  favorables  aux  rapports 
internationaux  des  peuples.  Qui  peut  supposer  un  seul 
instant  que  les  déclarations  du  marquis  de  Salisbury, 
au  nom  du  ministère  tory,  en  faveur  du  respect  par  la 
France  du  traité  de  Francfort,  n'ont  pas  profondément 
froissé  la  nation  française  et  rendu  moins  faciles 
encore  les  rapports  entre  la  France  et  l'Angleterre? 

Dès  lors,  il  importe  de  se  débarrasser,  à  propos  de 
l'Union  latine,  des  tendances  généreuses,  mais  à  ba.se 
utopiste,  qui  ont  présidé  à  sa  formation.  Elle  ne  repré- 
sente plus  rien  de  réel.  La  France  n'en  retire  plus 
aucun  avantage.  Libre  à  ritalie  de  s'attacher  à  la  for- 
tune de  l'Allemagne,  libre  à  la  Relgique  de  compro- 
mettre sa  neutralité;  on  fera  le  compte  politique  plus 
tard,  quand  l'heure  viendra;  mais  la  solidarité  moné- 
taire n'est  plus  qu'un  vain  mot;  il  n'y  a  plus  qu'à  exé- 
cuter les  arrangments  de  IMSO,  à  dénoncer  et  à  liquider 
l'Union. 

La  Relgique,  riche  et  prévoyante,  pourra  probable- 
ment toujours  remplir  ses  engagements.  En  sera-t-il 
de  même  de  l'Italie?  Ne  travcrse-l-elle  pas,  sous  l'in- 
fluence de  ses  fautes  politiques,  une  crise  financière 
sérieuse,  qui  peut  l'obliger  à  recourir  de  nouveau  au 
cours  foret'?  Sous  l'empire  du  cours  forcé,  tous  les 
écus  qui  sont  encore  en  Italie  se  précipiteront  fatale- 
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ment  en  Franco,  expulsés  par  le  papier?  La  France 
peut-elle  courir  l'aléa  de  cette  éventualité? 

11  faut  donc  dénoncer  l'Union  latine  en  même  temps 
que  les  traités  de  commerce.  La  France  n'a  pas  besoin 
de  mouvoir  ses  nomhrcnses  années  pour  faire  sentir 
sa  puissance  autour  d'elle.  Elle  n'a  qu'à  se  replier  sur 
elle-même.  Disposant  de  capitaux  immenses  et  de 
clientèles  de  premier  ordre,  elle  doit  n'accueillir  sur 
ses  marelles  que  les  peui)les  qui  ne  conspirent  pas 
contre  elle.  De  tous  cenx  qu'elle  admet  à  participer  à 
ses  affaires,  elle  est  en  droit  d'exiger  la  plus  entière 
loyauté,  la  plus  complète  réciprocité,  réciprocité  éco- 
nomique, réciprocité  politique. 

Les  conventions  monélaires  ne  sont  que  des  traités 
économiques,  et  pcul-éire  les  plus  importants  de  tous. 
L'Union  latine,  n'ajant  pu  réaliser  la  réciprocité  poli- 
tique, est  rejetée  par  la  France  au  même  titre  iiue  les 
traités  de  commerce.  Les  uns  et  les  autres  sonl  incom- 
patibles avec  la  Triple  alliance. 

E.  FuLr,Mi:r.  de  Flai\. 


EPILOGUE 
La  fin  d'une  aventure. 


Vous  rappelez-vous  la  fantaisie  de  Chavette,  le  Gml- 
lotiià'  par  persuasion?  La  fantaisie  est  quelquefois  de 
l'histoire.  La  jolie  scène  de  Chavette  s'est  jouée  au  na- 
turel, la  semaine  dernière,  à  Jersey.  Le  dénouement 
seul  diffère.  Le  condamné  de  Chavette,  après  avoir 
répété  longtemps  :  «  C'est  égal  !  j'ai  de  la  méfiance...  « 
se  laisse  persuader  à  la  fin,  quand  on  lui  parle  de  son 
empereur.  L'homme  de  Jersey,  lui,  ne  s'est  pas  laissé 
persuader. 

Les  élections  du  mois  de  septembre  dernier  avaient 
porté  un  coup  terrible  au  boulangisme.  La  province 
avait  blackboulé  en  masse  ses  candidats.  Mais,  enfin, 
il  lui  restait  Paris,  Paris  sa  bonne  ville,  (lui  l'avait  ac- 
clamé au  scrutin  du  27  janvier  1889,  qui,  aux  élections 
générales,  lui  était  encore, en  bonne  partie,  demeurée 
fidèle;  et  Paris,  n'est-ce  pas  la  ville-lumière,  n'est-ce 
pas  la  tête  de  la  France?  Qui  a  Paris  pour  soi  est  tou- 
jours en  droit  d'espérer. 

Une  occasion  de  revanche  s'offrait.  Paris  allait  re- 
nouveler son  conseil  municipal.  N'ayant  pu  prendre 
d'assaut  le  Corps  législatif,  on  monterait  à  l'assaut  de 
l'Hôtel  de  Ville.  La  république  nationale  s'y  installerait, 
y  établirait  son  gouvernement;  et,  de  l'Hôtel  de  Ville 
au  Palais-Bourbon,  il  n'y  a  pas  loin,  un  jour  démeute. 
Le  général  dressa  sa  liste,  lança  son  manifeste  ;  il  eut 
ses  soixante-dix  candidats  «  investis»  sur  quatre-vingts 
circonscriptions  municipales. 

Le  premier  tour  de  scrutin  arriva.  Ce  fut  un  désastre. 


Un  seul  candidat  sortit  triomphant  de  l'urne;  encore 
son  élection  était-elle  contestée.  La  bonne  ville  écha|)- 
pait  comme  la  France.  Paris,  gouailleur,  traduisait 
ainsi  le  mot  «  investi  »  :  in,  dans  ;  cesH,  la  veste. 

Aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Le  muiHr 
naiiuiial  se  réunit  et  délibéra.  De  grands  remèdes,  il 
n'y  en  avait  qu'un  :  le  retour  du  général.  C'était  sa 
fugue,  l'an  dernier,  au  moment  où  sa  fortune  semblait 
le  plus  assurée,  qui  avait  tout  compromis;  c'était  son 
absence,  au  moment  des  élections  générales,  qui  avait 
tout  perdu. 

Oui,  il  fallait  que  le  général  rentrât;  il  le  fallait  à 
tout  prix.  Le  salut  était  là  seulement.  Son  retour  ferait 
tomber  le  jugement  rendu  contre  lui  par  défaut  ;  il  ra- 
mènerait la  confiance  et  la  discipline  parmi  ses  parti- 
sans; il  rallierait  les  bataillons  épars.  Le  général  Bou- 
langer, fort  de  sa  conscience  et  de  son  innocence, 
offrant  sa  poitrine  aux  coups,  venant  hardiment  ré- 
clamer des  juges,  cela  serait  crâne,  et  la  France  aime 
les  braves.  Superbe  coup  de  théâtre,  et  dont  l'efl'et  se- 
rait décisif  sur  le  second  tour  de  scrutin  ! 

Le  comité  eut  vite  pris  son  parti.  Alais  le  général,  le 
brave  général,  prendrait-il  également  le  sien?  Oui,  le 
prendrait-il?  Telle  était  la  question.  To  bc  or  not  lo  bc. 
Car  enfin,  au  moment  où  il  était  le  plus  puissant,  il  y 
a  tout  juste  une  année,  à  la  première  nouvelle  d'une 
poursuite  dirigée  contre  lui,  il  avait  prudemment  fllé 
sur  lielgiquc,  et  opéré,  en  mauvais  ordre,  une  retraite 
précipitée.  11  avait  mis  la  frontière  entre  lui  et  les 
sbires  de  M.  Constans.  Il  s'était  laissé  condamner  par 
contumace.  Il  n'avait  pas  reparu  à  l'heure  delà  bataille 
décisive,  au  moment  des  élections  générales.  Il  avait 
laissé  combattre  sans  lui  ses  lieutenants  et  ses  capo- 
raux, à  la  façon  du  roi  Dagobert.  Se  déterminerait-il 
à  revenir,  maintenant  que  son  étoile  avait  tant  pâli, 
maintenant  qu'une  majorité,  manifestement  hostile, 
siégeait  non  seulement  au  Sénat,  mais  à  la  Chambre 
des  députés,  maintenant  que  le  premier  tour  descrutin 
des  élections  parisiennes  avait  donné  de  si  piteux  ré- 
sultats, que  le  second  tour  s'annonçait  si  mal! 

Grave  perplexité!  Il  fallait  pourtant,  à  tout  prix,  que 
le  général  revint,  sans  quoi  tout  était  fini,  bien  fini. 
Elles  notabilités  du  comité,  les  hommes  de  tète  et 
les  hommes  d'action,  les  amis,  les  fidèles,  les  purs, 
ceux  de  la  première  heure  et  de  la  dernière,  et  M.  Na- 
quet,  et  M.  Laguerre,  et  M.  Laisant,  et  M.  Déroulède, 
et  M.  Le  Hérissé,  partirent  en  ambassade  solennelle 
pour  Jersey,  résolus  à  ramener  le  général. 

En  aUendant,  à  Paris,  on  préparait  les  esprits.  Ce 
fut  d'abord  un  bruit  vague.  Un  grand  événement  allait 
éclater.  Ouel  événement?  On  ne  le  disait  pas;  mais  ce 
serait  un  grand  événement!  Quarante-huit  heures  plus 
tard,  on  en  sut  davantage.  Le  général  allait  rentrer.  Il 
écrirait  h  M.  Carnot,  président  de  la  république,  une 
lettre  officielle,  l'informant  qu'à  telle  heure,  à  tel  jour, 
sur  tel  point  donné  de  la  côte  normande,  H  abordeiait 
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sur  le  sol  français.  M,  Coustans  pourrait  le  faire  ar- 
rêter, s'il  l'osait, 


On  ne  nous  a  pas  communiqué  le  procès-verbal  de 
l'enirevue  des  délégués  du  comité  natioiml  avec  M.  Bou- 
langer. C'est  grand  dommage.  On  peut  même  dire 
qu'ici  un  phonographe,  enregistrant,  sans  en  omettre 
aucune,  les  paroles  échangées  dans  la  cinférence, 
reproduisant  le  ton  et  les  inilexions  de  voix  de 
chaque  interlocuteur,  offrirait  un  intéièt  tout  par- 
ticulier. J'imagine  que  M.  Laguerre  a  fait  valoir 
éloquemment  les  raisons  politiques  ;  que  .'^1.  Na- 
quet  a  été  paternel,  M.  Derouléde  chevaleresque. 
M.  Laisant  véhément;  que  M.  Le  Hérissé  a  parlé  le 
langage  d'an  Breton  à  son  compatriote  de  la  Bretagne. 
Si  nous  ignorons  les  détails  de  l'entretien,  nous  en  sa- 
vons du  moins  la  conclusion. 

M.  Boulanger  aurait  pu  se  bornera  n'-pondre  :  «  Vous 
ui'avez  parlé,  messieurs,  de  l'intérêt  de  mon  parti; 
souffrez  que  je  vous  parle  un  peu  du  mien,  qui  a  bien 
aussi  son  importance.  Quand  vous  me  proposez  de  ren- 
trer en  France,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise!  \ous 
jouez  sur  le  velours,  vous  autres  1  Vous  êtes  venus  ici, 
tout  tranquillement  ;  et  quand  vous  retournerez  tout  à 
l'heure  d'où  vous  venez,  ce  sera  tout  tranquillement 
encore.  Tout  au  plus  risquez-vous  deux  heures  de 
mauvaise  mer.  Vous  n'êtes  pas  sous  le  coup  d'un  man- 
dat d'arrêt,  vous  autres!  Vous  n'avez  pas  été  condamnés 
parla  Haute  Cour!  Mon  cas  à  moi  est  tout  différent. 
Si  je  pose  le  pied  sur  le  territoire  français,  on  me  met- 
tra aussitôt  la  main  au  collet  ;  je  serai  coffré  d'abord  et 
jugé  ensuite.  Ce  que  j'ai  à  attendre  du  gouvernement 
républicain,  je  le  sais  parfaitement.  Je  vois  comment 
ou  pénètre  dans  l'antre  du  lion  ;  je  ne  vois  pas  com- 
ment on  en  sort.  Je  ne  me  suis  pas  tiré  des  griffes  de 
mes  adversaires  il  y  a  dou?e  mois  pour  m'y  fourrer  au- 
jourd'hui de  gaieté  de  cœur.  Tout  le  monde  se  rirait  de 
moi,  et  l'on  aurait  bien  laison.Les  conseilleurs  ne  sont 
pas  les  payeurs,  et  vous  me  le  prouvez.  Ile  pour  île,  je 
préfère  Jersey  à  l'île  Nou.  liegardez  ici  mon  installa- 
tion :  je  n'y  man(iue  de  rien;  j'y  suis  même  très  con- 
fortablement. Mon  exil  à  Saiute-Brelade  est  des  plus 
supportables. Du  temps  où  j'étais  sous-lieutenant,  je  n'ai 
jamais  rêvé  mieux,  ni  même  aussi  bien.  Je  ne  suis  pas 
pressé.  J'attendrai  des  jours  meibeurs.  Sitôt  qu'ils  au- 
ront lui,  vous  me  verrez  accourir.  Eu  attendant,  j'ai 
de  la  méfiance...» 

.\insi  eût  pu  parler  le  général.  11  a  préféré  suggérer 
une  idée  aux  délégués  du  comité  national  :  «  J'y  pense, 
a-t-il  dit,  Rochefort  est  dans  le  même  cas  que  moi.  Je 
ne  vous  parle  pas  de  Dillon,  qui  s'est  désintéressé  de 
nos  affaires.  Mais  Rochefort,  lui  aussi,  conune  moi, 
a  été  poursuivi  l'an  passé;  lui  aussi  a  été  condamné 
par  la  Haute  Cour.  Allez  donc  le  trouver  à  Londres  ;  ce 
n'est   pour  vous  qu'un  tout   petit    crochet.   C'est   un 


garçon  très  avisé,  très  malin,  de  fort  bon  conseil,  que 
j'aime  beaucoup  et  qui  m'aime  beaucoup,  en  qui  j'ai 
pleine  confiance.  Je  le  regarde  comme  ma  conscience. 
Soumettez-lui  l'affaire,  et  tâchez  de  le  décider;  ce  qu'il 
fera,  je  le  ferai.  S'il  rentre,  je  rentrerai.  Sinon  —  non. 
Messieurs,  c'est  mon  dernier  mot.  » 


Et  les  cinq  ambassadeurs  se  sont  reraliarqués  et  ont 
repris  leur  route  à  la  recherchede  Rochefort,  comme 
les  voyageurs  de  la  Grande  Xuuf  h  la  recherche  de  l'o- 
racle de  la  dive  bouteille.  Que  s'est-il  passé  dans  cette 
seconde  entrevue?  Ici,  également,  le  procès-verbal  of- 
ficiel fait  défaut,  et  les  comptes  rendus  dilTèrent.  Sui- 
vant les  uns,  liochefort  a  répondu  en  style  familier  : 
u  Rentrer  en  France?  Grand  merci!  Jesais  parfaitement 
ce  qui  m'y  attend,  et  je  serais  trop  jobard  de  m'y 
prêter.  J'ai  déjà  fait  une  fois  la  connaissance  de  lîle 
desl'ins;  c'est  une  connaissance  (lue  je  ne  tiens  pas  à 
renouveler.  J'ai  a-sez  vu  les  cocotiers.  .>  Suivant  les  au- 
tres, M.  Rochefort  a  pris  un  style  plus  noble  :  »  Mes 
chers  amis,  a-t-il  dit,  je  ne  m'appartiens  pas.  J'appar- 
tiens au  jouinal  Vlnlransvjeant,  dont  je  suis  le  rédacteur 
eu  chef.  J'ai  des  actionnaires,  dont  ma  collaboration 
srarantit  seule lesintéréts.  Sans  moi,  ces  actionstombe- 
raient  à  rien.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  trahir  mes  com- 
manditaires. Mille  regrets,  mes  chers  amis  :  mais  le  de- 
voir professionnel  me  retient  sur  les  bords  brumeux  de 
la  Tamise.  « 

Et  les  cinq  délégués  sont  revenus  bredouilles  de 
Londres  comme  de  Jersey.  Rochefort  ne  rentrant  pas, 
le  général,  lui  non  plus,  n'est  pas  rentré.  Le  second 
tourde  scrutin  est  venu,  et  un  second  boulangiste,  tout 
juste,  s'est  ajouté  à  l'élu  du  premier  tour. 

Au  lendemain  de  la  défaite  parisienne,  le  cooiiti:  na- 
tional s'esl  réuni  ;  il  a  tenu  deux  séances  longues  et, 
parait-il,  orageuses.  Un  ordre  du  jour  mélancoli(iue  eu 
est  sorti.  On  y  crie  toujours  :  «  \  ive  la  révision!  »  Ou 
y  crie  toujoui-s  :  u  Vive  la  république  nationale  !  »  Mais 
ou  n'y  crie  plus  :  "■  Vive  le  général  Boulanger!  »  Le 
patriarche  Alfred  .Naquet  nous  a  officiellement  infor- 
més qu'il  «  désarmait  ».  Autant  en  fait  .M.  Laguerre. 
Fini,  le  brave  général  lioiilanger!  Fourbu,  le  cheval 
noir!  Finie,    l'aventure! — et  finie  au^^i,  la  comédie! 

Cll.41  LES    BlCiOT. 


LA    QUESTION    DU    VAU-DE   VIRE 

Olivier   Basselin   et  les   insurreclions   normandes. 

Quand  donc  vieudra  K;  temps  d'écrire  l'iiistoire  du  Vau- 
deville ou  Vau-de-Vire? 

l.a  ipie^lion  semblera  peut-Olre  iniiu;i'iiiieiito  à  M.  Anuaiid 
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Gasté,  profe.speur  à  la  Faculté  des  lettres  deCaen,  auteur  de 
multiples  et  savants  travaux  sur  Jean  Le  Houx,  Olivier  Bas- 
>ulin,  le  Vau-de-Vire  et  les  chansons  normandes  du  xv<^  siècle, 
alors  que  ses  études  ont  obtenu  les  suffrages  des  Ju^es  les 
plus  autorisés,  et  que  TAcadémie  des  insci'iptions  et  belles- 
lettres,  en  I88/1,  et  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, en  lS8y,  ont  cûn>acré  les  conquêtes  de  son  érudi- 
tion. 

Mais  nia  que.-tion  n'est  point  impertinente.  Je  veux  dire 
d'abord  qu'on  se  dispute  encore  un  peu  autour  d'Olivier 
Basselin.  M.  Le  Ilcricher,  président  de  la  Société  d'archéo- 
logie d'Avranclies,  dans  une  étude  qu'il  a  lue  au  Congrès  des 
Sociétés  savantes  de  1SS8,  ne  s'est-il  pa>  cru  en  droit  de 
tenir  pour  non  avenus  les  travaux  de  M.  K.  de  Heaurepaire 
et  surtout  de  M.  Gasté  sur  Jean  Le  Houx,  et  n'a-t-il  pas  os- 
sajé  de  ruiner  les  études  de  celui-ci  sur  Basselin?  >L  Gasté 
a  dû  riposter  par'  un  mémoire  (1),  lu  à  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  le  oO  mai's  188'J,  sur  les  in- 
surrections populaires  en  basse  Normandie,  au  xv'  siècle, 
pendant  l'occupation  anglaise,  et  la  question  d'Olivier  Bas- 
srlin.  Je  m'empresse  d'ailleurs  d'ajouter  que,  s'il  ne  prouve 
pas  sunisuniinrnt  tout  ce  qu'il  avance,  il  réfute  du  niuins 
ti'ès  sullisamment  ce  qu'avance  M.  Le  Héricher. 

Je  veux  dire  aussi  que,  même  dan-  des  (■tudésplus  sereines, 
comme  celle  qui  sert  de  préface  à  sou  Dlhirr  Bintsrlin  et  le 
Vau-de-Vire  (Lenurre,  1887),  >L  Gasté  semble  encore  sur  le 
champ  de  bataille  :  «  Les  \  aux-ile-Vire  de  Basselin!  écril-il, 
tout  le  monde  les  connaît,  ou,  du  moins,  croit  les  con- 
naître! i>  Et  il  Jouit,  comme  au  premier  jour,  de  l'efiare- 
ment  de  son  lecteur,  devant  lequel  il  dépouille  Olivier  Bas- 
selin au  profit  de  Jean  Le  Houx.  Est-ce  donc  qu'au  bout  de 
quinze  ans  cette  œuvre  de  justice  n'est  point  clniss  connue 
et  acceptée,  ou  est-ce  que  cela  ennuie  M.  Gasté  de  désarmer, 
après  avoir  vaincu? 

Enfin  je  n'appellerai  point  M.  Gasté  patriote  de  clocher, 
comme  a  fait  >L  Le  Héricher;  mais  il  me  parait  qu'il  a  trop 
de  chagrin  d'avoir  causé  du  dommage  à  son  compatriote 
Basselin.  Par  scrupule  d'érudit  autant  que  de  Virois,  il  a 
trouvé  cruel  d'enlever  sa  gloire,  après  plusieurs  siècles  de 
jouissance,  à  un  si  vieux  poète,  et  je  me  demande  s'il  ne 
s'est  point  mis  trop  en  peine  d'assurer  une  honorable  com- 
pensation au  foulon  virois,  que  la  vérité  l'ofilige  à  déposséder 
de  ses  vers. 

Sans  entreprendre  ici  cette  histoire  du  Vau  de-Vire,  qu'il 
me  paraît  possible  de  faire  aujouril'hui.  je  vais  seulement 
tàchei-  d'étal.)lir,  avec  l'aide  de  M.  Gasti',  mais  quelquefois 
un  peu  contre  lui,  quels  points  peuvent  être  considérés 
comme  détinitivement  acquis  dans  cette  intéressante  ques- 
tion. 

Tout  le  monde  d'abord  s'étonnera  avec  moi,  je  pense, 
qu'un  érudit,  et  surtout  un  érudit  normand,  puisse  contester 
encore  à  Jean  Le  Houx  les  chansons  qui  lui  ont  été  resti- 


(1)  A.  Gasté,  }rs  Insurri'ctwns  popidaires  en  basse  JS^ormandir, 
au  w'  siècle,  pendant  l'occupation  anrjlciisf,  et  la  question  d'OUcier 
Basselin.  — Delesepies,  Caen,  18S0. 


tuées,  c'est-à-dire  toutes  les  chansons  qu'on  attribuait  jadis 
à  Olivier  Basselin.  La  chose  est  définitivement  jugée  pour 
les  savants.  Dans  la  thèse  (1)  qu'il  soutint  en  187i  devant  la 
Sorbonne,  M.  Gasté  acheva  de  démontrer  rigoureusement  ce 
que  des  critiques  et  des  historiens  soupçonneux  avaient  déjà 
flairé,  ce  que  M.  de  Beaurepaire  avait,  dès  18,58,  commencé 
à  prouver  dans  son  étude  sur  Basselin  et  Le  Houx. 

Ce  sont  certes  de  bonnes  et  solides  preuves  que  les  sui- 
vantes. Dans  le  manuscrit  des  chansons  (n»  27  de  la  biblio- 
thèque de  Caen),  Jean  Le  Houx,  avocat  virois,  s'attribue  la 
composition  de  toutes  les  chansons  contenues  dans  ledit 
manuscrit,  lequel  est  de  la  même  écriture  qu'un  acte  authen- 
tique, signé  Jean  Le  Houx,  trouvé  dans  l'étude  d'un  notaire 
de  Vire,  Si,  d'autre  part,  tout  interdit  de  les  reporter  au 
xv  siècle,  mots  grecs  et  latins  qu'un  foulon  virois  de  cette 
époque  ne  pouvait  connaître,  emprunts  faits  à  Rabelais,  à 
lionsard,  à  Marot,  à  Despériers,  rhytmes  imités  de  Bonfard 
ou  de  la  Pléiade,  allusions  qui  datent,  elc,  il  faut  de  toute 
nécessité  en  refuser  la  paternité  à  Basselin  :  mais  pourquoi 
la  refuser  à  Jean  Le  Houx  qui  la  réclame? 

<i  Les  preuves  sont  faites,  »  peut  dire  hardiment  M,  Gasté. 
Ce  n'est  point  liasselin,  mais  Le  Houx,  avocat  virois  de  la 
fin  du  XVI'  siècle,  qui  a  composé  les  joyeuses  chansons  à 
boire  que  l'on  connaît: 

Beau  nf'z,  dont  les  rubis  ont  cousté  mainte  pippe.,. 
Faillie  d'huineur  noz  chous  sont  inor>... 
On  plante  des  pommiers... 
Au  barbier  qui  la  barbe  oste.,. 

Assurément  Jean  Le  Houx  était  un  aimable  poète  bachique, 
et  les  vers  que  j'avais  trouvés  bons  chez  Basselin  dans  l'édi- 
tion du  bibliophile  Jacob,  je  ne  les  trouve  point  mauvais 
chez  leur  véritable  auteur  dans  l'édition  de  M.  Gasté,  tiuel- 
ques-uns  mêmes  restent  pour  moi  les  plus  savoureux  que  je 
connaisse  en  ce  genre.  Toutefois,  est-ce  que  je  me  trompe? 
Ces  vers,  au  commencement  du  xv=  siècle,  faisaient  de 
l'humble  Basselin  l'un  des  plus  gentils  et  des  plus  éveillés 
parmi  nos  vieux  poètes,  tandis  que,  dans  le  voisinage  de 
lionsard,  de  Malherbe,  de  Régnier,  de  d'Aubigné,  ils  ne  font 
plus  de  Jean  Le  Houx  qu'un  homme  d'esprit,  qui  se  délasse 
ingénieusement  de  sa  gravité  professionnelle.  Mais  je  recon- 
nais que  ce  n'est  point  là  une  raison  pour  priver  Jean  Le 
Houx  de  son  bien, 

(I  Et  Basselin?  va-t-on  dire  à  M,  Gasté  II  ne  lui  reste  au- 
cune chanson?  Ce  n'est  pas  lui  le  père  du  Vaudeville?  Peut- 
être  même  ira-t-on  jusqu'à  soutenir  qu'il  n'a  pas  existé?  » 

M.  Gasté  répond,  eu  substance,  qu'Olivier  Basselin  a  existé 
à  Vire,  au  commencement  du  xv»  siècle.  Le  foulon  virois  a 
été  le  père  ou  un  des  pères  du  Vau-de-Vire,  étant  membre, 
sinon  chef,  de  la  Société  des  Coiiipaignons  du  Vau-de-Vire, 
qui  composaient  des  chansons  à  boire  et  des  chansons 
d'amour,  mais  qui  composèrent  aussi  des  chansons  patrio- 
tiques contre  les  .\nglais,  quand  le  Bocage  vinds  se  souleva, 


^l)  .\.  Gasté,     Étude  eiitique   et  liislorique  sur  Jean   Le  Huu.i,  de, 
-  Paris,  Thorin,  1874. 
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en  l.'i36,  sous  la  conduite  d'un  certain  Jean  Boschier.  Il  ust 
mort,  soit  à  la  bataille  de  Formis;ny,  en  liôo,  soit  dans  une 
embuscade,  quelques  années  avant  cette  célèbre  bataille, 
peut-ùtre  en  l/ioO. 

Il  faut  savoir  d'abord  qu'une  polémique,  mal  éteinte  au- 
jourd'liui,  après  plus  de  vingt  années,  a  lié  malencontreuse- 
ment la  question  de  lîasselin  et  du  Vau-de-Virr  à  celle  des 
insurrections  normandes  contre  la  domination  anglaise. 
M.  Henri  iMartin  avait  admis  les  insurrections  normandes, 
et,  sur  la  foi  de  plusieurs  chansons,  d.ont  l'une  était  apo- 
cryphe, il  avait  r^iii,  dans  ces  insurrections,  la  part  bi.'lle 
aux  compagnons  du  Vau-de-Vire.  Il  renom-a  à  son  opinion, 
quand  l'auteur  même  de  la  supercherie  l'eut  publiquement 
dévoilée,  puis  crut  pouvoir  y  revenir.  Depuis  cette  époque, 
la  question  est  restée  mal  posée.  C'est  ainsi  que  M.  Le 
lléricher,  pour  détruire  ce  qu'il  appelle  la  légende  de  lîasse- 
lin, nie  aujourd'hui,  contre  toute  vérité,  les  insurrections 
normandes,  et  que  M.  Gasté  prouve  la  réalité  des  insurrec- 
tions normandes,  afin  d'affirmer,  sans  raison  suffisante,  que 
Uasselin  a  été  un  héros. 

M.  Gasté,  dis-je,  dans  sa  brochure  sur  les  insurrections 
populaires,  établit,  avec  une  irrésistible  abondance  de  docu- 
ments, dont  quelques-uns  étaient  inédits,  que  la  basse 
Normandie  a  l'né,  pendant  l'occupation  anglaise,  le  théâtre 
de  doux  insurrections  populaires  de  réelle  importance.  La 
première  se  produisit,  en  l_'i3-'i,  dans  le  Hessin  ou  pays  de 
Uayeiix,  sous  la  conduite  d'un  certain  C.antepie.  Elle  échoua 
devant  Caen,  et  fut  écrasée  à  Saint-I'ierre  sur-Dives,  où  Ton 
peut  croire  que  1"200  hommes  environ  furent  tués.  La  seconde 
se  produisit  en  lio6,  dans  le  Bocage  virois.  Elle  était  conduite 
par  UN  certain  lîoschier  et  dirigée  sans  doute  contre  Cher- 
bourg. KUe  fut  écrasée  à  trois  lieues  de  Vire,  à  Saint-Sever, 
où  1000  hommes  probablement  furent  tués. 

Deux  insunections,  qui  mettent  en  mouvement  environ 
30000  hommes  chacune,  sont  de  Ijelles  insurrection^,  et 
suffisent  à  l'honneur  de  la  basse  iNormandie,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  de  la  Kiance  au  xv  siècle. 

H  est  incontestable  aussi  que  des  brigands  et  des  larrons, 
comme  disaient  les  Anglais,  des  patriotes,  sommes-nous 
tentés  de  dire,  rendaient,  en  tout  temps,  le  pays  peu  sûr  à 
l'étranger.  .M.  Gasté  en  cite  beaucoup  de  ces  brigands, 
«  anemys  du  roy  leur  seigneur,  »  hommes  ou  femmes,  qui 
sont  morts  oljscurément  pour  leur  pays  :  Allain  Guignard  et 
le  moine  de  l.a  Luzerne,  Jeanne  la  Hardie  et  Thomasse 
liamil,  qui  furent  enfouies  toutes  vives.  N'oublions  pas  Jean 
Djnnillet,  dont  l'Iiistoire  est  moins  tragique,  mais  qui  fut 
détenu  "  par  l'espaciî  de  deux  mois  ou  environ  es  fers  et  en 
la  fosse,  à  grani  povreté  et  misère  »,  pour  avoir  dit,  en  état 
d'ivresse,  qu'il  «  amait  mieux  le  roy  do  France  Charles  qu'il 
ne  faisait  le  roy  d'Angleterre  ». 

Kst-ce  que  Jean  Donnillet,  quand  il  fut  arrêté,  chantait 
dans  les  rues  de  Coutanccs  quelque  chanson  rebelle  du  \  au- 
de-Vire'?  M.  Gasté  le  croirait  volontiers. 

Que  savons-nous  donc  sur  Basselin  et  le  Vau-de-Virc>  de 
son  temps? 

Toutes  les  chansons  normamles  qui  parlent  de  lui,  au 


xv'  et  au  xvi"  siècle,  y  compris  celles  de  Jean  Le  Houx,  le 
représentent  comme  un  buveur  qui  démenait  joyeuse  vie, 
quelques-unes  comme  un  dissipateur  auquel  «  ne  demoura 
que  frire  ».  M.  Gasté  pense  que  liasselin  a  dû  aimer  la  dive 
bouteille,  mais  nie  avec  raison  qu'on  puisse  inférer  de  vers 
bachiques  que  leur  auteur  était  un  ivrogne. 

Basselin  fut  un  des  chefs  .l'une  société  de  joyeux  Virois 
qui  chantaient  l'amour  et  le  vin  : 

Ha^^selîn  faisait  leurs  chansons 
Qu'on  nomma  partout  \'auilevir(', 
Et  leur  ensoiirnait  à  les  dire 
En  mille  irentiller,  façons. 

Il  est  certain  enfin  que  son  nom  demeura  populaire.  Mais 
sa  mort  est  enveloppée  d'une  bien  grande  obscurité,  malgré 
deux  chansons  qui  l'imputent  plus  ou  moins  clairement  aux 
.\nglais. 

Nous  lisons  dans  la  première  de  ces  chansons,  la  plus 
ancienne  : 

N'orron  (nous)  point,  de  vos  nouvelles? 
\  eus  ont  les  En<:loy  niysà  tin?... 
Diiu  11-  père  >i  les  mauldye.'... 

Nous  lisons  dans  la  seconde,  attribuée  à  Jean  Le  Houx  : 
Esluiv-tu  pa<  du  temps  que  les  Engloys 


Je  dois  ajouter  qu'ibest  malaisé  de  contester  le  caractère 
patriotique  de  certaines  chansons,  qui  peut-être  ne  sont 
(loint  de  Basselin,  mais  qui  sont  du  temps  de  Basselin,  et 
dans  lesquelles  ou  relève  quelques  couplets  vigoureux, 
comme  le  suivant  : 

Entre  vous,  gens  de  village 
Qui  aymés  le  roy  françois, 
Prenez  chacun  bon  courage 
Pour  combatro  les  Engloys. 

Si  l'on  S(^  rappelle  ce  que  M.  Gasté  affirmait  dans  sa 
réponse,  trouvc-l-on  que  ces  documents  établissent  tout 
avec  une  égale  certitude? 

Pour  ma  part,  je  crois  aux  deux  grandes  insurrections  de 
la  basse  Normandie,  je  crois  au  brigandage  patriotique.  Mais 
je  ne  vois  pas  sans  inquiétude  M.  Gasté  reprendre  une  phrase 
de  M.  Le  Boux  de  Lincy,  où  les  compagnons  du  Vau-dc-Vire 
sont  appelés  les  instigateurs  de  l'agitation  populaire,  et 
transformer  en  «  clairon  de  la  compagnie  »  Basselin,  dont 
M.  Le  Boux  de  Lincy  avait  fait  le  «  capitaine  ».  Nul  certes 
n'a  le  droit  de  refuser  une  place  aux  compagnons  du  Vau- 
de-Vire  dans  le  mouvement  insurrectionnel  de  li36.  .Mais 
pour  prouver  qu'ils  ont  été  l'âme  de  ce  mouvement  et  que 
leur  âme  à  eux-mêmes  était  Basselin,  il  faut  faire  dire  beau- 
coup de  choses  à  des  textes  assez  vagues. 

Constatons  donc  ([u'il  a  existé  à  Vire,  au  commencement 
du  XV"  siècle,  une  compagnie  de  joyeux  lurons,  qui  ont 
célébré  l'amour,  le  vin  et  le  cidre,  mais  qui  ne  sont  pas 
restés  indilïérents  aux  misères  de  la  patrie.  Parmi  eux  a  diî 
vivre  tin  certain  lîasselin,  sur  ([ui  nous  ne  savons  rien  de 
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plus  que  sur  ses  amis,  sinon  qu'il  est  bientôt  devenu  pour 
les  Virois  le  père  du  Vau-de-^  ire,  et  qu'il  est  mort  sous  les 
coups  des  Anglais.  Mais  j'avouerai  que,  si  c'est  la  reconnais- 
sance nationale  qu'on  sollicite  pour  lui,  j'aimerais  mieux 
qu'on  rappelât  le'-  noms  obscurs  de  Cantepie  et  de  Jean 
Boschier.  Ils  sont  des  patriotes  plus  authentiques,  et  ils  ont 
fait  plus  que  Basselin. 

Pauvre  Basselin!  M.  Gasté,  non  content  d'assurer  avec 
beaucoup  de  vraisemblance  que  vous  avez  élé,  tes  amis  et  toi, 
de  bons  Français,  veut  faire  de  toi  un  liéi'os,  pour  le  con- 
soler de  la  perte  de  tes  chansons.  Si  tu  as  été  tel  qu'il  dit,  tu 
ne  te  plains  pas  de  ton  sort,  car  il  vaut  mieux  avoir  été  un 
héros  obscur  que  d'avoir  éci'it  quelques  chansons  bachiques, 
qui,  après  tout,  ne  sont  point  si  excellentes!  Mais  si  tu 
tenais  surtout  à  la  ijîoire  liliiTaire,  tu  dois  bien  regretter 
les  vers  de  Le  Houx  qu'on  t'a  enlevés.  Car  M.  Gasté  ne  t'a 
rien  laissé,  absolument  rien.  Il  faut  te  contenter  d'être  un 
nom  parmi  les  auteurs  anonymes  de  chansons  normandes 
sur  le  vin,  sur  l'amour,  ou  contre  les  Anglais.  Toutefois,  la 
légende  continue  ;'i  te  protéger,  et  c'est  sous  ton  nom  (|ue 
M.  Gasté  publie,  chez  Lemerre,  des  chansons  dont  il  ne  peut 
pas  affirmer  qu'une  seule  soit  de  toi. 

Le  Vau-de-Vire,  le  vrai  Vau-de-Vire,  ce  chant  local  et 
populaire  que  la  fantaisie  d'un  avocat  lettré  devait  illustrer 
par  suprise,  le  voilà  donc  tel  que  l'ont  fait  les  travaux  dea 
érudits!  M.  Gasté  (1)  publie  six  pièces  incontestablement 
originaires  du  val  de  Vire,  et  dont  il  essaye  assez  arbitrai- 
rement d'attribuer  quelques-unes  à  Basselin,  trois  chansons 
qu'il  appelle  historiques,  et  enfin  quarante-cinq  chansons 
d'amour  et  cinq  chansons  à  boire,  très  probablement  nor- 
mandes, mais  non  incontestablement  viroises. 

Quelques-unes  sont  jolies,  parmi  ces  chansons  normandes; 
mais  aucune  n'a  de  saveur  bien  particulière. 

Itùyce  des  fleurs  que  je  désire  tant, 

Quand  je  vous  voy,  mon  cœur  voile  de  joye... 

Ilelas!  mon  cœur  n'est  pas  àmoy... 
lioyiio  des  fleurs,  la  fleur  du  Val-dc-Vire... 

Il  n'y  a  rien,  dans  ces  naïves  mièvreries,  qui  mette  hors  de 
pair  Basselin  et  les  poètes  normands.  Nous  avons  certes, 
d'autre  part,  des  fabliaux  plus  caustiques  et  plus  lestes  que 
les  moqueries  de  la  chanson  normande  sur  les  jaloux.  J'ai 
cité  quelques  vers  assez  bons  d'une  assez  bonne  chanson 
patriotique;  mais  je  n'ai  pas  rencontré  de  Marseillaisi'. 

C'est  encore  le  vin  qui  a  inspiré  les  meilleurs  vers,  et 
vraiment  on  croit  parfois  retrouver  le  Basselin  que  nous 
nous  figurons  encore,  d'après  les  vers  de  Le  Houx. 

IjuVùu  fort 
Jusqu'au  bord, 
Bevon  bien, 
Nos  voisines, 
Nos  cousines, 
Nos  maris  n'en  sçairont  rien. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  h\  tout  le  Vau-de-Vire  primitif; 


mais  il  semble  bien  qu'il  ne  s'est  guère  élevé  plus  haut.  Ce 
sont  de  naïves  cantilènes  d'amour  composées  «  sous  l'aubé- 
pine fleurie  »,  quelques  refrains  bachiques  gaiement  tintants 
et  résonnants,  quelques  pénibles  mais  touchantes  plaintes 
contre  la  domination  étrangère. 

J'en  reviens,  pour  conclure  et  pour  me  résumer,  à  des 
clioses  que  j'ai  déjà  dites.  J'estime  que,  si  l'histoire  finit  par 
prévaloir  contre  la  légende,  l'ingrate  liistoire  continuera  à 
parler  beaucoup  de  Jeanne  d'Arc,  mais  dira  un  mot  seule- 
ment des  compagnons  du  Vau-de-Vire.  Peut-être,  en  rappe- 
lant la  chouannerie  normande,  citera-t-elle,  dans  les  notes 
et  pièces  justificatives,  le  nom  d  (Jlivier  Basselin  auprès  de 
celui  de  Jean  Donnillet,  dont  le  dévouement  à  la  cause 
nationale  est  plus  authentique. 

Je  crois,  d'autre  part,  que,  dans  notre  histoire  littéraire, 
Jean  Le  lloux  ne  fera  jamais  au  Vau-de-Vire  autant  d'hon- 
neur que  faisait  Basselin.  Le  jour  ou  il  sera  ofliciellement 
admis  que  la  chanson  du  Beau  nez  est  de  la  fin  du  xvi«  siècle, 
quelle  place  fera-t-on,  entre  les  œuvres  de  la  Pléiade,  de 
Malh*>rbe,  de  l'iégnier,  de  d'Aubigné,  aux  joyeux  llonllons  de 
l'avocat  virois'? 

En  rendant  hommage  à  la  sagacité  de  M.  Gasté,  à  l'agré- 
ment qu'il  apporte  dans  la  discussion  d'une  question  obscure, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  partager  un  peu  le  sen- 
timent des  Virois,  qui  lui  reprochent  d'avoir  fait  à  Basselin 
plus  de  mal  que  les  Anglais  eux-mêmes.  Nous  avons  même 
peur  qu'il  n'ait  fait  quelque  mal  au  Vau-de-Vire  aussi  bien 
qu'à  Basselin.  Mais  de  quoi  les  Virois  se  plaindraient-ils,  au 
demeurant?  Ils  ont  toujours  Le  Houx  et  ses  Vaux-de-Vire, 
et  à  défaut  du  héros  Basselin,  qui  n'est  pas  impossible,  le 
héros  Jean  Boschier,  le  glorieux  vaincu  de  Saint-Sever. 

.Mai;i;  Li;  Goui'ILs. 


(1)  A.    Gaslé, 
merre,  1S.S7. 


Olivier  Basselin  et  le    Vuu-de-Viie.   —   l'aris 


DANS    LE    MONDE    DES    LETTRES 
Bilan  théâtral. 

La  saison  théâtrale  peut  être  considérée  comme  termi- 
née. 11  est  probable  que  rien  d'important  ne  sera  joué  plus 
cette  année  sur  nos  scènes.  A  pan  la  pièce  de  M.  H.  Lave- 
dan  —  et  cette  production  d'un  jeuue  à  la  Comédie-Fran- 
çaise sera  pleine  d'intérêt  —  MM.  les  directeurs  ne  nous 
réservent  aucune  surprise. 

On  peut  donc,  dès  aujourd'hui,  établir  le  bilan  drama- 
tique de  l'année  et,  poursuivant  l'idéal  de  perfection  ou 
tout  au  moins  de  progrès  rêvé,  rechercher  ce  qu'est  de- 
venu notre  pauvre  Théâtre-Français.  Devons-nous  nous  féli- 
citer des  productions  de  ce  dernier  hiver?  Avons-nous 
quelque  espoir  de  renouvellement  de  la  vieille  formule  dra- 
mati(|ue?  Parmi  les  succès,  et  même  les  chutes,  trouvons- 
nous  l'indication  d'un  art  nouveau? 

Si  l'on  veut  d'abord  se  rendre  compte  d'une  réalisation 
quelconque,  il  faut  toujours   étendre  sa  vue  un  peu   plus 
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loin  que  la  courte  limite  de  l'année  courante.  Un  progrès 
ne  s'accomplit  pas  rapidement,  et  d'un  mois  à  un  autre  les 
diflérences  ne  sont  jamais  sensibles.  Demain  piétinera 
comme  hier,  à  ne  considérer  que  ces  deux  jours,  ht  à  ne 
voir  que  les  pièces  jou^'es  cette  année,  comparativement  à 
celles  de  l'année  dernière,  on  pourrait  croire  qu'aucune 
transformation  ne  s'est  opérée.  Ce  sont  toujours  les  vaude- 
villes ordinaires,  les  comédies  habituelles,  dans  lesquels 
s'entêtent  auteurs  et  directeurs.  Mais  le  public,  le  grand 
juge,  est-il  resté  aussi  souple  qu'autrefois,  s'est-il  laissé 
aussi  doucement  bercer  au  ronronnement  familier?  Je  ne 
le  crois  point. 

Sans  doute,  nous  avons  eu  le  grand  défilé  des  banalités 
quotidiennes.  Mais  que  nous  importe,  si  ces  banalités  n'ont 
|)as  prospéré?  lit  elles  n'ont  pas  prospéré.  Presque  tous, 
ces  vaudevilles  et  ces  comédies  mêmes  sont  tombés  les  uns 
sur  les  autres,  tristement  et  pauvrement.  Je  ne  voudrais 
certes  pas  chagriner  un  homme  intelligent  et  lettré  comme 
l'est  M.  Samuel,  le  directeur  de  la  Renaissance.  J'ai  prouvé 
ici  même  combien  il  m'était  sympathique,  et  que  je  le  con- 
sidérais comme  l'un  de  nos  directeurs  les  plus  capables  de 
former  un  personnel  dramatique  nouveau.  Cette  bienveil- 
lance ne  me  donne  que  plus  de  force,  par  le  contraste  du 
résultat,  pour  constater  les  échecs  successifs  qu'il  a  subis. 
Les  quatre  ou  cinq  comédies,  vaudevilles,  farces  et  panta- 
lonnades qu'il  nous  a  fait  voir,  se  sont  précipités  dans  l'ou- 
bli et  l'indifférence  avec  une  lamentable  célérité.  Xe  croyez 
pas  que  la  raison  de  ces  chutes  soit  dans  l'insuffisance  des 
fables.  Elles  valaient,  ces  pièces,  toutes  celles  dont  le  pu- 
blic s'est  contenté  jusqu'i  ce  jour.  Et  en  jetant  ce  coup 
d'œil  rétrospectif  dont  je  parlais  tout  à  l'hrure,  on  voit  que 
la  Clef  (lu  l'uradis  est  égale  au  l'rocés  Veauradieiix.  C'est 
alors  qu'on  s'aperçoit  des  progrès  accomplis  par  le  public. 
Ce  qui  l'amusait  autrefois,  la  vulgarité,  la  farce,  le  qui- 
proquo qui  fit  la  fortune  de  l'Athi'uée,  ne  l'intéresse  plus. 

Il  a  élevé  son  goiU.  fort  peu  sans  doute,  mais  etrecli- 
vement.  Les  jolies  nullités,  .si  pleines  de  gros  rire  lourd, 
ne  font  plus  vibrer  ses  nerfs;  il  s'endort  aux  sottises  mi- 
mées. Comment  .M.  Balandar  épousera  M""  Justine,  à  travers 
les  pièges  innocents  qui  leur  sont  tendus,  cela  laisse  le  pu- 
blic fort  placide.  Ft  l'on  a  beau  accumuler  les  incidents,  les 
lettres  anonymes  et  les  beaux-pères  ahuris,  c'est  fini  de 
rire...  De  sorte  que,  si  l'on  considère  ce  qui  s'est  joué  cette 
année  et  ce  qui  nous  a  été  donné  l'année  dernière,  on  ne 
trouve  pas  grande  dill'érence  ;  et  il  est  cependant  évident 
que  lentement,  mais  sûrement,  le  public  se  plaît  de  moins 
en  moins  à  ce  qui  le  ravissait  autrefois.  La  farce  l'ennuie. 

Mais  c'est  là,  dira-t-on,  un  progrès  négatif.  Le  résultat 
obtenu  par  ceux  qui  réclament  quelque  nouveauté  se  résu- 
merait-il eu  uue  destruction?  Écarter  le  public  d'un  plaisir 
inférieur,  cela  est  bien,  à  condition  d'en  avoir  un  supérieur 
à  lui  ofifrir.  H  serait  facile  de  répondre,  d'abord,  que  le  goiit 
des  choses  relevées  n'est  pas  loin  lor.squ'on  commence  à 
mépriser  les  choses  vulgaires  :  c'est  le  système  de  la  table 
rase.  Mais  il  y  a  mieux  à  dire.  11  y  a  des  preuves  à 
fournir. 


Nous  avons  eu  en  première  ligne  le  succès  de  Monsieur 
Betsij,  aux  Variétés.  Ah!  le  joli  effarement  des  routiniers  de- 
vant l'acceptation  par  le  public  de  cette  comédie  osée!  Ils 
n'y  comprenaient  plus  rien,  ceux  qui  en  sont  encore  aux 
sentimentalités  grivoises  d'autrefois.  Et  cependant  le  public 
s'amusait,  accourait  voir  cette  comédie  fort  gaie,  (|ui  le 
changeait  du  ragoUt  ordinaire.  Je  ne  prétends  certes  point 
mettre  Monsieur  Bets;/  au  rang  d'une  manifestation  ar- 
tistique considérable,  et  j'admets  que  le  fumet  assez  acre 
de  cette  pièce  ait  révolté  quelques  esprits  pondérés. 
Aussi  n'est-ce  que  comme  signification  que  je  veux  rete- 
nir ce  succès.  Et  cette  signification  est  bien  nette:  après 
avoir  dit  qu'il  n'entendait  plus  s'intéresser  aux  billevesées 
d'autrefois,  le  public  a  montré  i|u'il  était  capable  de  goûter 
d'autres  sauces.  Il  ne  s'agissait  plus,  dans  cette  pièce,  de 
père  mariant  sa  fille  à  un  sous-préfet  et  prenant  une  au- 
berge pour  l'hùtel  de  la  sous-préfecture,  comme  dans  je  ne 
sais  plus  quelle  pièce  jouée  cet  hiver  au  Palais-Iioyal;  ce 
grave  problème  moral  avait  été  dédaigné.  Il  ne  s*,igissait 
plus  d'un  gendre  persécuté  par  sa  belle-mère,  important 
sujet  à  discussions  sociale?.  Monsieur  lielsij  mettait  simple- 
metit  sur  la  scène  un  cas  de  mœurs  parisiennes  :  le  ménage 
à  trois  librement  consenti.  Et,  fort  bien  conduite  dans  ses 
déductions,  la  pièce  concluait  logiquement  à  la  nécessité, 
pour  certains  cerveaux  atrophiés,  d'une  vie  irrégulière  11 
n'en  a  pas  fallu  davantage  que  cette  petite  satire  et  ce 
mince  filet  de  moralité  pour  intéresser  un  public  las  du 
plat  vaudeville.  Aussitôt  que  la  foule  a  su  que  dans  un  coin 
do  Paris  on  pouvait  s'amuser  en  étudiant  quelques  mœurs 
intéressantes,  sinon  très  pures,  dès  que  la  foule  a  espéré 
vibrer  à  un  récit  assaisonné  d'humour  philosophique,  il  a 
couru  vers  ce  coin.  Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  la  verdeur 
du  récit  a  attiré.  Jamais,  peut-être,  dans  ses  expressions, 
pièce  plus  chaste  n'a  été  jouée;  elle  a  été,  en  ce  sens, 
mille  fois  dépassée  sur  nos  scènes  de  genre  :  rappelez-vou.s 
le  l'arfum,  les  Vieux  maris  et  autres.  L'idée  seule,  idée  re- 
lativement supérieure,  a  suffi  à  déterminer  un  succès  franc, 
et  il  semblait  qu'il  y  eut  comme  un  soulagement  du  public 
à  être  sorti  de  la  sainte  rengaine! 

Je  pourrais  bien  aussi  parler  du  succès,  à  l'Odéon,  de 
Sliyloek  et  (ÏEgmonl.  Mais  on  pourrait  me  dire  :  Ce  sont 
des  maîtres  et  des  grands!  Quoiqu'il  ne  soit  pas  bien  sûr 
que  ces  œuvres  eussent  pu  voir  le  jour  il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  je  préfère  me  passer  de  leur  concours  et  m'en  tenir 
aux  modernes. 

Après  Monsieur  Delsij,  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  caractéris- 
ti(iue  a  été  la  pièce  de  .M.  de  Porto-lUche,  l'Infidèle.  L'acte 
en  vers  ne  se  confine  plus  à  l'Odéon.  On  commence  à  s'aper- 
cevoir qu'il  peut  y  avoir  de  charmantes  comédies,  quoique 
rimées,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  pour  être  intéressé  d'en- 
tendre des  sentiments  mesquins.  La  grande  aflaire,  en  art, 
est  d'émouvoir,  quelle  qu'en  soit  la  façon.  Le  poète  y  est 
plus  apie  que  tout  autre.  Voilà  quelque  vingt  ans  qu'on  ne 
s'en  doutait  plus,  et  que  l'acte  ou  les  actes  en  vers  étaient 
considérés  comme  des  «  morceaux  de  musée  »  que  le  res- 
pect des  antiques  usages  obligeait  à  représenter.  Mais  il  y 
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avait  une  sorte  de  convention  entre  le  public  et  les  direc- 
teurs qui  rendait  presque  chimérique,  en  tout  cas  illusoire, 
la  représentation  d'une  œuvre  de  ce  genre.  En  nous  don- 
nant, avec  succès,  quel(|ues  actes  en  vers,  le  Théâtre-Libre 
avait  commencé  à  rompre  avec  cette  liabitude,  et  voici  que 
M.  de  Porto-Riche  introduit  triomphalement  le  vers  au  Vau- 
deville au  milieu  des  l'antasti<|ues  'l'oupinels.  Klle  était  bli'U 
curieuse  à  constater,  l'antre  soir,  la  joie  du  public,  en  en- 
tendant ces  vers  sonores  et  vifs,  cette  langue  chatoyante  et 
si  passionnée.  Les  éclats  de  rire  et  les  bravos  partaient  à 
chaque  instant  :  on  sentait  comme  un  élan  général  vers  un 
poète  qui  avait  osé  amuser  et  intéresser  sans  turlupinades. 
Le  cas  était  nouveau;  il  est  unique.  Souhaitons  qu'il  se  re- 
nouvelle. 

Parlerai-je  maintenant  de  la  pièce  dernière  du  'l'héàtre- 
Libre,  Tante  Léoiitinr,  que  la  critique  a  traitée  avec  mépris 
desimpie  vaudeville,  et  qu'elle  n'aurait  certes  pas  acceptée, 
comme  trop  hardie,  il  y  a  deux  ans?  Citerai-je  les  Mrnin/rs 
parisiens  aux  Nouveautés,  c'est-à-dire  une  comédie,  une 
vraie  comédie,  dans  un  théâtre  d'opérette  ou  de  farce,  c'est- 
à-dire  la  vulgarité  chassée  de  son  dernier  asile  par  l'origi- 
nalité si  mince  qu'elle  soit?  Ce  sont  là  de  précieux  argu- 
ments qu'il  me  sulHra  d'avoir  indiqués  et,  avant  de  conclure, 
je  voudrais  répondre  à  une  objection. 

Certaines  pièces,  medira-t-on,  conçues  selon  l'idéal  nou- 
veau, ont  échoué  complètement,  tandis  que  d'autres,  coulées 
dans  le  vieux  moule,  sont  d'éclatants  et  durables  succès. 
Kt  l'on  ne  va  pas  manquer  de  citer,  à  l'Odéon,  les  échecs  de 
Grand'mère  et  dWniour,  en  mettant  en  regard  le  succès  de 
la  Vie  à  deux. 

On  pourrait  d'abord  répundi'e  qu'on  ne  peut  comparer 
une  mauvaise  pièce  avec  une  bonne,  et  que  celle-ci  réussira 
toujours,  fiU-elle  des  plus  vieilles,  si  elle  est  amusante. 
Mais  il  y  a  mieux.  Un  progrès  ne  s'accomplit  jamais  rapi- 
dement; il  faut  toujours  une  série  de  petits  faits  i|ui  le  ren- 
dent nécessaire  et  logique.  Souvent  même  un  peu  de  réac- 
tion ne  lui  nuit  point.  Kt  nous  n'en  avons  pas  encore  fini 
avec  les  vaudevilles  à  grand  tapage.  11  faut  s'en  réjouir  :  la 
vanité,  la  banalité  de  ces  œuvres  n'en  ressortiront  que 
mieux,  et  le  goiit  du  public  s'allinera.  11  exigera  peu  à  peu, 
pour  s'intéresser  aux  calembredaines^  qu'elles  soient  des 
chefs-d'(euvre  dans  leur  genre.  Il  lui  faudra  d'éternelles 
Siirjii-i.'iex  du  diciirce.  De  sorte  que,  pour  lui  plaire,  il  fau- 
dra déployer  autant  et  plus  d'art  que  pour  un  but  plus 
haut.  ICt  comme  nos  fournisseurs  du  petit  genre  n'ont  pas 
précisément  l'esprit  porté  vers  un  idéal  élevé,  ils  renonce- 
ront bientôt  à  la  confection  de  leurs  produits.  Laissons  don(' 
passer  la  Vie  à  deux  ou  autres  légèretés.  Outre  qu'elles  di- 
vertissent, ce  qui  est  bien  quelque  chose,  elles  rendent  peu 
à  peu  le  genre  si  difflcile,  que  ceux  qui  sont  a,ssez  habiles 
pour  s'y  adonner  préfèrent  et  préféreront  rechercher  des 
succès  d'un  ordre  plus  fier  avec  des  œuvres  plus  hautes. 

Tel  est,  je  crois,  en  toute  impartialité,  ce  que  l'on  peut 
rencontrer  dans  l'année  théâtrale  qui  vient  de  finir.  Chutes 
sur  chutes  de  vaudevilleset  d'opérettes.  Quelques  excellents 
succès  d'ouvrages  conçus  et  exécutés  dans  un  esprit  nou- 


veau et  avec  la  préoccupation  de  no  pas  imiter  les  ancêtres. 
A  ccHé  de  cela,  quelques  démentis  donnés  en  apparence  à 
ces  constatations,  mais  en  somme  démentis  peu  inquiétants, 
l)uisqu"ils  sont  plutôt  une  réaction  ou  une  réapparition  de 
la  routine  qu'un  fait  péremptoire.  L'année  a  donc  été  bonne. 
Kt  je  me  trompe  fort  si,  l'hiver  prochain,  le  fort  courant 
qui  s'indii|ue  ne  s'accentue  pas  encore.  Kt  l'avenir,  espé- 
rons-le. n'est  peut-être  pas  loin  où  il  ne  sera  plus  permis 
à  M.  Henan  de  dire,  comme  il  peut  le  faire  encore  légiti- 
mement aujourd'hui  :  «  Le  théâtre  actuel  n'est  qu'un  suc- 
cédané du  café-concert.  C'est  du  théâtr(;  de  foire,  de  la 
parade.  "  Nous  prouverons  bientôt  qu'il  sait  être  quelque 
chose  de  plus. 

Anduk  Mahiki,. 
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i'Aeelwii  tcyislative.  —  Dans  la  Dordogne  ^Périgueux'i, 
M.  Chavoix,  républicain,  a  été  élu  député  par  7257  voix, 
contre  6(i/i0  voix  données  à  M.  Meilhodon,  conservateur,  in- 
validé. 

Intérieur.  —  Le  à  mai,  au  scrutin  de  ballottage  d(s  élec- 
tions municipales  de  Paris,  i7  républicains  o[)portunistes  et 
radicaux,  5  candidats  de  l'union  libérale,  6  conservateurs  et 
1  boulangiste  ont  été  élus. 

Le  préfet  de  la  Seine  a  installé  les  services  de  son  cabinet 
à  rilOtel  de  Ville. 

Les  mesures  prises  par  le  gouvernement  pour  prévenir 
les  troubles  dans  la  journée  du  l"  mai,  à  l'occasion  de  la 
manifestation  ouvrière,  ont  empêché  tout  désordre  sérieux; 
la  manifestation  s'est  réduite,  d'ailleurs,  à  une  promenade 
de  quelques  socialistes,  qui  sont  allés  remettre  au  secré- 
taire général  de  la  présidence  de  la  Chambre  des  députés 
une  pétition  relative  à  la  journée  de  travail  de  huit  heures. 
Dans  les  principales  villes  des  départements,  la  manifestation 
n'a  été  marqu(M.'  par  aucun  incident  grave. 

Le  rendement  des  impôts  et  revenus  indirects  et  des  mo- 
nopoles de  l'Ktat,  pendant  le  mois  d'avril  1890,  présente  une 
plus-value  de  k  70.')  200  francs,  par  rapport  aux  évaluations 
budgétaires,  et  une  augmentation  de  oS/iO  200  francs  sur  le 
mois  d'avril  188'.). 

Le  général  de  Miribel,  commandant  du  0°  corps  d'armée, 
a  été  nommé  chef  d'état-major  général  de  l'armée,  en  rem- 
placement du  général  llaillot,  démissionnaire. 

Sénat.  —  Le  (i  mai,  réouverture  de  la  session  ordinaire. 

Chambre  des  députés.  —  Le  (J  mai,  reprise  des  séances. 
Question  de  M.  de  Douville-Maillefeu  au  ministre  de  la 
guerre,  à  propos  du  renvoi  de  la  classe  de  1889.  —  Inter- 
pellation de  M.  Dcsprès  au  sujet  du  dernier  emprunt  muni- 
cipal. M.  Constans  résume  les  faits,  et  déclare  que  le  régis- 
seur de  l'ancien  Conseil  a  été  révoqué.  Il  s'explique  sur 
l'ordre  qu'il  a  donné  au  préfet  de  la  Seine  de  s'installer  à 
l'Ilùtel  de  Vdie,  et  annonce  le  dépôt  prochain  d'un  projet  de 
loi  concernant  l'organisation  municipale  de  Paris.  L'ordre 
du  jour  pur  et  simple,  proposé  par  .M.  Chautenqis,  est  re- 
poussé par  291  voix  contre  105,  et  l'on  vote,  par  /|13  voix 
contre  55,  l'ordre  du  jour  de  confiance  de  MM  Casimir  Pe- 
rler et  Cavaignac. 
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Allemagne.  —  1,'ouverture  de  la  session  ordinaire  du 
Fieiclistag  a  eu  lieu  sous  la  présidence  de  l'empereur  (luil- 
htume  II  Le  souverain  a  lu  le  discours  du  trône,  dans  le- 
(|iiel  il  manifeste  son  virdésir  de  hâter  la  solution  des  ques- 
tions ouvrières,  de  dcvchippcr  la  politique  coloniale  de 
rAllemagne,  et  de  contribuer,  pour  sa  part,  au  maint  en 
durable  de  la  paix  européenne;  il  annonce, en  même  temps, 
le  dé|)ôt.du  projet  de  loi  relatif  à  l'augmentation  des  elV-îC- 
tifs  de  l'armée. 

l-^spar/nr.  —  Le  Sénat  a  voté  les  articles  1  à  'il  du  projet 
de  loi  concernant  le  suffrage  universel. 

La  Cliambre  a  voté  le  projet  d'extension  du  vote  en  ma- 
tière d'élections  aux  Antilles. 

Inslilul.  —  M.  Amagat  a  été  élu  membre  correspondant 
de  l'Académie  des  si-iences,  dans  la  section  de  physique. 
par  20  voix  contre  2'2  donni'?s  à  .M.  Bichat. 

Fdils  ilivcrs.  —  Vente,  dans  les  salons  de  Georges  Petit, 
de  la  collection  de  tableaux  du  baron  Achille  Seilliére.  — 
Les  ouvriers  chauffeurs  de  la  Compagnie  parisienne  du  gaz 
se  sont  mis  en  grève,  à  la  suite  du  refus  d'une  augmenta- 
tion de  salaire.  —  Le  lils  de  M.  kastner  a  légué  au  Conser- 
vatoire la  riche  bibliothèque  musicale  de  son  père.  — 
M.  ^ves  Guyot,  ministre  des  travaux  publics,  a  présidé  à 
liiiauguration  du  monument  eommémoratif  de  17S9,  élevé 
à  \  illebois  (Ain}. 

Nécrologie.  —  Mort  du  géii'^ral  Gresley,  sénateur,  an- 
cien ministre  de  la  guerre;  —  de  M.  Hobert  Fleury,  de 
l'Académie  des  beaux-arts,  ancien  directeur  de  l'Académie 
de  France  à  Home,  l'un  des  doyens  des  peintres  fraueais; 
—  de  M.  de  Waru.  ancien  régent  de  la  Banque  de  France, 
président  honoraire  de  la  Conijiagnie  d'Orléans;  —  de  M.  de 
Catacazy,  ancien  di(douiate  russe,  conseiller  actuel  de 
Sa  Majesté  le  tsar  Alexandre  III;  —  du  général  de  division 
Jarras;  —  de  M.  Dessorbès,  directeur  du  service  central  des 
manufactures  de  l'État;  -  -  de  M.  Rivière,  prol'esseur  de  jar- 
dinage à  l'Institution  nationale  des  sourds-muets;  —  de 
M.  Dubreuil,  directeur  de  l'Kcole  pratique  d'arboriculture 
de  la  ville  de  Paris;  —  de  M.  Léon  Sari,  directeur  des 
Folies-Bergère;  —  de  M.  Nune/.  Ortega,  ministre  du  Mexique 
à  Bruxelles;  —  de  M  de  Dechend,  directeur  de  la  Banque 
de  l'empire  à  Berlin;  —  du  sculpteur  Louis  Auvray;  —  du 
prince  Cliarles  de  llohenloho-lngelfingen,  commissaire  civil 
du  llolstein;  —  du  violoncellis'.e  Hubert  Léonard,  ancien 
professeur  au  Conservatoire  de  Bruxelles. 


Mouvement  de  la  librairie. 

La  l(j'  série  îles  Auleurs  (■/■ièbres,  publiée  par  les  éditeurs 
Marpoii  et  Flammarion,  est  actuellemejit  complète.  Elle  coni- 
jirend  les  ilix  ouvrages  suivants:  t'Iirii/ition  du  Kralaloa,  par 
Camille  Flammarion;  —  la  ManiuUc  de  llrhieillitrs,  par 
Alexandre  Dumas;  —  Madclon.  Margnl  el  l?",  par  G.  Cour- 
teiine;  —  l'ierre  le  \'cridi(iiie,  par  Catulle  Mendès;  —  tca 
Baltes  Cliau/Hoiil,  par  C.  Deslys;  —  le  Seeret  Urrihle,  par 
A.  Belot;  —  le  l'ri.r  d'un  sourire,  par  G.  d'Ilailly;  —  .)/('- 
moires  U\in  suieidi',  par  Maxime  Du  Camp;  —  lu  Dernière 
cro(.srt(/e,  par  Bené  Maizeroy  ;  —  Doulirowski/,pa.r  Pouchkine. 

Les  mêmes  éditeurs  ont  terminé  la  nouvelle  édition  de 
l'Astronomie  populaire,  par  Camille  Flammarion,  qui  a  dé- 
passé le  centième  mille.  Ils  commencent  la  publication  en 
livraisons  biiiobdomadaires  de  la  l'In/sique  populaire,  jiar 
M.  l';mile  Desbeaux,  (pii  formera  le  quatrième  volume  de  la 
Dibliotliê<iue  CaimlU;  l'itiminarion. 

La  Bibliothèque  Charpentier  vient  d'inaugurer,  avec  la 
Nouvelle  collection,  une  série  de  romans  inédits  et  d'œuvres 
littéraires  qui  pourront  être  a:cueillisat'ec  faveur  par  toutes 


les  classes  de  lecteurs.  Le  premier  ouvrage  paru  est  l'Abbé 
Roitelet,  par  notre  collaborateur  .M.  Ferdinand  Fal>re.  Le 
prix  de  chaque  volume,  qui  comprendra  des  illustrations, 
est  fixé  à  'J  fr.  50. 

A  la  Petite  bibliothèque  Charpentier  est  venu  s'ajouter  un 
nouveau  volume  de  l'Œuvre  poétique  de  Victor  llm/o.  qui 
contient  les  liallades  et  les  liai/ons  et  les  Ombres,  avec  deux 
dessins  de  Jules  (iurnier,  gravés  à  l'eau-forte  par  F.  Des- 
nioulins. 

La  Maison  Quantin  met  en  vente  un  curieux  récit  histo- 
rique et  dramatique,  genre  moyen  ;"ige.  intitulé  :  Ly:i  umurs 
d'Ilelavi  l'isan  et  d' tseult  de  Saroisi/,  «  mis  en  escripts  par 
Loys-.lulius  (iastioe,  et  aornés  d'imaiges  par  Edouard  Zier  ", 
qui  forme  un  joli  volume,  tiré  à  petit  nombre  et  orné  de 
l.')0  dessins  dans  le  texte  et  hors  texte. 

Si;:nalons  à  la  même  lil)rairie  :  Ma  inètitode,  traité  pra- 
tique d'escrime,  |>ar  J  -B.  Charles;  —  et  une  élégante  pla- 
quette de  M.  Hugues  Le  lioux,  tes  Fleurs  ci  Paris,  avec  cinq 
eaux-fortes  originales  de  Paul  Avril. 

L'éditeur  Alcan  fait  paraître  un  nouveau  volume  du 
Beruril  des  instructions  données  aux  ambassadeurs  et  mi- 
nistres de  France  depuis  les  traités  de  W'estplialic  jusqu'il 
la  Révolution  française,  qui  est  édité  sous  les  auspices  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  c'est  le  tome  I  de  la  Russie, 
depuis  tes  origines  jusqu'en  17'|S,  par  M.  Alfred  Bambaud. 
Le  tome  11  paraîtra  au  muis  d'octobre  prochain. 

Signalons  dans  la  Collection  des  artistes  célèbres,  éditée 
sous  la  direction  de  M.  Eugène  Miintz,  Fragonard ,  par 
Félix  iNaquet;  —  et  Madame  Vii/ée-Lebrun,  par  Charles 
Pdiet. 

La  librairie  Firmin-Didot  a  publié  dans  la  Piiblioilièquc 
des  mères  de  fa/niUe  trois  nouveaux  romans  ;  la  Fille  du 
pitilosophe,  par  M"'''  Marie  Lionnet;  —  les  llaulnllers,  |iar 
Pierre  Ficy;  —  et  ,l/(/(i'e^  par  M.  Maryan. 

Les  librairies  llelzel'  et  Ijuantin  ont  fait  paraitri-  dans 
VFdition  populaire  des  truvres  complètes  de  l'ictor  Hugo 
deux  nouveaux  ouvrages  :  les  Travailleurs  de  la  mer  et  tes 
Clitilimenls. 

Il  convient  de  signaler,  en  outre,  jiarmi  les  récentes  pu- 
blications : 

llisToiRiî.  —  BioiWi.^i'ifiK.  —  Mémoires  du  duc  Des  Cars, 
publiés  par  son  neveu  le  duc  Des  Cars;  —  Nicolas  Foucquel, 
par  Jules  Lair;  —  le  Marquis  de  Vérac  et  ses  amis,  1768-18J8, 
par  le  comte  de  Bougé;  —  les  Origines  de  la  restauration 
des  Bourbons  en  Espagne,  par  A.  lloughton  ;  —  Madame  de 
Beaumarchais,  par  L.  Bonnrville  de  ^Lirsangy;  —  Journal 
d'un  étudiant  pendant  la  Révolution  (178'J-17ii3),  par  Gaston 
Maugras;  —  La  Crèce  du  roi  Olhon,  correspundance  de 
M.  Thouvenel,  publiée  par  L.  Thouvenel;  —  le  Prince  de 
Tatleyrand  et  la  maison  d'Oriéans,  lettres  publiées  par  la 
enmtessi:  de  Mirabeau;  —  Caleric  du  wiii'  siècle,  la  Ré- 
gence, par  Arsène  Houssaye  (Charpentier);  —  Souvenirs  du 
dernier  secrétaire  de  Saiule-Beuve,  par  Jules  Troubat;  — 
Souvenirs  du  second  empire,  par  le  comte  Albert  de  Mau- 
gny  (Kolb);  — Rosbuch  cl  léna,  iiarle  baron  Colmar  von  der 
Gidtz,  traduction  Cliabert;  —  l'Alsace  à  t7-avers  les  âges, 
par  H.  Ka'ppelin  iFischbacher);  —  les  Armées  allemandes 
suus  Paris,  |)ar  J.  Joguct-Tis<ot:  —  Histoire  d'Allemagne, 
tome  VI,  les  Empereurs  du  xiv'  siècle,  par  J.  Zeller  (Li- 
brairie académique);  —  l'Orateur  l.i/curgue,  par  Félix  Dur- 
bacli;  —  la  l'ie  militaire  sons  l'ancien  régime,  (les  olliciers), 
par  A.  Babeau  (Firniin-Didot;  ;  —  les  Députés  et  tes  cahiers 
électoraux  de  LSS9,  par  F.  Duguet  jBourloton). 

P.ws  i';Tr,A.\(.i;iis.  —  VovACKS.  —  Du  Caucase  aux  monts 
Alai.  par  Jules  Leclercq  (Plon-Nourrii);  —  Notes  de  voyage 
d'un  hussard  :  un  raid  en  Asie,  pur  J.  de  Pontevcs-Sabran; 
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—  les  Nourcllcs-llébriclrs,  par  Imhaiis  (Berger-Levrault)  :  — 
Ir  Socialisme  en  AUemuijne,  par  Adolphe  Potel  ;  —  hlwlc^ 
sur  l'Allemaiinp  jyoUAique,  par  André  Lobon  (Plon-Nournt)  ; 

—  le  Sénégal  et  le  Soudan  franrais,  par  Paul  Gaffarel  (Delà- 
grave);  —  Aalour  des  Balkans,  par  Viclor  Chanibon;  —  la 
Terre  provençale,  journal  de  route,  par  Paul  Mariéton;  — 
Quatre  ans  aux  Indes  anglaises,  noire  vice-roi/aulé,  par  la 
marquise  de  DulTerin  et  d'Ava,  traduction  11.  de  Cerisy;  — 
Précis  de  la  (jéinp  aphie  écononii<iue  des  cinq  parties  du 
momie,  par  Marcel  Dubois  (Masson). 

Piiii.osopMiK.  —  Bi-.Lic.io.v.  —  i:ÉvolafwHHisme  des  idées- 
forces,  par  Alfred  Fouillée;  —  les  Réres,  psychologie  et  pa- 
tholoiiie,  \iVir  le  docteur  Tistié;  — 'es  /-"«s  ''e  Viniitation, 
par  G.  Tarde;  —  Rapports  du  relatif  et  de  Vabsolu,  par 
rélix  Cellaricr;  —  lAntliropologie  criminelle  cl  ses  récents 
prof/rès,  par  Cesare  Lombroso;  —  la  '/Itéorie  de  la  grâce  et 
la  liberté  morale  de  l'homme,  par  Joyau  (Alcan);  —  J'récis 
de  l'histoire  des  religions,  par  L.  de  Milloué;  —  /es  .Woines 
éggptiens,  par  K.  Anielineau  ;  —  les  Résultats  de  l'exégèse 
biblique,  par  Maurice  Vernes. 

Législation.  —  Économie  poi.itioue.  —  Le  Budget  com- 
munal, étude  pratique,  par  E.  Trigaut-Geneste  (Iletzel);  — 
Des  privilèges  et  immunités  des  agents  diplomatiques  en 
pays  de  chrétienté,  par  G.  Odier;  —  Des  transports  par 
chemin  de  fer,  par  G.  Fcolde  ;  —  les  Communaux  et  le  do- 
maine rural  ii  l'époque  franque,  par  G.  Glasson;  —  P'V'- 
miers  principes  de  l'économique,  par  A.  Houdard  (Guillau- 
min);  —  la  Caisse  centrale  du  Trésor  public,  par  C.li.  de 
Marcillac  (Berger-Levrault);  —  la  Nationalité,  par  L.  Le- 
sucur  et  E.  Dreyfus;  —  Procédure  ii  suivre  devant  les  con- 
seils de  préfecture,  par  un  conseiller  (Plon-Nourrit);  —  les 
.Xccidents  du  travail  et  de  l'industrie,  par  A.  Gibon  ;  —  Nou- 
veau traité  d'économie  politique  cl  monétaire,  par  P.  Du- 
cliàtel  (Guillauinin). 

LiTTKiîATinK.  —  Poésies.  —  Portraits  littéraires  du 
wii"  siècle,  par  Léon  Gautier;  —  les  Évolutions  de  la  criti- 
que française,  par  Ernest  ïissot  (Librairie  académique)  ;  — 
Nouvelles  questions  de  critique,  par  Ferdinand  Brunetière  : 

—  .Xouveaux  cntr'acies,  par  Alexandre  Damas  fih:  —  Tu- 
tura,  par  Auiîuste  Vacquerie;  —  les  Dégoûts,  par  J.  de  Vjlle- 
preux;  —  Réaction,  par  J.-P.  Clarcns;  —Ames  vierges,  par 
J.  de  La  Bielonniére  ;  —  les  Cendres  chaudes,  par  E.  Rou- 
vray;  —  le  Retour,  par  Henri  Heine,  traduction  en  vêts  de 
J.  Daniaux;  —  Lointains  et  retours,  par  Octave  Lacroix;  — 
Simples  rimes,  par  Georges  Gillet;  —  l'Heure  encliantéc, 
par  Gabriel  Vicaire;  —  .lrw«,  par  le   vicomte   deBorrelli; 

—  le  Théâtre  à  Paris,  1888-1889,  par  G.  Le  Senne  (Le  Sou- 
dier);—  /ri  Légende  divine,  par  James  Darmesteter  :  — 
Perles  et  talismans,  par  A.  Lacroze  (Fisclibaclier);  —  (f 
Rêve  et  la  vie,  par  0.  de  Gourcuf  ;  —  Nouveau  traité  de  ver- 
sification française,  par  G.  Le  Gollic  et  E.  Thieulin  (Masson)  ; 

—  Éloges  académiques,  par  J.  Bertrand  (Hachette). 

Romans.  —Sébastien  Rock,  par  Octave  Mirbeau  (Gharpen- 
tier);  —  Qui  perd  gagne,  par  Alfred  Cipus;  ~  ta  fausse 
roule,  par  ***  ;  —  Un  drame  royal,  par  le  comte  d'Hérisson 
(OUeiidortlj  :  —  Chaos,  par  Alexandre  Hepp  ;  —  la  Tireuse 
de  caries,  par  X.  de  Montépin  :  —  .Wéphislophéla,  par  Catulle 
Mendès;  —  les  Turlurel,  par  Paul  Hugounet;  —le  Serment 
d'Éva,  par  Hené  de  Pont-Jest;  —  Chère  adorée,  par  Adolphe 
Belot;  —  la  Vierge  de  la  Madeleine,  par  Charles  Mérouvel  ; 

—  le  Crime  de  lu  rue  Mongc,  par  Pierre  Zaccone;  —  le  Loup 
des  Brousses,  par  P.  Louvet;  —  lu  Femme  d'ajfaires,  par 
Dubut  de  Laforest;  —  Mademoiselle  Lizon,  par  A.  Matthey 
(Dentu);  —  l'Essence  de  soleil,  par  Paul  Adam;  —l'Œillet 
blanc,  par  A.  Lambert  de  Sainte-Croix;  —  Ludka,  par  Adol- 
phe Aderer;    —   l'Oncle  Scipion,  par  André  Theuriet;  — 


l'Inutile  beauté,  par  Guy  de  Maupassant;  —  Honneur  d'ar- 
tiste, par  Octave  Feuillet:  —  Flirt,  par  Paul  Herviou  ;  — 
Une  sous-pré fèic,  par  A.  Gcnnevraye;  —  En  amour,  par 
J.  \jalbertr  —  Cris  el  rose,  par  Henri  (^onti;  —  Stérile,  par 
C.  de  Coynard;  —  les  Confessions  d'un  mangeur  d'opium^ 
par '1'.  de  Quincey,  traduction  Descreux;  —  V Amour  dé- 
fendu, par  H.  Dauny  ;  —  la  Fin  d'une  race,  par  H.  do  Braisne 
(Fcrreyrol)  ;  —  Trois  nouvelles,  par  la  baronne  d"Kbner- 
Eschenbacli  ;  — Contes  d'amour,  par  A.  Chennevières  ;  — 
le  Roman  de  ta  femme  médecin,  par  Sara-Orne  Jewett 
(Hetzel) ;  —  Frédérika,  par  Léon  Sarty  (Fischbacher)  ;  —  Can- 
deur, par  André  Maurel  (Librairie  académique);  —  Gaietés 
de  bord,  par  Pierre  Mai'l;  —  tes  Facéties  de  Cadct-Bilard, 
par  Armand  Silvestre:  —  Amour  défendu,  i)ar  iu\es  Mary 
(Kolb)  ;  —  Daniel  Cum?nins,  par  Henri  (iaullieur  ;  —  les 
Derniers  rêveurs,  par  Paul  Perret;  —  Titiane,   par   Sadia; 

—  le  Fils  du  plongeur,  par  F.  du  Boisgobey  ;  —  l'Amant  de 
Rébecra,  par  Charles  Canivet  (Plon-Nourrit). 

DivKf.s.  —  L'Homme  el  la  femme  à  tous  1rs  âges  de  la  vie, 
par  le  docteur  Cainboulives;  —  les  Révolutions  de  l'art,  par 
Maurice  \  alette:  —  l'Arl  et  le  bien-être  che-  soi,  par  Paul 
Bichet  (Marpon-Flammarion)  ;  —  le  Rire  de  Caliban,  par 
Emile  Beri,'erat;  —  l'Armée  du  crime,  par  Ignotus;  —  les 
exercices  du  corps,  par  G.  Bonnefont;  —  la  Poudre  -ians 
fumée  et  ses  conséquences,  par  le  colonel  B.;  —  le  Problème, 
par  Antoine  Gros;  —  Éludes  sociales,  par  le  docteur  Burg- 
graëve;  —  la  Sonate  de  Kreutzer,  par  le  comte  Léon 
Tolstoï,  traduction  Uosny;  —  Ames  slaves,  par  Tola  Dorian; 

—  Essais  de  critique  musicale,  par  L.  de  Romain;  —  Nou- 
veau musiciana,  par  J.-B.  Weckerlin  ;  —  l'Année  mondaine, 
1889,  par  Septfontaines  (Firmin-Didot); —  Histoire  d'une 
esquisse  de  la  peinture  au  musée  du  Louvre,  par  P.  Pétroz 
(Alcan):  —  >'»//  Jove,  par  Adi-ien  Marx  (Dentui  ;  —  la  Vie 
parisienne,  1889.  par  Parisis  (Ollendorlf)  :  —  la  Réforme  de 
l'éducation  en  .lllemiigne  au  \Mn'  siècle,  Rasedou:  et  le  phi- 
liinthro/,inisme,i>a.r  A  Pinloche  (Armand  Colin;  ;  —.Mon  musée 
criminel,  par  G.  Macé  [Charpentier;;  —  .ilenlour  de  l'école, 
par  Edouard  Petit,  préface  de  Jules  Simon  (Dreyfous;  ;  — 
Fleurs  d'hiver;  —  Fruits  d'hiver;  —  Histoire  de  ma  maison, 
par  Ernest  Legouvé  'Ollendorff). 

Signalons  la  publication  de  la  troisième  série  des  Variétés 
révolutionnaires  (Alcan*.  de  M.  Marcellin  Pellet.  Les  princi- 
pales études  qui  composent  ce  volume  se  rapportent  à  Thé- 
roigne  de  Méricourt,  à  la  conspiration  du  général  Mulet,  à 
l'ambassadeur  Barthélémy,  l'unique  représentant  de  notre 
diplomatie  française  pendant  la  Révolution,  et  aux  historiens 
italiens  qui  ont  discuté  et  apprécié  la  Révolution  française. 
Elles  sont  traitées  d'une  plume  alerte  et  facile,  sans  aucune 
prétention  à  l'érudition  pure  et  méritent,  à  tous  égards, 
d'intéresser  le   public. 

Voici  à  la  librairie  Didot  un  ouvrage  de  vulgarisation, 
l' Astronomie  pratique,  de  M.  G.  Dallet.  L'auteur  a  spécia- 
lement rédigé  son  travail  pour  les  amateurs  désireux 
de  s'initier  à  l'étude  des  espaces  célestes,  sans  avoir,  toute- 
fois, une  connaissance  approfondie  des  lois  mathématiques. 
11  leur  expose,  sans  aucune  complication  de  formules, 
la  constitution  intime  des  astres  el  leurs  mouvements,  et  il 
leur  enseigne  les  méthodes  et  les  instruments  propres  à 
observer  les  curiosités  du  ciel  et  les  merveilles  de  l'infini. 
Son  ouvrage,  orné  de  93  gravures  et  de  12  caries  du  ciel, 
oflre  un  exposé  général  de  la  science  astronomique  que  l'on 
trouvera  très  attrayant. 

Emile  Raunié. 

L'adminislrateur-gérant  :  Henry  Ferrari. 

Paris.  —  toison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  1,  rue  Salnt-BenolU  (14638) 
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L'EMPIRISME    EN    POLITIQUE 
M.  de  Bismarck. 

La  retraite  du  prince  de  Bismarck  est  apparue  au 
monde  entier  comme  un  fait  politique  gros  des  consù- 
([ucnces  les  plus  graves;  et,  si  elles  ne  seniblcnt  pas 
devoir  s'allirmer  immédialeineut  en  Europe,  tout 
porte  à  croire,  au  contraire,  qu'elle  vont  se  précipiter 
en  Allemagne.  L'opinion  berlinoise,  au  resle,  ne  s'est 
pas  méprise  sur  la  portée  d'un  tel  évém  nient;  elle 
s'est  exprimée  par  des  attitudes  successives,  1res  signi- 
ficatives en  leur  apparente  singularité.  D'aliord  un 
calme  presque  satisfait,  ;'i  la  nouvelle  de  la  démission 
du  chancelier;  puis,  à  son  départ,  comme  si  la  popu- 
lation s'était  soudain  réveillée  d'une  longue  torpeur, 
de  grandes  démonstrations  de  sympathie  et  d'enthou- 
siasme, et,  jusqu'au  départ  du  train  qui  devait  em- 
porter le  ministre  déchu,  une  ovation  chaleureuse, 
émouvante,  universelle. 

Pour  paraître  contradictoires,  ces  manifestations  dif- 
férentes sexplHjuent  logiquement.  Après  l'explosion 
du  sentiment  de  délivrance,  après  avoir  dit  v\if!  les 
Allemands  ont  voulu  rendre  hommage  aux  taleots 
exceptionnels  et  au  patriotisme  de  celui  qui  les  gou- 
vernait depuis  près  de  trente  ans,  et  lui  faire,  à  travers 
la  joie  de  sa  disparition,  des  funérailles  nationales.  Us 
saluaient  ainsi  la  lin  d'un  régime  ([ui  leur  pesait  dès 
longtemps  ;  car,  aujourd'hui,  mort  à  lierlin,  ce  régime 
est  enterré  à  Frederichsruhe;  et  l'on  peut  considérer 
sa  résurrection  comme  impossible,  malgré  les  menaces 
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d'une  opposition  qui  serait  pour  le  prince  sans  issue 
comme  sans  honneur. 

L'heure  est  donc  propice  pour  dégager,  aussi  ra- 
pidement que  possible,  les  caractères  essentiels  de 
l'ancien  gouvernement  et  déduire,  de  ses  éléments  de 
force  et  de  faiblesse,  les  chances  de  décadence  ou  de 
durée  que  présente  l'œuvre  du  cliancelier. 


Du  grand  et  prestigieux  monument  qu'il  a  élevé, 
voyons  d'abord  la  façade;  nous  en  examinerons  en- 
suite la  construction  intérieure,  l'arrière -plan,  pour 
considérer  enfin  les  fondations  sur  lesquelles  il  repose. 

Dans  son  orgueil  de  créateur,  le  prince  de  Bismarck 
a  pu  penser  plus  d'une  lois,  en  contein[)lant  sa  création, 
ce  iiuele  poète  fait  dire  à  Charles-Ouint  de  l'œuvre  de 
Gliarlemagne  : 

Ml!  c'est  un  beau  spectacle  i  i'a\ii'  la  pensée, 
Hue  l'Kurope  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée! 

En  18G3,  il  recevait  des  mains  du  roi  Guillaume  l' 
une  Prusse  travaillée  à  l'intérieur  par  les  idées  libé- 
rales et  unitaires  depuis  1848,  affaiblie  et  déconsidérée 
au  dehors  depuis  la  capitulation  d'Olmfitz,  suspecte 
à  tous  pour  sa  politique  hésitante  lors  de  la  guerre  de 
Crimée  et  équivoque  pendant  la  guerre  d'Italie. 

En  moins  de  huit  années,  jM.  de  Bismarck  a  relevé 
les  affaires  de  son  pays;  il  a  vaincu  trois  puissances 
dont  deux  de  premier  ordre,  réuni  à  la  couronne  les 
territoires  qui  formaient  enclave  au  milieu  des  posses- 
sions prussiennes,  imposé  l'hégémonie  de  la  Prusse 
à  toute  l'Allemagne,  dont  il  a  exclu  les  Habsbourg, 
restauré  l'empire  au  profit  des  Ilohenzollern,  rendu 
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aux  Allemands  épais  une  commune  patrie,  enfin 
assuré  à  lAllemagne  agrandie  par  de  nouvelles  con- 
quêtes, la  prépondérance  sur  1  Europe.  Aujourd'hui, 
il  quitte  le  pouvoir,  laissant  à  l'empereur  un  État 
de  /i5  millions  de  sujels  avec  une  armée  de  près 
de  trois  millions  d'hommes,  une  constitution  qui  le 
fait  maître  presque  absolu  de  la  ])olitique,  un  budget 
])ieu  équilibré,  une  délie  nationale  minime,  un  com- 
merce qui,  en  I880,  atteignit  6  GJ2  millions  de  marcs 
avec  un  excédent  notable  dans  les  exjjortations,  enfin, 
sous  l'adminislralion  puissante  de  TÉlat,  lii  <S3Î2  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer,  105  000  kilomètres  de  routes. 

liien,  au  seul  énoncé  de  ces  chifl'res,  rien  de  plus 
extraordinaire  que  la  fortune  qui  a  secondé  les  elTorls 
et  la  polilique  du  prince  de  Eisniarck,  si  ce  n'est  l'ha- 
bileté supérieure  a\ec  laquelle  il  a  su  profiter  de  cette 
fortune. 

En  ellet,  il  n'a  pas  eu  seulement  à  vaincre  les  résis- 
tances et  les  difficultés  extérieures  que  pouvaient  lui 
susciter  des  pays  ennemis  ou  seulement  rivaux  :  il  lui 
fallait  encore  lutter  contre  la  défiance  et  l'anlipathie 
profondes  que  toute  la  Prusse  libérale  avait  vouées  à 
sa  personne  dès  18/(7.  i\ul  n'avait  oublié  le  hobereau 
féodal,  à  l'esprit  étroit  et  aniéré,  qui,  soit  à  la  diète 
prussienne,  soit  à  la  Chambre  de  revision,  avec  une 
infatigable  persistance,  avait  combattu  toutes  les  pio- 
positions  du  libéialisme  le  plus  modéré,  et  défendu 
les  principes  les  plus  réactionnaires  de  la  plus  intran- 
sigeante réaction.  Pour  tous,  il  représentait  la  vieille 
politique  conservatrice,  la  haine  du  gouvernement 
libre,  l'alliance  autrichienne,  l'horreur  de  l'unité  alle- 
mande. En  vain,  sur  ce  dernier  article,  affirmait-il 
que  ses  opinions  d'autrefois  s'étaient  modifiées;  on 
voyait  toujours  en  lui  l'approbateur  d'Olniùlz;  on  ne 
savait  pas  ou  l'on  ne  voulait  pas  savoir  qu'Ji  la  diète  de 
Francfort  il  s'était  guéri  de  ses  sympathies  aulri- 
chieuiies. 

Tandis  qu'eu  Italie  l'opinion  publique  avait  tout 
entière  suivi  le  comte  de  Cavour,  et  lui  avait,  par  une 
absolue  confiance,  facilité  sa  t;\clie  difficile,  alors  que 
toute  la  péninsule  donnait  raison  à  sa  prudence  contre 
les  témérités  des  plus  ardents,  alors  qu'elle  lui  par- 
donnait les  lenteurs  et  les  retards  de  sa  marche,  cer- 
taine qu'il  s'avançait  sans  dévier,  vers  le  but  final  — 
au  contraire,  la  Chambre  prussienne  manifeslait  la 
plus  vive  incrédulité,  (]uand  M.  de  Bismarck  promet- 
tait de  travailler  à  l'unité  allemande  qui,  d'après  lui, 
lie  pouvait  s'opérer  que  jiar  le  fer  et  le  sang. 

Elle  lui  refusait  les  crédits  nécessaires  à  la  réorga- 
nisation de  l'année  par  kniuelle  il  prétendait  fonder  la 
grandeur  nationale.  On  le  désavouait  quand,  de  con- 
cert avec  l'Autriche,  il  faisait  la  guerre  au  Danemark 
et  refusait  de  rendre  le  Sleswig-Holstciu  au  légitime 
héritier;  on  lui  reprochait,  comme  une  guerre  civile, 
la  rupture  avec  l'Autriche;  ou  taxait  de  perfidie  la 
dextérité  avec  laquelle  il  avait  compromis  et  dupé  celle 


dernière  puissance;  et,  devant  ses  audacieuses  viola- 
tions du  droit  des  gens,  l'indignation  publique  était 
au  comble. 

Cependant  les  victoires  succédaient  aux  victoires; 
et  le  succès,  venait  sinon  justifier,  au  moins  couronner 
sa  politique.  Le  Sleswig,  le  llolstein,  la  Ilesse-Cassel, 
Nassau,  le  Hanovre,  Francfort  étaient  incorporés  à  la 
Prusse  :  la  Confédération  du  Kord  était  fondée.  M.  de 
Bismarck  accordait  le  suflïage  universel,  poui-  l'élec- 
tion du  Reichslag.  Les  conservateurs  le  célébraient 
malgré  ses  concessions  h  la  démocratie.  Les  libéraux, 
qui  l'avaient  tant  honni,  l'acclamaient  et  le  poussaient 
à  parfaire  l'unité  par  l'adjonction  du  Sud.  Toutefois 
la  lune  de  niiel  fut  de  courte  durée. 

Dans  le  Sud,  l'idée  unitaire,  sous  la  direction  de 
la  Prusse,  faisait  de  médiocres  progrès  ;  même  dans 
le  Nord,  l'assimilation  des  vaincus  s'effectuait  dif- 
ficilement. M.  de  Bismarck  relombait  dans  ses  embar- 
ras intérieurs.  Il  se  retourna  du  côté  de  la  France 
(juil  avait  trompée  [i),  et  qu'il  accusait  de  bouder  la 
fortune  des  armes  et  de  la  diplomatie  prussiennes.  11 
sut  à  merveille  exciter  et  tour  à  tour  exploiter  cette 
humeur;  il  y  voyait  le  moyen  de  réunir  toute  l'Alle- 
magne sous  le  même  drapeau,  d'abolir  par  la  guerre 
étrangère  les  rancunes  de  la  guerre  civile,  et  d'en 
effacer  les  souvenirs  sanglants  dans  le  sang  versé  en 
commun,  et  surtout  dans  le  sang  des  Français.  Com- 
ment il  nous  réserva  le  rôle  de  provocateurs,  avec  quel 
art  il  nous  aliéna  l'opinion  de  l'Europe  et  sut,  après 
l'affaire  du  Luxembourg,  soulever  la  candidature 
llohenzollern,  quelle  entente  consommée  de  la  brouille 
des  cartes  diplomatiques,  quelle  connaissance  des  fai- 
blesses de  ses  adversaires  il  révéla  dans  toutes  les 
phases  de  cette  campagne,  cela  est  dans  toutes  les  mé- 
moires. 

On  a  cru  pouvoir  caractériser  la  manière  de  M.  de 
Bismarck  eu  disant  que,  novateur  de  génie,  il  avait 
bouleversé  les  principes  de  l'ancienne  diplomatie,  qu'il 
en  avait  remplacé  les  ruses,  les  mystères  par  une  crâne 
franchise,  qui  était  la  suprême  habileté.  Une  telle  as- 
sertion n'est  exacte  qu'à  demi.  Le  pur  et  simple  ren- 
versement des  vieilles  méthodes  n'aurait  pas  vraisem- 
blablement produit  d'aussi  léconds  résultats.  Non, 
certes,  et  M.  de  Bismarck  a  été  moins  simple,  et  sa 
franchise  plus  complexe.  Sans  doute,  il  a  dit  fréquem- 
ment la  vérité,  surtout  quand  il  y  avait  des  chances 
pour  que  l'on  n'\  crut  pas;  mais  il  n'a  pas  toujours  dit 
que  la  vérité;  il  n'est  sincère  que  quand  la  sincérité  lui 
est  utile;  et,  selon  le  conseil  de  Frédéric  leCraud,  il  ne 
recule  pas  devant  une  inexactitude  qu'il  juge  propre  à 
servir  ses  projets.  C'est  ainsi  qu'en  18G/i  il  promet  de 
respecter  les  droits  du  souverain  légitime  des  duchés, 
quoiqu'il  ait  déjà  le  ferme  propos  de  les  prendre;  en 

(1)  La  Prubse  avait  déjà  violé,  ;i  la  veille  de  ta  signature,  le  traita 
de  Prague,  en  toucluaut  des  traité»  avec  les  Etals  du  Sud, 
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18G(3,  il  irhésile  pas  à  dénoncer  les  formidables  arinc- 
merits  que  l'Autriche  a  riinprudeiico  de  ue  i)as  pré- 
parer, non  plus  qu'à  nier  ceux  que  nniltiplie  la  Prusse. 
Plus  tard,  que  sa  gloire  ou  son  intérêt  soit  en  cause,  il 
prêtera  aux  autres  les  desseins  dont  il  est  liustigateur, 
reprochera,  par  exemple,  à  Napoléon  111  d'avoir  con- 
voité la  liulgique  et  le  Luxembourg  qu'il  lui  a  succes- 
sivement olTerls,  et  démentira  liardimeat  les  révéla- 
tions embarrassantes  du  général  La  Alarmora. 

La  vérité  est  que  sa  diplomatie  est  des  plus  éclec- 
tiques :  le  vieux  jeu  et  le  nouveau  lui  sont  également 
bons,  également  laniiliers;  il  en  cumule  et  varie  tour 
là  tour  les  effets  ;  tantôt  il  pratique  le  mystère  et  tan- 
tôt la  publicité.  La  presse,  dans  laquelle  il  déteste  ce- 
pendant la  conquête  et  Tarnic  du  libéralisme,  est  un 
de  ses  instruments  prolcrés  de  régne  cl  de  propa- 
gande politique.  Personne  n'a  su  mieux  la  discipliner, 
la  l'aire  donner  avec  plus  d'ensemble;  par  elle  il 
amorce  les  questions  qu'il  veut  faire  discuter,  sans  pa- 
raître les  avoir  soulevées;  par  tdie  il  monte  et  calme 
les  esprits  au  gré  de  ses  desseins. 

iNul  ne  s'est  plus  adroitement  prévalu  des  principes 
dont  il  se  souciait  le  moins;  auprès  de  Napoléon  111, 
il  invoijuera  le  droit  des  nationalités  pour  détruire  la 
diète  et  conledérer  le  Nord.  Au  Tsar,  il  sent  qu'il  faut 
parler  un  autre  langage;  il  lui  ollre  la  revision  du 
liaité  de  Paiis.  Auprès  de  l'Europe,  s'il  s'agitd'annexer 
l'Alsace,  il  masque  son  ambition  derrière  les  nécessites 
défensives  de  son  pajs. 

Comme  il  a  jaugé  les  hommes  avec  lesquels  il  tloit 
traiter,  il  sait  tous  les  mobiles  qui  les  déterminent, 
toutes  les  passions  <\m  les  font  mouvoir;  il  ménfige 
ceux  qui  peuvent  devenir  des  partenaires  utiles  et  des 
adversaires  dangereux;  il  les  caresse  sans  scrupule 
aujourd'hui,  comme  il  les  frappera  demain  sans  pitié. 
Insoucieux  d'hier,  il  est  tout  à  l'intéiél  immédiat,  ne 
se  laisse  pas  prendre  au  dépourvu,  ne  manque  jamais 
l'occasion,  sait  la  faire  naître  au  besoin;  et  qu'il  ait 
allairc  à  lîeusl,  Ilechberg  ou  Napoléon,  plus  laul  à 
Andrassy  et  (lortchakof,  il  joue  les  uns,  déjoue  les 
autres,  les  prévient  tous  par  sa  rapidité,  sou  esprit  de 
suite  et  son  audace. 

Après  le  triomphe,  il  excelle  à  se  donner  le  nn'rite 
d'une  modératiou  relative  dans  la  victoire;  il  parvient 
à  se  concilier  les  neutres,  parfois  à  se  réconcilier  avec 
le  vaincu.  11  réussit,  lui,  le  conquérant,  à  se  faire  ga- 
rantir ses  conciuétes.  Par  une  étrange  interversion  îles 
idées  et  des  rôles,  il  s'est  formé  une  ligue  en  Europe, 
non  [lour  limiter  la  puissance  du  peu[)le  vain<iueur, 
mais  pour  le  i)rotéger  contre  le  retour  olfensif  du 
peuple  dépossédé. 

Si  incertains  (ju^eu  soient  l'avenir  et  la  solidité,  la 
Tiiple  alliance  est  peut-élre  ,1e  chef-d'œuvre  dipliuna- 
tique  du  prince  de  Bismarck,  et  jusiiu'à  présent  il  lui 
doit  la  conservation  de  ses  trophées. 

Quand  ou  constate  lus  m;  gnili<[ues  appi.ronccs  de 


cette  politique,  il  est  difficile  de  marchander  sou 
hommage  à  l'auteur,  et  l'on  arrive,  en  tenant  compte 
du  chauvinisme  surexcité,  à  s'expliquer  l'exagération 
de  Busch,  le  secrétaire  du  chancelier,  écrivanl  dans 
son  journal  : 

Dans  cent  au?,  Bisniartk  aura  sa  place  auprès  du  docteur 

de  \\  iUeniber;;;  celui  qui  nous  délivrade  la  pression  étran- 

;;èrc  sera  à  côté  de  celui  ((ui  libéra  uotre  conscience  du 

joug  de  Home  :   le  fondateur  de  l'IHat  allemand  à  coté  du 

créateur  du  cliriirlianisme  alf.'inaad. 

* 
*  * 

Si  l'histoire,  par  impossible,  oui  cousenli  à  se  fixer 
en  1.S7I,  l'Euiopo  aurait  peut-élre  ratifié  l'opinion  du 
courtisan  prussien.  Mais  les  faits  ne  s'arrêtent  pas,  et 
leurs  conséquences  logiques  continuent  à  découler  les 
unes  des  autres,  sanstjue  rien  ne  puisse  en  interrompre 
le  cours.  Or,  aujourd'hui,  mieux  éclairée  qu'autrefois, 
l'Europe  est  devenue  moins  favorablement  affirmative 
sur  l'œuvre  du  |)rince  de  Bismarck,  et  plus  préoccupée 
de  sou  [jropre  rc[>os. 

Abattre  un  pays,  surtout  quand  il  se  fait  provocateur, 
rien  de  mieux,  se  disait  alois  l'Europe.  Comme  prix  de 
lu  victoire,  s'emparer  de  ses  provinces  limitrophes, 
passe  encore.  Ln  peuple  puissant,  militaire  et  ambi- 
tieux était  abaissé,  non  seulement  c'était  justice,  mais 
encore  cela  contribuait  ^à  assurer  la  paix  du  monde. 
Quant  à  raccroissenu'nl  de  la  Prusse,  il  était  la  récom- 
pense légitime  d(!  ses  ell'ortsel  de  sou  laborieux  méiilc; 
l'unité  de  l'AlIcmagneétait  saluée  comme  la  réalisation 
d'un  rêve  cher  aux  palrioles  allemands,  sympalhiiiue 
aux  politiques  de  tous  les  pays.  C'était  en  même  temps 
un  grand  piincipe  et  un  grand  peuple  qui  triom- 
phaient. Une  prépondérance  tracassière  et  présomp- 
tueuse disparaissait  et  faisait  place  à  une  indépendance 
paisible  et  noblement  conquise. 

L'Europe  avait  fait  coup  double,  et  croyait  gagner 
double  enjeu. 

En  réalité,  l'Euriq)e  se  trompait  ;  elle  avait  perdu. 
Peut-être,  en  elfet,  si  la  France,  saignée  à  blanc, 
épuisée  d'hommes  et  d'argent,  n'avait  pu  se  relever, 
si  elle  avait  ainsi  justifié  les  espérances  de  l'Allemagne 
elles  prévisions  unanimes,  peul-étre,  en  ellet,  la  po- 
litique allemande,  délivrée  de  tout  souci,  serait  de- 
venue pacifique  ;  car  facile  est  la  paix,  là,  où,  selon  le 
umt  de  Tacite,  ou  a  fait  la  solitude. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi;  et  la  France  émerveilla  le 
monde  comme  elle  se  surprit  elle  même  par  le  ressort 
de  son  tempérament  et  la  rapidité  de  sa  guérison. 

De  nouveau,  il  fallut  se  rliabituer  à  compter  avec 
nous.  Un  momcut,  la  prudence  et  la  modération  du 
prince  de  Bismarck  faillirent  se  lasser,  et,  en  IS7j, 
l'intervention  de  deux  puissances  fut  nécessaire  pour 
empêcher  une  nouvelle  invasion  allemande. 

Le  chancelier  prit  alors  son  part  de  nous  laisser 
vivre;  mais  son  incjuidude  lui   fit  pousser  à  foi.d  le 
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système  d'armements  qu'il  avait  inauguré ,  où  tous  les 
États  de  l'Europe  se  sont  engagés  à  sa  suite,  et  qui  les 
mène  à  un  appau?rissemcnt  fatal. 

Aujourd'hui,  par  le  fait  de  l'Allemagne,  jalouse  de 
garder  sa  suprématie,  l'Europe  entrelient  sur  le  pied 
de  paix  3  millions  d'hommes  et  de  IG  à  22  millions 
sur  le  pied  do  guerre.  Pour  le  budget  de  la  guerre,  elle 
dépense  de  six  à  sept  milliards  par  an.  La  Ligue  de  la 
paix,  on  le  voit,  n'a  pas  eu  pour  clfet  de  calmer  les 
appréhensions  de  l'Europe. 

Depuis  le  congrès  de  Berliu,  la  Russie  s'est  détournée 
de  l'Allemagne,  pleine  de  rancunes  et  d'appréhen- 
sions. 

L'Angleterre  se  montre  amicale;  mais,  à  demi  con- 
fiante, elle  n'engage  pas  sa  liberté  d'aclion. 

Enfin  la  France,  blessée  au  cœur,  ne  saurait  ni  ne 
voudrail  faire  croire,  malgré  la  correction  de  son  at- 
titude, à  l'oubli  de  ses  plus  chères  revendications. 

Inquiète  sur  ses  deux  lianes,  l'Allemagne  ne  peut 
puiser  de  cunliancecjue  dans  l'accroissement  incessant 
de  son  armée,  par  suite,  dans  des  sacrifices  plus  oné- 
reux de  jour  en  jour. 

La  paix,  qui  devait  sortir  des  victoires  prussiennes, 
n'a  jamais  été  si  douteuse  ;  plus  elle  dure,  moins  on  y 
croit  ;  plus  on  proclame  et  plus  on  veut  prouver  l'atta- 
chement (ju'on  lui  garde,  plus  elle  coûte  cher  ;  plus  la 
guerre  tarde,  i)lus  on  la  redoute  ell'royable,  ruineuse 
et  exterminatrice.  Telle  est  cette  réalité  politique  que 
l'on  définit  de  deux  mots  qui  jurent  d'être  réunis  en- 
semble :  la  paix  armée.  C'est  cette  paix](iu'a  pour  mis- 
sion de  garantir  la  Triple  alliance  dont  l'Allemagne  est 
le  pivot;  cette  paix  pire  que  la  guerre,  que,  d'un  avis 
unanime,  depuis  les  i)rolestations  lamentables  de  l'Al- 
sace jusqu'à  l'aveu  catégorique  de  sir  Charles  Dilke, 
on  doit  au  prince  de  Bisnuirck;  cette  paix  dont  il  se 
vante  et  dont  le  monde  le  rend  responsable. 

On  a  peine  a  croire  qu'elle  puisse  durer,  et  pourtant 
sa  rupture  serait  le  signal  d'égorgements  auprès  des- 
quels les  guerres  de  Napoléon  sembleraient  humaines 
et  limitées. 

On  se  figurait,  en  1^15,  avoir  vu  la  Jin  des  grandes 
immolaUons.  On  s'imaginait  que  des  progrès  réels 
avaient  été  réalisés;  l'Europe,  lasse  d'ambition  et 
de  carnages,  semblait  devenir  de  i)lus  en  plus  respec- 
tueuse du  droit  public  qui  la  régit. 

Le  congrès  de  Vienne,  qui  avait  commis  tant  d'abus 
internationaux,  s'était  cru  forcé  de  professer  «les  vrais 
principes  »;  et,  malgré  les  iniquités  qu'ont  sanction- 
nées les  traités  de  1815,  tant  maudits,  du  moins  ils 
ont  procuré  à  l'Europe  une  paix  ininterrompue  de 
quarante  années  ;  paix  véritable  et  qui  ne  connaissait 
pas  les  arrière -pensées  et  les  alarmes  d'aujourd'hui. 
Les  deux  premières  guerres  dont  l'Europe  devint  le 
théâtre,  après  celte  longue  trêve,  si  regrettables 
qu'elles  furent,  n'eurent  pas  pour  cause  déterminante 
une  vulgaiie  ambition  d'agrandissements  territoriaux. 


La  guerre  de  Crimée  fut  déclarée  pour  rétablir 
l'équilibre  'européen,  et  les  puissances  victorieuses  n'y 
gagnèrent  pas  plus  de  territoire  que  la  puissance 
vaincue  n'en  perdit. 

La  guerre  d'Italie,  si  courte  et  relativement  si  peu 
meurtrière,  eut  la  raison  la  plus  noble  et  la  plus  géné- 
reuse que  l'on  puisse  concevoir,  la  délivrance  d'un 
pays  o|)pi'imé,  et  la  résurrection   d'un  grand   peuple. 

L'esprit  de  conquête  était  absent  de  tous  les  cœurs. 
C'était  au  conlraire  la  revanche  contre  l'esprit  de  con- 
quête qui  s'aflirmait  en  Lombardie,  et  les  libéraux  dé- 
ploraient unaniniement  l'obstination  de  l'Autriche  à 
détenir  à  son  détriment  des  provinces  italiennes  qui, 
se  refusaient  à  devenir  autrichiennes. 

C'est  donc  à  la  Prusse  et  surtout  à  M.  de  Bismarck 
qu'incombe  à  notre  époque,  avec  le  développement  du 
militarisme  en  Europe,  la  responsabilité  d'être  reve- 
nus les  premiers  à  la  politique  de  la  force  et  de  la  con- 
quête, qui  semblait  jusqu'en  I8G/1  complètement  ban- 
nie de  nos  mœurs.  Responsabilité  d'autant  plus  lourde 
que  c'est  au  nom  des  nationalités  ({u'il  constituait 
l'unité  allemande,  et  que,  malgré  les  nationalités,  ii 
s'annexait  des  populations  nombreuses  ([u'il  négligeait 
de  consulter  sur  leur  destinée  politique. 

Par  ces  spoliations,  il  a  porté  au  droit  public  inter- 
national une  atteinte  grave,  jeté  dans  la  conscience 
politique  de  l'Europe  une  perturbation  profonde  et  mis 
à  néant  tous  les  progrès  des  idées  et  des  mœurs  accom- 
plis depuis  cinquante  ans. 

Le  xiV  siècle  a  été  subitement  reporté  à  l'époque  du 
partage  de  la  Pologne  et  des  usurpations  napoléo- 
niennes. \iolence  dans  les  faits,  confusion  dans  les 
droits,  complications  et  obstacles  dans  la  marche  des 
États  vers  une  ci\ilisation  supérieure,  réapparition  de 
la  force  et  de  ses  coups,  du  gouvernement  des  soldats, 
voilà  ce  que  l'histoire  peut  reprocher  au  prince  de 
liismarck,  et  ce  qu'à  ses  yeux  ne  saurait  compenser 
l'assouvissement  des  ambitions  prussiennes  ni  même 
réililîcation  de  l'empire  allemand. 


Le  triomphe  de  l'Allemagne  coûte  évidemment  cher 
à  l'Europe.  Mais,  en  échange  du  mal  accompli,  en 
est  il  au  moins  résulté  pour  le  continent  ces  avantages 
moraux  dont  tous  les  philosophes  elles  écrivains  alle- 
mands avaient  jadis  promis  la  réalisation  comme  une 
inéluctable  conséquence  de  la  prépondérance  germa- 
nique? Un  mouvement  philosophique  ou  littéraire 
a-t-il  rénové  la  pensée  contemporaine  oh  l'art  mo- 
derne? Après  l'orgie  de  la  force,  allions-nous  assister 
au  réveil  de  l'idée?  Quel  principe  supérieur  universel 
s'est  dégagé  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité? 
Hélas!  les  poètes  et  les  philosophes  de  la  glorieuse 
période  allemande  n'avaient  pas  prévu  que  l'Allemagne, 
même  après  sa  victoire,  continuerait  à  symboliser  une 
formule  de  fer  et  de  sang.  Ils  étaient  eu  droit  d'espé- 
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rer  quelque  chose  tle  plus  large,  de  plus  iiuuiain,  de 
civilisateur. 

Il  est  incontestable  que  le  prince  de  lîismarck  a  été 
après  le  succès  Inférieur  à  ce  qu'il  fut  durant  la  lutte. 
Chez  lui  le  diplomate  a  été  hors  de  pair,  mais  non 
pas  l'homiue  d'État.  Les  qualités  (jui  constituent  le 
premier  :  la  clairvoyance,  la  volonté,  le  sens  de  l'occa- 
sion, il  les  possède  au  suprême  degré.  Il  eu  est  une 
autre  plus  pre,  sans  laquelle  il  n'est  point  d'iiomme 
d'État  complet  :  c'est  la  prévoyance.  Le  prince  de 
liismarck  voit  nettement,  se  décide  et  agit  vile;  jamais 
il  ne  laisse  passer  le  moment  psychologique,  jamais 
il  n'est  «  en  retard  d'une  idée  ni  d'une  année  •■,  mais 
sa  vue  est  courte.  Juge  infaillible  du  présent,  il  ne 
s'abandonne  pas  volontiers  aux  spéculations  loin- 
taines. Son  cerveau,  fertile  en  ressources,  est  pauvre 
d'idées  gt'udrales  et  répugne  aux  projets  d'ensemble. 
Kn  cette  nature  fruste  et  primitive  l'intelligence  est  in- 
complète et  bornée,  malgré  l'admirable  puissance  de 
certaines  facultés.  Longtemps  son  catéchisme  politique 
est  demeuré  celui,  très  simple  et  très  étroit,  de  sa  jeu- 
nesse et  de  sa  première  éducation.  V  beaucoup  d'égards 
il  n'a  varié  qu'en  apparence;  et  plutôt  qu'il  n'a  varié, 
ses  convictions  se  sont  adoucies  au  contact  de  l'expé- 
rience et  (le  la  vie.  11  a  subi  la  pression  dos  faits,  sans 
abdiquer  ses  idées;  il  s'est  prêté  avec  souplesse  aux  né- 
cessités pratiques,  sans  dépouiller  absolument  le  vieil 
homme.  Il  a  toujours  gardé  dans  son  cœur  un  bon 
coin  pour  le  programme  vieux-prussien.  Au  reste, 
rien  de  plus  exclusif,  de  plus  médiocre  et  de  plus  sec 
que  cet  idéal  dnjuuker,  qui  ne  connaît  que  son  roi  et 
son  Dieu,  l'État  prussien  et  l'armée  prussienne.  Ce 
Creilo,  il  l'avait  confessé  comme  une  vérité  religieuse 
dès  sou  entrée  dans  la  vie  publique. 

Quand,  iilus  tard,  il  fut  délégué  de  la  Prusse  à 
Francfort,  s'il  se  résigna  à  l'unité  allemande,  c'est 
qu'il  vit  que  par  là  seulement  on  pourrait  extirper  le 
vice  de  la  constitution  fédérale  ([ui  subalternisait  la 
{'russe  devant  l'Autriche.  Seule,  la  jalousie  de  l'Au- 
Iriclie  le  convertit  à  1  idée  unitaire.  Mais  elle  fut  pour 
lui  un  moyen,  jamais  une  lin. 

Cependant  il  eut  l'air  d'embrasser  la  cause  qu'il  avait 
si  vigoureusement  attaquée;  il  reprit  avec  ardeur  les 
piojels  (lu  général  de  liadowitz,  pour  lequel  il  n'avait 
pas  eu  assez  d'amertume  et  de  dédain,  et  ne  recula 
devant  aucune  extrémité;  il  préconisa  l'entente  avec 
l'Italie  révolutionnaire,  ([u'il  avait  méi>risée  en  1860,  et 
il  alla  jusqu'à  encourager  l'insurrection  des  Magyars 
contre  la  maison  de  Habsbourg. 

Mais,  encore  une  fois,  cette  grande  indépendance 
d'esprit,  ([uand  il  s'agit  des  voies  et  moyens  qui  le 
mènent  au  but,  ne  doit  pas  donner  le  change  sur  l'in- 
variabililé  de  ce  but.  D'ailleurs,  lorsqu'il  y  est  par- 
venu, il  n'a  plus  qu'un  souci,  celui  de  conserver  le 
bien  qu'il  a  acquis.  Il  suit  la  politique  d'économie, 
traditionnelle  chez  les  Hohenzollern.  C'est  ainsi  qu'il 


se  refuse  toujours  à  exposer  les  os  d'un  grenadier  po- 
méranien,  dans  un  conflit  où  ne  serait  pas  engagé  un 
intérêt  positif  de  l'Allemagne.  Nulle  part,  il  n'inter- 
terviendra  qu'en  échange  d'un  gain  précis,  comme  un 
honnête  courtier.  Dans  les  lialkans,  il  ne  se  préoccupe 
ni  de  l'équilibre  ni  des  nationalités  :  il  se  contente  de 
présider  à  Berlin  le  congrès  qui  va  démembrer  l'em- 
pire turc,  et  de  créer  entre  l'Autriche  et  la  Russie  un 
antagonisme  d'intérêts  qui  le  fera  l'arbitre  de  ces  deux 
puissances. 

Pas  un  instant  il  n'a  songé  à  épargnera  notre  con- 
tinent affaibli  deux  guerres  meurtrières,  ni  à  prévenir 
de  nouveaux  cas  de  conflit;  il  déserte  ainsi  l'exemple 
de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  primauté  qu'il 
exerce,  et  qui  tous  avaient  conçu  de  grandes  transfor- 
mations ou  réalisé  tout  a>i  moins  d'immenses  progrès 
dans  l'ordre  politique  international. 

Henri  IV  avait  protégé  les  faibles  contre  les  forts. 
Genève  contre  le  duc  de  Savoie,  les  Pays-Bas  contre  le 
roi  d'Espagne.  Il  avait  formé  le  grand  dessein  d'affran- 
chir l'Occident  de  la  domination  autrichienne  et  de 
constituer  la  république  chrétienne,  avec  un  conseil 
pour  maintenir  entre  les  peuples  l'équilibre  et  la  paix. 

Après  lui,  Richelieu  avait  réalisé  partiellement  ces 
projets  gigantesques,  et.  par  la  paix  de  Westphalie, 
les  héritiers  de  sa  politique  victorieuse  assurèrent  l'in- 
dépendance de  l'Europe  et  la  liberté  des  consciences. 

La  Révolution  française,  débordant  des  frontières 
par  la  conquête,  répandit  du  moins  ses  principes 
émancipateurs  de  l'humanité. 

H  n'est  pasjusiju'à  l'insatiable  conquérant  ([ui,  après 
avoir  soumis  l'Europe,  ne  rêvât  de  la  parcourir  pour  y 
rendre  souverainement  la  justice. 

Et  le  rayonnement  de  nos  idées  était  tel  que  beau- 
coup d'Allemands.  Eichte  entre  autres,  en  1703,  sou- 
hailaicnt  le  triomphe  de  la  France,  «  grâce  auquel 
seulement  il  y  aura  en  Allemagne  un  coin  où  un 
homme  libre  pourra  penser  ». 

Réfractaire  à  toutes  visé(^s  d'ordre  général,  M.  de 
Bismarck  n'a  jamais  ambitionné  de  répandre  son 
génie  ni  celui  de  l'Allemagne  sur  les  autres  pays.  Tou- 
jours maître  de  son  imagination,  il  a  conduit  les 
affaires  de  son  gouvernement  non  pas  en  chef  d'État  à 
l'expansion  hardie,  mais  plutêjt  en  mi'iiagère  vigilante 
et  parcimonieuse  qui  réserve  ses  ressources  et  se  borne 
à  soigner  le  «  pot-bouille  »  germanique.  Il  a  considéré 
le  Brandebourg  d'abord,  l'Allemagne  ensuite  :  l'Europe 
pour  elle-même  jamais.  Ce  n'est  pas  un  Européen;  il 
n'est—  et  par  choc  en  retour—  Allemand  qu'à  peine; 
c'est  un  fidèle  sujet  de  la  Borussia,  et  qui  a  mis  toute 
sa  gloire  à  travailler  pour  le  roi  de  Prusse. 

Et  telle  est  la  vanité  de  la  sagesse  et  des  précautions 
humaines  que  ces  calculs  si  prudents  seront  aussi  dé- 
ce\ants  pour  la  Prusse  et  lui  coûteront  peut-être  un 
jour  aussi  cher  que  les  accès  de  la  plus  folle  ambition. 
Cette  politique  sans  envergure  n'est  pourtant  pas  sans 
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danger.  Eq  réalité,  la  possession  de  Slrashourg  et  de 
Metz  procure  à  rAliernagne  moins  de  force  que  do 
faiblesse.  Elle  imprime  à  sa  puissance  le  cachet  de 
réphémère  et  du  provisoire. 

lia  croyant  assurer  les  frontières  de  l'emiiire  et  clore 
ainsi  «  le  litige  séculaire  »,  M.  de  liisniarck  en  a  re- 
doublé l'acuité.  Il  a  posé  la  question  d'Alsace-Lorraiue 
et  la  lègue  brûlante  à  ses  successeurs. 

Jadis,  la  question  italienne  fut  soulevée  pai'  les  abus 
de  l'Autriclic  cl  le  sentiment  ilalieu;  elle  lui  résolue 
par  l'intervention  française  et  la  lassitude  complice  de 
l'Europe.  Celle  d'Alsace  parcourra  les  mêmes  phases. 
Si  l'Allemagne  persiste  à  opprimer  et  à  détenir,  les 
Alsaciens  continuent  h  résister  et  à  soulfrir;  la  France 
compatit  et  espère.  Quant  à  l'Europe,  clic  commence 
à  .s'émouvoir,  toute  prêle  à  sympathiser.  Elle  désire 
déjù  la  solution  d'un  différend  qui  ])èsc  sur  elle;  de- 
main i)eutêtre  elle  l'imjjosera. 

En  somme,  l'injustice  commise  pai'  M.  de  liisniarck 
provient  de  son  imprévoyance,  et  son  crime  est  surtout 
une  faute. 

Pour  n'avoir  prévu  ni  notre  relèvement  ni  la  pro- 
fondeur de  notre  ressouvenir,  il  a  ouvert  une  ère  de 
représailles  dont  son  pays  pourra  devenir  la  victime. 
Il  n'a  pas  deviné  l'avenir,  faute  de  s'être  souvenu  du 
passé.  Il  a  oublié  les  granjs  revirements  qui  ont  agité 
tous  les  États  ;  il  a  oublié  la  Prusse  écrasée  à  léna,  mais 
se  retrouvant  h  Waterloo,  et,  plus  récemment  trem- 
blante devant  Scbwarzenberg  en  18,')il,  forte  et  glo- 
rieuse en  1800,  toute-puissante  en  1870. 

11  a  oublié  enlin  qu'à  notre  époque,  ni  |)ar  la  violence 
ni  par  l'absorjjtion  on  ne  supprime  une  nationalité  qui 
a  pris  conscience  d'elle-même.  Car  la  nationalité  est 
plus  qu'un  fait,  c'est  une  idée. 

11  a  trop  cru  à  la  force  nuitérielle  ([ui  ('crase,  et  tiop 
|)eu  à  la  force  morale  qui  reconstitue;  trop  aux  eu- 
gins  qui  détruisent,  trop  pru  au  travail  et  h  la  foi  pa- 
Iriotique  qui  sauvent. 

Toute  l'histoire  de  ce  siècle  nous  apprend  (jue  c'est 
des  grands  désastres  que  sortent  les  grands  relève- 
ments, (!t  des  grandes  injustices  les  grandes  réparations. 
Ce  qu'Herbert  Spencer  appelle  le  préjugé  patrio- 
tique exerce  sur  les  ciears  prussiens  une  singulière 
influence  et  les  jette  en  d'incompréhensibles  égare- 
ments. En  1871,  M.  de  liismarck  tomba  dans  cette 
erreur  capitale;  en  1815,  un  autre  serviteur  de  la 
Prusse,  le  harou  de  Slein,  quoiiiu'il  fût  Nassovieu,  té- 
moignait du  même  aveuglement.  Mais,  ù  cette  époque, 
il  y  avait  encore  un  restant  d'Europe  (\[n  n'abdi(piait 
])as  devant  la  Prusse;  Alexandre  I"  était  là,  qui  ht  en- 
tendre la  voix  de  la  justice  et  de  la  raison,  préserva  la 
France  et  sauvegarda  la  paix.  Eu  1860  et  en  1871,  la 
Prusse  était  seule,  sans  contrôle  et  sans  modérateur. 
Elle  agit  librement,  au  gré  de  sa  convenance  et  de  ses 
passions;  et  voilà  pourquoi  tout  le  inonde  esten  armes 
aujourd'hui. 


Nous  avons  essayé  de  montrer,  sous  les  dehors  delà 
vigueur  et  de  la  santé,  quels  éléuients  de  faiblesse  et 
de  caducité  recelait  l'œuvre  diplomati(|uc  du  prince 
de  liismarck. 

Son  (euvrc  politique  est-elle  du  moins  exempte  de 
tares,  et  l'empire  allemand  peut-il  vivre  et  se  déve- 
lopper à  l'abri  d'iiislitutions  solides,  appropi'iées  à  la 
natuie  de  ses  peuples  et  conformes  aux  exigences  de 
l'esprit  moderne?  Enfin,  son  bien-être  et  son  bonheur 
sont-ils  à  la  hauteur  de  sa  puissance? 

Malheureusement  pour  l'Allemagne,  sa  politique  in- 
térieure a  subi  le  contre-coup  de  sa  politique  étrangère. 
F.t  l'on  comprend  aisément  que  la  situation  de  l'Europe 
réagit  sur  elle  comme  sur  tous  les  autres  États.  Les 
inquiétudes  et  les  craintes  qu'elle  inspire,  elle  les 
éprouve  également;  l'Europe  lui  rend  ses  terreurs  et 
ses  menaces. 

Ce  qui  a  donc  caractérisé  la  gestion  du  prince  au 
dedans,  comme  au  dehois,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle 
faute  de  détail,  comme  en  commettent  tous  les  hom- 
mes d'État  les  plus  avisés  :  c'est  une  erreur  fondamen- 
tale qui  domine  toute  sa  politique.  —  C'est  la  même 
erreur,  du  reste,  ici  comme  là. 

Au  dehors,  c'est  le  culte  de  la  force  et  le  mépris  du 
droit;  au  dedans,  c'est  la  religion  de  l'autocratie  et  la 
haine  de  la  liberté. 

Comme  il  a  foulé  aux  pieds  les  peuples  qui  récla- 
ment la  libre  disposition  d'eux-mêmes,  il  reste  sourd 
aux  cris  de  la  nation  qui  revendique  ses  droits  im- 
|)rescriptiblcs.  Au  dehors  il  impose  la  force  et  la  vo- 
lonté de  l'Allemagne.  En  Allcmagoe,  il  impose  la  vo- 
lonté de  la  Prusse;  en  Prusse,  celle  du  roi,  qui  se  confond 
avec  la  si<!une. 

Une  différence  pourtant  :  dans  sa  lutte  contre  l'é- 
tranger il  a  dû  parfois  prendre  des  biais,  observer  cer- 
tains ménagements.  Dans  son  duel  contre  la  liberté 
allemande,  il  ne  l'ait  pres([u'aucune  concession  ni  aux 
choses  ni  aux  hommes. Aussi  choses  et  hommes  ont-ils 
fini  par  le  briser. 

Il  avait  nié  le  droit  populaire  dès  18 'i 7;  en  l8C;î  il 
engage  contre  lui  la  bataille  et  la  continue  jusqu'à  la 
fin  de  son  gou\eriiemcnt. 

Mis  en  minorité  parla  Chambre  qui  lui  refusait  le 
builgc'l,  il  passai!  outre,  il  levait  les  impôts  sans  droit. 
Dans  l'intervalle  de  ses  conflits  pailementaires,  ilfaisait 
la  guerre.  Les  victoires  désarmèrent  momentanément 
l'opposition,  sans  la  détruire.  Les  libéraux  revinrent  à 
la  charge;  la  moitié  de  leur  programme  seulement, 
l'unité  nationale,  était  réalisée;  ils  demandaient  la  li- 
berté politique,  sinon  le  régime  parlementaire  dans 
son  intégrité,  au  moins  le  régime  représentatif,  et  sur- 
tout le  respect  des  droits  financiers  du  lieichstag.  Le 
prince  ne  souscrivit  jamais  à  ces  revendications,  et 
son  gouvernement,  depuis  1874,  fut  une  série  de  con- 
ff ils  aigus. 
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Il  avait  concc'dé  à  la  nation  allemande  le  droit  de 
choisir  ses  représentants-,  mais  il  refusait  d'aller  au 
delà  de  cette  concession.  11  tolérait  le  snH'rage  uni- 
versel à  la  condition  que  ses  mandataires  fussent  sans 
autorité  et  môme  sans  inlldence  sur  la  politique  étran- 
gère ou  intérieure  de  Tcuipire. 

La  Constitution  allemande  consacre,  par  de  sa- 
vantes complications  juridiques,  deux  principes  que  le 
chancelier  avait  à  cœur:  le  premier,  c'est  l'omni- 
polence  de  la  Prusse  ;  le  second,  c'est  la  supéi'iorilé 
du  pouvoir  exécutif  et  son  indépendance  vis-à-vis  du 
pouvoir  législalir.  Ce  dernier  est  partagé  entre  le 
lîi'ichstag  et  le  r.undesr.ith,  ou  Conseil  fédéral,  com- 
posé des  délégués  de  tous  les  souverains  allemands. 
C'est  la  deruièrelichcde  consolation  accordée,  non  pas 
au  i)arlicularisme,  mais  à  l'amour-propre  des  princes. 
La  Prusse  n'j  compte  que  17  dék'gués  sur  .")>i  ;  mais, 
en  réalité,  elle  est  maîtresse  du  lîundcsralh,  (jui 
ne  peut  en  rien  modifier  la  Constitution  si  seule- 
ment \'4  voix  s'y  opposent,  et  h  l'unanimité  niéuie 
duquel  le  chancelier  seul  peut  l'aire  échec  en  matière 
d'aruK'e,  de  marine  et  d"im|)(jls  d'empii-e, 

A  part  la  liavière,  à  laipielle  on  a  laissé  l'apparence 
d'une  cerlaine  autonomie  diplomatique  et  militaire, 
les  États  allemands  sont  désormais  médiatisés;  leurs 
chambres  particulières  délibèrent  sans  autorité;  le 
droit  d'empire  brise  le  droit  particulier  ;  leurs  royaumes 
sont  des  annexes  de  la  monarchie  des  Iluhenzollern. 
Aucune  résistance  ne  leur  est  permise,  en  fait  ni  en 
droit,  contre  l'absorption  de  la  Prusse. 

Après  le  vote  de  la  Constitution,  le  prince  avait  dit  : 
u  Maintenant  rAllemague  est  en  selle.  "  Il  se  trompait 
de  nom.  C'est  la  Prusse  qui  est  en  selle.  L'Allemagiu', 
elle,  n'est  ({ue  sellée. 

Ouant  au  Iteiclistag,  diM'uier  refuge  de  la  somerai- 
nelé  nationale,  la  Constitution  ne  lui  attribue  qu'une 
com[)etence  purement  législativeqii'il  doit  partager  avec 
le  Conseil  ledéral.  Mais  elle  lui  a  refusé  tout  coutiùle  sur 
l'action  politi(iue  du  chancelier.  Cette  toute-i)uissance 
constitutionnelle  ne  suffit  pas  à  M.  de  lîismarek.  Il  exige 
parfois  (jue  le  lîeichstag  se  dépouille  de  ses  droits,  déjà 
si  réduits,  en  votant  d'a\ance  les  crédits  militaires,  pour 
une  durée  de  s(q)t  années.  L'armée,  d'après  lui,  n'est 
pas  l'armée  de  l'Allemagne,  mais  de  l'empereur.  U  ne 
peut  accepter  (pie  sou  sort  dépende  d'une  Chambre, 
et  s'elfoice  de  la  soustraire  à  ce  dangeretà  cette  humi- 
liation. Déjà,  au  Iteichstag  du  Nord,  il  avait  proposé  de 
fixer  leconliugcnt  par  une  loi  orgaui(]ue  qui  enchaîne- 
rait le  l'arlement.  D'ailleurs,  son  caractère  impérieux 
autant  que  ses  principes  réactionnaires  lui  avaient 
inspiré,  dès  longtemps,  une  aversion  [)rofonde  i)our  le 
parlementarisme;  eu  mai  I^j2,  il  écrivait,  à  M""  de 
liisinarck.  :  «  Il  règne  dans  l'atmosphère  parle- 
mentaire une  inllueiKC  démoralisante.  Les  meilleurs 
posent  à  la  tribune  comme  devant  une  toilette.  » 
Pourtant  cette  atmosphère  n'a  jamais  influé  sur  ce 


chancelier;  jamais  il  n'a  posé  à  la  tribune:  et  là, 
comme  autre  part,  il  se  laisse  aller  à  tous  les  caprices 
de  son  tempérament,  liieu  ne  trahit  mieux  la  na- 
ture du  régime  sous  Iciiuel  il  ploie  toute  l'Allemagne, 
que  son  altitude  au  Iteichstag,  et  le  langage  qu'il  parle 
aux  représentants  de  la  nation.  11  h'S  harangue,  comme 
un  général  ferait  au  front  de  ses  troupes,  sur  le  Ion  du 
commandement,  (.iiiand  il  expose  ses  motifs,  (jue  ra- 
rement il  coiLsenl  à  développer,  il  a  l'air  de  donner 
desoi'dres.  Si  le  chef  est  de  bonne  humeur,  il  daigne 
alors  répondre;  parfois  même  il  se  livre  à  son  goilt  des 
saillies  hnmoristi(iues.  Mais,  si  on  veut  prolonger  le 
débat,  il  lie  discute  plus,  il  fulmim^  contre  l'adver- 
saire, il  l'écrase  sous  le  |)oids  de  son  néant  auquel  il 
oppose  .sa  propre  supériorité. 

Il  appelle  ceux  (lui  protestent  ^  des  ennemis  de  l'em- 
])ire  •>,  et  cnnclut  en  déclarant  (]ue,(iuel  i\i\o  soit  le  vote 
du  lieichstag,  il  accomplira  la  vnlonlé  de  son  souve- 
rain. 

Les  discours  du  prince  de  liismarck,  outre  la  saveur 
particulière  de  leur  style,  mèritenl  une  place  à  part 
dans  l'histoire  de  l'art  oratoire.  Ils  formeraient  un  cha- 
pitre spécial  :  «  sur  réhxjncnce  îles  despotes».    . 

Si  le  prince  de  lîismarek  s'est  toujours  montré  absolu 
et  intransigeant  dans  la  défense  de  ses  opinions,  il 
s'en  faut  qu'il  ait  invariablement  professé  les  mêmes. 
Il  est  vrai  qu'il  revendique  hautement  le  droit  d'en 
changer;  et  même,  quand  M.  Duncker  le  presse  un 
peu  vivement  à  ce  sujet,  il  avoue  sans  gêne  qu'il  s'est 
trompé  souvent.  11  dit  qu'il  ne  croit  i)as  à  son  infailli- 
bilité, du  moins  à  son  infaillibilité  dans  le  passé.  Use 
glorilie  \olontiers  de  ses  volte-face;  —  seule  tacli(iue 
possible  pour  qui  ne  peut  sejusliliei.  Au  fond,  et  en 
dehors  de  sa  haine  du  libéralisme,  il  n'a  jamais  eu 
de  principes  de  gouvernement,  il  n'a  eu  que  des  pro- 
cédés. 

En  matière  économique  ou  religieuse,  ses  variations 
sont  aussi  nombreuses  et  aussi  criantes  (|ue  dans  sa 
diplomatie;  la  politique  étrangère  impose,  il  est  vrai, 
ceilaines  évolutions  inéluctables,  dans  ses  mulliples 
complexités:  mais  le  prince  de  Bismarck  a  élevé  ses 
changements  à  vue  à  la  hauteur  d'une  méthode  gou- 
vernementale; on  le  voit  apporter  des  solutions  dill'é- 
rentes  et  même  opposées  à  des  situations  identi(iues  et 
à  des  problèmes  dont  les  termes  sont  constants. 

Ses  impré\oyances,  ses  incertitudes  et  ses  contradic- 
tions toisent  le|)riiicedel!ismarck  et  l'abaissent  an-des- 
sous des  grands  hommes  d'Ltat  de  toutes  les  épo(iues 
et  de  tous  les  pays,  aux(iuels  on  |)eut  le  comparer,  mais 
qui  plus  que  lui  ont  pénétré  la  raison  profonde  des 
choses,  et  laissé  une  inar(iue  durable  de  leur  passage 
au  •pouvoir,  des  principes  directeurs  applicables  même 
après  leur  mort,  en  un  mol  une  politique  tradition- 
nelle. 

Nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  le  parallèle  entre  la 
diplomatie  bisinarckienne  et  celle  de  Uichelieu  ;  l'une 
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toujours  esclave  des  circonstances;  l'autre,  au  con- 
traire, pleine  d'ampleur,  puisant  ses  inspirations  dans 
les  origines,  dans  le  cœur  et  dans  les  besoins  perma- 
nents (le  la  France,  et  se  continuant  à  travers  des 
vicissitudes  séculaires,  toujours  jeune  et  toujours 
vraie. 

Mais  son  programme  de  politique  intérieure  n'est 
pas  moins  hautement  ni  moins  largement  conçu, 
lorsque,  âgé  de  vingt-cinq  ans  à  peine,  il  le  formule 
dans  les  termes  où  il  lui  sera  donné  de  l'exécuter  plus 
tard.  Et  il  transmettra  à  ses  continuateurs  une  France 
unifiée  sous  le  sceptre  rojal,  dirigée  par  une  forte  ad- 
ministration; un  pays  nivelé  par  la  loi,unebourgeoisie 
déjà  émancipée.  Créateur  couscienl  de  l'unité  fran- 
çaise, il  est  aussi  le  précurseur  de  l'égalité  civile  et  de 
la  révolution  qu'accomplira  la  Constituante. 

Napoléon  1  ",  doat  l'einpire  s'est  écroulé  sous  l'excès 
de  ses  ambitions,  a  du  moins  doté  la  France  d'un  code 
que  la  province  rhénane  a  conservé  même  après  son 
incorporation  à  la  Prusse,  et  d'une  organisation  admi- 
nistrative à  l'ombre  de  laquelle  nous  vivons  depuis 
quatre-vingt-dix  ans. 

Ni  le  sj^tème  politique  du  prince,  ni  même  ses 
principales  créations  législatives  ne  paraissent  pouvoir 
prétendre  aune  aussi  longue  destinée. 

Flottant  entre  un  idéal  de  réaction  irréalisable  et 
la  crainte  des  principes  modernes,  l'administration  de 
M.  de  Bismarck  nous  fournit  le  spectacle  d'actes  dé- 
cousus et  souvent  contradictoires  qu'aucune  pensée 
générale  ne  relie  avec  une  évidente  rigueur,  et  qu'ex- 
pliquent l'intérêt  du  jour  et  la  passagère  nécessilé.  11 
est  aisé  de  concevoir  la  stérilité  fatale  d'un  régime 
qui  ne  peut  être  complètement  autoritaire  et  qui  ne 
veut  pas  être  libéral.  Le  système  se  réduit  en  dernière 
analyse  à  une  série  d'expédients  et  de  dérivatifs  im- 
puissants quand  ils  ne  sont  pas  dangereux. 

Le  ministère  du  prince  de  Bismarck  est  rempli  par 
trois  campagnes  ardentes  ;  car,  pour  ce  grand  balail- 
leur,  la  vie  ne  saurait  être  conçue  (]ue  comme  un  éter- 
nel combat. 

Ses  adversaires  ont  été  le  libre-échange  (la  forme 
économique  du  libéralisme),  le  catholicisme,  enfin 
le  socialisme.  Il  n'a  attaqué  les  deux  derniers  que 
pour  détourner  l'esprit  public  des  aspirations  libé- 
rales. 

Dès  1871,  il  a  manifesté  son  hostililé  contre  le  Centre 
sous  prétexte  qu'il  était  hostile  au  nouvel  ordre  politi- 
que qui  plaçait  la  couronne  impériale  sur  une  tête 
protestante;  il  l'accusait  ainsi  de  mettre  sa  religion 
au-dessus  de  la  nationalité,  et  d'être  une  batterie  bat- 
tant en  brèche  l'État  prussien. 

En  mai  1878,  fatigué  d'uue  lulte  stérile  qui  durait 

depuis  1873,  le  chancelier  se  radoucit  à  l'endroit  de 

«  ces  ennemis    de   l'empire   »   et    se   rapprocha  du 

pape. 

Il  le  choisit  comme  arbitre  dans  l'alTaire  des  Caro- 


lines  et,  après  avoir  juré  de  ne  jamais  aller  à  Ganossa, 
il  envoya  en  1887  à  Rome  demander  au  pontife  de  lui 
ramener  le  Centre  dans  la  question  du  septennat. 

Il  dut  niitiger  les  lois  de  mai,  puis  les  abroger  déû- 
nilivemenl;  le  seul  résultat  que  Bismarck  retirait  de 
celle  lutte  fut  d'être  obligé  d'avouer  sa  défaite  en  de- 
mandant la  paix. 

Lapoliliiiuecolonialeduchancclier  présente  le  même 
caractère  d'instabilité,  en  ce  qui  concerne  tant  le  prin- 
cipe que  la  méthode. 

Le  parti  progressiste,  qui  s'est  toujours  opposé  à  la 
politique  coloniale,  ne  s'est  pas  contenté  d'en  contester 
les  résultats,  il  en  a  criti(iué  l'origine,  qui  serait  bien 
moins  un  intérêt  national  qu'un  intérêt  de  parti.  Le 
chancelier  aurait  vu  dans  les  nouveaux  comptoirs  un 
débouché  pour  les  cadets  de  la  noblesse  allemande. 

Une  cause  analogue  aurait  déterminé  l'évolution  de 
M.  de  Bismarck  dans  la  question  économique  Lors  de 
la  discussion  de  1879  sur  le  relèvement  des  tarifs, 
M.  Lasker  lui  a  reproché  de  faiie  de  la  politique  de 
propriétaire;  M.  de  Bismarck  riposta  que  lui,  Lasker, 
faisait  de  la  politique  de  non  piopriétaire  ;  les  droits 
furent  relevés,  puis  majorés  en  I.sS5;  de  nu" me  que 
les  taxes  sur  les  textiles  et  les  fers. 

Celte  protection  ne  produisit  pas  les  résultats  espé- 
rés; W.  de  Bismarck  en  avait  fait  l'aveu  et  M.  B  ckert  la 
démonstration.  Dès  que  le  marché  allemand  fut  rendu 
à  l'industrie  allemande,  les  industriels  abusèrent  de 
la  situation,  ce  qui  diminua  bientôt  la  demande  et  les 
força  de  vendre  à  perte  à  l'étranger.  En  revanche,  à 
l'intérieur,  les  conséquences  que  M.  Richteret  ses  amis 
avaient  prédites  et  qu'avait  niées  le  chancelier  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  manifester  :  «  les  vivres  renchérirent  ; 
les  salaires  n'augmentant  pas,  la  classe  laborieuse  vit 
croître  sa  misère;  au  lieu  de  l'alléger  par  le  bon  mar- 
ché de  la  vie,  on  avait  préféré  abuser  les  masses  par  la 
promesse  d'une  intervention  gouvernementale  impuis- 
sante ou  désastreuse  ». 

La  lutte  contre  le  socialisme  est  la  troisième  épreuve, 
et  la  plus  décisive,  du  système  politique  du  chance- 
lier; ce  fut  un  nouvel  échec,  plus  grave  et  plus  irrépa- 
rable que  les  autres. 

En  187^  (1),  les  doctrines  socialistes,  codifiées  par 
Karl  Marx,  vulgarisées  par  l'éloquence  de  Lasalle,  comp- 
taient d('jà  de  nombreux  adhérents.  Ce  qui  favorisait 
leurs  progrès,  c'est  qu'elles  répondaient  à  des  misères 
et  à  un  idéal  de  justice.  Les  misères  étaient  réelles, 
l'idéal  chiméri(iue.  Aux  plaintes  souvent  légitimes,  les 
programmes  ajoutaient  des  revendications  irréalisables. 
Des  réformes  pratiques  d'une  part,  de  l'autre  une  résis- 
tance énergique  aux  dogmes  antisociaux  :  telle  éta^t 
l'attitude  à  prendre  vis-à-vis   de  l'agitation  ouvrière. 

M.  de  Bismarck  crut  infiniment  habile  d'adopter  un 

(1)  C'est  eu  1S74  que  les  socialistes  furraulèreiit  leur  programme 
minimum,  à  G"tlia. 
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parli  mixte  qui  consistait  ;'i  rc'primer  la  pi'opagande 
socialiste  par  des  lois  pénales,  en  niCmc  temps  qu'à 
promettre  aux  travailleurs  de  les  assurer  contre  la  ma- 
ladie, les  accidents  et  l'invalidité. 

Selon  le  mot  de  M.  Ricliter,  d'une  main  il  leur  offrait 
desdrajîées,  de  l'autre  il  les  menaçait  du  fouet.  Les 
promesses  eurent  le  même  effet  que  les  menaces,  celui 
d'accélérer  le  mouvement  qu'elles  voulaient  enrayer. 
En  effet,  c'était  un  singulier  illogisme  que  de  poursuivre 
des  gens  parce  qu'ils  formulaient  des  revendications 
dont  d'ailleurs  on  reconnaissait  la  justice.  Proclamer  la 
vérité  des  doctrines  en  persécutant  les  hommes,  c'était 
doubler  la  force  des  uns  et  des  autres.  La  rigueur  ache- 
vait ce  qu'avait  commencé  la  capitulation.  C'était  capi- 
tuler que  de  reconnaître  aux  ouvriers,  atteints  par 
l'âge  ou  la  maladie,  un  droit  de  créance  sur  l'État,  et 
d'admettre  le  principe  de  ces  pensions  civiles  au  même 
titre  que  celui  des  pensions  militaires. 

Aveuglé  sur  le  péril  de  pareilles  concessions,  et  bien 
aise  de  prouver  que  les  conservateurs  bien  plus  que 
les  progressistes  étaient  capables  d'améliorer  le  sort 
des  multitudes,  le  chancelier  répétait  le  mot  d'L'hIand  : 
«  Nulle  tête  impériale  ne  brillera  sur  l'Allemagne,  si 
elle  n'est  ointe  de  quelques  gouttes  d'huile  démocra- 
tique ». 

H  oubliait  que  le  i>euple  allemand  est  un  peuple 
épris  de  théorie,  que  les  socialistes,  en  particulier,  sont 
de  terribles  logiciens,  disciples  de  l'école  hégélienne, 
experts  à  profiter  des  arguments  qu'on  leur  fournit. 
La  théorie  de  l'État  selon  Bismarck  s'accorde  avec  le 
socialisme,  comme  le  principe  avec  sa  conséiiuence 
directe;  l'une  produit  l'autre  comme  larbre  le  fruit. 
Si  l'État  prussien  peut  tout,  et  a  tous  les  droits,  il  doit 
également  tout,  et  a  toutes  les  charges. 

l'orts  de  tels  aveux,  les  socialistes  ont  poursuivi  leur 
campagne  avec  un  succès  (jue  tout  contribue  à  favo- 
riser, dans  le  régime  bismarckien  :  non  seulement  le 
principe,  mais  encore  les  pratiques  et  les  nujeurs  ;  par 
exemple,  le  militarisme  et  la  compression. 

Le  militarisme  crée,  par  la  disci()line  qu'il  impose, 
une  prédisposition  à  l'embrigadement  que  le  parti  so- 
cialiste a  remarquablement  utilisée  dans  son  organisa- 
lion  intérieure  et  sa  propagande  extérieure.  (Juant  à 
la  compression,  son  influence  n'est  pas  moins  [)ropicc 
au  dévelo[)pement  de  la  secte. 

En  eifet,  il  est  notable  que  les  pa}s  de  liberté  sont 
les  moins  menacés  par  les  théories  révolutionnaires. 

L'individualisme,  les  habitudes  de  self  government, 
l'esprit  de  libre  association,  autant  (juc  l'épargne  et  le 
nu)rcellement  de  la  propriété,  conspirent  pour  les 
renilie  im|)uissantcs,  et  les  empêchent  de  mordre  pro- 
fomlement  sur  les  grandes  masses  laborieuses  ([ui  al- 
leiidenl  d'elles-même  et  non  de  l'Etat  seul  leurs  progrès 
et  leur  énianci[)atiou. 

L'Allemagne,  au  cunlraire,  otl'rait  un  merveilleux  ter- 
rain de  culture  au  bacille  socialiste.  Seviée  de  vie  poli- 


tique, sans  influence  sur  ses  propres  affaires,  excitée 
jiar  un  gouvernement  sans  prévoyance  à  placer  en  lui 
toute  sa  confiance  et  i-on  espoir,  elle  devait  fatalement 
s'éprendre  de  mirages  trompeurs  et  s'élancer  à  la  pour- 
suite de  chimères  insaisissables  ;  et  ses  instincts  d'idéal, 
meurtris  par  un  despotisme  sans  frein,  la  poussent  à 
chercher  dans  le  socialisme  l'assouvissement  ([u'on  lui 
refuse  dans  les  luttes  de  la  politique  et  de  la  liberté. 

A  tous  ces  litres,  le  prince  de  IJismarck  a  donc  été, 
conscient  ou  inconscient,  l'un  des  complices  les  plus 
dangereux  de  la  doctrine  socialiste  et  de  ses  prodigieux 
progrès;  mais  celui  qui  a  semé'  le  vent,  a  déjà  récolté 
la  temi)éte. 

Tous  ces  éléments  (jui  grondent  dans  le  sein  de  l'Al- 
lemagne depuis  plus  d'un  demi  siècle,  toutes  ces  forces 
que, depuis  vingt-sept  ans,  il  enchaînait  et  déchaînait 
tour  à  tour,  se  sontenlin  retournés  contrelui,  et  l'ont, 
plus  encore  que  la  disgrâce  impériale,  balayé  du  pou- 
voir, comme  jadis  ils  balayèrent  M.  de  Metteruich. 
Son  système  de  réaction  s'écroule  usé,  tombe  en  pous- 
sière, comme  celui  de  Metternich;  et  comme  iMetter- 
nich,  il  peut  dire  :  »  J'ai  parfois  tenu  l'Europe,  mon 
pays  jamais.  » 

Ainsi.queson  devancier,  il  auia  la  douleur  d'assister 
et  de  survivre  à  la  désagrégation  progressive  de  ses 
habiles  échafaudages,  de  ses  plus  chers  artifices  cons- 
litutionnels.  L'histoire,  qui  admirera  cette  force,  sera 
sans  respect  pour  l'œuvre,  comme  sans  sympathie  pour 
l'homme. 

Les  libéraux  ne  pourrontqu'honorer  en  lui  leur  plus 
rude  en  même  temps  que  leur  plus  adroit  adversaire, 
celui  qui  a  su  se  donner  parfois  l'apparence  de  servir 
leur  cause,  alors  qu'il  ne  faisait  que  s'en  servir.  C'est 
ainsi  (ju'il  usait  des  con([uétes  modernes  pour  faire 
triompher  des  conceptions  rétrogrades  :  à  la  façon 
dont  les  barbares,  ses  ancêtres,  eussent  emplové  des 
engins  perfectionnés  pour  anéantir  la  civilisation  ro- 
maine. Et  pourtant  la  puissance  de  l'Idée  est  tellement 
irrésistible  qu'elle  s'impose  à  ses  pires  ennemis,  car  il 
a  été,  bon  gré,  mal  gré,  l'instrument  de  celle  unité;  il  a 
relevé  les  Allemands  à  leurs  propres  yeux  en  leur  don- 
nant la  gloire  militaire  ;  et  il  aura  marqué  une  étape, 
peut-être  difficile  à  éviter,  dans  l'histoire  de  son  i)ays. 
Les  lilxiraux  lui  reprocheront  d'avoir  donné  à  l'unité 
allemande  une  formule  antipathique,  incomplète  et 
faussée. 

Quant  aux  conservateurs,  il  n(!  leur  sera  pas  moins 
difficile  de  l'admirer  sans  réser\e.  Car,  s'jl  a  réalisé  des 
idées  (ju'il  avait  mission  de  combattre,  il  a  aussi  trahi 
des  principes  dont  il  avait  accepté  la  défense.  L'exclu- 
sion de  l'Autiiche,  re\|)roi)riati(>n  des  princes  alle- 
mands, le  suffrage  universel,  voilà  ses  trahisons,  (le 
n'est  |)as  tout.  A  force  d'aiiloriiarisme  personnel  il  a 
sapé  le  [)rinci|)e  d'autoi'ilé.  V[)rês  l'idée  légitimiste  en 
Allemagne,  il  a  compromis  le  principe  UKUiarchique 
en  l'russe. 

20  P. 
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Sa  lutte  contre  Frédéric  III,  sa  haine  contre  l'inipé- 
ratrice-veuve,  contre  Oeffckeniaiijourdliui  encore  son 
attitude  révoltée  contre  l'empereur,  onl,  tout  en  dhni- 
Duant  riioninie,  ébianlé  le  trône  auquel  il  se  prétend 
si  fidèle. 

En  résumé,  pas  i)lus  que  les  libéraux,  les  purs  con- 
servaleur.s  ne  ])euvent  l'approuver  tout  entier:  les  uns 
répudieront  ses  principes,  les  autres  ses  procédés.  Ou 
ne  sait  ce  (|u'il  aura  été  davantage:  réactionnaire  en- 
durci ou  révolutionnaire  inconscient.  Pour  tous  il  in- 
carnera l'empirisme.  —  Gœthe  a  défini  le  bonheur  un 
rêve  de  jeunesse  réalisé  dans  l'âge  mûr.  Si  la  formule 
est  e.\acte,  en  vérité,  M.  de  Bismarck  a  dû  et  doit  ter- 
riblement soutlrir. 

Enfin,  au  jugement  des  politiques,  il  aura  eu  toutes 
les  habiletés,  tous  les  talents.  Il  passera  i)our  un  homme 
fort,  1res  fort;  mais  aura-t-il  été  un  graïui  homme? 

La  distinction  peut  sembler  arbitraire  et  purement 
académique:  elle  est  pourtant  réelle.  Il  lui  aura  man- 
qué ce  qui  fait  la  véritable  grandeur  :  une  conception 
large,  extensive,  humaine,  ou  bien  une  création  du- 
rable, une  tradition  politique  qui  lui  survive. 

Homme  de  prise,  il  n'a  pas  eu  le  don  d'assimiler  ni 
de  fondre  les  éléments  con(juis.  Merveilleux  athlète,  il 
excelle  à  terrasser  l'adversaire;  mais  il  reste  indécis  et 
embarrassé  sur  le  champ  de  bataille  qu'il  a  gagné. 

C'est  qu'il  est  surtout  un  génie  négatif  et  destruc- 
teur; et  comme  le  Méphistophélès  du  poète,  il  pourrait 
s'écrier  :  «  Je  suis  l'esju-it  qui  contredit  toujours.  » 

Et  ce  qu'il  laisse  de  plus  palpable  après  lui,  ce  sont 
des  ruines,  liuines  de  villes,  ruines  de  peuples,  ruines 
de  principes  universels  et  de  croyances  nationales. 

Ouant  à  ce  qu'il  a  édifié,  combien  cela  est  fragile  et 
factice,  dû  au  iiasard  plus  qu'au  calcul,  et  déjà  mûr 
l)our  une  prochaine  évolution  ! 

Aussi,  lorsqu'elle  évoquera  sa  physionomie  si  origi- 
nale et  si  d'un  reliefs!  rude,  la  postérité,  comme  les 
contemporains, ne  lui  donnera  qu'un  nom  :  le  chance- 
lier de  fer.  Au  surplus,  il  est  une  grandeur  qu'on  n'osera 
jui  discuter,  c'est  le  patriotisme,  violent,  farouche, 
exclusif,  dont  l'excès  même  aura  causé  ses  plus  graves 
erreurs; —  mais  par  ce  patriotisme,  s'il  n'est  pas  un 
grand  homme,  s'il  n'est  même  un  grand  Allemand,  il 


L'Allemagne,  dont  M.  de  Bismarck  a  protégé  la  nais- 
sance contre  les  périls  extérieurs,  traver.sc  une  crise 
difficile  pendant  laquelle  le  chancelier  n'était  plus  ca- 
pable d'éclairer  et  de  guider  sa  marche. 

Guillaume  II  a  eu  celte  intuition,  en  se  séparant  du 
vieux  serviteur  de  sa  dynastie  :  il  n'a  pas  seulement 
voulu  délivrer  son  autorité  d'une  autorité  rivale  et 
usurpatrice  :  il  a  voulu  aussi  rompre  avec  un  passé 
qui  enti avait  le  développement  de  sou  pays. 

L'Allemagne  politique  est  faite,  l'Allemagne  civile  est 


encore  à  organiser.  La  grande  machine  militaire  con- 
struite par  le  prince  de  Bismarck  répondait  peut-être 
à  certaines  nécessités  d'autrefois  ;  elle  ne  suffit  plus 
aux  aspirations  d'aujourd'hui. 

La  distribution  des  forces  politiques  atteste  dans 
l'empire  une  modilication  profonde.  L'ancienne  ma- 
jorité de  conservateurs  et  de  nationaux  est  en  déroute. 
Trois  partis  émergent  de  la  lutte  :  le  centre  catho- 
lique, les  socialistes,  les  progressistes,  auxquels  vien- 
dront se  joindre  quelques  nationaux  libéraux.  Ces 
derniers  avaient  jadis  sacrifié  leurs  doctrines  au  chef; 
le  chef  disparu,  ils  reviendront  à  leurs  doctrines. 

Malgré  celle  division  en  ces  trois  grands  tronçons, 
ro])inion  allemande  est,  sur  certains  sujets,  moins 
divi.sée  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer. 

En  dehors  de  leurs  opinions  religieuses,  les  catho- 
liques sont  généralement  conservateurs.  PourtanI,  en 
leur  (jualité  île  minorité,  ils  demandent  la  plus  grande 
somme  de  liberté  possible. 

Les  socialistes,  qui  ci'oient  n'avoir  qu'à  gagner  à  la 
liberté  de  propagande,  feront  également  cause  com- 
mune avec  les  progressistes  sur  le  terrain  politique. 

Enûn  les  progressistes  veulent  la  liberté  complète  et 
le  régime  parlemenlaire.  Ils  sont  les  partisans  les  plus 
ardents  de  l'unité;  mais  ils  ne  la  comprennent  pas  à  la 
façon  des  catholiques  ni  du  chancelier. 

Celui-ci  ne  visait  qu'à  l'absorption  de  l'Allemagne 
dans  la  Prusse;  les  caihuliques,  surtout  de  la  Ba- 
vière, désiraient  que  le  lien  fédéral  fût  aussi  relâché 
que  possible,  désir  qu'expliquent  tout  naturellement  le 
formalisme  et  l'oppression  de  la  bureaucratie  prus- 
sienne qui  sévit  aujourd'hui  par  toute  l'Allemagne, 
et  l'augmentation  des  charges  et  dettes  des  Étals  depuis 
leur  inféodalion  à  un  empire  militaire. 

Au  contraire,  les  progressistes,  même  ceux  que 
nomme  la  Prusse, sont  les  héritiers  directs  de  l'Assem- 
blée de  Francfort.  Ce  sont  de  véritables  Allemands  qui 
rêient  non  pas  fabsoiption  de  l'Allemagne  par  la 
Prusse,  mais  la  fusion  de  la  Prusse  dans  l'Allemagne. 
A  cette  Allemagne  ils  souhaitent  une  constitution  plus 
large,  plus  libérale.  S'inspiiant  de  la  tradition  fran- 
çaise de  17<sy  et  de  18^8,  ils  demandent  la  réalité  de 
la  souveraineté  nationale,  dont  ils  n'ont  aujourd'hui 
que  le  semblant,  un  Beichstag  avec  des  droits,  un 
ministère  d'empire  avec  une  autorité  responsable,  un 
pays  avec  des  libertés,  une  politique  économique  qui, 
sous  prétexte  de  protection,  ne  rende  pas  la  vie  plus 
difficile,  une  politique  intérieure  avec  une  atmo- 
sphère respirable,  une  politique  étrangère  paci- 
fique (1)  ijui  permette  la  réduction  des  dépenses  mi- 
litaires. 


(I)  L<a  Ga:iile  de  Vos.v,  organe  progressiste,  formait  le  souhait,  il 
y  a  une  ijuiiizaiiic,  que  dus  relalions  plus  iutiiiies  fussent  nouées 
avec  la  France  et  que  le  nouveau  chancelier  prit  à  l'égard  de  ce 
graad  pays  une  attitude  amicale. 


M.  ALFRED  BERL. 


M.  DE  lîlSMVRr.K. 
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L'unité  leur  semble  incoaiplèle  et  presque  iocom- 
palii)le  avec  le  mainlien  des  anciens  dyuastes  alle- 
mands et  des  chambres  législatives  particulières  à 
chaque  royaume.  Tout  au  plus  admeltraienl-ils  leur 
existence  à  titre  de  f,'ouverneurs  héréditaires  et  de 
conseils  [)roviiiciaux  de  l'empire. 

La  liavière,  le  Wurtemberg,  etc.,  deviendi aient  des 
provinces  de  l'/VUemage,  au  lieu  d'être  comme  aujour- 
d'hui des  provinces  de  la  Prusse,  administrées  par  des 
souverains  sans  indépendance,  de  véritables  préfets 
prussiens. 

Alors  c'en  serait  fait  ducaporalismebrandcbouigeois; 
il  serait  tenu  en  échec  par  l'esprit  de  travail,  de  paix 
et  de  liberté  germanique,  et  ce  serait  la  véritable  Alle- 
magne qui  présiderait  aux  destinées  de  l'Allemagne. 

Quant  au  socialisme  qui,  par  ses  doctrines  ah,solues 
et  ses  promesses  de  transformation  radicale,  réunit 
sous  sa  bannière  tant  de  mécontents  et  d'égarés,  il 
ballrait  en  retraite  devant  la  réalisation  delà  paix  et 
de  la  liberté.  Liberté!  tel  est  le  cri  ((ue  répètent  les 
progressistes  allemands.  C'est  le  cri  de  toute  l'Alle- 
magne paisible  cl  éclairée.  M.  de  Bismarck  est  tombé 
pour  n'y  avoir  pas  répondu;  Frédéric  111  est  mort 
avant  d'avoir  pu  y  répondre;  mais  c'est  bien  cet  idéal 
'que  nourrissait  son  âme  si  profondément  allemande 
et  son  esprit  si  profondément  libéral.  Les  progressistes 
resteront-ils  iitléles  à  leur  programme,  et  n'eu  sacri- 
fieronl-ils  rien  pour  se  rapprocher  du  pouvoir  et  se 
rendre  agréables  à  l'empereur? 

11  semble  que  le  jeune  souverain  soit  plutôt  tenté 
par  la  gloire  de  guérir  les  plaies  sociales  et  par  la 
grandeur  du  rôle  qui  lui  appartient  dans  ces  problèmes 
du  travail  si  difticiles  à  résoudre. 

Certes,  l'empereur  peut  beaucoup  en  faveur  des 
ouvriers:  il  peut  ({uelque  chose  par  des  mesures  de 
protection  opportune  et  bien  entendue;  il  peut  davan- 
tage encore  par  des  mesures  de  liberté.  C'est  en  dé- 
veloppant dans  les  classes  ouvrières  le  sentiment  de  la 
personnalité  libre,  active  et  responsable,  ([u'on  pourra 
les  sauver,  et  non  pas  en  leur  conseillant  de  s'abandon- 
ner sans  réserve  à  César  en  échange  du  i)ain  et  des 
cir([ues. 

iMais  nest-il  pas  trop  tard,  et  la  multitude  e,-)t-elle 
déjà  plus  avide  de  bien-être  facile  que  de  liberté  labo- 
rieuse? Sommes-nous  à  la  veille  d'assister  à  l'explosion 
d(vs  convoitises  et  des  rancunes  socialistes,  plutôt  qu'au 
réveil  des  enthousiasmes  et  des  espérances  libérales? 

Quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  croyons  pas  au  triomphe 
de  la  secte  nia  l'organisation  nouvelle  i]u'ellc  voudiait 
imposei'ù  l'humanité.  La  société  vaincra  le  socialisme; 
si  défectueuse  ([u'elle  soit,  elle  lui  est  eucoresupôrieure, 
et  elle  veut  vivre. 

Qu'un  bouleversement  se  produise,  rien  de  plus 
croyable.  Mais,  comme  les  autres,  la  rôvolulion  so- 
ciale se  paciûerait  d'elle-même  peu  à  peu;  il  n'eu  reste- 
rait que  ce  qui    est   pratique,  juste,   coufurme  à  la 


raison  comme  au  sentiment  humain,  c'est-à-dire  une 
faible  partie  du  i)rogrammesocialiste. 

La  loi  de  l'histoire  est  formelle,  la  violence  ne  dure 
pas,  et  l'œuvre  de  violence  tourue  au  profit  de  la  mo- 
dération. 

Ce  qui  sortirait  d'une  telle  commotion,  après  une 
réaction  temporaire,  ce  serait  la  liberté  humaine,  vic- 
torieuse en  délinitive  de  l'expérience  socialiste. 

Mais,  eu  vérité,  l'Allemagne  doit  préférer  payer  son 
indépendance  d'un  prix  moins  onéreux.  L'empereur, 
qui  risquerait  d'y  laisser  sa  couronne,  n'épargnera 
rien  pour  prévenir  une  semblable  révolution.  Surtout 
il  est  trop  sage  pour  essayer  de  l'écarter  par  la  guerre. 
Lue  guerre,  si  elle  était  heureuse,  ue  serait  ([u'un  pal- 
liatif; si  l'Alleniague  était  vaincue,  ce  serait  une 
cataslro[)he  égale  à  celle  qu'on  essayerait  d'écarter. 

Une  seule  voie  reste  ouverte  :  celle  où  l'Allemagne 
s'engageait  au  milieu  de  ce  siècle,  à  la  voix  de  ses  pen- 
seurs et  de  ses  patriotes.  C'est  celle  qui  tend  à  l'orga- 
nisation d'un  peuple  uni,  fort  et  libre,  mais  dont 
l'unité  ne  coûte  rien  aux  États  ([ui  l'environnent,  dont 
la  force  ne  crée  pas  un  danger  pour  les  nations  voi- 
sines, et  dont  la  liberté  soit  une  amie  de  la  liberté  des 
autres.  C'est  la  voie  cju'avait  suivie  l'Italie  il  y  a  trente 
ans,  dont  elle  dévie  aujourd'hui,  au  ris(iue  de  sa  for- 
tune et  de  son  existence. 

Si  Guillaume  II  comprend  ainsi  sa  tâche,  il  ue  se 
dérobera  à  aucun  des  sacrifices  d'amour-propre,  à  au- 
cune des  transactions  qu'elle  lui  impose,  soit  au  de- 
dans, soit  au  dehors. 

11  rompra  détinitivement  avec  les  errements  de 
l'homme  illustre,  qui  n'avait  jamais  compris  son 
époque,  où  il  apparaissait  comme  le  re|)réseulant  d'un 
autre  âge. 

L'Ktat  allenuiud  dont  nous  avons  ébauché  la  physio- 
nomie et  que  conçoivent  beaucoup  d'Allemands  salures 
de  guerres  et  de  gloire,  assoillés  de  sécurité  et  de  tra- 
vail, ue  compterait  pas  la  France  au  nombre  de  ses 
ennemis  ui  de  ses  jaloux. 

L'unité  allemande  est  l'application  d'un  principe 
dont  nous  avons  été  les  premiers  défenseurs,  pour  le- 
(jucl  nous  avons  versé  notre  sang,  et  qui  nous  doit 
une  revanche.  Nous  l'attendons  pacifi(|ue,  et  nous  tra- 
vaillons à  la  mériter,  conliants  dans  l'avenir  et  incré- 
dules aux  illusions. 

Loin  do  vouloir  troubler  l'accomplissement  d'une 
loi  historique,  nous  ue  songerons  ([u'à  nous  féliciter 
si  les  choses  évoluent  paisiblement  en  Allemagne. 

Si  c'est  une  révolution  violente  qui  éclate  chez  nos 
voisins,  tenons-nous  cuis:  toute  intervention  étrangère 
mettrait  lin  aux  divisions  où  nous  voudrions  nous  im- 
miscer; l'Allemagne  se  retrouverait  unie  contre  ceux 
(}ui  seraient  assez  fous  jjour  prendre  le  parti  des  uns 
contre  les  autres. 

.Méditons  toujours  les  derniers  conseils  de  la  célèbre 
prédiction  de  Heine  :  «  Français,  mes  amis,  vous  cou- 
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naissez  votre  olympe,  l'yrini  les  joyeuses  diviiiilôs  qui 
s'y  régalent  de  nectar  et  d'ambroisie,  vous  voyez  une 
déesse  qui,  au  milieu  de  ses  doux  loisirs,  conserve 
néanmoins  toujours  une  cuirasse,  le  casque  en  tète  et 
la  lance  à  la  main,  c'est  la  déesse  de  la  sagesse.  » 
Henri  Heine  est  écoulé,  un  peu  tardivement,  hélas! 
Depuis  vingt  ans  nous  ne  buvons  guère  de  nectar, 
mais  nous  avons  une  bonne  arniuie,  et  nous  ne  la 
([uitlons  jamais. 

Al.l'KKb   bn;i,. 


ISIS    DÉVOILÉE 
Conte  philologique. 


Le  l/i  juillet  iS8"J  fut  un  beau  jour  dans  la  vie  de 
M.  Virambier... 

Ce  début  est  perfide,  et  je  l'ai  voulu  ainsi.  Il  faut 
dérouter  le  lecteur  pour  qu'il  ait  plaisir  à  se  retrouver, 
c'est  l'éternel  secret,  de  Sophocle  à  M.  Ohuet.  Avouez 
donc,  lecleur,  que  vous  êtes  dérouté,  vous  songez  à 
quelqu'une  de  ces  satisfactions  vulgaires  dont  se  mo- 
quent indulgemment  ceu.x  qui  les  possèdent  et  ceux 
qui  n'ont  aucune  chance  imniédiate  de  les  atteindre. 
Un  ruban?  li  donc!  Connaissez  mieu.x  M.  Virambier  : 
la  conscience  de  sa  valeur  lui  sulTit.à  ce  sage;  il  ne  se 
soucie  d'aucune  distinction,  car  il  se  sait  supérieur  à 
toules.  H  l'a  dit  carrément  au  sous-préfet,  qui  le  féli- 
citait de  ses  beaux  travaux  et  l'engageait  à  les  répandre 
davantage  :  «  En  ce  temps  d'intrigue  et  de  réclame  à 
outrance,  c'est  aux  hommes  de  mérite  à  donner 
l'exemple  de  la  modestie.  ..  Et  il  le  donne. 

Non,  le  U  juillet  188U  fut  un  beau  jour  dans  la  vie 
de  M.  Virambier,  parce  que  ce  jour  le  révéla  à  lui- 
même.  Jus(iue-I;'i,  dans  sa  tiniide  réserve,  il  ne  s'était 
cru  que  du  savoir...  11  se  reconnut  du  génie.  Cela  ne 
vaut-il  pas  une  palmctte  d'argent? 


M.  Virambier  (Edine-Exupère)  était  un  jielit  rentier 
de  petite  ville,  à  qui,  jusqu'à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans,  l'on  n'avait  connu  d'autre  vice  que  l'horticulture. 
Sa  roseraie  était  une  des  sept  merveilles  de  l'endroit. 
Lorsqu'il  devait  dîner  en  ville— ce  uui  lui  arrivait  fort 
souvent  —  il  ne  manquait  pas  d'envoyer  dans  la  jour- 
née un  gros  bouquet  de  roses  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son; et  le  soir,  quand  les  invités  s'extasiaient,  il  expli- 
quait complaisamment  les  mariages  forcés  dont  ses 
sujets  étaient  issus.  Un  jour,  un  jeune  professeur  du 
lycée  à  qui  l'art  du  monologue  avait  appris  à  tenir  son 
sérieux,  lui  demanda,  du  ton  délérenl  d'un  élève 
désireux  de  s'instiuire,  s'il  n'y  avait  pas  des  familles 
de  roses  où  la  stérilité  liit  héréditaire.  «  Ah!  je  n'en 


sais  rien...  je  n'ai  vu  ça  nulle  part...  »  balbutia-t-il 
étonné.  Et  il  s'empressa  de  rompre  les  chiens. 

Comment  en  vint-il,  sur  le  tard,  à  s'éprendre  d'un 
autre  amour?  Comment  son  intelligence  inassouvie 
exigca-t-elle  de  plus  nobles  jouis.sances?  On  l'ignorera 
toujours,  peut-être  ne  le  sait-il  pas  lui-même  :  quoi  de 
])lus  obscur  (jue  l'éveil  d'une  vocation?  11  m'a  confié 
pourtant  qu'il  avait  dû  vivre  toujours  sous  l'obsession 
inconsciente  de  sa  prédestination  linguistiijue  :  au 
collège,  il  avait  remporté  plusieurs  accessits  d'anglais, 
et  plus  tard,  à  l'occasion  du  mariage  d'un  sien  cousin, 
il  avait  fait  un  voyage  dans  les  Basses-Pyrénées,  dont 
il  exhibait  volontiers  les  souvenirs  :  seize  vues  stéréos- 
copiques,  un  bidon  de  contrebandier  et  deux  dou.^aines 
de  mots  basques  soigneusement  inscrits  sur  son  car- 
net de  dépenses. 

Certain  soir  donc  on  apprit,  dans  un  cercle  bien 
inforuK',  ([ue  M""  Deledicque,  la  libraire,  lecevait  tlc- 
puis  quel([ue  temps  des  commandes  de  livres  au  titre 
imprononçable  et  cabalislique,  toutes  destinc'cs  à  la 
bibliothèque  de  M.  Viiambier.  On  parlait  d'un  compte  de 
856  francs  et  des  centimes,  alignés  en  moins  de  six 
mois.  Évidemment,  M.  \irambier  était  devenu  un  sa- 
vant distingué.  Il  ne  s'en  cachait  point,  d'ailleurs,  et 
montrait  maintenant  quelque  impatience  quand  on 
s'informait  de  ses  rosiers.  Un  questionneur  obligeant, 
mais  arriéré,  s'attira  même  cette  réponse  topique  : 
«  Oh!  cher  monsieur,  je  ne  m'en  occupe  plus.  Songez 
donc,  j'ai  tant  à  faire!...  ..  Toute  la  ville  se  le  tint  pour 
dit  :  elle  comptait  désormais  une  merveille  de  moins 
et  une  gloire  de  plus. 

bientôt  les  gens  qui  l'allèrent  voir  trouvèrent  sur 
tous  les  meubles  de  gros  livres  pleins  d'écritures  bi- 
zarres et  mystérieuses,  que,  dans  la  fougue  de  son  ti'a- 
vail,  il  laissait  traîner  tout  ouverts.  Si  on  les  remar- 
quait, il  prenait  un  air  détaché.  11  mettait  une 
complaisance  inépuisable  à  renseigner  ceux  qui  lui 
demandaient  «  ce  que  c'était  »  et  «  si  ça  se  lisait  de 
droite  à  gauche,  comme  l'hébreu  ...  Il  prenait  le  livre, 
en  lisait  un  passage  au  hasard  —  toujours  le  m(''me 
pour  être  sûr  de  ne  pas  hésiter  —  en  faisait  avec  soin 
le  mot  à  mot  qu'il  savait  par  cœur;  puis,  donnant  une 
pichenette  à  la  page  pour  chasser  un  grain  de  pous- 
sière, il  concluait  invariablement  :  «  Mais  tout  cela, 
voyez-vous  bien,  ce  sont  des  amusettes. ..  On  frémissait 
devant  les  aljîmes  de  science  <[ue  faisait  entrevoir, 
comme  une  déchirure  dans  le  brouillard,  cette  parole 
simple  et  sans  prétention. 


*  * 


Oui,  c'étaient  des  amusettes,  et  M.  Virambier  délais- 
sait ses  gros  livres,  qui  n'avaient  plus  rien  h  lui  ap- 
prendre. Une  grande  pensée  s'était  emparée  de  lui  :  il 
ne  voyait  qu'elle,  ne  vivait  plus  qu'en  elle,  en  assai- 
sonnait ses  repas,  l'emportait  en  ses  promenades,  la 
retrouvait  à  son  chevet.  Parfois  il  se  surprenait  à  pro- 
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férer,  (l;uis  le  silence,  des  voyelles  inelHililes,  ;'i  se  f^nr- 
gariscr  (le  coDSomies  surprenantes  :  parfois  il  ôtndiait 
le  méfanisme  de  sa  parole,  en  poussant  devant  sa 
n;laee  nue  si'rie  de  cris  savamment  vaiiés,  ou  eu  se, 
fourrant  un  doigt  dans  la  bouclie  jusqu'au  fond  de  la 
gorge,  ce  qui  le  gênait  un  peu  pour  articuler.  Et,  cha- 
que jour,  sa  patiente  analyse  l'approchait  davantage 
du  but  oljstini'ment  poursuivi;  chaque  jour,  il  voyait 
apparaître  avec  plus  de  netteté  le  mot  de  l'énigme,  le 
langage  de  l'homme  préhistorique  contemporain  de 
l'ours  des  cavernes,  insouciant  anciHre  qui  a  négligé 
de  nous  renseigner  sur  ses  faits  et  gestes  et  [)réparé 
ainsi  tant  de  douces  tortures  à  ses  descendants. 

Vous  ai-je  dit  que  M.  Virambier  est  une  natuie  in- 
quiète et  tourmentée  de  l'au-delà?  Mais  vous  l'avez 
deviné,  puisque  les  roses  n'ont  pu  suffire  à  son  bon- 
heur. Non  plus  que  les  roses,  hélas!  la  linguistique 
contemporaine,  hérissée  d'épines  comme  elleset  moins 
bien  lleurante,  ne  l'avait  longtemps  satisfait.  \prés 
avoir  admiré,  comme  de  raison,  la  sagacité  et  la  har- 
diesse des  initiateurs  qui,  par  la  méthode  comparée, 
(■•taient  parvenusà  grouper  en  un  vaste  et  harmonieux 
ensemble  la  plupart  des  langues  de  l'Europe  et  bon 
nombre  de  celles  de  l'Asie,  il  n'avait  pas  tard('  à  planer 
au-dessus  d'eux,  à  embrasser  un  i)lus  large  horizon 
et  à  gourmander  leur  inconcevable  timidité.  (Juoi!  ils 
tenaient  en  main  le  fil  du  labyrinthe,  et  ils  s'étaient 
arrêtés  dés  les  premiers  pas!  Quoi!  ils  bornaient  leur 
elfort  et  leur  ambition  à  la  reconstruction  d'un  pauvre 
idiome,  parlé,  il  y  a  cinq  mille  ans  à  peine,  dans  un 
recoin  ignoré  du  globe!  C'est  de  celte  souris  ([u'accon- 
chaieutlcurs  montagnesde  bouquins!...  Alais,  derrit're 
cet  idiome,  il  y  en  avait  un  antre  antérieur;  derrière 
cet  autre,  un  autre  encore;  et  dei'iière  tous,  voilé  pai' 
la  brume  des  ;\ges,  il  y  avait  le  vocable  primitif,  le 
]M'emier  vagissement  de  l'homme  enfant,  le  cri  de  la 
b(''l('  humaine,  enfin,  d'où  sont  soriis  tous  les  langages 
et  que  tous  ils  doivent  contenir.  Pour  l'isoler,  il  devait 
suffire  d'appliquer  à  toutes  les  langues  du  monde  la 
méthode  ([ui  avait  ri'ussi  sur  quelques-nnes,  mais, 
bien  entendu,  en  l'élargissant  par  une  conception  |)lus 
])hilos()|)bi(iue  du  langage  en  lui-niéme,  en  n'uinissant 
dans  une  immense  synihèse  les  matéi'iaux  é|)ar[)illés<i 
l'i'ljil  (le  poussière  ini[)alpable  dans  les  analyses  sub- 
tiles et  incohérentes  des  linguistes  à  diph'unes  et  h 
bonnet  carré. 

Ainsi  raisonnait  M.  Virambier,  et  de  toutes  les  langues 
il  extrayait  la  siibstanti(i([ue  uu)elle,  s'élonnant  parfois 
lui-même  des  secrètes  correspondances  qu'il  constatait 
à  cbaipie  pas  entre  les  jjIus  incompatibles  eu  appa- 
rence et  les  [)Ius  éloignées.  Un  malin,  en  s'éveillant,  il 
se  frappa  le  front  :  il  avait  trouvé...  Mais  comment 
vous  initiera  sa  (h'couverte?  Lisez  plut(jt  son  livre;  il 
le  répand  libéralement,  par  amour  de  la  science.  {Isis 
ilcroili-c,  au  le  Cri  de  la  hèle  humaine.  Origine  de  loides  les 
Idiii/ues,  (liuioiilree  au  moyen  de  la  sipillicse  lin;jiiixtiijiie. 


par  E.-E.  Virambier,  de  la  Socii'lé  des  Amis  des  Lettres. 
A  Kermeuil,  imprimerie  Lcpot  frères,  et  chez  l'auteur, 
l.i,  rue  liomuald,  1889.  In-8,  vm-UO  pages,  plus  une 
page  d'errata  non  cot(3e.)  C'est  là  que  vous  admirerez 
eu  détail  le  gigantesque  et  solide  édifice  dont  je  ne  puis 
ici  que  vous  es(]uisser  la  charpente, 

»  Et  d'abord,  s'était-il  dit,  écartons  résolument  les 
voyelles.  Voltaire  m'en  est  garant  :  les  voyelles  ne 
comptent  pas  en  étymologie.  Il  est  vrai  qu'il  l'a  dit 
pour  s'en  railler,  mais  de  quoi  ne  se  raillait-il  pas? 
D'ailleurs,  c'est  aussi  en  plaisantant  qu'il  a  parlé  des 
satellites  de  Mars;  on  n'en  avait  pas  idée  de  son  temps. 
Et  ces  satellites  existent,  on  les  a  vus,  ils  ressemblent 
à  sa  description...  Les  grands  hommes  sont  prophètes, 
alors  même  (ju'ils  s'en  doutent  le  moins. 

«  La  voyelle  est  une  superfétaliou  et  une  dégénéres- 
cence. L'homme  primitif  a  parlé  en  consonnes.  Mais 
quelles  consonnes?  11  y  en  a  trois  sortes  :  les  explo- 
sives, les  sifllanles  et  les  liquides.  L'r  est  le  type  évi- 
dent des  liquides;  presque  tontes  les  langues  ont  un  ;•, 
celles  qui  n'en  ont  pas  sont  dans  leur  tort.  L'.v,  de  son 
C('ité,  contient  toutes  les  sifllantes;  quand  on  siffie,  on 
dit  s.s.s-,  et  l'homme  primitif  savait  siffler,  puisqu'il  y  a 
(les  animaux  inférieurs  (|ui  le  savent.  Donc  le  langage 
primitif  avait  un  s  et  un  /•. 

«  licstent  les  explosives.  Il  y  en  a  beaucoup  :  le  p, 
le  /.  le  k,  et  autres,  sans  compter  les  douces,  qui  sont 
sorties  des  fortes  par  adoucissement.  Mais  toutes  se 
ramèuent  au  A.  En  elïet,  les  peuplades  qui  ne  peuvent 
prononcer  telle  ou  telle  explosive  la  remplacent  géné- 
ralement par  un  /;  ;  les  Hawaïens  disent  kila  pour  l'an- 
glais sieel  (acier>,  et  les  |)aysans  de  Molière  prononcent 
miiiliir  pour  iii'dtir.  La  preuve  est  décisive  :  le  /.-  est 
l'explosive  primordiale.  Je  le  place  entre  Vs  et  !'/-,  parce 
qu'autrenjent  l'ensemble  obtenu  ne  pourrait  pas  se 
prononcer  et  qu'une  langue  quelconque  a  toujours  dû 
pouvoir  se  prononcer.  C'est  là  du  moins  un  point  ([u'on 
ne  contestera  pas. 

«  Et,  comme  enfin  la  tendance  de  l'homme  est  d'aller 
Wtujouis  du  plus  difficile  au  plus  facile,  et  que  les  ar- 
ticulations dures  et  violentes  ont  nécessairement  pré- 
cédé nos  syllabes  amollies  et  émoussées  par  l'usage,  je 
dois  penser  (jue  le  vocable  primitif  se  prononçait  avec 
une  énergie  peu  commune  aujourd'hui  :  [)ourla  repr('- 
scnter,  il  faut  au  moins  tripler  l'.s  et  !'/■  et  aspirer  for- 
tement le  /..  On  obtient  ainsi  le  mot  ssskhriui,  prototype 
et  ba-e  du  langage  humain.  » 


«  Ssskbrrr!...  Ssskhrrr!...  »  C'est  M.  Virambier  qui, 
ébloui  de  sa  découverte  et  stupide  d'émotion,  mur- 
mure avec  respect  la  paroh;  première,  le  premier  cri 
d'amour  (pi'Adam  ;iit  poussé  vers  Eve,  la  menace  de 
Caiu  farouche,  le  gémissenient  d'Abel  expirant: 
«  Ssskhrrr!...  Ssskhrrr!...  »  Puis,  s'enhardissant,  il 
articule  avec  une  énergie  croissiule  le  monosyllabe  à 
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toutes  lins,  le  lance,  le  roucoule,  le  module,  le  nuance 
en  cent  manières,  l'acconipasue  d'un  geste  ajiproprio... 
Avant  la  fin  de  la  journée,  le  voilà  couipIMemenl 
maître  du  vocabulaire  préliisloiiquo  et  de  la  façon  de 
s'en  servir. 

A  l'œuvre,  maintenant!  Le  labeur  de  l'invention  n'est 
pas  le  plus  rude.  11  faut  tiaduirc  sa  pensée  en  termes 
inlellisibles  pour  le  commun  des  hommes,  triompher 
de  leur  if,niorance,  de  leurs  pri'juKés,  parfois  de  leur 
mauvais  vouloir,  les  charmer,  les  convaincre,  les  in- 
struire malgré  eux.  Le  savant  a  charge  d'Ames... 

Le  jour  où  on  lui  livra  le  tirage  de  son  livre  — 
un  tirage  à  cinq  cents,  exécuté  à  ses  frais,  il  en  avait 
les  moyens  —  M.  Virambier  donna  un  grand  dîner 
d'hommes.  Chacun  des  convives  trouva  un  cxemjilaire 
sous  sa  serviette,  et  l'on  lut  «  les  i)assages  marquants  » 
au  dessert.  Le  cri  de  la  hôte  humaine  eut  un  vif  succès. 
Les  hommes  préhistoriques  qui  reposaient  à  quel<]ue 
trente  pieds  au-dessous  du  sol  deFermeuil  durent  tres- 
saillir au  fond  de  leur  tombe  invioh'e,  et  les  chats  qui 
rôdaient  à  minuit  ]iar  les  rues  endormies  de  la  petite 
ville  remarquèrent  un  certain  laisser-aller  dans  la  con- 
versation des  gens  graves. 

Le  lendemain,  tout  le  monde  voulait  lire  le  grand 

ouvrage  de  M.  Virambier.  M Deledicque  l'exposa  au 

milieu  de  sa  vitrine,  mais  personne  ne  l'acheta.  Les 
gens  qui  connaissaient  un  tant  soit  peu  M.  Virambier 
préféraient  se  le  faire  offrir,  et  les  autres  le  leur  em- 
pruntaient. Il  fut  de  bon  ton  de  l'étaler  dans  les  salons, 
où  il  servait  de  thème  aux  entretiens  les  j)lus  variés. 
Les  avis  étaient  fort  partagés.  Les  dames  surtout  réser- 
vaient le  leur,  n'étant  ])as  sûres  que  la  doctrine  fût 
orthodoxe. 

Cependant,  l'auteur  sentait  bien  ([u'il  ne  pouvait  s'en 
tenir  aux  suffrages  de  ses  concitoyens,  et  que,  bon  gré 
mal  gré,  il  lui  fallait  affronter  une  juridiction  plus 
liaute.  Ce  n'était  point  par  vanité  —  ah  '.  grands  dieux, 
non!  —  ni  qu'il  se  fit  la  moindre  illusion  sur  l'accueil 
((u'elle  lui  réservait.  Sans  les  avoir  prali(]ués,  il  con- 
naissait bien  «  les  malins  de  Paris  »  :  il  les  savait  en- 
têtés, routiniers,  infatués  d'eux-mêmes,  incapables  de 
rien  accepter  de  la  province;  il  savait  (ju'il  n'avait  rien 
à  attendre  d'eux  que  des  brocards,  ou,  qui  pis  est,  la 
conspiration  du  silence.  .Mais  sa  conscience  comman- 
dait :  il  obéit,  victime  héroïque.  Il  ne  voulait  pas  en- 
courir le  reproche  et  le  remords  d'avoir  tenu  la  lumière 
sous  le  boisseau. 

Il  envoya  son  livre  à  l'A'îadéinie  des  inscriptions  — 
et  n'en  entendit  plus  jamais  parler. 

Il  l'envoya  à  la  Société  de  linguislique,  et  recul,  pai- 
le  retour  du  courrier,  ud  exemplaire  des  staluls.  Il  y 
lut  avec  stupeur  que  la  société  s'interdisait  toute  spé- 
culation sur  les  origines  du  langage.  «  De  quoi  s'oc- 
cupe-l-elle  alors?»  s'écria-t-il  ;  et  il  demeura  convaincu 
que  la  Société  de  linguislique  avait  été  fondée  par  un 
groupe  de  fumistes  en  belle  liumeur. 


Il  l'envoya,  avec  une  dédicace  de  sa  meilleure  encre, 
à  tous  les  savants  dont  il  avait  ouï  parler  ou  qu'un  an- 
nuaiit!  lui  dénonça  comme  étant  de  la  i)arlie.  Des 
caries  de  visite  qu'on  lui  adressa  en  échange,  il  ne 
i>ut  guère  jalonner  qu'un  coin  de  la  grande  glace  de 
son  salon.  Pourtant  l'un  d'eux  lui  expédia,  sans  dédi- 
cace, un  petit  pamphlet  qu'il  venait  de  lancer  dans  la 
circulation  :  il  y  était  question  des  gens  qui  se  mêlent 
d'inventer,  sans  avoir  rien  appris,  et  qui  «  font  d(;  la 
linguisli([ue  comme  pouri'ait  faii-e  de  la  chimii'  un 
singf  l;\ché(lans  un  laboratoire  n.  M.  Virambier  trouva 
que  le  grand  savant  ('tait  dur  pour  ses  confrères,  mais 
qu'api)aremmenl  quelques  uns  le  méritaient  bien. 

Il  l'envoya  enfin  —  sin  livre  —  aux  sénalcuis  et 
députés  de  son  département,  en  les  priant  de  sai- 
sir une  occasion  d'en  entretenir  le  ministre  de  l'in- 
struction pub  {(jue.  Ln  seul  l'ouvrit  avec  empresse- 
ment —  il  appartenait  au  giand  parti  national  —  en 
voyant  qu'il  s'agissait  de  cris  d'animaux;  mais,  lors- 
qu'il eut  constaté  que  le  cri  de  la  bêle  humaine  ne  pa- 
raissait pas  différer  sensiblement  des  onomatopées  du 
colonel  UamoUot  où  il  était  passé  maître,  il  cessa  de 
s'y  intéresser.  Comme  M.  Virambier  passait  pour  avoir 
quebiue  inlluence,  il  lui  éciivit  une  lettre  de  lemer- 
ciement,  où  il  lui  disait,  entre  autres  choses  aimables, 
qu'aussitôt  que  la  France  serait  rentrée  en  possession 
d'elle-même  parles  élections  d'octobre,  elle  le  porte- 
rait tout  d'une  voix  h  un  fauteuil  de  l'Institut. 


Ces  succès  balancés  finirent  par  impatienter  M.  Vi- 
rambier. On  a  beau  s'être  résigné  à  la  sotti.se  humaine, 
elle  a  toujours  quelque  chose  d'irritant.  Comment  la 
forcer,  quand  elle  se  retranche  derrière  la  négation 
opiniâtre,  l'indifférence,  ou  la  politesse  banale?  Il  fau- 
drait des  faits,  des  faits  grossiers,  (ju'ellene  pût  récuser. 
Mais  des  faits,  où  en  trouver?  Quel  ancêtre  à  jamais 
disparu  se  laisserait  citer  devant  une  commission  scien- 
tifique?... Il  y  avait  de  quoi  se  casser  la  tête. 

Ainsi  rêvait  M.  \irambier;  et  cependant  il  défaisait 
fiévreusement,  chaque  matin,  la  bande  de  son  journal, 
dans  l'espoir  toujours  déçu  d'y  lire  l'exposé  de  ses 
découvertes.  Le  journal  avait  bien  d'autres  affaires  : 
depuis  quelques  semaines,  il  ('tail  tout  à  l'Exposition, 
il  la  parcourait,  la  décrivait,  la  découpait  en  tranches 
à  l'usage  de  ses  abonnéi.  L'article  qu'il  consacra  à 
l'exjiosilion  coloniale  fut  un  trait  de  lumière  pour 
M.  Virambier. 

11  existait  donc,  presque  au  pied  de  la  Babel  mo- 
derne, une  petite  I5abel  linguistique,  peuplée  de  types 
choisis,  queli[ues-uns  tout  à  fait  sauvages,  les  autres 
à  coup  sûr  plus  rappiochés  de  l'élat  de  nature  que  les 
indigènes  de  Paris  ou  même  de  Fermeuil.  On  y  pou- 
vait coudoyer  des  hommes  assez  voisins  encore  des 
origines  de  l'humanité  pour  en  avoir  gardé  mémoire, 
elfaiie  sur  ces  témoins  incorruptibles  l'expérience  de 
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In  l;ini,Mio  pn'historiquo...  One  ns(]uait-oii?  L'oxpé- 
rioncc  discrèlomoiit  comiiiite,  si  olle  iiiaïKiuait,  pi-r- 
sonnc  n'en  saurait  rien.  Et  si  eiif  réussissait...  ! 

En  méditant,  M.  Viraiui)ier  a  laisse;  échapper  le 
journal,  qui  s'est  déplié  en  s'étalaut  sur  le  panpiet. 
A  la  quatrième  page,  une  grande  annonce  lui  tire  l'œil  : 
»  Fêtes  du  \h  juillet.  Train  de  plaisir.  Cinq  jours  de 
séjour  à  Paris.  »  Le  sort  en  est  jeté.  Il  a  couru  à  la 
gare  retenir  sa  place. 

Descendu  le  samedi  matin  à  l'InMcl  du  Hmi  Lu 

Fiiiiidiiic.  M.  Viramilier  employa  judicieusement  la 
journée  à  prendre  ses  informations  et  ft  se  refaire  de 
sa  nuit  blanche.  Le  lendemain  1/i,  après  un  copieux 
déjeuner,  en  parfait  équilibre  de  corps  et  d'esprit,  sans 
souci  des  séductions  de  la  fête,  il  suivait  posément  la 
rue  de  (Irenelle,  pavoisée  et  bruyante,  en  songeant 
combien  le  calme  de  son  ermitage  de  Fermeuil  était 
l)lus  propice  aux  recueillemenls  de  riiommede  science 
que  l'agilation  parisienne.  11  donna  à  peine  un  regard 
au  dôme  des  Invalides,  qui  se  profilait  ('datant  sur  un 
ciel  d'un  bleu  intense  lavé  par  une  ondée  récente,  et 
entra  à  l'Exposition  par  le  guichet  qui  fait  face  à  la 
grille. 

Dès  le  seuil,  la  pagode  d'Angkor  le  ravit  et  l'attira.  11 
y  marcha  tout  droit  et  prit  la  lile  qui  en  montait  len- 
tement les  degrés. 

\  l'entri'e,  un  brave  petit  tirailleur  annamite,  ses 
malus  jaunes  croisées  sur  son  arme  au  repos,  dirigeait 
et  contenait  les  visiteurs:  Tout  riait  dans  sa  ligure  ou- 
verte, la  bouche,  les  yeux,  les  petits  i)lis  du  bas  des 
lem|)es,  tout,  jusqu'aux  mille  trous  dont  la  petite  vé- 
role avait  tatoué  sa  face  glabre  et  bouffie.  M.  Viram- 
bier  sentit  son  cœur  battre:  l'instant  décisif  était  venu. 
Il  se  pencha  vers  lui. 

«  Ssskhrrr?  ■■  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  sur  un 
Ion  interrogateur. 

l'n  peu  étcuiiié  de  cette  apostrophe,  l'indigène  vit 
bien  d'ailleurs  ([ue  cet  étranger  n'avait  pas  de  mau- 
vaises intentions,  et,  croyant  comprendre  qu'il  lui 
témoignait  sou  admiration  pour  les  merveilles  dont  il 
avait  la  garde,  il  éprouva  le  besoin  de  répondre  quel- 
que chose  h  un  visiteur  aussi  obligeant  eu  lui  en  in- 
(li(|uant  la  provenance.  11  accentua  son  sourire  et  salua 
(le  la  tète  :  «  Kammbodje,  raoussié  »,  articula-t-il  dis- 
tinctement. 

M.  Virambier  rougit  de  plaisir.  Il  lui  avait  demandé 
(lequel  pays  il  était.  Le  tirailleur  était  du  Toiikin,  il 
est  vrai,  mais  l'ethnographie  de  M.  Virambier  n'y  re- 
gardait pas  de  si  près. 

Près  delà  sortie,  il  avisa  un  poste  de  pousse-pousse. 
Abrité  sous  son  chapeau  conique  c(ui  luisait  au  soleil, 
un  Annamite  au\  traits  tins,  à  la  robe  bariolée,  se  re- 
]i(isait  assis  sur  ses  brancards,  devant  le  guichet  d'osier 
Iressé.  «  Ssskhrrr!  »  lui  cria  M.  Virambier  en  manière 
d'appel.  L'autre  ne  se  le  fit  pas  redire,  l'installa  dans 
sa  voiture,  et  se  mil  aie  traîner  docilement  ;'i  travers 


la  foule  alTairée  et  lente  qui  croissait  de  minute  ea 
minute. 

.M.  Virambier,  très  intéressé,  promenait  ses  regards 
de  C(')té  et  d'autre...  Tout  à  coup,  un  «  ssskhrrr  »  im- 
périeux lit  tressaillir  son  guide  qui  s'arrêta  net  en  se 
retournant  vers  lui.  C'était  ce  qu'il  avait,  voulu  :  il 
avait  aperçu  le  village  sénégalais  et  désirait  le  visiter. 
Il  mit  pied  à  terre,  tendit  une  pièce  blanche  à  son  in- 
telligent sujet,  et  se  dirigea  vers  l(>s  paillottes. 

Malheureusement  il  les  abordait  du  côté  de  la  sortie. 
Un  groupe  d'une  dizaine  de  badauds  s'y  pressait 
comme  de  coutume,  se  heurtant  contre  la  consigne 
que  défendait  un  niaguifuiiie  nègre  de  six  pieds,  au 
teint  mat  du  noir  le  plus  pur.  Le  bon  géant,  avec  une 
patience  infatigable,  ('tendait  la  main  droite  vers  le  petit 
fortin  en  pisé  qui  gardait  l'entrée,  et  répétait  douce- 
ment: «  Par  1^...,  par  là...,  ici  sortie  »,  tandis  que  le 
Ilot  grouillant  et  sans  cesse  renouvelé,  battait  la  frêle 
barricade. 

M.  Virambier  à  son  tour  se  bulait  à  l'obstacle;  im- 
passible et  (h'daigucux,  il  écoutait  les  objurgations  du 
gardien  et  continuait  sa  route.  Lors(ju'il  fut  engagé  à 
mi-corps  dans  la  petite  i)orle,  il  le  regarda  bien  en 
face  et  lan(;a  son  i>  ssskhrrr  >  d'un  Ion  qui  n'admettait 
pas  la  réplique.  Le  nègre,  ahuri,  croyant  avoir  affaire 
à  quelque  personnage  qui  aviiit  le  droit  de  forcer  la 
consigne,  voyant  d'ailleurs  que  (juarante  visiteurs 
attendaient,  pour  sortir,  que  cet  ol)stiu(;' eût  dégagé 
l'issue,  le  laissa  passer,  en  esquissant  un  geste  résigné. 
Les  curieux  du  dehors  se  précipitèrent  à  sa  suite,  mais 
le  nègre,  s'arc-boiitant  contre  les  montants,  fit  tête  à  la 
bousculade.  Il  avait  compris  sa  faute  et  se  sentait  dé- 
bordé s'il  lléchissait. 

Un  remous  se  fit,  accompagn('  d'une  huée  contre  le 
privilégié  qui  jeta  derrière  lui  un  rapide  regard  de 
triomphe.  Puis  tout  rentra  dans  l'ordre,  les  curieux 
(iésappoint('s  gagn('rent  l'enlréc. 

M.  Virambier  ne  se  sentait  pas  de  joie  et  d'orgueil  : 
non  seulement  il  se  faisait  entendre,  mais  il  obtenait 
des  résultats  (ju'aucun  autre  langage  n'eût  obtenus. 
Car  enfin,  il  est  clair  ([u'il  aurait  eu  beau  parlementer 
avec  ce  barbare  en  fj'an(;ais,  en  woloffou  en  bambarra: 
il  serait  resté  à  la  porte.  Mais  il  l'avait  forcé  à  s'incli- 
ner devant  la  majesté  du  vocable  primordial...  Ce 
qu'il  avait  découvert  était  plus  (|u'une  langue, c'était  un 
talisman. 

Apr(\s  avoir  erré  longuement  dans  les  rues  du  village, 
avoir  ])énétré  dans  les  paillottes  vides,  s'être  penché  à 
toutes  les  cases  habitées  en  murmurant  son  monosyl- 
labe—  les  noirs  insouciants  fumaient  et  causaient 
entre  eux  sans  le  remarquer  —  il  se  demanda  un  in- 
stant si,  pour  affirmer  ses  droits,  il  ne  sortirait  pas 
par  l'enlrée.  11  y  rcnom.'a.  la  trouvant  trop  encom- 
brée. 

Devant  les  fétiches  hideux  qui  se  dressaient  à  l'entrée 
du  village  canaque,  uneaure  tile  se  développait.  Parmi 
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les  interjections  étonn(''es  on  son^i'lGuses.  on  enten- 
dait parfois  s'élever  nnc  voix  sineore  :  «  On  est-ce  donc 
ça,  Canaque?»  Et  un  monsieur  liien  informé  répon- 
dait :  «  C'est  des  nègres...  plus  loin  que  l'Algérie.  »  A 
grand  peine,  M.  Viranibier  se  fi-aya  un  chemin  jusqu'à 
la  perche  de  iiambou  qui  défendait  l'entrée  d'une 
case.  Deux  négresses  d'âge  indéterminable,  qui  sem- 
blaient laillées  à  la  hache  sous  leur  pagne  d'un  ronge 
cru,  s'y  tenaient  accroupies  et  immobiles,  les  mains 
jointes  sur  leurs  genoux  cagneux.»  Ssskhrrr!»  leur  dit 
brusquement  M.  Virambier. 

Que  se  passa-t-il  alors  dans  le  cerveau  endormi  de 
ces  primitives  ?  Ce  monosyllabe  insolite,  si  dillérent 
du  papotage  banal  qui  llollail  constamment  autour 
d'elles,  plut-il  à  leur  oreille  sauvage?  leur  rappela-t-il 
un  son  de  leur  langue  informe,  ou  simplement  quel- 
que cri  de  béte  entendu  h'i-bas,  la  nuit,  dans  les  soli- 
tudes pelées  où  les  buissons  de  uiaouli  zèbrent  de 
taches  grises  le  sol  argenté  par  la  lune?..,  Toujours 
est-il  que  l'une  d'elles  releva  sa  tète  bestiale,  regarda 
un  moment  la  foule  et  proféra  dans  le  vide  deux  ou 
trois  syllabes  rauques,  puis  elle  retomba  dans  son 
atonie. 

—  C'est  bien  dommage  que  je  ne  l'aie  pas  comprise, 
se  dit  le  savant  en  s'en  allant,  car  elle  m'a  certaine- 
ment répondu. 

*  * 
Encouragé  par  le  succès,  M.  Virambier  se  promenait 
maintenant  à  travers  toute  l'Exposition,  renouvelant  au 
liasard  de  la  rencontre  ses  essais  partout  victorieux. 

Chaque  fois  qu'il  s'arrêtait  à  un  étalage,  il  y  était 
accueilli  par  des  avances  aussi  cordiales  que  respec- 
tueuses. S'il  touchait  un  objet  en  disant  «  ssskhrrr  »,  on 
s'empressait  de  lui  en  dire  le  prix.  S'il  le  payait  en  di- 
sant «  sskhrrr  »,  on  le  lui  enveloppait  dans  un  pros- 
pectus, on  lui  rendait  sa  monnaie,  on  poussait  l'obli- 
geance jusqu'à  lui  demander  s'il  ne  désirait  pas  autre 
chose. 

Un  des  ravissants  bambins  qui  jouaient  au  seuil  de 
la  maison  kabyle  se  jeta  étourdiment  dans  ses  jambes 
pour  ramasser  un  sou.  Dans  sa  surprise,  il  poussa  un 
«  ssskhrrr  »  si  retentissant,  que  le  pauvre  petit  s'enfuit 
épouvanté,  sans  voir  le  sou  que  M.  Virambier,  revenu 
à  lui,  lui  tendait  de  l'air  le  plus  engageant.  La  menace 
préhistorique  l'emportait  donc  sur  l'appât  du  gain. 

Dans  le  village  du  Congo,  un  gros  nègre  jovial,  à 
tête  en  boule  d'ébène, dévisageait  les  passants  et  ripos- 
tait à  leurs  lazzis.  "  Ssskhrrr!  »  lui  cria  M.  \irambler 
par-dessus  la  balustrade.—  "  Ssskhrrr!  »  lui  répondit 
le  gros  nègre  en  l'imitant  de  son  mieux  et  riant  de 
toutes  ses  dents.  C'était  complet:  les  exotiques  ne  se 
bornaient  plus  à  comprendre  le  préhistorique;  ils  le 
parlaient!... 

Cependant,  à  la  longue,  les  allures  de  M.  Virambier 
avaient  été  remarquées.  L'exposition  coloniale  n'était 
pas  grande  :  la  population  marchande  qui  faisait  de  ses 


avenues  une  i)etite  ville  bavarde  et  désœuvrée,  avait  vu 
passer  et  repasseï'  ce  singulier  acheteur,  probaldement 
sDurd-muet;  on  parlait  de  lui,  on  se  le  montrait  du 
coin  de  l'œil.  Quelques  visiteurs  aussi  l'avaient  observé. 
Durant  l'averse  torrentielle  qui  coupa  l'après-midi  et 
condamna  les  promeneurs  à  un  repos  forcé  de  dix 
minutes,  les  groupes  voisins  de  M.  Virambier  se  com- 
muniquèrent leurs  impressions.  Les  gens  qui  ne  sa- 
vaient pas  pourquoi  on  le  regardait  le  regardèrent 
parce  qu'on  le  regardait.  l!ief,  quand  il  reprit  sa  pro- 
menade, il  se  vit  entre  deux  haies  de  curieux. 

Inquiet,  il  s'arrêta  devant  la  glace  d'un  café  pour  y 
vérifier  son  costume.  Mais  non,  aucune  excentricité  n'y 
pouvait  attirer  l'attention.  C'était  bien  à  lui  que  s'adres- 
sait ce  muet  hommage,  à  l'homme  extraordinaire  qui 
parlait  le  langage  universel.  Déjà!  La  gloire,  si  lente  à 
venir  en  province,  lui  souriait  dès  ses  débuts  à  Paris. 
Comment  avait-il  pu  laisser  sou  génie  enfoui  dans  ce 
trou  de  Kermeuil? 

Mais  la  gloire  a  son  revers:  gêné  par  les  milliers 
d'yeux  qui  l'épiaient,  il  n'osait  plus  s'approcher  des 
boutiques  ni  interpeller  personne.  Il  se  surprit  à  com- 
prendre le  plaisir  qu'on  pouvait  trouver  à  voyager 
incognito.  Aussi  bien  avait-il  fait  ample  moisson 
d'expériences  variées,  et  l'heure  s'avançait.  11  gagna  la 
sortie  du  côté  où  il  était  entré,  et  passa  sur  le  trottoir 
des  Invalides,  où  la  circulation  était  plus  aisée. 

Il  cheminait  lier  et  pensif.  A  la  traversée  de  la  rue 
deCoustantine,  une  main  vigoureuse  s'abattit  sur  sou 
épaule  et  le  ramena  vivement  en  arrière.  Il  était 
temps...  L'omnibus  de  la  Porte-Saint-Martin,  venant 
du  Champ  de  Mars  et  bondé  de  monde,  rasait  le  trot- 
toir en  s'inclinant  avec  un  bruit  formidable  de  fer- 
raille et  de  verre  brisé.  Une  seconde  de  jilus,  et  l'idée 
de  M.  Virambier  était  écrasée  dans  son  œuf. 

—  «  Ssskhrrr!  »  vociféra  le  grand  homme  reconnais- 
sant. 

Le  gardien  de  la  paix  qui  l'avait  sauvé  resserra  son 
étreinte  et  le  regarda  dans  les  yeux,  les  sourcils  un 
peu  froncés;  mais,  rencontrant  la  face  placide  et  mou- 
tonnière de  M.  Virambier,  il  sourit,  le  lâcha,  et,  les 
mains  derrière  le  dos,  reprit  sa  faction. 

—  C'est  drôle,  se  dit  M.  Virambier  :  il  n'a  pas  eu  l'air 
de  comprendre  du  premier  coup  que  je  le  remer- 
ciais.., Mais,  au  fait,  c'est  un  civilisé,  celui-là!... 


L'épreuve  était  décisive. 

Tous  les  exotiques,  hommes,  femmes,  enfants,  tous 
ceux  en  qui  vibrait  encore,  pure  et  sans  dissonances, 
la  voix  de  la  nature,  avaient  compris  la  langue  pré- 
historique, y  avaient  répondu  dans  la  leur,  l'avaient 
parlée.  Un  seul  sujet,  évidemment  altéré  par  vingt 
siècles  de  civilisation  intensive, s'y  était  ujontré  réfrac- 
ta ire. 

Revenu  à  l'hôtel,  .M.  Virambier  rédigea  rapidement 
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le  récit  de  celle  mémorable  journée;  puis,  sa  tâche 
failc,  il  prit  sans  scrupule  sa  part  des  réjouissauces  pa- 
risiennes. 

Avant  de  rentrera  Fernieuil,  il  a  porté  lui-même  au 
ministère  de  l'instruction  publique  une  demande  à 
l'effet  d'être  autorisé  à  faire,  dans  la  grande  salle  du 
Trocadéro,  une  conférence  sur  la  prononciation  de 
la  langue  préhistorique. 

Il  attend  avec   impatience  une  réponse  favorable. 

Nous  aussi. 

RoDOLWiK  Zmin. 


IMPRESSIONS    DE    VOYAGE 
Dans    l'Anna  m  ;  de   Tourane    à  Hué. 

La  baie  de  Tourane  est  l'une  des  plus  belles  et  des 
plus  vastes  du  monde,  tant  par  la  disposition  des  mon- 
tagnes qui  l'entourent  que  par  la  tranquillité  de  ses 
eau.x,  même  pendant  les  tempêtes  les  plus  épouvan- 
tables. La  passe  seule  est  a.ssez  étroite,  mais  sulûsam- 
ment  profonde  cependant  pour  que  les  vaisseaux  du 
plus  fort  tonnage  puissent  entrer  sans  peine  dans  le 
poit. 

On  débarque  à  Tourane  à  l'aide  de  sampangs,  qui 
viennent  en  foule  à  l'arrivée  de  chaque  transport  et 
s'accrochent  aux  flancs  du  vaisseau  de  haut  bord 
mouillé  à  2  ou  3  kilomètres  de  la  ville,  semblables  à 
de  petits  nains  qui  s'attacheraient  au  corps  d'un  géant. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  ces  sampangs  conduits  par 
des  Annamites  vous  débarquent  à  la  douane,  qui  se 
trouve  un  peu  en  dehors  de  la  ville,  ou  devant  le  ma- 
gasin à  riz,  qui  se  trouve  au  centre  même  de  Tou- 
rane. 

La  ville  s'est  beaucoup  embellie  depuis  deux  ou  trois 
ans.  On  a  d'abord  construit  un  hôpital  très  confortable 
dans  l'enceinte  même  d'un  ancien  fort  presque  détruit 
maintenant.  Des  casernes  nouvelles,  semblables  à  celles 
de  Saigon,  s'élèvent  sur  une  hauteur  aux  environs  de 
ce  fortin,  et  l'on  découvre  de  là  toute  la  buie  de  Tou- 
rane. Tout  en  prenant  leurs  repas  sous  des  vérandas 
très  bien  aménagées,  les  soldats  peuvent  se  reposer  de 
leurs  fatigues  en  admirant  le  panorama  qui  se  déroule 
à  leurs  yeux.  A  droite  et  devant  eux,  la  baie,  elle  lleuve 
ue  Ouang-Nam  qui   se  jette  là  dans  la  mer  et  que  sil- 
lonnent  des  centaines   d'embarcations   de   i)écheurs 
hâlés  par  le  vent  et  le  soleil  ;  sur  la  gauche,  on  admire 
la  chaîne  dehautes  montagnes  qu'il  faut  traverser  pour 
se  rendre  à  Hué,  et  par  un  temps  clair,  on  distingue 
les  nombreux  circuits  de  la   route  (]ui  contourne  les 
lianes  de  ces  montagnes,  route  tracée  sur  les  plans  de 
M.  le  ca|)itaine  du  génie  lîcsson,  traîtreusement  mas- 
sacré à  Nani-Tuong,  en   mars  1^86;  elle  passe  par  le 


Col  des  Nuages  (<S17  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer;. 

Tourane  est  une  ville  qui  deviendra  importantepour 
le  commerce,  si  ([uelques  Français,  se  décidant  à  nié- 
priser  toutecraintede  dangers  imaginaires,  consentent 
à  venir  s'y  installer  et  à  y  faire  concurrence  aux  Chi- 
nois qui  ont  accaparé  toutes  les  affaires  avantageu.'es 
de  la  contrée  avec  l'intelligence,  l'industrie,  et  l'àprelé 
au  gain  presque  britannique  qu'ils  apportent  dans 
toutes  leurs  entreprises. 

Nous  partîmes  le  matin,  vers  sept  heures,  pour  nous 
rendre  à  Nam-0,  premier  poste  que  l'on  rencontre  en 
partant  de  Tourane  et  qui  se  trouve  presque  à  l'extré- 
mité de  la  baie,  qui  affecte  la  forme  d'un  demi-cercle. 
Nous  étions  escortés  par  six  soldats  d'jnfanlerie  de  ma- 
rine et  des  chasseurs  annamites  commandés  par  un 
caporal.  Nous  avions  en  outre  une  vingtaine  de  coolies 
destinés  à  porter  nos  bagages  à  l'aide  de  bambous 
qu'ils  placent  en  travers  de  leurs  épaules.  Nous  arri- 
vâmes ù  neuf  heures  et  demie  à  Nam-0.  C'est  un  village 
peu  important;  à  cause  de  sa  position  à  l'embou- 
chure d'une  rivière,  il  a  été  longtemps  le  repaire  de 
rebelles  qui,  il  y  a  deux  ans  encore,  commirent  des 
meurtres  sur  la  personne  d'Annamites  soumis  à  la 
France.  Depuis  l'établissement  du  poste,  ces  faits 
isolés  ne  se  reproduisent  plus.  Après  nous  être  baignés 
dans  l'eau  de  la  baie  à  marée  basse,  nous  reparlons 
le  lendemain  pour  Lang-Cô.  Acinq  heures  et  demie  du 
matin,  notre  chef  de  convoi  nous  appelle,  et,  au  .sortir 
village,  nous  traversons  deux  rivières  assez  largos  et 
situées  à  très  peu  de  distance  l'une  de  l'autre.  Une  demi- 
heure  après  nous  arrivons  au  pied  du  fameux  Col  des 
Nuages  et  nous  prenons  la  nouvelle  route  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  Elle  est  très  large  et  peu  rapide; 
elle  contourne  la  montagne  on  de  nombreux  lacets; 
mais  elle  est  coupée  en  quelques  endroits  de  ponts  pou 
solides  qui  l'ompêchent  jusqu'à  présent  d'être  carros- 
sable. Déplus,  en  certains  endroits,  il  reste  encore  quel- 
ques rochers  ipie  la  dynamite  fera  sauter  et  dont  ollc 
débarrassera  le  chemin.  Après  trois  heures  de  marche, 
nous  arrivons  enlin  au  haut  du  col. 

Là  se  trouve  un  fort  construit  par  les  Annamites 
pour  garder  le  passage  delà  province  de  Hué  à  la  pro- 
vince du  petit  Quang-Nam.  Il  est  occupé  maintenant 
par  une  quinzaine  desoldats  d'infanterie  de  marine  et 
une  trentaine  de  tirailleurs  annamites.  Lorsiiue  le 
temps  est  beau,  on  y  jouit  d'une  vucmagnilique,  toute 
la  baie  de  Tourane  et  ses  environs,  la  pleine  mer  se 
déroulant  aux  regards  ravis  de  ce  spectacle  gran- 
diose. 

.Maislors(}ue  le  temps  est  sombre,  rien  n'est  plus  triste 
que  le  séjour  de  ce  fort,  qui  se  trouve  alors  au  milieu 
des  nuages  et  devient  extrêmement  liévreux.  Le  pays  en- 
vironnant est  très  giboyeux  :  paons,  biches,  tourte- 
relles, même  les  tigres  et  les  chats-tigres  s'y  donnent 
rendez-vous,  et  malheur  à  l'Annainilo  (jui  voyage  seul 
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la  nuit  !  s'il  n'a  soin  d'agilor  devant  lui  pour  éclairer  sa 
marche  une  tordio,  il  risque  do  ne  pas  arriver  au  but 
de  son  voyage. 

Cet  endroit  étant  malsain,  nous  le  quittâmes  trois 
heures  après  pour  descendre  le  col.  La  nouvelle  route 
ayant  été  défoncée  par  les  pluies  des  jours  précé- 
dents, nous  filmes  contraints  de  prendre  l'ancienne, 
qui  du  reste  est  plus  courte,  mais  inûnimentphis  rapide 
et  par  conséquent  plus  fatigante  :  comme  nous  n'a- 
vions pas  le  choix,  nous  nous  y  engageâmes  sans  hési- 
tation. Une  demi-heure  jjlustard.  nous  nous  trouvions 
au  bas  du  Col  des  Nuages  à  h  Porte  de  Hué,  immense  por- 
tique en  briques  qui  marqueta  séparation  des  deux 
provinces  de  Hué  et  Tourane.  Nous  traversons  ensuite 
de  nombreuses  collines  et  des  vallons  verdoyants  et 
nous  parvenons,  après  une  heure  et  demie  de  marche, 
en  haut  d'un  plateau  fort  boisé  d'où  nous  apercevons 
le  village  de  Lang-(;ô.  où  nous  devons  passer  la  nuit. 
Nous  descendons  alors  une  pente  e\trémement  rapide, 
sorte  d'escalier  naturel  très  glissant  ;  nous  nous  trou- 
vons au  bord  d'une  rivière  qu'il  faut  encore  traverser 
dans  des  sampangs  incommodes  etmalpropres,  et  nous 
arrivons  à  la  pagode  des  Trams  de  Lang-Cô.  On  y 
passe  le  plus  ordinairement  la  nuit  lorsque  l'on  craint 
par  trop  les  innombrables  parasites  ailés  et  non  ailés 
dont  on  serait  assailli  en  allant  demander  l'hospitalité 
dans  une  case  annamite. 

Lang-Cô,  appelé  encore  village  aux  cochons,  à  cause 
des  nombreux  animaux  de  cette  espèce  que  l'on  y  ren- 
contre, se  compose  d'une  seule  rue  dont  les  deux  côtés 
sont  occupés  par  les  cases  des  indigènes.  Ou  y  est  g(''- 
néralement  mal  reçu,  et  il  faut  employer  la  violence 
pour  obtenir  les  coolies  nécessaires  pour  transporter 
les  bagages  de  l'autre  côté  du  col. 

En  arrivant  dans  la  pagode  des  Trams,  nous  y  trou- 
vons l'escorte  du  convoi  que  nous  devons  prendre. 
On  nous  prévient  de  nous  tenir  prêts  pour  partir  le 
lendemain  à  six  heures  du  matin,  car  l'étape  que  nous 
avons  à  fa  ire  est  assez  longue  et  fatigante  (30  kilomètres). 
Nous  trouvons,  à  grand'peine  et  à  un  prix  assez  élevé, 
des  œufs  et  des  poulets,  et.  après  avoir  pris  notre 
repas,  nousnous  étendons  sur  les  dalles  de  la  pagode, 
enveloppés  dans  nos  couvertures. 

Le  lendemain,  nous  parlons  à  l'heure  qui  nous  avait 
été  fixée  et  nous  attendons  peu  de  teuqjs  nos  coolies, 
grâce  à  l'énergie  de  notre  chef  de  convoi,  qui  a  pu 
obtenir  du  maire  le  nombre  de  coolies  nécessaires  au 
transport  des  bagages.  Au  sortir  de  Lang-Cô,  nous 
tombons  sur  une  route  de  sable  blanc  et  lin  qui  rend 
la  marche  très  pénible.  Nous  sortons  de  cette  route 
deux  heures  après,  et  nous  arrivons  près  de  deux  dé- 
filés moins  hauts  que  le  Col  des  Nuages,  mais  presque 
aussi  abrupts.  Nous  les  traversons  assez  rapidement 
malgré  la  chaleur  du  soleil,  qui  commence  à  darder 
ses  rayons  brûlants  sur  nous,  et  nous  arrivons  ensuite 
sur  une  route  assez  belle,  bordée  d'arbres  et  de  haies 


de  bambous,  dans  les  branches  desquels  nous  voyons 
voltiger  un  grand  nombre  de  ces  petites  tourterelles  si 
communes  dans  les  régions  montagneuses  et  boisées. 

Onatre  heures  après  notre  départ  de  Lang-Cô, 
nous  sommes  à  Tou-Léou,  village  dans  lequel  nous 
devons  passer  la  sieste.  Nous  y  restons  quatre  heures, 
et  â  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  repartons  pour 
Cau-llaï  (jui  est  le  but  de  notre  voyage  ce  jour-là,  et 
où  nous  terminerons  notre  voyage  à  pied.  Après  avoir 
encore  travprsi'  un  de  ces  petits  défilés  incommodes 
que  l'on  rencontre  si  fréquemment  sur  cette  route, 
nous  nous  trouvons  sur  la  loule  mandarine  qui  nous 
mène  raj)idement  à  Cau-Haï  où  nous  arrivons  à  cinq 
heui'os  du  soir,  très  fatigués  de  la  marche  de  celte 
route.  Ce  village  est  extrêmement  peuplé,  la  végéta- 
tion y  est  luxuriante,  et  l'on  aperçoit  de  tous  côtés  des 
plantations  de  riz,  de  mais  et  de  canne  â  sucre.  Le  vil- 
lage est  occupé  par  un  poste  militaire  formé  d'une 
section  d'infanterie  de  marine  et  d'une  compagnie  de 
tirailleurs  annamites  et  placé  sur  les  bords  de  l'arroyo 
de  Cau-Haï.  On  \  fut  inquiété  pendant  quelques  heures 
par  un  accident  dont  les  suites  eurent  heureusement 
peu  de  gravité.  Quelques  soldats  venus  avec  nous 
burent  de  l'eau  de  la  rivière,  malgré  les  recommanda- 
tions qui  leur  avaient  été  faites  par  le  commandant  du 
poste,  et  furent  pendant  quelijue  temps  atteints  de 
crampes  et  de  maux  de  ventre  qui  nous  firent  craindre 
une  de  ces  attaques  subites  de  choléra  qui  s'abattent 
quelquefois  comme  la  foudre  sur  un  village  tlorissant. 
Il  n'en  fut  rien,  et  le  lendemain,  les  victimes  de 
cette  indisposition  se  portaient  à  merveille  et  ne  se 
ressentaient  nullement  des  mauxqu'ilsavaientéprouvés 
la  veille.  A  sei)t  heures,  nous  fûmes  tous  sur  pied  pour 
embarquer  sur  les  sampangs  qui  nous  attendaient  pour 
nous  conduire  dans  la  lagune  de  Thuan-an,  pour  y 
prendre  un  remorqueur  qui  devait  nous  conduire 
ensuite  à  Hué. 

Six  heures  après  notre  départ  de  Cau-Haï,  nous  arri- 
vions à  Thuan-An,  où  nous  nous  arrêtâmes  quelque 
temps.  C'est  un  port  de  mer  bâti  presque  tout  entier 
sur  le  sable,  qui  s'avance  en  forme  de  cap,  baigné  d'un 
côté  par  la  mer  et  de  l'autre  par  la  rivière  de  Hué.  qui 
se  jette  là  dans  la  mer;  le  port  serait  assez  bon  s'il 
n'existait  à  l'entrée  une  barre  qui  n'est  pas  pra- 
ticable et  retarde  les  communications  entre  Tou- 
rane et  Hué.  L'hôpital  de  Thuan-An,  récemment  con- 
struit sur  les  dunes,  est  exposé  au  vent  de  la  mer, 
et  par  conséquent  possède  toute  l'aération  néces- 
saire en  cas  d'épidémie.  Cest  le  principal  hôpital  de 
l'Annam  et  la  résidence  des  officiers  du  corps  admi- 
nistratif du  1"  régiment  de  marche  d'infanterie  de  ma- 
rine. Thuan-an  po.-sède  aussi  une  chapelle,  d'architec- 
ture élégante  mais  simple,  desservie  par  un  mis- 
sionnaire, le  P.  Raynaud,  qui  est  en  même  temps 
l'aumônier  de  l'hôpital.  A  deux  heures  et  demie,  nous 
reprîmes  notre  chaloupe,  et,  après  avoir  remonté  pen- 
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(];mt  une  heure  et  demie  la  rivière,  nous  nrrivî'iuies 
enlin  eu  vue  de  Ilné,  celle  capitale  de  i'Anuani  dont 
on  parle  tant,  et  que  notre  imagination  avait  fait  l)eai]- 
coup  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  Eu  ellel, 
comme  ville,  ce  n"est  rien,  mais,  comme  citadelle, 
c'est  une  des  merveilles  de  l'Aunam  et  du  Tonkin. 


Est-il  possible  de  se  livrer  à  un  commerce  quelcon- 
que, tant  soit  ])eu  lucratif,  dans  un  pays  tel  que  le 
Tonkin,  pays  qui,  selon  la  renommée,  j'oser.ii  même 
(lire  la  légende,  est  d'une  très  grande  ins;dubrité, 
et  qui,  de  plus,  est  en  proie  à  toutes  les  dissensions 
intestines  et  aux  attaques  combinées  des  rebelles  et 
des  pirates? 

Nous  commencerons  par  rassurer  les  futurs  com- 
merçants :  ces  bruits  sur  l'Annain  et  le  Tonkin,  s'ils 
ne  sont  pas  entièrement  faux,  ont  été  du  moins  oïlieu- 
sement  exagérés  par  des  gens  .sans  patriotisme  et 
ennemis  de  l'expansion  coloniale  de  la  l'rance.  Ce 
l)ays  n'est  pas  malsain,  surtout  dans  les  villes  et  leurs 
environs;  on  s'y  porte  aussi  bien  que  partout  ailleurs, 
à  condition  de  suivre  sévèrement,  là  comme  partout, 
les  préceptes  d'une  hygiène  intelligente.  Quant  à  la 
tranquillité  du  Tonkin,  elle  estolablieà  peu  i)rès  com- 
plètement, et  les  Annamites,  sans  exception  aucune, 
respectent  le  nom  et  la  personne  des  Erançais  :  ils 
ont  appris  jadis  à  les  craiudre  dans  la  guerre  franco- 
chinoise  et  dans  les  combats  qu'ils  ont  livrés  contre 
les  perturbateurs  de  leur  pays.  Partout  où  le  Français 
n'opprime  pas  l'indigène,  11  est  craint  et  respecté,  et 
c'est  avec  une  sûreté  pleine  et  entière  qu'il  peut  se 
livrer  aux  occupations  qu'il  a  choisies. 

Etant  dans  un  poste  avancé  de  Quaug  Nan  en  1N87, 
nous  avons  été  à  même  d'apprécier  le  commerce  (ju'un 
Erançais  intelligent  i)ourrait  l'aire  avec  des  peu|dadçs 
peu  éloignées  de  ce  pays,  nous  vouhuis  tlire  les  .Muongs 
ou  Mois.  l''.n  attendant,  ce  sont  les  Chinois  qui  ont 
accaparé  les  relations  comnn'rciales  avec  ces  tribus; 
nous  croyons  fermeiuent  qu'il  serait  d'une  très  grande 
facilite  pour  un  de  nos  compatriotes,  de  se  suppléer  à 
ces  Chinois,  et  à  lui  seul  de  les  rem;jlacer  tous,  car 
ils  sont  peu  sympathiques  aux  Annamites  (ju'ils  ont 
jadis  opprimés.  Voici  donc  les  conseils  que  nous  don- 
nerons h  cet  homme  qui  osera  entamer  des  relations 
avec  ces  peuplades,  et,  s'il  lui  est  jjossible  de  les  suivre 
il  la  lettre,  il  pourra  dire  après  quelque  temps  de  sé- 
jour dans  cette  colonie,  et  en  paraphrasant  le  mot  de 
César  :  Vcni,  vidi,  rcndidi  cl  cmi. 

H  devrait  acheter  en  France  une  pacotille  de  trois 
ou  quatre  mille  francs,  contenant  des  clous,  de  petites 
V(>rroleries  et  des  instruments  en  ter  de  toutes  soi'Ies, 
et  s'embarquer  à  Marseille  pour  se  lendre  à  Tourane, 
port  (le  commerce  de  l'Annam  dans  lequel  relâchent 
tous  les  paquebots  et  les  transports  allant  en  France. 
A  son  arrivée,  il  demanderait  au  résident  de  Tourane 


l'autorisation  d'installer  sa  maison  dans  la  ville.  H  y 
établirait  ses  magasins,  les  construisant  en  paillottes, 
en  attendant  qu'il  pût  en  construire d'autrtîs  plus  com- 
modes en  briques:  mais  de  vasl(;s  cases  annamites 
lui  sufliraieut  jus(ju';'i  ce  qu'il  se  fût  rendu  compte 
du  succès  de  sa  tentative.  Il  se  ferait  ensuite  autoriser 
à  armer  une  dizaine  d'Annamites  qu'il  choisirait 
parmi  d'anciens  tirailleurs  bien  notés,  et  cette  pe- 
tite trou|)e  qu'il  payerait  assez  bon  marché  (/|0  cens 
par  jour),  lui  suffirait  pour  traverser  sans  risquer 
aucun  danger  le  pays  qu'il  aurait  à  parcourir  pour 
se  rendre  chez  les  Mois.  De  plus,  avant  de  par- 
tir, il  laisserait  deux  ou  trois  indigènes  sûrs  pour 
garder  ses  magasins,  ou,  ce  qui  serait  beaucoup 
mieux,  il  s'adjoindrait  un  Erançais  comme  employé  et 
comme  comptable  ({ui  gérerait  sa  maison  en  son 
absence. 

Voyons  maintenant  les  préparatifs  qu'il  aurait  ;'i 
faire  avant  son  départ  pour  le  pays  des  .Mois. 

Il  se  rendrait  tout  d'abord  chez  le  llthuuiuj  de  Tou- 
rane, et,  ayant  soin  de  se  le  rendre  favorable  par  un 
])etit  présent,  il  lui  demanderait  ensuite  de  lui  fournir 
quarante  coolies  (ju'il  payerait  à  raison  de  1:10  sa- 
pèijues.  11  partagerait  ses  uuirchandises  en  vingt 
charges  de  ([uaraute  kilos,  de  sorte  qu'il  pourrait 
ainsi  emporter  huit  cents  kilos  de  marchandises.  11  se 
mettrait  ensuite  à  la  rechcrclie  d'un  jeui'.e  Aunaïuite 
sachant  assez  bien  i)arl('r  le  français,  ([ul  lui  servirait 
en  même  temps  de  domestique  et  d'interprète  dans 
son  voyage.  Il  emmènerait  aussi  avec  lui  un  cuisinier 
annamite,  connaissant  la  cuisine  française.  Entin,  il 
se  procurerait  un  de  ces  petits  chevaux  annamites  très 
durs  à  la  fatigue,  et  dont  le  |)ie(l  e^t  sûr  pour  traverser 
les  montagnes.  11  voyagerait  ainsi  plus  commodément 
et  aussi  plus  rapidement. 

Tous  ces  préparatifs,  qui  no  lui  demanderaient 
(ju'iin  mois  à  peine,  une  fois  achevés,  le  voyageur 
n'aui'ait  [ilus  (pi'à  partir. 

Nous  allons  maintenant  lui  Iracerla  route  qu'il  aurait 
à  sui\i"e  i)our  arriver  au  but  de  son  voyage  le  plus  fa- 
cilement et  le  i>lus  sûrement  possible. 

il  louerait  àTourane,  à  raison  de  une  piastre  chacun 
par  jour,  (juatre  ou  cinq  sampangs  sur  les(iuels  il 
embarquerait  ses  marchandises,  ses  coolies  et  son 
escorte,  s'en  réservant  un  pour  lui.  Puis,  remontant  le 
lleuve  de  (juangNam.  ])assant  devant  la  citadelle  de 
ce  nom  et  devant  Fai-Eoo,  village  habité  presque  exclu- 
sivement par  des  commerçants  chinois,  ses  concur- 
rents, il  arriverait  au  bout  de  un  jour  et  demi  à  Cho- 
Doc,  où  il  dél)ari]uerail  avec  tout  son  monde  pour 
continuer  sou  voyage  par  terre.  Il  ])asserait  la  seconde 
nuit  à  bord  de  ses  jonques  et  partirait  le  lendemain 
matin  pourTIianh-Iiinh.où  il  arriveraitau  boutdedeux 
heures  de  marche.  H  y  séjournerait  pendant  la  sieste. 
et  repartirait  vers  deux  heures  do  l'après-midi  pour 
Truong-Loc,   où   il  arriverait  le  soir  même  vers  six 
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heures.  Il  s'y  arrêterait  et  reprendrait  le  lendemain  sa 
route  dans  la  direc.tii)n  de  Tay-l)a,  (|iii  se  triiuve;'i  (pialre 
heures  de  niarclie  de  Truon^^-Loc.  Do  la  il  se  rendrait 
à  Tra-My,  où  il  no  parviendrait  que  le  lendemain  soir 
assez  tard,  e'esl-A-dirc  ([ualre  jours  apiès  son  dé|)art 
de  Tourane.  Enfin,  le  lendemain  soir,  le  ciuquiè'me 
jour,  il  serait  chez  les  Mois,  où  il  pourrait  lester  trois 
ou  ([uatre  jours,  pendant  lesquels  il  visiterait  dilTé- 
rents  villai^os  et  échangerait  ses  produits  contre  les 
leurs. 

\a'S  Mois  lormonl  dilTërentes  peuplades  haliitant 
les  montagnes  et  à  pou  pros  indépendantes.  Ils 
sont  surtout  bergers  et  chasseurs,  vivent  très  sobre- 
ment et  connaissent  peu  la  valeur  et  l'usage  de  la 
monnaie  :  ils  se  procurent  ce  (lui  leur  est  lo'cessaire 
géntM'alement  pai'  voie  d'échange.  C'est  une  race  très 
douce,  mais  en  même  tenijis  très  courageuse.  Aussi, 
ceux  qui  vont  les  visiter  ne  doivent-ils  pas  les  traiter 
avec  mépris,  ni  les  menacer  ou  les  maltraiter.  Ils  se- 
raient fort  contents  d'échanger  leur  ivoire,  leur  argent 
et  leur  or,  dont  ils  ne  connaissent  que  très  peu  la  valeur, 
contre  des  objets  tels  que  couteaux,  haches,  clous, 
marteaux  et  surtout  contre  des  verroteries,  dont  se 
parent  avec  beaucoup  de  goût  les  jeunes  hlles,  les 
femmes,  voiie  même  aussi  les  hommes.  Au  bout  de 
quatre  jours  de  séjour  parmi  eux,  le  commerçant 
français  repartirait,  chargé  de  marchandises  précieuses, 
eu  promettant  à  ces  peuplades  de  revenir  leur  porter 
les  ol)jets  qu'ils  seraient  le  plus  tlésireux  de  pos- 
séder. 

En  revenant  de  visiter  les  Mo'is,  notre  compatriote 
pourrait,  sans  perdre  beaucoup  de  temps,  rester  un 
jour  à  Ca'i-doc  ou  à  Tra-My,  où  il  achèterait  de  la  can- 
nelle de  qualité  supérieure,  et  (jui  est,  dans  le  pays, 
d'un  bon  marché  extraordinaire  :  ainsi  il  ferait  con- 
currence aux  marchands  chinois,  en  tirant  encore  un 
grand  proût  de  cette  marchandise,  car  en  achetant  la 
cannelle  un  prix  plus  élevé  (lue  celui  qu'ils  proposent, 
il  aurait  encore  des  b(''nélices  appr('ciables.  Apiès  un 
séjour  d'une  journée  dans  ces  jtarages,  il  repartirait 
])our  Tailhoc  qu'il  atteindrait  deux  jours  après,  ])uis 
pourClio-Doc,  où  il  trouverait  ses  sanipangs,  auxquels 
il  aurait  donné  l'ordre  de  revenir  le  chercher  pour  le 
ramener  à  Tourane.  Enfin,  quinze  ou  seize  jours  après 
son  déi)art  de  cette  ville,  il  y  renti'orait  après  avoir 
échangé,  avec  un  gros  bénéfice,  une  partie  de  ses  mar- 
chandises contre  d(^  l'ivoire,  de  l'or,  de  l'argent  et  de  la 
cannelle. 11  ferait  on  arrivant  l'inventairede  sa  nouvelle 
cargaison  et  l'emmagasinerait  en  attendant  qu'il  put 
l'embarquer  sur  un  paquebot  pour  l'envoveren  France, 
à  Marseille  par  exemple,  où  un  représentant  honnête 
et  sérieux  se  chargerait  de  la  recevoir  et  de  la  vendre. 
Ce  représentant  devrait  aussi  remplacer  par  de  nou- 
velles les  anciennes  marchandises  françaises  que  sou 
compatriote  du Tonkin  aurait  échangéesavec  les  Mois. 

Au  boutd'unedizained'aunêesde  ce  commerce,  notre 


Françaisserait  arrivé  à  la  fortune.  Déplus,  il  aurait  le 
grand  mérite  d'avoir  tracé  la  route  à  d'au  très  qui,  suivant 
son  exemple,  feraient  fortune  à  leur  tour,  et  qui  aide- 
raient en  même  temps  la  France  à  s'attacher  par  la 
douceur  et  par  l'intérêt,  sans  l'intervention  des  armes, 
des  peuplades  honnêtes  et  laborieuses,  en  même  temps 
pleines  do  courage,  mais  ignorant  jusqu'à  ce  jour  les 
ricliesses  que  possède  leur  pays. 

Nous  souhaitons  fermement  que  ces  renseignements, 
qimiquo  un  peu  concis,  soient  mis  en  pratique  par  un 
de  nos  compatriotes  :  il  saura  ainsi  montrer  aux 
peuples  de  l'Europe  que  la  prétendue  apathie  dont  sont 
atteints  les  Français  h  l'égard  de  leur  colonie  du 
Tonkiii  n'est  que  supposée,  et  que.  loin  d'être  indillé- 
rents  à  la  prospéiité  de  notre  jeune  colonie,  comme 
l'aflirmont  un  tro|)  grand  noiubre  de  personnes,  nous 
tenons  au  contraire  à  la  faire  riche  et  prospère  entre 
toutes.  Il  se  rencontrera,  je  l'espère,  des  Français  qui 
réaliseront  la  pons(''e  que  nous  venons  de  développer, 
(|ui  la  melliont  un  jour  à  exécution,  en  ayant  dans 
l'esprit  cette  idée  qu'ils  aideront  notre  petite  France 
de  lù-bas  à  rendre  en  partie  à  sa  mère  les  millions 
qu'elle  y  a  prodigués,  en  lui  faisant  oubliei'  aussi  le 
sang  dont  l'ont  arrosée  nos  jeunes  soldats. 

P\l  [,    Dl  BOIS. 


LES    DEUX    «   MAHOMET   » 

Le  drame  que  M.  H.  de  Hornier  vient  de  faire  pa- 
l'aître  (1),  dont  on  a  tant  parlé,  et  dont,  en  fin  de 
compte,  la  reiirésentation  est  interdite,  offre  du  moins 
à  son  auteur  cette  petite  satisfaction  qu'on  ne  peut 
penser  à  lui  sans  songer  A  Voltaire.  C'est  un  honneur 
pour  l'un,  je  veux  dire  M.  de  Loruier,  et  c'est  aussi 
un  l)onheur  i)Our  l'autre.  Le  Maluimrt  de  Voltaire  serait 
ingrat  envers  son  frère  cadet  s'il  ne  lui  savait  gré 
d'avoir  un  peu  ramené  vers  lui  l'attention  pu- 
blique. 

L'histoire  se  répète.  On  se  rappelle  la  boutade  de 
Figaro  :  «  Je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du 
sérail.  Auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir  y  fronder 
Mahomet  sans  scruimle  :à  l'instant,  un  envoyé  de  je 
ne  sais  où  se  plaint  que  j'offense  dans  mes  vers  la 
Sublime  Porte,  la  Perse,  une  partie  delà  presqu'île  de 
l'Inde,  toute  l'Egypte,  les  royaumes  de  lîarca,  de  Tri- 
poli, de  Tunis,  d'Alger  et  de  Maroc,  et  voilà  ma  co- 
médie llambée  pour  plaire  aux  princes  mahomé- 
tans.  " 

Cette  citation  constitue  comme  un  traitd'union  entre 


(1)  Vicoiiile  H.  de  lîcrnier,  Mahomet,  drame  on  ciiu|  actes  et  en 
veis.  —  Paris,  Denlii,  lis'.HI. 
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deux  tentatives  analogues  et  également  niallieureuses, 
les  deux  Mahonvi.  Car  ce  sont  les  deux  seules  fois 
qu'un  auteur  dramatique  ait  amené  le  grand  prophète 
dans  le  cahinetd'un  directeur  de  théi\tre.  Gœtlie  aussi 
y  avait  songé,  il  nous  a  laissé  un  plan  de  Mahomet  : 
mais  il  est  demeuré  à  l'état  de  projet. 

Le  Miilumet  de  Voltaire  et  celui  de  M.  de  Bornier, 
avec  de  très  notables  diiïérences,  ont  beaucoup  de 
points  communs,  aussi  bien  dans  leur  destinée  que 
dans  leur  conception.  La  presse  a  raconté  les  péripé- 
ties par  lesquelles  a  passé  le  Mahotmi  moderne  ;  les  né- 
gociations diplomatiques,  les  inquiétudes  ministé- 
rielles, lesdemi-promesses,  les  décors  déjà  commandés, 
les  costumes  achevés,  l'interdiction  finale.  Le  sultan 
ne  veut  pas  qu'on  joue  Mahomet,  dans  tous  les  sens.  H 
paraît  que  la  répétition  générale  ferait  arborer  le  fa- 
meux drapeau  vert,  et  que  la  première  meltraii  l'Orient 
en  feu. 

M.  de  Bornier  a  dû  frémir  en  songeant  à  la  réputa- 
lion  qu'il  s'est  à  jamais  faite  parmi  les  Musulmans. 
Quand  on  dira  qu'il  a  voulu  ceindre  d'une  traînée  de 
poudre  la  Méditerranée  et  disloquer  les  pierres  de 
la  Kaaba,  il  sera  peut  être  fort  étonné.  L'ambassa- 
deur de  France  à  Coustantinople,  M.  de  Montebello,  a, 
parait-il,  soulagé  d'un  grand  poids  .\bdul-Hamid  en 
lui  communiquant  la  décision  prudente  de  nos  mi- 
nistres. Ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois,  la  confla- 
gration intercontinentale.  Allons,  tant  mieux!  Mais  cette 
consolation  doit  être  mince  pour  l'auteur,  quelque 
grandeur  qu'il  y  ait  à  se  voir  ainsi  offrir,  ou  même 
imposer,  le  rôle  de  gardien  de  la  paix  univeiselle. 

Même  histoire,  à  peu  près,  arriva  à  Voltaire,  qui  eut 
plus  de  chance  cependant  :  il  fut  joué  trois  fois.  Mais 
les  difliculiés  venaient  moins  alors  de  la  Turquie  que 
de  Versailles.  Depuis,  sa  tragédie  a  été  reprise,  avec 
succès  et  sans  effusion  de  sang.  Ce  précédent  peut 
laisser  quelque  espoir  à  l'autre,  \oltaireavaitbeaucoup 
remanié  sa  pièce;  il  avait  consulté  ses  amis,  sollicité 
leurs  avis  et  leurs  corrections.  Sa  correspondance  est 
pleine  de  son  projet.  Lviderament  il  comptait  sur  un 
gros  effet.  11  remuait  de  graves  problèmes;  la  thèse  du 
drame  élait  propre  à  soulever  les  passions  du  public. 
Il  ne  s'agissait  de  rien  autre  que  de  la  religion,  de  son 
pouvoir  sur  les  masses  :  et  Voltaire  dépréciait  ce  pou- 
voir dont  il  divulguait  les  moyens  d'action,  l'ambllioii, 
l'intérêt,  l'égoïsme.  Il  visait  le  parti  clérical  qu'il  taxait 
de  fanatisme,  et  c'est  là  le  fin  mot  de  la  tragédie  comme  de 
son  succès.  La  Harpe  assure  que  Voltaire  estimait  avant 
tout  dans  son  œuvre  «  le  dessein  qu'il  y  cachait,  et  qu'on 
aperçut,  de  rendre  le  christianisme  odieux  ».  Quant 
aux  Musulmans,  il  ne  songeait  guère  à  eux.  Il  ne  vit 
dans  .Mahomet  qu'une  tête  de  Turc,  si  je  puis  dire,  pour 
frapper  sur  toutes  les  religions.  De  peur  du  pa|)e,  il  se 
cacha  derrière  lui,  elle  pape  y  fut  trompé,  puisqu'il  ac- 
cepta la  dédicace  de  la  pièce  et  envoya  à  l'auteur  sa 
bénédiction. 


Crébillon  était  alors  censeur  dramatique  et  ennemi 
intime  de  Voltaire.  Celui-ci  avait  trouvé  le  moyen  de 
l'exaspérer:  il  refaisait  toutes  les  tragédies  de  son  con- 
frère; à  chaque  occasion,  il  semblait  lui  faire  l'au- 
mOne  d'un  corrigé,  et  Crébillon  enrageait.  Lue  occa- 
sion se  présente  de  tirer  sa  petite  vengeance.  Voltaire 
apporte  un  manuscrit  attaquable,  son  Mithoinet,ei  le 
censeur  refuse  de  le  signer.  Voltaire  n'est  pas  homme 
à  se  déconcerter.  Crébillon  refusant  sa  signature,  il  se 
décide  à  s'en  passer,  et  pour  en  avoir  au  moins  une 
autre, il  obtient  ducarJinal  Fieury  uneaudience.il  lui 
lit  son  manuscrit;  le  cardinal  s'endort,  et,  à  son  réveil, 
il  donne  son  approbation. 

Voltaire  envoya  d'abord  sa  pièce,  à  titre  d'essai,  au 
théâtre  de  Lille.  C'est  une  curieuse  tentative  de  décen- 
tralisation dramatique;  elle  inaugurait  à  Lille  une  tra- 
dition qui  n'est  pas  encore  perdue;  .M.  Sarcey  en  sait 
quelque  chose,  lui  qui  fait  le  voyage  àchaque/zeem/é/r. 
Mahomet  fut  donc  d'abord  joué  en  province,  par  La 
Noue,  un  acleur  qui  a  fait  aussi  un  Malwnici,  niaisc'est 
un  Mahomet  11.  C'est  lui  que  Voltaire  appelait  »  vilain 
singe»,  parce  qu'il  n'était  pas  beau.  La  ville  de  Lille 
est  encore  fière  aujourd'hui  de  ce  gloiieux  souvenir; 
elle  y  a  vu  un  titre  suffisant  à  l'honneur  de  s'appeler, 
elle  aussi,  l'Athènes  du  Nord.  C'est  une  de  plus,  mais 
dans  le  .Nord,  on  n'en  est  plus  à  les  compter.  Mahomet, 
de  retour,  repassa  bientôt  l'octroi  de  Paris,  où  il  fut 
joué  pour  la  première  fois  eu  17/|2.  La  pièce  tint  trois 
soirées,  mais  il  y  eut  du  bruit.  Inutile  de  dire  que 
le  Prophète  demeurait  fort  étranger  aux  querelles  du 
parterre  et  des  couloirs.  Ce  fut  une  manière  de  succès 
à  scandale.  Les  contemporains  nous  affirment  que  «  la 
clameur  publique  fut  contre  ».  En  tout  cas,  dès  la  troi- 
sième, la  pii''ce  fut  officiellement  interdite  et  retirée, 
sous  peine  d'être  dénoncée  au  Parlement  par  le  pro- 
cureur général. 

Elle  reparut  neuf  ans  après,  \oltaire  s'obstina, remua 
ciel  et  terre,  fit  agir  ses  amis,  sollicita  toutes  les  in- 
fluences. Le  maréchal  de  lîichelieu  s'en  mêla.  De  nou- 
veau Cn'billon  fut  prié,  de  nouveau  il  refusa  son  seing. 
Voltaire  fut  piqué  au  jeu.  Il  obtint  que  d'Argenson  fît 
nommer  pour  sa  pièce  un  autre  censeur  plus  complai- 
sant. Ce  fut  d'Alembert;  il  s'empressa  d'octroyer  à  son 
ami  l'autori.sation  demandée  ;  il  mit  même  Crébillon  au 
défi  de  publier  les  raisons  de  son  refus.  La  victoire  de 
Voltaire  fut  franche  et  pleine,  car  Crébillon  ne  rele\a 
pas  le  défi.  Ces  incidents  agitèrent  beaucoup  le  monde 
des  lettres  ;  on  se  disputait,  on  se  battit  même.  Le  très 
petit  abbé  de  Chauvelin  ne  réussissant  pas  à  persuader 
le  poète-roi,  le  menaça  de  coups  de  bâton,  et  le  poète- 
roi  dit  au  petit  Chauvelin  :  u  Vous  voudriez  donc  me 
ca.sser  la  cheville  du  pied?»  Nous  avons  bien  dégénéré. 
Le  Mahomet  de  M.  de  Bornier  n'ajiporlera  à  la  postérité 
le  souvenir  d'aucune  taloche,  d'aucune  gourmade,  et 
c'est  humiliant. 

Depuis,   le  Mahomet   de   Voltaire  a  été  repris,  et  la 
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Porte  est  toujours  deuieurée  impassible  sur  ses  gonds. 
Pourquoi  plus  d'intolérance  pour  le  drame  de  M.  de 
Dornier?  Je  n'en  vois  d'autre  raison  qu'une  prudence 
peut-être  excessive.  Entre  les  deux  M;ilioniet,  l'iiù- 
silation  n'est  guère  possible.  Le  second  a  un  assez 
beau  caractère,  tandis  que  l'autre,  l'autorisé,  est  un 
franc  gredin,  ou,  si  l'on  veut,  appelons-le  plus  puli- 
nicnt  avec  Hippolyte  Lucas,  un  «  elFronté  charlatan  ». 

M.  de  IJornier  a-t-ilété  haute  par  le  souvenir  du  ila- 
/u)/)/p«  antérieur?  Il  n'y  parait  pas  trop,  et  sou  drame 
s'avance  avec  une  parfaite  indépendance.  C'est  plutôt 
à  la  communauté  du  sujet  et  de  la  fable  qu'on  doit  im- 
puter les  ressemblances.  Mais  il  faut  d'abord  résumer 
les  deux  pièces. 

Si  la  tragédie  de  Voltaire  n'eût  pas  eu  l'attrait  de  la 
polémique  et  de  la  satire  frondeuse,  elle  eût  peut-être 
ennuyé  les  contemporains  au  lieu  de  les  surexciter. 
Quand  Fontenelle  trouvait  ce  Mnliuinei  "  horriblement 
beau  »,  il  était  à  la  fois  spirituel  et  poli,  selon  sa  cou- 
tume. Des  esprits  plus  froids  le  jugeaient  plus  sévère- 
ment. Collé  chantait  : 

i'.a  .Malionicl  que  l'on  fric 

Avec  force  écril, 
M:iis  qui  n'a  ni  jjieds  ni  tète, 

Corneille  en  eut  dit  : 
C'est  l'ouvrage  d'une  béte 

De  liraiieoup  d  esprit. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  Je  cette  irrévérencieuse 
appréciation  l'opinion  de  l'auteur  lui-même.  Voltaire 
écrit  à  d'Argental  :  «Je  crois  qu'il  faut  donner  Mn/ionici 
le  lendemain  des  Cendres.  C'est  une  pièce  de  carême.» 
Voilà  qui  s'appelle  se  rendre  justice. 

L'intrigue  delà  pièce  manque  de  netteté.  «  liien  ne 
tient  »,  dit  encore  Collé.  .Mahomet  aime  Palmire,  el  Pal- 
mire  a  été  faite  prisonnière  par  Zopire,  rebelle  à  la  re- 
ligion nouvelle.  Mahomet  déteste  Zopire,  et  a  dès  long- 
temps ourdi  sa  vengeance.  II  fait  partager  sa  haine  à 
Séïde,  qui  aime  aussi  Palmire;  il  lui  met  à  la  main  le 
poignard  qui  tuera  le  profane.  Or  tout  ceci  cache  la  plus 
noire  combinaison.  Séide  tue  Zopire,  et  Zopire  est  son 
père;  Séide  aime  Palmire,  et  Palmire  est  sa  sœur;  Ma- 
homet tire  ainsi  cette  triple  vengeance  :  de  Zopire  qu'il 
déleste,  et  il  est  tué;  de  Séïde,  son  rival,  et  il  lui  fait  tuer 
son  père;  de  Palmire  dont  il  subit  les  dédains  :  il  lui 
laisse  aimer  son  frère.  Mais  il  n'a  pas  le  dernier  mot. 
Séide  et  Palmire  apprennent,  de  la  bouche  de  Zopire 
expirant,lesecretfatalquelui-méme  vient  seulement  de 
connaître.  Séïde  meurt  empoisonné;  Palmire  se  tue  en 
maudissant. Mahomet;  celui-ci  reste  seul  avec  sa  honte; 
il  se  console  en  se  promettant  de  régir  en  dieu  l'uni- 
vers et  d'être  plus  fin  une  autre  fois  : 

Mon  empire  est  détruit  si  l'honinie  est  reconnu. 

Sur  ce  canevas.  Voltaire  a  brodé  les  ornements  ac- 
cessoires qui  sont  devenus  l'essentiel  à  la  représenta- 
tion. Il  a  montré  (juelle  force  aveugle  et  irrésistible  la 


religion  met  aux  mains  de  ceux  qui  l'exploitent;  il  a 
montré  dans  Séïde  l'être  absorbé,  conquis,  dominé  par 
cette  force;  c'est  de  nouveau  le  Jacques  Clément  de  la 
llcnriadc.  Le  sujet  hypnotisé  est  moins  docile  à  son 
magnétiseur,  et  les  soldats  de  l'Armée  du  Salut  sont 
des  révoltés  auprès  de  lui.  D'un  regard,  .Mahomet  le 
pousse  au  crime,  et  il  y  va  avec  l'inconscience,  l'ob.sti- 
nation  d'un  néviopathe  suggéré.  Il  a  même,  auprès  de 
l'autel  où  il  immole  Zopire,  un  accès  de  délire  qui  le 
recommanderait  aujourd'hui  à  M.  Charcot.  Voltaire, 
bien  entendu,  n'a  nullement  songé  à  l'hypnotisme, 
dont  il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  les  savou- 
reux divertissements  dans  les  salons  de  son  époque. 
Nous  nous  servons  seulement  de  cette  comparaison 
pour  préciser  le  genre  d'influence  que  Mahomet  exerce 
sur  lui  :  il  est  sa  chose.  C'est  ce  qu'on  appelait  alors  le 
fanatisme. 

Voici,  d'autre  \rAv\,  le  sujet  de  M.  de  Bornier.  Maho- 
met aime  Ayesha,  qui  ne  l'aime  pas,  parce  que  Safvvan 
est  son  préféré.  Le  pro[)hète  compte  parmi  ses  ennemis 
une  de  ses  femmes,  llafsa,  qu'il  a  délaissée,  et  une 
juive,  Sophia,  qui  veut  venger  sa  race  de  l'expulsion 
dont  elle  a  été  frappée.  Ces  ennemis  se  liguent  pour 
informer  le  maître  qu'Ayesha  le  trompe  —  en  quoi  ils 
exagèrent,  car  Safwan  l'aime  platoniquement.  Il  en 
coûte  la  vie  à  llafsa  et  à  son  frère  Hassan,  accusés  de 
calomnie.  Mahomet  se  fait  honte  alors  d'avoir  failli  ai- 
mer; il  s'empoisonne  pour  mourir  avant  d'avoir  altéré 
par  (luehjue  faiblesse  humaine  sa  haute  réputation. 

Voltaire  n'a  vu  que  les  dangers  du  fanatisme;  M.  de 
r.ornier  s'est  davantage  «  mahométisé  ».  Il  a  choisi 
Mahomet  et  il  l'a  étudié  pour  lui-même;  il  Ta  mis  aux 
prises  avec  les  autres  grandes  religions,  le  christia- 
nisme, le  judaïsme;  nous  ne  sommes  plus  sur  le  terrain 
de  la  polémique  religieuse  en  France,  mais  sur  le  vaste 
domaine  de  l'histoire  des  religions.  Une  autre  différence 
sort  de  la  première  :  c'est  la  couleur  locale,  très  pâle 
chez  Voltaire,  très  vive  et  très  intense  dans  l'autre  pièce. 
La  préparation  n'a  pas  été  la  même  des  deux  côtés.  Vol- 
taire avait  beau  écrire  à  l'abbé  Aunillon  :  «  Allah  !  nllah  ! 
Malwnied  iczoïil  allah!  Je  baise  les  barbes  de  la  plume 
du  sage  Aunillun,  fils  d'Aunillon  resplendissant  entre 
tous  les  imans  de  la  loi  du  Christ,  »  etc.,  sa  tragédie  est 
moins  orientale  que  sa  lettre.  Le  drame  de  M.  de  Cor- 
nier  étincelle  comme  un  cimeterre  ou  comme  le  dôme 
d'une  mosquée  sous  le  soleil  d'Arabie.  Non  seulement 
la  mise  eu  scène  et  le  costume  y  sont  d'une  recherche 
savante  et  resplendissante  —  quels  beaux  décors  nous 
aurions  vus!  des  tableaux  dignes  de  Benjamin  Cons- 
tant! —  mais  le  style  y  est  fort  travaillé,  fort  érudit, 
fort  mahométan,  et  les  mœurs  sont  vraies  comme  le 
style. 

Des  Arabes  s'enivrent  de  vin  tandis  que  passe  l'enter- 
rement d'un  enfant  vivant;  on  entend  la  voix  du  muez- 
zin ;  on  nous  nomme  les  armes  du  Prophète,  son  sabre 
Dhul  Fakar,  son  casque  Al  .Mawascha;  dans  l'air  passe 
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le  déinoii  Korrit,  au-iicssns  des  jarres  de  vin  et  des  bé- 
vandcs.  On  mange  de  la  talbineh,  à  moins  qu'on  ne 
préfère  le  bakilali;  on  boit  du  vin  blanc,  de  Karkaf  et 
l'on  jure  par  la  goule  Silali,  par  Malik  et  |)ar  Maiisoul. 
La  vue  erre  sur  le  panorama  ensoleillé  des  minarets 
et  des  grands  murs  blancs,  des  palmiers  au  pied  des- 
quels reposent  les  caravanes  de  cliameaux,  et  ([uand 
brille  l'épée  de  Saftvan,  nous  é|)r()UVons  un  léger  .sai- 
sissement d'apprendre  tju'elle  fut  li'empée 

l'ar  les  \^syrir,os  des  fdr^ivs  de  Zola. 

Voltaire  était  moins  bien  informé.  Ces  dilTérences  et 
quelques  autres  mises  à  part,  n'est-il  pas  int('ressanl 
de  constater  bien  des  points  communs  entre  les  deux 
leuvres,  quand,  sans  doute,  le  second  des  deux  poètes 
a  mis  ses  soins  à  éviter  de  rencontrer  le  premier'?  Mal- 
gré les  dissemblances  apparentes,  je  vois  des  deux 
parts  une  distribution  analogue  des  personnages  :  le 
protagoniste,  Alabouiet;  sou  lîdèb^  gén(''ral,  ([ui  est, 
dans  Voltaire,  le  brave  Omar.  M.  de  lîorniera  renoncé 
à  peu  près  à  lui;  il  paraît  bien  en  scène,  mais  fort 
peu.  L'auteur  aura  voulu  éviter  les  répliques  malheu- 
reuses : 

(^liri'  Omar,  je  ii'.'ii  pas  de  plus  giaiiils  iTiiieniis. 

Son  rôle  a  donc  passé  h  Abou  Hecker.  Je  vois  ensuite 
chez  Voltaire  un  couple  amoureux  qui  gêne  Mahomet  : 
c'est  l'almire  et  Séide.  Je  le  retrouve  ici  dans  Ayeslia 
et  Safwan.  Seulement,  l'autre  Mahomet  n'avait  qu'un 
amour  en  tête-,  le  dernier  a  plus  de  vérité  historique; 
il  pratique  la  polygamie,  llafsa  est  là  pour  nous  le  rap- 
l)eler. 

Je  vois  encore  d'un  côté  un  homme,  Séide,  sur  (|ui 
le  l'roi)hèle  exerce  une  influence  puissante,;'!  (jui  il  dit 
avec  fureur  : 

I-oiri  de  niei  !<■>,  iiiin-lels  as^iv.  aiidfieieii\ 

l'iiiujiiyer  par  cii.x-iiiéine  el  pour  vuii'  par  leurs  \ru\, 

cl  qui  répond  docilement  : 

Je  crois  t;nteiuli'e  |)ieu;  lu  parles,  j'obéis. 

Je  le  retrouve  en  Safwan,  lois(|u'il  dc'clare  à  sou 
maître  : 

iNos  àuies  et  nos  corps,  nos  biens  et  notre  \ie, 
IJieu  te  les  a  donnés;  la  loi,  c'est  Ion  envie, 
Kt  le  ciel  iujus  a  fait  un  cueni'  pour  te  l'oll'rii-. 

Ce  type,  en  effet,  est  un  de  ceux  dont  la  présence 
s'impose  aux  côtés  de  Mahomet,  pour  personnilier  le 
pouvoir  ([u'il  exerçait  sur  ses  lidèles. 

Il  eu  va  de  même  de  l'emploi  du  merveilleux  :  di- 
rai-je  que  je  préfère  celui  de  Noltaire'?  Dans  l'autre 
drame,  les  éclairs  brillent  si  juste  à  point,  à  la  demande 
du  Prophète,  que  je  ue  vois  pas  la  raison  de  cette 
ponctualité.  Voltaire  a  été  autrement  habile.  Il  a  fait 
boire  à  Séide  un  poison  qui  opère  lentement.  Séide, 


instruit  des  férocités  de  son  maître,  ameute  le  peuple 
et  revient  vers  lui  pour  lui  faire  un  mauvais  parti.  Maho- 
met, qui  sait  que  dans  cinq  minutes  le  poison  aura  agi, 
étend  le  bras  et  menace  d'une  mort  surnaturelle  qui- 
conque osera  avancer.  Le  peuple  hésite;  Séide  avance 
(|uand  même;  aussitôt  il  chancelle,  tombe  et  meurt. 
Les  mutins  se  retircnl  saisis  de  crainte  et  de  respect.  11 
y  a,  dans  ce  tour  de  charlatanerie,  une  part  d'observa- 
tion et  de  vérité.  C'est  tout  ce  qu'on  attend  d'un  homme 
dont  Voltaire  lui-même  nous  fait  le  portrait  —  le  pre- 
mier vers  est  demeuré  trislement  célèbre  : 

Tu  verras  île  cliumoaux  un  j;rossier  conducteur, 
Cbez  sa  preniifre  épouse  insobînt  iinposlour. 
Oui,  dan*  les  vains  appas  d'un  soui;e  ridicule. 
Des  plus  vils  des  liuniains  tenle  la  foi  crédule. 

Lui-même,  d'ailleurs,  nous  a  communiqué  sou  pro- 
gramme : 

^oll,  mais  il  faut  m'aider  i  tromper  l'univers... 
Allons,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine, 
l-.t  la  nécessiié  par  rpii   tout  est  perini-, 

M,  de  liornier  a  laissé  dans  l'ombre  tout  ce  côté  mes- 
quin, ce  caractère  de  tartuferie  :  son  héros  est  avant 
tout  ambitieux,  jaloux  du  Christ,  amoureux  à  peine,  et 
il  en  rougit,  intraitable,  a\ec  des  heures  de  clémence, 
et  toujours  droit. 

Les  deux  tirâmes  plongent  dans  li>  sang.  Ici.  Zopire 
est  |)oignai'dé,  Séide  est  empoisonné,  Palmire  se  lue  ; 
là,  Khadidja  meuri,  Hassan  frappe  Hafsa,  puis  se  tue, 
.Mahomet  s'empoisonne.  Car  .M.  de  Bornier  a  singuliè- 
rement élargi  son  cadre.  Voltaire  racontait  seulement 
un  moment  de  la  vie  de  son  héros;  le  drame  moderne 
esl  encadré  entre  la  jeunesse  de  Mahomet  el  sa  mort; 
il  commence  à  l'épciiue  où  il  n'était  encore  ([u'un  bel 
Arabe, 

l'eu  fail  pour  lï  nunmorce, 
(!ar  il  est  parcss(!U.v  comme  un   nia;.'e  de  l'erse, 
De  plus,  visionnaii'e. 

C'est  donc  une  manière  de  biographie  habilement 
dramatisée.  Puisqu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  la  voir 
sur  la  scène,  on  aura  du  moins  plaisir  à  la  lire,  car  les 
vers  sont  fort  beaux.  L'imagination  du  poète  niodcrue, 
plus  dégagée,  indépendante  de  toute  thèse  et  de  toute 
théorie  à  défendre,  s'envole  d'un  élan  plus  facile  et 
plus  haut  ilans  l'a/ur  de  la  poésie  et  ilu  Ijrisme.  Les 
grands  principes  qu'il  soutenait  ont  sans  doute  in.spiré 
à  Voltaire  (|uel(iues-uns  de  ses  plus  beaux  vers,  comme 
ce  sublime  ajjpcl  à  l'humanité,  ([ui  affirme  cette  chose 
nouvelle  alors,  le  [)rix  de  la  vie  humaine  : 

E.vterminez,  grands  dieux I  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  liomnjes! 

Mais  si  l'on  veut  une  i)oésie  toute  embrasée  du  soleil 
d'Orient,  chaude  de  l'atmosphère  bleue  de  l'Arabie, 
des  rellets  des  mostjuées  blanches  aux  ombres  violettes, 
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(les  efflu-ves  capiteux  qu'exhalent  les  longs  palmiers 
dans  le  sable  ^brûlant  et  doré,  entre  les  roches  dessé- 
chées et  les  ruines  de  quelque  couvent  abandonné, 
c'est  à  M.  de  liornier  qu'il  faudra  demander  ces  pay- 
sages piltores([ucs,  ces  impressions  exotiques.  Des  ré- 
cits gracieux  ou  farouches —  la  colombe  de  Mahomet, 
le  lion  de  Sal'vvan,  la  mort  de  la  belle  Ilund  et  d'Arani 
— parsèment  le  dialogue  et  reposent,  comme  les  vertes 
oasis  ont  des  aloès  aux  fleurs  rouges,  des  cactus  et  des 
bananiers  pour  rehausser  le  fond  unifornje  des  espaces 
éleruellcmont  incendiés. 

Nous  avons  voulu  seulement  noter  quelques  impres- 
sions, (juelques  analogies  ou  divergences  entre  deux 
pièces  dont  le  rapprochement  semble  s'imposer  :  il  est 
regrettable,  pour  la  seconde,  que  sa  destinée  n'ait  pas 
suivi  eu  tous  points  celle  de  la  première.  Celle-ci,  du 
moins,  fut  essayée  à  la  scène.  Quand  le  second  Mulw- 
mct  sera  admis  à  cette  épreuve,  il  y  a  gros  à  parier 
qu'il  s'en  tirera  h  son  honneur  et  trouvera  une  ample 
compensation  à  son  stage  forcé. 

Li':o  CLARmE. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

Peine  perdue  (1),  par  M""  Jeanne  Mairet,  sera  un  des 
bons  romans  de  l'année.  C'est  un  livre  qui  sort  de  la 
l'ouïe  :  je  vais  essiyer  de  dire  pounjuoi. 

D'abord,  il  supporte  victorieusement  re.\amen  de  la 
critique  «  négative  »,  c'esl-à-dire  de  celle  qui  relève 
dans  un  livre  des  disproportions,  des  incohérences  ou 
des  faiblesses  d'e.xécution.  C'est  un  ouvrage  bien  conçu 
et  bien  venu,  où  les  contrastes  ne  forment  point  dispa- 
rates, où  la  variété  des  scènes,  des  caractères,  des 
situations  s'ordonne  harmonieusement  et  sans  cll'ort 
pour  produire  une  progression  dramatique.  L'expres- 
sion, remanjuahle  par  sa  netteté  et  sa  droiture  dans  le 
récit,  s'aftine,  se  nuance  d'ironie  lorsqu'il  s'agit  de 
peindre  les  travers  de  la  société,  vibre  d'une  émotion 
contenue  dans  les  passages  douloureux.  Pas  une  tache. 
pas  un  écart  de  plume,  pas  une  faute  de  goût.  Aucun 
charlatanisme;  un  dédain  absolu  des  «  hcelles  »,  des 
gros  efl'ets,  des  complicatious  artificielles.  Rien  «jue  la 
comédie  humaine  avec  ses  éléments  ordinaires  :  le 
développement  logique  des  caractères  à  travers  les 
jeux  illogiques  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Mais  j'ai  h;Ue  de  venir  à  la  critique  «  positive  ». 
Celle-là  cherche  non  les  défauts,  mais  le  sens  d'un 
livre,  l'idée  dont  il  est  né  ou  à  laquelle  il  aboutit. 
Celte  criti(iue-là  extrait  le  noyau  du  fruit,  parce  que, 
à  son  tour,  ce  noyau  pourra  germerdans  d'autres  âmes. 


(!)  Peine  iierilue,  par  M""  iviuint^  Maii-fl. 


Olieiidoill. 


Pour  mettre  en  relief  la  pensée  du  livre  de  M""'  Jeanne 
Mairet,  je  dois,  en  quelques  mots,  vous  expliquer  le 
sujet. 

Louise  et  Camille  Devrilliers  ont  pour  père  un  por- 
celainier  des  environs  de  Limoges,  pour  toute  fortune 
une  vieille  fabrique  qui  décline  chaque  jour.  Camille 
est  entraîné  vers  Paris  par  la  vocation  littéraire.  —  Ah! 
oui,  cette  fausse  vocation  qui  égaie  tant  déjeunes  gens 
et  qui.  après  quelques  années  de  lutte  effroyable,  les  re- 
jette à  la  province,  vidés  et  meurtris!  —  Non,  pas  du 
tout!  Camille  est  un  véritable  écrivain  :  il  arrivera. 
Est-ce  une  raison  pour  qu'il  soit  heureux  et  fasse  le 
bonheurde  ceux  qui  l'entourent,  pourqu'il  ne  connaisse 
jamais  l'angoisse  et  l'insuccès,  pour  (ju'il  paie  toujours 
exactement  ses  dettes  criardes  et  ses  dettes  de  cœur? 
Non,  encore  :  il  y  a  souvent  bien  des  orages  et  bien 
des  tristesses  autour  d'un  grand  homme.  Pendant  que 
Camille  se  débat  contre  les  premières  difficultés  de  sa 
carrière,  Louise  est  restée  à  la  tête  de  la  fabrique, 
après  la  mort  subite  de  son  père.  Elle  ne  peut  rendre 
à  cette  maison  la  prospérité  perdue,  mais  elle  essaiera 
de  la  faire  vivre  jusqu'au  jour  où  un  chemin  de  fer, 
passant  par  là,  y  fera  circuler  la  vie,  y  ramènera  la 
richesse.  Elle  renonce  —  c'est  son  premier  sacrifice  — 
à  l'alliance  d'un  honnête  homme  qui  ne  se  sent  pas 
trempé  pour  être  un  héros  et  pour  partager  son  immo- 
lation au  frère  bien-aimé,  à  ce  sublime  ingrat,  à  ce 
cœur  insolvable,  à  ce  séduisant  et  inconscient  banque- 
routier de  l'alfection  fraternelle. 

Nous  suivons  Camille  Devrilliers  dans  le  milieu 
bruyant  de  la  haute  vie  littéraire,  puis  nous  retour- 
nons vers  la  fabrique  somno'ente  où  la  pauvre  Louise 
lutte  avec  tant  de  vaillante  patience.  M"'"  Jeanne 
Mairet  sait  à  merveille  comment  on  fait  la  porcelaine 
à  Limoges;  elle  sait  aussi  comment  on  fait  les  journaux 
à  Paris,  soit  qu'elle  ait  eu  l'occasion  d'observer  de 
près  ce  joli  travail,  soit  qu'un  homme  d'esprit  le  lui  ait 
très  bien  expli([ué.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'alternance  de 
ce  double  décor,  avec  les  sensations  toutes  différentes 
qu'il  nous  inspire,  est  d'un  effet  très  lieureux. 

Camille  a  épousé  la  fille  de  Combes-Villaret,  le 
grand  tripoteur,  deux  fois  failli,  archimillionnaire 
aujourd'hui,  et  peut-éire  mendiant  demain,  qui,  à 
notre  honte  extrême,  a  l'ail  du  journalisme  et  de  l'agio- 
tage un  mélange  indissoluble.  Georgetle  est  un  type 
de  générosité  indélicate,  qui  n'a  rien  d'impossible, 
mais  ([ui  nous  intéresse  autant  qu'il  nous  stupétie  par 
ses  vertigineuses  contradictions.  La  même  femme  qui 
a  mis  en  mouvement  un  commissaire  de  police  pour 
constater  l'adultère  de  son  mari,  revient,  dans  un  élan 
chevaleresque  et  charmant,  vers  ce  même  mari,  parce 
qu'il  a  une  pièce  tombée  et  qu'on  l'accable  de  toutes 
[larls.  Comme  cette  fougueuse  et  vivante  antithèse 
s'oppose  bien  à  l'imperturbable  identité  morale  de 
Louise,  sa  belle-sœur!  Certaines  âmes  se  meuvent  sui- 
vant une  droite  donnée,  comme  si  elles  glissaient  dans 
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uno  raiiHiic;  d'autres  oscillent  du  bien  nu  mai,  de 
l'amour  à  la  haine,  comme  des  pendules  affolés. 

La  fabrique  a  élé  vendue  h  vil  prix  à  l'erdriel,  un 
ancien  ouvrier  qui  doit  tout  à  M.  Devrillicrs  le  père  et 
qui  abu.se  de  la  situation  pénible  où  se  trouve  sa  lille. 
La  fameuse  ligne  de  chemin  de  fer,  à  lai[uclle  personne 
ne  croyait  plus,  s'e.vécute.  Voici  la  vieille  maison  qui 
se  ranime,  mais  pour  enrichir  l'intrus  qui  exploite  le 
secret  du  «  rouge  de  Chine  ■>,  trouvé  dans  les  papiersdo 
l'ancien  patron.  Perdriel  est  donc  deux  fois  voleur;  de 
plus,  il  a  autrefois  insulté  Louise  d'une  grossière  pro- 
p)sition  de  mariage,  .\importe  :  il  faut  à  la  jeune  fille 
de  l'argent  pour  élever  l'enfant  de  Camille  et  de  Geor- 
gclle  que  les  époux  désunis  ont  laissé  à  sa  charge.  Elle 
se  fera  la  teneuse  de  livres  du  rustre  sans  cœur  qui  l'a 
dépouillée  et  outragée.  Kst-elle  au  haut  de  son  cal- 
vaire? l'as  encore.  L'insondable  et  divine  jalousie  du 
destin  lui  enlève,  par  une  maladie  de  ([uebiues  heures, 
l'enfant  chéri.  Auprès  de  ce  pelit  cercueil,  le  père  et  la 
mère,  réconciliés,  refleurissent  à  l'espoir,  ne  lui  lais- 
sant, à  elle,  que  l'amertume  infinie,  désespérée,  des 
douleurs  inconsolables.  In  cri  de  révolte  va  lui  échap- 
per :  «  .l'ai  tro|)  souffert,  j'ai  trop  pardonné,  et  je  n'en 
peux  plus!  ■  Sera-ce  le  dernierraol  du  livre?  Non,  l'au- 
teur est  une  femme.  Les  femmes  ont  toujours  pilié... 
ou  presque  toujours!  .M'"  .leanne  Mairet  a  eu  pitié  de 
Louise,  pitié  de  nous  tons  auxquelsil  ne  fallait  pas  lais- 
ser celte  impression  dernière  que  l'homme  et  la  vie, 
t.iut  est  irrévocablement,   irrémédiablement  mauvais. 

(  n  brave  garçon,  un  écrivain,  un  «  vaincu  de  la 
vie  »,  Jean  Durieu  qui  ne  possède  ni  la  fortune,  ni  la 
gloire,  mais  une  indépendance  digne  et  modeste,  lui 
propose  d'achever  avec  lui  le  pèlerinage.  Il  s'enfermera 
dans  sa  tranquille  maisonnette  avec  Louise  et  avec  une 
œuvre  qu'il  caressera  vingt  ans.  C'est  sur  la  tombe 
même  du  petit  enfant  qu'il  lui  avoue  son  ])aisible  et 
honnête  amour.  Et  comme,  sans  cesse,  la  vie  germe 
du  sein  de  la  mort,  ainsi  l'espérance  naît  de  la  douleur 
en  lui  empruntant  un  indicible  charme  de  mélancolie. 
Là  est  prononcé  le  mot  du  livre.  Il  n'y  a  pas,  en  ce 
monde,  de  «  peine  perdue  ».  Le  sacrifice  est  toujours 
mile...  à  celui  qui  se  sacrifie.  Ouel<]u'un  a  dit  —quel- 
qu'un que  M""  Jeanne  Mairet  ne  saurait  haïr  :  —  «  Heu- 
reux ceux  qui  pleurent!  « 

Je  sais  beaucoup  de  gré  à  l'auteur  de  n'avoir  pas,  à  la 
dernière  page,  comblé  Louise  des  biens  de  celle  terre. 
En  lisant  ce  dénouement,  chacun  de  nous  se  sentira 
plus  fier  dans  sa  pauvreté  d'écrivain.  Oui,  laissons  les 
millions  fangeux  à  Combes-Villaret  et  tenons  notre 
l>liime  propre  comme  Jean  Durieu!  Ce  n'est  pas  assez 
dédire  que  ce  livre  est  moral  :  il  est  pénétré  de  bonnes 
pensées,  il  baigne  dans  une  atmosplière  de  vertu.  Mais 
celte  verlii  est  fine,  bien  disante,  un  peu  railleuse, 
armée  de  beaucoup  d'esprit.  Le  livre  est  fort  dans  tous 
les  sens  du  mot.  Car  il  y  a  une  force  féminine,  et  je 
plains  ceux  qui  ne  le  savent  pas. 


* 


J'ai  deux  manies  fort  plaisantes  :  l'une  est  de  lire 
d'un  bout  à  l'autre  les  livres  dont  je  parle,  l'autre  est 
d'en  dire  exactement  ce  que  j'en  pense.  Que  voulez- 
vous?  Je  suis  entré  tard  dans  la  critique.  On  ne  se 
refait  pas.  Si  j'avais  recours  à  l'un  de  ces  bons  petits 
clichés  qui  viennent  paifois  tirer  d'embarras  mes  con- 
frères ou  combler  des  vides  dans  leur  pensée,  j'écri- 
rais, à  propos  de  Un  mystire  (1)  par  Henry  Créville,  que 
jamais  u  l'éminente  romancière  n'a  mieux  montré  sa 
science  du  cœur  humain  »  et  que  «  je  retrouve  dans  sa 
dernière  œuvre  toutes  les  qualités  qui...  et  toutes  les 
qualités  que...  »  Mais  il  se  trouve  que  je  suis  un  admi- 
rateur pour  de  bon  d'Henry  Créville;  je  lui  dois  des 
émotions  profondes,  j'ai  pleuré  sur  ses  livres.  Je  ne 
puis  donc  lui  ollrir  que  des  louanges  rigoureusement 
sincères.  Le  sujet  qu'elle  a  choisi  cette  fois  lui  permet- 
tait-il de  déployer /oi(/«  ses  rares  facultés  d'observation, 
d'invention  et  d'expression?  J'ai  quelques  doutes  sur  ce 
point. 

Le  capitaine  de  P.eaurand  vient  d'épouser  Estelle  lîru- 
naire  ([u'il  adore  el  qui,  de  son  cùié,lui  rend  cettepas- 
sion  en  menue  monnaie  d'estime  et  d'amitié.  L'amour 
viendra  sans  doute  après  le  mariage.  Pendant  que  la 
jeune  femme  met  sa  robe  de  voyage  et  qu'il  s'apprête 
lui-même  au  départ,  le  capitaine  a  l'idée  de  décacheter 
son  courrier.  ,\ux  cartes  et  aux  télégrammes  de  félici- 
tations, aux  niaises  et  innombrables  offres  de  service 
qu'une  telle  circonstance  fait  pleuvoir  sur  un  homme 
riche,  se  trouve  mêlée  une  lettre  timbrée  de  Laval, 
sinistre  d'aspect,  grossière  de  papier  et  d'écriture.  Il  la 
lit  et  la  relit  en  pâlissant.  Et  le  résultat  de  celte  lecture 
est  iju'après  avoir  brillé  la  lettre,  déchiré  en  morceaux 
la  photographie  de  sa  femme  et  jeté  un  regard  doulou- 
reux vers  le  portrait  de  son  père,  il  se  tire  un  coup  de 
pistolet  à  travers  le  co3ur  et  tombe  raide  mort  sur  le 
tapis. 

Pourquoi  Raymond  de  lîeaurand  s'est-il  tué?  Pour- 
quoi a-t-il  di'lruit  la  photographie  de  sa  femme?  Qu'y 
avail-il  dans  la  lettre  bri'ilée?  Voilà  le  problème  nette- 
ment posé.  Mais,  qu'on  le  remarque,  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  problème  psychologique,  il  y  a  un  éclieveaii 
de  failsà  débrouiller,  des  soupçons  que  l'on  suscite  pour 
les  réfuter  ensuite,  des  pistes  que  l'on  crée,  puis  que 
l'on  croise  et  qu'on  efface  à  plaisir,  des  preuves  qu'il 
faut  escamoter  prestement  après  les  avoir  accumulées 
avec  art.  En  un  mot  il  y  a  un  lapin  à  gagner.  C'est  là 
qu'excelle  l'habileté  d'un  Caboriau.  Henry  Créville  a 
des  talents  autres  et  bien  plus  rares;  possède-t-elle  cette 
liabilelé-là?  Je  dirai  seulement  ([ue,  dans  ce  domaine 
un  peu  inférieur,  sa  supériorité,  à  elle,  est  moins 
visible.  Les  sujets  «  à  lapin  »  sont  au-dessous  d'elle. 
Tel  brille  au  premier  rang  ([ui  s'éclipse  au  second. 


(1)  Un  mystère,  par  Henry  Giévillo 


l'Ion  ot  Nourrit. 
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A  peine  Raymond  de  Beaurand  avait-il  li\ché  son 
coup  de  pistolet  :  je  savais  qu'Estelle  était  sa  sœur.  Au 
premier  mot  qu'on  m'a  dit  de  Rosalie,  l'ancienne  femme 
de  cliambre  de  M"-  Brunaire,  je  savais  qu'elle  était 
l'auteur  de  la  lettre  anonyme.  Je  savais  aussi  que 
Théodore  Benoist,  cet  homme  si  sévère,  si  dur  pour  la 
veuve  de  son  ami,  était  amoureux  d'elle.  .Je  le  savais 
avant  elle,  avant  lui,  avant  tout  le  monde.  La  majorité 
des  lecteurs  et  surtout  des  lectrices,  bien  plus  intelli- 
gentes que  moi,  devinera  de  même  à  la  vingtième  page 
ce  qui  doit  être  révélé  à  la  trois  centième,  et  alors  où 
est  le  mystère? 

D'ailleurs,  pour  m'inléresser  au  développement  du 
roman,  je  dois  admettre  qu'une  jeune  femme,  très 
belle,  immensément  riche,  est  mise  en  quarantaine  par 
tout  le  monde  parce  que  son  mari  s'est  tué  le  jour  de 
son  mariage.  Estelle  s'étant  agenouillée  auprès  du 
cadavre  de  Raymond,  une  goutte  de  sang  a  rejailli  sur 
sa  robe,  et  en  voilù  assez  pour  que  les  badauds  l'accu- 
sent d'avoir  assassiné  son  mari,  nuinu  piaprifi!  Et  cela 
se  passe  dans  le  i'aris  d'aujourd'hui!  Pour  rendre  la 
chose  vraisemblable,  ne  serait-il  pas  nécessaire  de  la 
transporter  dans  un  petit  village  du  canton  de  Vaud? 
Et  encore! 

Je  crois  deviner  ce  qui  s'est  passé.  Henry  Gréville  a 
aperçu  ce  prologue  si  émouvant,  si  dramatique.  Puis, 
à  l'autre  bout  du  récit,  elle  a  vu  Estelle  et  son  second 
fiancé  partant  ensemble  à  la  recherche  du  secret, 
interrogeant  les  gens  de  Vitré,  courant  la  nuit  en  uagon 
à  travers  la  l'.retagno  endormie  sous  le  clair  de  lune, 
confessant  la  vieille  dévoie,  torturée  de  remords  et  dont 
la  figure  s'éclaire  d'un  reflet  des  feux  de  l'enfer.  Elle  a 
pensé  qu'elle  dirait  ces  choses  comme  elle  les  voyait, 
d'une  façon  saisissante,  tragique  :  elle  ne  s'est  pas  trom- 
pée. Les  vingt  cinq  premières  pages,  les  cinquante  der- 
nières sont  excellentes.  Le  milieu  me  plaît  moins.  Les 
mondains,  lescomple.ves,  M'""  d.e  Polrey,  M""  Montelar, 
ne  l'inspirent  qu'à  demi.  Elle  se  retrouve  tout  entière 
avec  M"""  Benoist,  avec  Rosalie,  avec  la  petite  d'Aulmoye 
qui,  bien  que  vivant  dans  la  société,  demeure  spon- 
tanée et  primesautière,  enfin  avec  Théodore  et  Estelle, 
qui  sont  aussi  des  natures  simples.  Sur  ceux-là  elle 
répand  un  charme  original  de  bonté  et  de  sympathie, 
elle  invente  pour  eux  de  ces  mots  naïfs  et  profonds  qui 
troublent  délicieusement  le  cœur;  alors  nous  sommes 
d'autant  i)lus  heureux  que  le  romancier  oublie  le  fa- 
meux it  ]>roblèmc  »,  le  soi-disant  «  mystère  »,  et  que 
nous  l'oublions  avec  lui. 


\  oici,  si  je  ne  me  trompe,  le  cinquième  roman  que 
M.  Hector  Malot  donne  au  public  en  deux  ans.  Cette 
lécondité  embarrasserait  un  peu  la  critique  si  elle 
n'avait  à  louer,  dans  ce  talent  multiple,  les  mérites  les 
plus  divers.  J'ai  essa\é  de  faire  ressortir  dans  Moii- 
daiiic  la  bonté  large,  douce  et  virile  à  la  fois,  la  ten- 


dresse pour  les  petits,  l'intelligence  des  humbles  bon- 
heurs. Dans  Conscience  et  dans  Jnxiice,  j'ai  montré  le 
drame  enroulé  autour  d'une  thèse  et  si  bien  enroulé 
que  ces  beaux  livres  devaient  émouvoir  la  foule  et  faire 
rêver  les  penseurs.  Dans  Mariai/c  riche,  j'ai  noté  ce  don 
du  conteur,  don  tout  personnel,  inexplicable,  qui  ne 
s'ac(iuiert  ni  ne  s'imite.  M.  .Malot  en  est  doué  à  un  tel 
degré  qu'il  nous  intéresse  aux  soufTrauces  d'un  être 
antipathique.  Tout  dispaïaît  dans  la  fièvre  du  récit, 
dans  l'émotion  poignante  de  la  minute  qui  passe.  Dans 
Mère  (1),  que  je  viens  de  lire,  je  n'aurais  aucune  peine 
à  découvrir  de  nouveaux  genres  de  mérite,  de  nou- 
velles sources  d'intérêt. 

Par  exemple,  si  je  n'étais  condamné  à  passer  très 
vite  sur  tous  les  sujets,  j'aimerais  à  vous  monti'er  en 
M.  Malot  le  peintre  satirique  et  minutieux  des  dessous 
de  la  vie  parisienne.  Le  jeu,  sous  toutes  ses  formes,  au 
club,  sur  le  turf  et  sur  les  marches  de  la  lîourse,  le 
tripotage  et  le  monde  qui  en  vit  ;  avoués  faillis,  fils 
de  famille  spéculant  sur  les  ficelles  et  sur  les  vins 
d'Anjou  champagnisés,  faux  princes  roumains;  jockeys 
à  deux  fins,  comme  le  sabre  de  M.  Prudhomme,  qui 
savent  gagner  une  course  et,  au  besoin,  la  perdre;  po- 
liciers philosophes  qui  font  de  tout,  même  du  bien, 
pourvu  qu'on  les  paye  grassement;  tous  ces  gens-là 
n'ont  pas  de  secrets  pour  .M.  Malot  ni  pour  ses  lecteurs. 
Les  gredins  de  Paris  sont  très  amusants  :  si  on  se 
gâte  un  peu  dans  leur  compagnie,  on  ne  s'y  ennuie 
jamais. 

Dans  la  seconde  partie  du  roman,  M.  Hector  Malot 
est  revenu  à  l'idée  qui  lui  a  fourni  l'une  des  œuvres  les 
plus  vigoureuses  de  sa  jeunesse.  Il  nous  a  lait  voir 
comment  un  homme,  sain  de  corps  et  d'esprit,  peut 
être  pris  pour  un  fou  et  privé,  comme  tel,  de  sa 
liberté;  comment  la  méchanceté  et  la  haine  peuvent 
serrer  autour  de  lui  les  mailles  du  réseau  de  fausses 
apparences  qui  le  tient  captif  et  qui,  peu  à  peu,  se 
transforme  en  une  véritable  camisole  de  force;  com- 
ment, en  pareil  cas,  la  Science  ^!^  et  la  Justice  (!!-  prê- 
tent main-forte  aux  conspirateurs.  Les  médecins  ont 
bon  dos  et  sont  habitués  aux  attaques.  Mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  remarquer  combien  la  magistrature 
française  est  impopulaire  parmi  nos  conteurs.  Magis- 
trats hypocrites,  magistrats  débauchés,  magistrats  in- 
discrets, magistrats  ineptes  :  la  galerie  est  complète. 
Qu'y  a-t-il?  Est-ce  une  simple  coïncidence?  Est-ce  l'in- 
dice d'un  état  des  esprits?  Le  fait  a  sa  gravité  :  je  le 
signale  à  ceux  qui  rélléchissent. 

Quant  au  caractère  féminin  qui  domine  le  drame 
et  donne  son  titre  au  roman,  il  sera  vivement  discuté. 
M.  Malot,  qui  entre  avec  une  facilité  merveilleuse  dans 
la  peau  de  ses  personnages,  ne  s'est  probablement  pas 
rendu  compte  de  l'impatience,  mêlée  de  répulsion, 
produite  sur  le  lecteur  par  le  rôle  de  M""^  Combarrieu. 

- 

(1)  Mère,  par  Ilt-ctor  Malut.  ~  Charpentioi'. 
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Elle  est  mère,  soiti  La  maternité  ne  suffit  pas  à  expli- 
quer la  monstrueuse  déviation  morale  de  cette  femme. 
Pour  n'être  pas  odieuse,  il  faudrait  qu'elle  fi\t  stupide, 
et  l'auteur  ne  l'entend  pas  ainsi.  De  là  un  malaise 
qui  pèse  sur  tout  le  roman. 


* 
*  * 


Vous  rappelez-vous,  mon  cher  Cadol,  nos  conversa- 
tions du  matin  dans  votre  grand  cabinet  d'Asnicres? 
Nous  y  avons  fait  bien  peu  de  besogne,  mais  nous  y 
avons  beaucoup  ri.  Nous  avions  quinze  ans  de  moins, 
c'est-à-dire  quinze  ans  de  plus,  si  l'on  comptait  les  an- 
nées comme  les  pièces  de  vingt  francs...  Vous  n'avez 
pas  vieilli,  c'est  le  principal! 

Un  beau  malin  —  car  nous  parlions  de  tout,  excepté 
de  notre  pièce  —  vous  m'avez  conté  le  di'but  de  voire 
Chemin  (!(■■  .Mazns  (1),  ainsi  qu'une  des  grosses  siluations 
du  roman,  celle  qui  fait  disparaître  dans  un  accident 
de  chemin  de  fer  (toujours  la  ligne  P.-L.-M.!),  avec 
l'oncle  Arthur,  les  traces  et  \m  suites  de  l'empoisoune- 
menl  dont  il  est  victime.  L'intrigue  et  le  dénouement 
manquaient  encore. 

Vous  avez  mis  quinze  ans  à  mûrir  votre  crime.  Je 
dis  cela  devant  le  public  pour  que  ce  gros  ingrat  sache 
la  peine  que  nous  nous  donnons  pour  lui,  la  lenteur 
laborieuse  des  gestations  litléraires,  la  conscience  avec 
laquelle  se  préparent  ces  œuvres  d'art,  en  apparence 
si  légères,  et  dont  on  croit  volontiers  qu'elles  n'ont  eu 
que  «  la  peine  de  naître  ». 

Vous  m'avez  laissé  le  souvenir  d'un  homme  qui 
cause  admirablement,  comme  j'ai  dil  vous  laisser  celui 
d'un  homme  qui  écoute  à  merveille.  Voire  roman  est 
causé  plutôt  qu'il  n'est  écrit  :  c'est  pourquoi  aucune 
laligue  ne  se  môle  au  plaisir  de  le  lire.  Ah!  vous  n'êtes 
pas  un  ennuyeux,  vous!  Vous  avez  créé,  dans  Nicolas, 
un  délicieux  co([uin.  Vous  lui  avez  donné  votre  esprit, 
et  ce  n'est  pas  peu  dire!  Longue  et  brillante  vie  à  ce 
cousin  de  lîobert  Macaire,  qui  a  dans  les  veines  quel- 
ques gouttes  du  sang  de  Tartuffe! 

Le  chittiment  du  criminel,  dites-vous,  n'est  pas 
dans  le  remords,  qui  trop  souvent  ne  vient  pas  ou 
vient  trop  tard.  11  est  dans  le  crime  même,  d'oïl  sort  à 
la  fin  le  coup  de  touncrie  final.  Je  crois  comme  vous  à 
Celle  lente  et  sûre  justice  des  choses...  et  aussi  à  quel- 
qu'un qui  les  meut  et  qui  les  mène.  Je  ne  vois  i)as  la 
main,  mais  j'en  vois  l'ombre  énorme  projetée  sur  ce 
monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  votre  récit  est  une  frappante 
illustration  de  votre  théorie.  Ce  sera  l'avis  de  tous  ceux 
i|ui  lii'oMt  /(.'  Clieiiiiii  (le  Mazns. 

Augustin  Filon. 


(I)  /.!■  Cliiiniii  i/c  Ma-as,  par  l'Muuard  Cailul.  —  Caliiiami  f.i'vv. 


CHEZ    LES    ETUDIANTS 

L'un  de  ces  derniers  soirs,  l'Association  générale  des 
étudiants  de  l'iniversité  de  Paris  a  célébré  son  ban- 
quel  annuel,  au  delà  des  ponis,  loin  du  ijuartier  Latin, 
en  plein  boulevard.  Il  y  avait,  à  cette  table  aimable, 
des  étudiants  d'aujourd'hui  et  des  étudiants  d'hier, 
des  licenciés  et  des  docteurs,  des  professeurs  de  la  Sor- 
bonne,  du  Collège  de  France,  de  l'École  de  droit,  de 
la  Faculli'  de  médecine,  de  l'École  normale  supérieure; 
puis,  quelques  invilés,  amis  de  l'iniver.-ité  (1). 

Trois  allocutions  importantes  oat  été  prononcées, 
par  iM.  de  Vogiié,  de  l'Académie  française,  président  de 
la  fête,  par  M  le  capitaine  liinger,  par  M.  Jules  Ferry. 
M.  de  Vogiié  a  relevé  les  deux  tendances  originales  de 
la  jeunesse  de  l'heure  présente  :  la  préoccupation  de 
l'idéal  ou  du  mysière,  et  le  goût  décidé  de  l'aclion.  Ces 
deux  vertus,  loin  de  se  contredire  l'une  l'antre,  sont 
excellentes  jiar  leur  accord  même;  elles  maintiennent 
l'homme  à  l'écart  du  rêve  stérile  et  égo'isle,  de  l'agita- 
tion désordonnée  ou  de  la  violence.  Elles  se  rencon- 
trent d'ailleurs  chez  les  jeunes  gens  au  moment  de 
notre  histoire,  où  leur  emploi  peut  être  le  plus  néces- 
saire, quand  la  vieille  Europe  est  comme  tourmentée 
par  l'enfanlement  d'une  civilisation  nouvelle,  qu'une 
crise  de  douleur  ou  de  colère  annonce  aux  yeux  des 
aveugles,  aux  oreilles  des  sourds;  la  génération  de 
demain  verra  des  jours  décisifs  qu'elle  pourra  rendre 
bons  parles  trésors  de  pitié,  de  sagesse,  d'expérience 
et  de  courage  qu'elle  amasse  dès  aujourd'hui.  M.  de 
Vogué  a  terminé  son  discours  en  invilant  les  étudiants 
à  se  dévouer,  dès  à  présent,  au  monde  du  travail  ma- 
nuel, à  lui  apporter,  sous  la  forme  de  lectures  ou  de 
conférences  jjopulaires,  les  conquêtes  les  plus  sûres  et 
les  plus  intelligibles  de  la  science.  Les  étudiants  d'Ox- 
ford ont  essayé  déjà  avec  succès  cette  entreprise  géné- 
reuse, qui  est  bien  digne  de  tenter  ceux  de  Paris. 

.M.  le  capitaine  liinger,  en  quelques  mots,  a  signalé 
à  son  auditoire  l'imporlance  capitale  de  la  queslion 
africaine.  L'Afrique  est  le  continent  vers  lequel  tend 
l'activité  de  tous  les  peuples  de  l'Europe;  c'est  le 
Ihéàtre  réiervé,  demain,  au  combat  pour  la  vie  (jui, 
en  paix  comme  en  guerre,  semble  la  destinée  inévi- 
table des  races  civilisées  ;  il  importe,  avant  que  le 
drame  commence,  de  prendre  sur  la  scène  uue  place 
favorable,  afin  d'y  jouer  un  grand  rôle.  L'Europe  est 
bien  étroite  maintenant;  il  faut,  si  elle  veut  respirer 
et  vivre,  qu'elle  s'étende  par  ses  colonies  sur  les  ré- 
gions sauvages  ou  barbares  de  notre  petite  planète; 
toute  nation  qui,  par  insouciance  ou  paresse,  mécon- 


(t)  MM.  Jules  Ferry,  le  cariiaiiie  IJintrer,   vicomte  de  V.il-uo,  l'ali- 
not,  Anuaiid  Colin. 
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ujitirait  celte  nécessité,  se  condamnerait  à  la  décadence 
économique  comme  au  déclin  politique. 

La  parole  passa  naturellement  alors,  de  ce  vaillant 
champion  de  la  puissance  lianeaise  en  Afrique,  à 
M.  Jules  Ferry.  Notre  ancien  grand  maître,  quand  il 
se  leva,  fat  salué  par  une  triple  salve  d'applaudisse- 
ments. 1!  parla  à  sou  auditoire  d'espérance,  de  bienfai- 
sance, de  liberté.  Il  l'encouragea  dans  la  méfiance  que 
manifeste  la  jeunesse  de  nos  écoles  pour  les  doctrines 
énervantes,  mises  à  la  mode,  en  ces  dernières  années, 
par  quelques  dilettantes  de  l'ennui  et  du  sceplicisme. 
"  A  ces  jeunes,  si  tôt  lassés  et  qui  se  découragent,  je 
réponds  :  Découragés!  vous  qui  êtes  jeunes,  quand 
nous,  qui  ne  le  sommes  plus,  nous  ne  désespérons 
pas!^on  seulement  vous  êtes  jeunes,  mais  vous  êtes 
libres,  et,  à  votre  Age,  nous  ne  l'étions  pas!  »  Et  il  a 
rappelé  les  jours  sombres  de  son  temps  d'étudiant, 
venu  à  Paris  avec  toutes  les  grandes  illusions  éveillées 
par  le  mouvement  de  48  et  qui  vit  tout  à  coup  le  nau- 
frage des  libertés  ])ubliques.II  aafflrméque  les  inquié- 
tu.les  du  doute,  les  angoisses  philosophiques  de  nos 
contemporains  qui  cherchent  péniblement  la  vérité  et 
l'idéal,  ne  doivent  pas,  chez  les  esprits  élevés,  aboutir 
au  dégoût  de  la  vérité,  à  la  négation  de  l'idéal.  Qu'im- 
porte si,  dans  ce  laborieux  pèlerinage,  nous  ne  devons 
jamais  rencontrer,  au  détour  du  chemin. 

...  riiùtellerie, 
IShtnclie  sou<  sa  treillci  fleurie. 
T"ujoui'«  jiromi^e  ji'Hir  dniiain! 

Il  faut  toujours  marcher  en  avant,  avec  la  vision  d'un 
but  sublime  à  atteindre.  Il  faut  aussi,  sur  la  route, 
tendre  la  main  aux  faibles  et  aux  humbles.  .M.  Ferry, 
reprenant  le  conseil  de  M.  de  Vogiié,  a  proposé  à  ses 
jeunes  auditeurs  d'aller  familièrement,  par  »  un  apos- 
tolat volontaire  »,  vers  «  ce  prolétariat  dont  les  politi- 
ciens cherchent  à  les  séparer».  «Vous  pouvez  en- 
trer chez  le  pauvre  sans  exciter  sa  défiance;  vous  lui 
apporterez  quelque  chose  de  la  lumière  qui  est  en 
vous,  votre  tendresse,  votre  candeur.  » 

Cette  fêle,  si  française  par  la  noblesse  des  paroles 
qui  avaient  été  prononcées,  devait  finir  par  quelques 
chansons.  Il  y  avait  deux  poètes  parmi  les  étudiants, 
deux  poètes  et  un  piano.  M.  Uloudou  est  un  poète  en 
prose  qui,  sans  musique,  récite  les  fables  de  La  Fon- 
taine, travesties  à  l'anglaise,  les  plus  ctonuanles  du 
monde,  mais  toujours  rehaussées  par  une  salue  morale, 
aussi  pratique  que  britannique.  M.  Xanrof,  lui,  chante, 
en  s'acconipagnant,  des  chansons  d'un  réalisme  iro- 
nique bien  amusant,  où  la  saveur  du  quartier  Latin 
se  respire  très  largement.  Le  Rasscntldcmcni.  ou  l'en- 
combrement apocalyptique  d'un  boulevard  |)ar  le  fait 
du  sergent  de  ville  qui  dresse  procès-verbal  à  un  fiacre, 
devrait  s'écrire  en  lettres  d'or  dans  le  cabioet  de  M.  le 
préfet  de  police  et  dans  le  cabinet  tout  neuf  de  M.  le 
préfet  de  la  Seine,  à  l'Hôtel  de  Ville.  Quant  à  la  com- 


plainte d'Abilanl  el  lliloist',  elle  est,  malgré  sa  mu- 
sique mélancolique,  d'une  invention  si  folâtre,  que 
saint  Ifernard  lui-même,  s'il  l'avait  ouïe,  en  eilt  souri, 
lui  qui  ne  riait  jamais.  Il  était  minuit  passé;  on  sonna 
le  couvre-feu,  c'est-à-dire  la  MarsdUaise,  et  l'on  se  sé- 
para, avec  l'intention  de  se  retrouver  l'année  pro- 
chaine. 

K\ii;.E  Gkb;i\rt. 
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Parlons  de  lui  une  dernière  fois,  el  que  ce  soit  flnil 
Dans  le  dernier  numéro  de  la  Renie,  M.  Charles  Bigot 
a  dressé  l'acte  de  décès,  froidement,  dignement,  sans 
férocité,  comme  il  sied  à  ceux  qui  ont  su  avoir  de  la 
colère  quand  la  colère  était  méritoire,  et  qui  n'éprou- 
vent plus  devant  cet  effondrement  qu'un  peu  de  pitié 
noyée  dans  beaucoup  de  dégoût.  Le  mannequin  crevé 
glt  sur  le  sol.  ■■  Comme  il  avait  du  son,  ce  vieillard!  » 
dit  Shakespeare,  à  peu  de  chose  près.  Il  ne  manque 
point  de  braves  aujourd'hui  pour  donner  le  coup  de 
grAce  à  cette  lamentable  défroque;  ce  genre  d'héroïsme 
est  à  la  portée  de  tous  les  courages.  L'homme  est 
mort,  et  si  complètement,  qu'il  devient  ignominieux 
d'insulter  à  son  ombre.  Nous  préférerions  n'en  plus 
rien  dire.  Mais  il  n'est  pas  de  bonne  farce  sans  un  bout 
de  moralité;  ceux  qui  ont  pour  métier  de  philosopher 
ne  renoncent  pas  sans  peine  au  plaisirde  conclure.  J'ai 
là,  sur  ma  table,  une  plaquette,  à  couverture  multico- 
lore, qui  s'appelle  ;  Icono-biiliograpliie  du  ijinèral  Bou- 
langer (1).  On  y  trouve,  sous  une  l'orme  quasi  scienti- 
fique, le  relevé  minutieux  de  toutes  les  inepties  rimées 
et  notées  dont  la  bande  boulangiste  a  martyrisé,  pen- 
dant quatre  années,  les  oreilles  des  honnêtes  gens.  — 
Vous  voyez  bien  que  c'est  un  cadavre  :  les  érudits  s'y 
mettent.  —  Le  précieux  livre!  comme  il  nous  rend 
humbles  et  modestes!  qu'il  est  savoureux  et  suggestif, 
pour  employer  le  vocable  à  la  mode!  Sa  vue  m'inspire 
une  infinité  de  léflexions,  les  unes  à  la  liossuet,  les 
autres,  ])Ius  nombreuses,  à  la  forain.  Feuilletons-le 
ensemble,  pendant  que  nous  sommes  entre  nous. 


Le  peuple  français  étant,  comme  chacun  sait,  le 
peuple  le  plus  spiiiluel  de  la  terre,  peut  sans  inconvé- 
nient s'avouer  à  lui-même  qu'il  en  a  été  un  moment 
le  plus  bête.  La  prouve  de  cette  bêtise  éclate,  irrécu- 
sable, au  cours  de  ces  cent  cinquante  pages. 

Sui'  la  couverture,  nous  admirons,  reproduits  ingé- 
nieusement par  la  photogravure  et  tirés  en  couleur. 


(1)  En  vente  à  la  libr.iii'io  Mai-pon  ut  Flammarion. 
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les  vingt  ou  trente  papiers  les  plus  fameux  que  Ton  ait 
enluminés  h  la  gloire  du  Saint.  C'est  d'abord  En  reve- 
mnit  de  la  revue,  embelli  du  proûl  niontmartro-latin  de 
Paulus.  Les  plus  dociles  des  animaux,  les  petits  che- 
vaux de  bois  de  nos  carrefours,  refuseraient  eux- 
mêmes  désormais  de  tournoyer  sur  cette  rengaine. 
Vive  Henri  lY !  ou  Parlant  pour  la  Syrie  leur  paraîti-aient 
moins  démodés.  Puis  /es-  l'iuupious  dAurergnc,  le  Premier 
soldai  de  France,  Français,  barons  «  Boulanger!  Franec  en 
avant!  Papa  Sibasiopnl,  avec  images  répondant  au  texte 
et  l'aggravant  au  besoin.  Au  milieu  de  la  page,  s'épa- 
nouit la  face  rosée  d'un  baryton  bien  nourri,  qui  nous 
fait  cet  aveu  :  J'attends  la  Révision,  et  qui,  par  bonheur 
pour  lui  et  pour  nous,  semble  d'humeur  à  raltoiidre 
longtemps  sans  impatience.  —  Une  cantatrice chloro- 
tique,  aux  cheveux  jaune  paille,  pose  celte  question  : 
Finit-il  qu'il  reste  ii  Paris.'  Elle  pense  que  non  et  l'insi- 
nue d'un  œil  malin.  — Salut  à  l'iviltel  nnaje!  Cel[e  fois, 
le  brav"  général  est  en  bourgeois;  plus  d'uniforme,  plus 
de  panache  ni  de  ferblanterie,  le  simple  habit  noir. 
C'est  en  tribun  qu'il  opère.  Auprès  de  lui  le  verre  d'eau 
sucrée  où  il  s'est  noyé  pendant  la  tempête.  —  Voici  qui 
est  moins  gai  :  une  pitrerie  blasphématoire,  Boulamjer 
maître  d'école  en  Alsace;  car  on  a  tout  osé,  même  ce 
qui  est  l'impiété  suprême,  pendant  cette  longue  diar- 
rhée lyrique.  Suivent  toutes  les  ba.sses  rodomontades 
chères  aux  braillards  qui  ne  s'exaltent  sur  l'idée  de 
revanche  que  dans  la  sécurité  des  beuglants  :  llismarek 
en  crèvera,  Bismarck  la  dansera,  Bismarck  (jure  uu  tabac! 
Plus  loin,  le  général  converse  avec  .Marceau  et  inter- 
viewe Kléber,  en  le  tutoyant  : 

Uemande  à  ceux  i|uViiflamiue  l'espérance, 
Tu  trouveras  mon  passé  dans  leur  cœur. 

On  ne  dit  pas  ce  que  Kléber  a  répondu. 

L'Amer  du  giitiral  Doulaufier  est  précédé  d'une  notice 
explicative,  dont  l'auteur  n'évitera  point  l'immortalité: 
«  l.e  général  ne  pouvait  échapper,  lui  non  plus,  à  la 
vogue  commerciale.  .Nous  avons  eu  l'auisette  de  lié- 
ranger,  le  vermouth  (iambelta;  nous  devions  voir  un 
liquoriste  intelligent  et  patriote  fabri(iuer  l'Amer  du 
général  IJoulanger.  La  célébrité  n'est  pas  sans  amer- 
tume, le  brave  et  populaire  général  eu  sait  quelque 
chose.  » 

Là  dessus,  le  Tyrlée  s'emballe  : 

i\'on  (luplaiso  au  fier  oppresseur, 
Nous  verrous  IWlsace  chérie, 
Au  nom  du  général  vainqueur, 
Boire  au  rcto\ir  île  la  patrie! 

Toujours  l'Alsace!  c'est  outrageant  !  Lorsqu'ils  se  per- 
mettent cette  grimace-lù,  les  histrions  cessent  d'être 
dicMcs.  Oui!  dites-vous  de  celle-i"i,  par  exemple?  C'est 
une  orpheline  alsacienne  que  le  barde  fait  parler  : 

Prêtez  l'oreille  à  ma  prière  : 

Foui  toujours  ma  grand'mére  dort; 


Je  veux  être  franeiiiso  cncor! 

O  irénéral  !  remplacez  ma  grand'mére! 

Évidemment,  cela  désarme;  mais  le  premier  moment 
est  dur  à  passer.  Il  y  a  cent  hymnes  de  ce  goilt  et  de 
ce  style.  On  es[)ère  toujours  qu'on  a  lu  le  plusstapide, 
mais  le  suivant  trompe  votre  espoir. 

Fort  heureusement,  le  patient  chercheur  à  qui  nous 
devons  cette  bibliographie,  si  précieuse  pour  l'histoire, 
a  mis  l'antithèse  auprès  de  la  thèse.  En  face  du  Talma 
investi,  du  pâle  et  grave  Paulus,  amaigri  parle  souci 
de  sa  mission,  s'épanouit  la  bonne  grosse  Demay,  une 
rieuse  celle-là  et  une  vengeresse  :  Il  reviendra  mon  p'iil 
Frucst,  Le  voir  et  mourir,  et  Xe  parle  pas,  Ernest,  je  t'en 
supplie, nu  chef-d'œuvre!  Au  Chai  Noir  le  mot  de  la  fin, 
dans  les  Souvenirs  du  Populo,  librement  imités  de  lié- 
ranger  : 

Les  chansons  disaient  son  histoire. 
Il  élait  sur  les  journaux. 
Dan^  le<  pièces  d'artifices. 
Aux  quatre  points  cardinaux. 
Je  l'avais  en  pain  d'épices. 
Mais  où  donc  l'ai-je  rangé? 
Il  n'est  plus  sur  l'étagère!... 
Nous  l'avons  mauL'é,  ;;rand'inérc, 
Nous  l'avons  manuel 

Disons  plutôt  qu'il  s'est  mangé  lui-même,  pour 
conserver  aux  camelots  leur  empereur.  Et  il  était 
temps! 

Car  enfin,  rions-en  maintenant  tout  notre  saoul, 
mais  n'oublions  pas  que  notre  gaieté  revient  de  loin. 
11  y  a  eu  des  gens,  ni  plus  mauvais  ni  plus  bêtes  que 
d'autres  après  tout,  qui  applaudissaient  ces  âneries-là, 
qui  les  hurlaient  avec  des  larmes  d'attendrissement 
dans  les  yeux  et  des  tremblements  d'amour  dans  la 
voix.  Pour  les  guérir  de  leur  héros,  il  a  fallu  qu'il  affi- 
chât lui-même,  aux  yeux  de  tous,  en  lettres  géantes,  le 
programme  qu'il  n'avait  d'abord  que  murmuré,  dans 
la  détente  du  dessert,  derrière  les  éventails  des  du- 
chesses, ce  programme  si  éloquent  dans  son  ingénuité 
lapidaire  :  «  Uibi  travaille  pour  lîibi!  »  Jlais  pour  uu 
peu  il  eût  été  Bibi  ^^  il  aurait  fondé  le  bibisme,  il  eilt 
fait  souche  de  petits  bibis  annoncés  à  coups  de  canon; 
il  aurait  eu  son  dix-huit  brumaire,  son  Concordat,  sa 
rue  Saint-Nicaise,  son  procès  Moreau  et  son  sacre, 
toute  la  lyre,  hors  iMaiengo  et  Ansferlitz  (iiii  n'étaient 
pas  dans  ses  cordes  :  nous  l'avons  en  chantant  échappé 
belle,  lientre  en  toi-même,  ô  Clignancourt!  Médite,  ô 
généreuse  banlieue,  sur  la  vanité  des  passions  hu- 
maines! Et  vous,  les  Grandes  Carrières,  erudimini! 

* 
*  * 

Décidément,  nous  liquidons  nos  gloires.  Ces  der- 
nières semaines,  mortelles  au  Promélhée  de  Sainte- 
Brelade,  ont  failli  coûter  tout  aussi  cher  à  dei'i  autres 
personnalités,  non  moins  illu^tres  bien  qu'à  des  titres 
dillérents  :  Voltaire  et  Viclur  Hugo.  Depuis  'e  livre  de 
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M.  Flmile  Faguet,  le  passe-teui|)s  fuvori,  aux  five  u'dock 
et  daus  ces  lunestes  dîners  lilléraires  où  l'on  parle 
aussi  bien  que  l'on  y  mange  mal,  consiste  à  dresser, 
comme  il  a  clé  dit,  le  bilan  de  l'aulcur  de  Cmidide.  On 
a  découvert,  dans  un  certain  monde,  que  Voltaire  était 
une  manière  de  grimaud  banal,  un  polygraphe  sans 
génie  surfait  par  les  cabarets,  tout  au  plus  l'aïeul  des 
vaudevillistes  et  des  chroniqueurs.  Ce  n'est  pas  dange- 
reux et  cela  ne  compromet  en  somme  que  M.  Emile 
Faguet,  un  écrivain  de  grand  talent  et  d'une  sincérité 
parfaite,  qui  doit  être  bien  désolé  de  tout  ce  tapage  et 
peu  lier  des  adhésions  qu'il  récolte.  Il  se  débite  tant  de 
pauvretés,  de  huit  heures  à  minuit,  dans  les  milieux 
dits  intellectuels,  qu'une  uu  cent  de  plus  n'importent 
guère.  Mais  cette  croisade  anli-voltairienne  nous  inté- 
resse, en  tant  que  symptôme  d'un  état  d'esprit,  dont  il 
faut  se  hâter  de  rire  pour  s'éviter  d'en  pleurer  un 
jour. 

Dans  les  années  qui  précédèrent  la  Révolution, 
l'athéisme,  le  libertinage,  le  blasphème  polisson  et 
ordurier  faisaient  i)artie  du  bon  ton;  commenter  la 
Bible  par  des  gravelures,  cela  suflisait  pour  poser  un 
homme.  Nous  assistons  au  phénomène  contraire.  Une 
sorte  de  bondieusardisme  pleurard  est  aujourd'hui  de 
rigueur,  comme  l'habit  rouge.  Le  néo-catholicisme  est 
devenu  une  élégance,  un  cri.  Des  gaillards  qui  ue  se 
coucheraient  pas  sans  avoir  commis  leurs  sept  péchés 
capitaux  sont  pris,  pendant  leur  digestion,  d'une  petite 
crise  de  mysticisme  (luotidieuue.  Le  <■  lin  de  siècle  » 
regrette  la  foi  des  anciens  jours.  Ces  messieurs  se  divi- 
sent, les  sanguins  en  moyen-àgeux,  les  alaxiques  en 
ignatiens.  Les  dames,  surtout  Israélites,  ont  des  lan- 
gueurs subites  ;\  la  sainte  Thérèse  et  grimpent  au 
Carmel  pour  un  oui  ou  un  non.  C'est  gentil,  mais,  bien 
que  Voltaire  paie  les  frais  du  culte,  M.  Sarcey  aurait 
tort  d'en  prendre  alarme.  Cela  passera  avant  l'hiver 
prochain.  Il  est  temps  seuleujeut  que  le  Chat  Xoir  s'en 
mêle  ;  contre  cette  hystérie  d'un  nouveau  genre,  la 
seule  arme  est  la  vieille  arme  gauloise,  celle  de  Vol- 
taire, la  victorieuse  et  bienfaisante  ironie.  Gagnons 
l'ennemi  de  vitesse,  et  le  dernier  mot  nous  restera. 

Après  le  bilan  de  Voltaire,  celui  de  Victor  Hugo. 
Cette  fois  les  classes  dirigées  s'accordent  avec  les  diri- 
geantes. Il  y  a  match  entre  les  salons  et  les  brasseries. 
L'ingénieur  (jui  veut  que  la  poésie  parle  à  son  cœur 
tend  la  main  au  pâle  décadent,  grisé  de  symboles.  Les 
gens  qui  ont  la  rage  de  brandir  des  bustes  sont  aJUés 
quérir  au  grenier  celui  de  Lamartine,  uu  vieux  saint 
qu'à  grand  lortou  ne  chômait  plus.  De  délicatssteudha- 
liens,  affaiblis  par  le  bromure,  «  écœurés  du  fatras 
de  Hugo  et  du  colossal  déchet  de  son  œuvre  »,  recher- 
chent le  goût,  la  mesure,  la  concision  de  la  pensée,  le 
sens  du  mot  propre  daus  la  Chute  d'un  Ange  ou  le  Cours 
familier  de  littirniurc,  et  probablement  la  sensibililé 
dans  Grazidla.  Je  leur  signale,  de  crainte  qu'ils  ne 
i'oublieul,  une  Histoire  de  Turquie,  eu  sept  ou  huit  vo- 


lumes, prime  alléchante  du  Coustiiuiloanel,  où  ils  pour- 
ront constater  chez  Lamartine  ce  génie  critique  dont 
Hugo  fut  dénué...  Mais  pourquoi  donc,  o  snobs  que 
vous  êtes,  tenez-vous  tant  à  essayer  d'avoir  des  idées? 
Vous  n'en  aurez  jamais  autant  que  de  cravates!  Com- 
bien je  préférais  vos  devanciers  qui  ne  parlaient  que 
de  leurs  chevaux,  de  leurs  maîtresses  et  de  leurs 
chiens,  et  ne  se  mêlaient  de  littérature  que  pour 
raconter  des  histoires  de  chasse!  Avec  cela  qu'il  est  si 
facile  d'être  avec  grûce  le  ])remier  imbécile  venu!  Il  y 
faut  de  l'esprit,  beaucoup  plus  que  pour  blaguer  les 
hommes  de  génie,  après  boire.  Les  blaguer  ne  serait 
rien  encore;  ils  s'en  tireront  toujours.  Mais  les  admi- 
rer, halte-là!  Oue  vous  a  fait  ce  pauvre  grand  poète  de 
Lamartine  pour  que  vous  vous  permettiez  d'assurer  sou 
sort  ? 

Ur.sus. 


CORRESPONDANCE 
L  iucoimu  de   Las   Palmas. 

Lin  de  nos  amis  nous  écrit  de  Lus  l'uliiias  (Graiidt-Ca- 
narie,,  '20  avril  IS'JO  : 

Le  lit  (Jéceuiljre  1889  anivait,  à  Las  Palmas,  par  uu  des 
vapeurs  qui  l'ont  le  service  entre  les  ites  de  Grande-Canarie 
et  Ténéritle,  un  passsger  de  modeste  apparence,  à  la  phy- 
sionomie sympathique,  au  regard  vif  et  ])énétrant,  au  front 
élevé,  ouvert,  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  grisonnantes. 

11  dtsctndit  dans  une  funda  où.  les  émigrants  italiens 
s'anôttnt  volontiers  quelques  heures  avant  d'aller  ciiercher 
fortune  dans  l'Amérique  du  Sud.  Il  évitait  donc  les  riches 
hôtels  qui  se  bâtissent  en  nombre  toujours  croissant  à 
Las  l'aimas  et  où  les  familles  anglaises  et  françaises  viennent 
passer  l'hiver,  séduites  par  la  douceur  du  climat  que  cette 
ville  oflVe  à  ses  hôtes.  Eu  effet,  la  capitale  de  la  Grande- 
Canarie,  centre  du  mouvement  maritime  de  l'.Vtlantique  oc- 
cidental, visitée,  chaque  mois,  par  cent-vingt  ou  cent-trente 
vapeurs,  dotée  d'un  port  de  refuge  incomparable  avec  d'am- 
ples dépôts  de  chui'ljon,  avec  des  vivres  et  de  l'eau  en  abon- 
dance, une  température  (|ui  jamais  ne  descend  à  15  degrés 
ni  ne  s'élève  au-dessus  de  26,  est  véritablejuent  le  paradis 
rêvé  par  le  Tasse  pour  son  Armide. 

Les  mois  de  janvier  et  de  février  s'écoulèrent  sans  que 
le  voyageur  inconnu  eût  attiré  l'attention  des  habitants  de 
Las  Palmas. 

Cependant  il  passa  plusieurs  soirées  dans  les  salons  du 
Cabinet  lillcratre,  qui  est  uu  casino  où  se  réunit  l'élite  de 
la  société  canarienne;  il  écoutait  tranquillement  les  discus- 
sions animées  sur  le  mérite  relatif  d'une  troupe  d'opéra 
qu'on  attendait  de  lile  Madère;  au  casino,  il  ne  manquait 
pas  de  mélomanes  passionnés  qui  se  délectaient  à  rappeler 
les  thèmes  les  plus  connus  du  répertoire  italien. 
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U.iiià  une  lie  ces  soirées,  un  des  assistants  s'obstinait  à 
vouloir  clianter  le  sérénade  de  Faust,  et,  comme  le  morceau 
était  trop  élevé  pour  sa  voix  de  basM-.,  l'inconnu,  qui  pas- 
sait alors  pour  un  commis-voyageur  franrais  ou  belge, 
s'ollrit  gracieusement  à  transposer  raccompagnement  :  ce 
(pi'il  lit  à  première  vue,  au  milieu  de  la  stupéfaction  gé- 
nérale. 

Arriva  enfin  la  troupe  d'opéra  qui  était  bien  la  pire  que 
l'un  put  entendre;  on  vit  le  voyageur  assister  régulièrement 
aux  répétitions,  donnant  quelques  conseils  au  directeur  et 
aux  artistes,  conseils  que  ceux-ci  écoutaient  avec  la  plus 
parfaite  indifférence;  il  poussa  même  la  bonne  volonté  jus- 
qu'à otfrir  déjouer  des  cymbales  à  l'orchestre,  et  de  chanter 
le  rôle  de  Mouterone  dans  Rinuletlo  :  ces  deux  prétentions 
parurent  exorbitantes  à  l'imprésario,  qui  les  déclina. 

Sur  ces  entrefaites,  le  ténor  de  la  troupe  pour  lei|uel 
l'inconnu  s'était  pris  d'affection,  et  auijuel  il  donnait  quel- 
ques conseils  théoriques,  voulant  faire  parade  de  ses  dons 
inuï-icaux,  entreprit  un  soir  de  chanter  dans  l'hôtel  un  des 
morceaux  les  plus  diificiles  du  Vaàseaa-l'anlôme  de.  Wagner; 
et,  comme  il  disait  qu'il  n'était  pas  possible  de  le  bien 
chanter  sans  accompagnement,  son  nouvel  ami  s'offrit  ii 
l'accompagner,  et,  en  etlet,  il  le  fit  de  mci'moire.  Nouvelle 
stupéfaction. 

Souvent  l'inconnu  s'enfermait  dans  sa  chambre,  et  là 
passait  des  heures  entières  à  noircir  du  papier:  il  ilisait  à 
ses  connaissances  qu'il  cultivait  la  poésie. 

Bientôt  des  télégrammes  adressés  aux  consuls  français 
des  Canaries  apportèrent  à  Las  l'aimas  la  nouvelle  de  la 
disparition  de  Saint-Saëns,  en  même  temps  que  des  pre- 
mières représentations  de  Samsoii  cl  Dulila  à  Kouen,  et 
{TAscanio  au  Grand  Opéra  de  Paris. 

Dès  lors  l'attention  se  fixa -sur  ce  personnage  singulier, 
qui  ne  pouvait  être  ni  un  commis-voyageur,  ni  un  médecin 
et  que  tout  le  monde  soupçonnait  de  n'être  autre  que  le  cé- 
lèbre compositeur  français.  Un  commença  à  l'entourer  et  à 
lui  poser  di^s  (juestions  insidieuses,  qu'il  sut  éluder  avec 
le  plus  parfait  a[ilomb  :  si  bien  qu'on  fut  repris  de  doute 
et  que  personne  ne  se  hasarda  à  lui  donner  son  vérita- 
ble nom. 

Puis  arriva  dans  l'île  le  Paris  illustré  avec  le  portrait  du 
grand  maestro,  et  la  vérité  éclata  à  tous  les  yeux.  Le  doute 
n'était  plus  possible  :  l'inconnu  n'était  autre  que  Saiiit- 
Saihis.  Lui-même  se  sentit  vaincu,  et,  sans  plus  résister, 
entra  dans  la  voie  des  aveux. 

Profonde  sensation  dans  toute  la  ville  de  Las  l'aimas; 
empressement,  persécution  de,  tous  les  amateurs  de  musi- 
que. C'est  à  qui  voudrait  lui  parler,  lui  serrer  la  main,  en- 
tendre sa  voix,  graver  ses  traits  dans  sa  mémoire. 

Saint-Sacns  s'enfuit,  se  cacha,  essaya  de  se  soustraire 
à  tant  de  démonstrations  sympathiques. Ce  fut  en  vain.  Tous 
à  l'envi  lui  faisaient  fête.  La  municipalité  organisa  une  fétu 
de  nuit;  la  Société  philharmonique  lui  offrit  un  concert,  où 
les  charmantes  filles  de  Pile  lui  chantèrent  des  mélodies 
canariennes;  le  chaiiilre  lui  ouvrit  les  portes  de  la  cathé- 
drale pour  que  sesdoigls  en  fissent  résunuer  l'orgue,  et  les 


nefs  du  temple  furent  envahies  par  un  public  avide  d'en- 
tendre le  célèbre  organiste  de  la  Madeleine. 

Un  de  ses  [admirateurs,  qui  recevait  chaque  semaine  la 
Revue  blrue,  lui  apporta  les  numéros  où  M.  René  de  lîécy 
rendait  compte  de  ses  derniers  triomphes,  et  alors,  pour  lu 
première  fois,  il  eut  connaissance  du  brillant  succès  de  ses 
opéras,  mais  s'irrita  et  se  désespéra  de  la  suppression  de 
vingt  pages  d'Ascaiiio. 

On  l'entendit  expliquer  en  ces  termes  sa  disparition  de 
Paris  : 

—  Pendant  l'Lxposition,  disait-il,  je  désirais  qnWsconio 
fit  ses  débuts  à  POpéra,  mais  l'administration  ne  se  pressait 
pas.  Elle  comptait  sur  un  nombreux  public  d'étrangers,  et 
ne  trouvait  pas  nécessaire  de  donner  des  nouveautés  pour 
avoir  salle  comble.  Mon  œuvre  fut  renvoyée  aux  calendes. 
J'en  fus  indigné,  et  comme,  en  même  temps,  ma  sauté  était 
profondément  ébranlée,  je  me  résolus  à  fuir  Paris  et  à  me 
réfugier  dans  un  de  ces  pays  [trivilégiés,  où  règne 

Un  êlin'iK'l  pi'inleiii|ps  S'his  un  ciel  toujours  bleu. 

J'arrivai  à  Cadix,  en  décembre,  et  de  là,  sans  avoir  ré- 
vélé mon  secret  à  personne,  je  me  transportai  à  ces  iles,  et 
je  choisis  celle  de  Grande-Canarie  pour  ma  résidence  halji- 
tuelle,  trouvant  ici  santé,  repos  et  bien-être.  Ici,  je  n'ai  pas 
oublié  la  musique,  et  je  me  suis  pris  de  passion  pour  sa 
sœur  la  poésie. 

Souvent  on  l'entendait  disserter  sur  Jes  divers  systèmes 
de  musi(iue  qui  se  disputent  la  direction  des  écoles  alle- 
mande, italienne  et  française.  Il  déclarait  qu'il  écrirait  sur 
ce  sujet,  pour  faire  con.naiire  le  résultat  de  ses  études  et  de 
ses  méditations. 

A  la  fin,  pour  accomplir  la  promesse  qu'il  s'était  faite  à 
lui-même  de  rentrer  en  France  avant  les  chaleurs,  il  s'em- 
barqua pour  Cadix  le  i;;  avril,  laissant  à  Las  Palmas  des 
amis  véritables  et  des  admirateurs  enthousiastes  ([uine  sou- 
haitent qu'une  chose  :  le  voir  revenir  ici  l'hiver  prochain, 
et,  sous  ce  ciel  splendide,  parmi  cette  nature  tropicale, 
ajouter  un  nouvtau  fieuron  a  sa  couronne  artistique. 

A.  M. 
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Chronique  de  la  semaine. 

iJurliiJHS  Iciiislalires.  —  Dans  la  Charente  (lUiflec),  au 
scrutin  de  ballottage,  M.  Duportal,  républicaiu,  a  été  élu  dé- 
puté par  7  u^'J  voix,  coutre  ti  7'J7  données  à  M.  lleué  Gautier, 
bonapartiste. 

Dans  l'Eure  (tvreux),  M.  Isambard,  radical,  a  été  élu  par 
7770  voix,  contre  4  907  données  à  M.  Ledoux,  répub.i- 
cain. 

Dans  l'Yonne  (Vvallon),  M.  Ilervieu,  radical,  a  été  élu  par 
'>  h'J'J  voix,  contre  J'J77  données  à  AL  Jiageotte,  républicaiu 
modéré. 

}>riiat.  —  Le  8,  vole  d'un  projet  de  résolution  de  M.  Wal- 
lon, teudantà  nommer  une  commission  de  36  membres  p.-ur 


m 


BULLETIN. 


examiner  toutes  les  questions  relatives  au  régime  douani(3r. 
Prise  en  considération  de  diverses  propositions  concernant 
les  droits  civils  des  femmes,  l'abrogation  des  livrets  d'ouvi'ier 
et  la  vaine  pâture.  Le  siège  de  sénateur  inamovible  du  gé- 
néral (iresley  csi  attribué  par  tirage  au  sort  à  la  Charente. 
Le  12  et  lo  1.'!  reprise  de  la  discussion  de  la  loi  sur  les 
accidents  du  travail.  Vote  des  quinze  premiers  articles.  Vali- 
dation de  l'élection  de  M.  Bordés-Pagès  (Ariège). 

Cliambrc  des  dcpuU's.  —  Le  H,  M.  Laur  interpelle  le  gou- 
vernement sur  la  crise  du  Crédit  foncier  et  donne  lecture 
de  la  lettre  de  démission  de  M.  Lévéque,  sous-gouverneur, 
et  de  la  réponse  du  gouverneur,  M.  Cliristoplile,  aux  attaques 
dirigées  contre  lui.  M.  Rouvier,  ministre  des  finances,  cons- 
tate que  le  con-eil  d'administration  ayant  témoigné  en  toute 
occasion  à  M.  Cliristoplile  l'expression  de  sa  confiance,  il 
n'avait  pas  cru  devoir  s'immiscer  dans  les  atlaires  intérieures 
du  Crédit  foncier.  M.  Levêque  explique  sa  conduite;  M.Chris- 
tophle  justifie  ses  actes  et  réfute  les  allégations  de  son  an- 
cien subordonné.  M.  .Millerand  propose  un  ordre  du  jour  de 
bhime  contre  le  mini-tre  des  finances.  M.  de  Freycinet,  pré- 
sident du  Conseil,  di'clare  que  le  gouvernement  fera  l'enquête 
néce.'ifaire,  et  il  accepte  l'ordre  du  jour  de  confiance  de 
M.  SibilICj  qui  est  voté  à  mains  levées. 

Le  10,  M.  Boissy-d'Anglas  interpelle  le  cabinet  au  sujet  de 
la  question  du  Daliomey  et  lui  demande  quels  sont  ses  pro- 
jets sur  ce  pays.  M.  Etienne,  suus-secrétaire  d'ihat  aux  co- 
lonies, fait  riiistorique  de  nos  rtlations  avec  le  Dahomey  et 
annonce  que  le  gouvernement  compte  garder  à  l'avenir  les 
territoires  français  déterminés  par  les  traités, sans  poursuivre 
de  nouvelles  conquêtes.  M.  Barbey,  ministre  de  la  marine, 
sur  une  demande  d'explications  de  M.  Flourens,  confirme  ces 
déclarations  et  annonce  que  le  roi  vient  d'échanger  les 
otages  qu'il  détenait.  Vote  de  l'ordre  du  jour. 

M.  Consians,  ministre  de  l'intérieur,  interpellé  par  MM.  An- 
tide  Boyer  et  Thivricr,  au  sujet  de  la  répression  de  la  mani- 
festation du  1"  mai,  justifie  les  mf  sures  qu'il  avait  prises  et 
félicite  l'armée  et  la  police  du  dévouement  dont  elles  ont 
fait  preuve;  un  ordre  du  jour  de  confiance  de  M.  Jumel  lui 
est  voté  par  39/i  voix  contre  57. 

Le  12,  première  délibération  des  propositions  de  loi  de 
M.  Bovier-Lapierre,  concernant  les  atteintes  portées  au.x 
syndicats  professionnels  et  de  M.  Lachizc.  relative  aux 
syndicats  d'ouvriers.  MM.  Dumay,  Lachize,  Clemenceau  et 
Fallières  prennent  part  à  la  discussion  et  la  Chambre  vote 
le  passage  aux  articles. 

Le  13,  M.  de  Uamel  combat  la  proposition  de  M.  Bovier- 
Lapierre  et  présente  un  amendement  qui  est  rejeté.  Le  texte 
de  la  loi  adopti'  par  la  Commission  est  voté  par  3i7  voix 
contre  IJô.  Validation  de  l'élection  de  M.M.  Delpeuch,  député 
de  Tulle,  Seignobos,  dcputi''  deTournon,  etOuichard,  député 
de  Lyon.  Question  de  M.  Millerand  au  ministre  des  travaux 
publics,  à  propos  d'une  circulaire  du  directeur  delà  Compa- 
gnie de  Paris-Lyon-Méditerranée  qui  interdit  à  ses  agents 
de  briguer  des  fonctions  électives  sans  autorisation  préa- 
lable. Le  ministre  répond  qu'il  provoquera  l'abrogation  de 
la  circulaire.  MM.  Dumay  et  Dreyfus  transforment  la  ques- 
tion en  interpellation.  L'ordre  du  jour  pur  et  simple  est  re- 
poussé; vote  d'un  ordre  du  jour  de  M.Guillaumou  qui  accepte 
les  déclarations  du  gouvernement. 

Jnstilut.  —  L''Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
a  élu  M.  Buffet,  membre  libre,  en  remplacement  du  comte 
Daru. 

.Xécrologie.  —  Mort  du  général  Cas;ùla,  chef  du  parti  mili- 
taire en  Espagne;  —  de  M.  de  Beauplan,  ancien  chef  de  ser- 
vice à  l'administration  des  Beaux-Arts;  —  de  M.  Jacques 
Goërg,  ancien  député  au  Corps  légistatil  ;  —  du  prince  Hugo 
de  Salm-Reiflerscliied,  membre  de  la  Chambre  des  seigneurs 


d'Autriche;  —  du  colonel  Hutin,  commandant  le  U8°  d'in- 
fanterie; —  de  M.  Guilmant,  musicien  très  distingué  et  l'un 
des  plus  célèbres  organistes  français 


Revue  bibliographique. 

//  Diavolo  (1).  J'avoue  que  ce  n'est  pas  sans  hésiter  que  j'ai 
ouvert  ce  livre  d'Arturo  Graf.  Son  titre  fait  naitre,  en  effet, 
les  plus  étranges  suppositions.  Le  diable!  S'agit-il  d'un  être 
humain  à  qui  ses  excentricités  ou  ses  vices  ont  valu  cette 
singulière  appellation?  .N'est-ce  qu'un  titre  à  sensation  pour 
faire  ])asser  un  roman  banal?  Ou  bien  est-ce  un  livre  pieux 
qui  a  pour  mission  de  mettre  les  chrétiens  en  garde  contre 
le  vieil  ennemi  du  genre  humain? 

Eh  bien,  non!  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Arturo  Graf, 
l'ami  d'Edmondo  de  Amicis,  est  un  vaillant  et  bon  écrivain 
qui  a  fait  sur  sa  majesté  infernale  une  sérieuse  étude.  C'est 
avec  une  patience  et  une  érudition  de  bénédictin  qu'il  nous 
montre  le  diable  à  l'œuvre  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos 
jours  avec  le  caractère  spécial  que  lui  accorde  la  légende  à 
chaque  étape  de  la  civilisation.  Outre  que  cet  ouvrage  n'a 
rien  de  commun  avec  un  livre  banal,  il  est  fort  bien  écrit  et 
très  instructif.  Émaillé  de  récits  émouvants,  parfois  très 
sombres,  il  fait  ressortir  énergiquement  les  infiuences  de  la 
superstition. 

Maestro  don  Gesiiaido,  de  G.  Verga  (2),  est  une  étude  de 
mœurs  essentiellement  italienne,  consciencieusement  étu- 
diée. Elle  ne  peut  manquer  d'intéresser  tout  lecteur  dési- 
reux de  connaitic  le  caractère  italien,  autrement  et  mieux 
que  par  les  récits  fantaisistes  de  maints  auteurs  ou  poètes. 

Esludiûs  crilîcos  :  Ijirla  al  Seiior  don  Juan  Videra;  Cuenlo 
de  Acadia,  de  liafael  M.  Merclian  (3),  Ces  trois  volumes  nous 
sont  arrivés  de  Bogota,  (qu'ils  soient  les  bienvenus.  Quoique 
nous  ne  puissions  grand'  chose  pour  eux,  nous  tenons  à 
rendre  un  témoignage  d'estime  à  leur  auteur. 

Il  est  un  critique  sagace,  un  penseur  et  un  traducteur 
de  talent.  C'est  en  maitre  qu'il  a  traduit  le  triste  et  doux 
poème  en  prose  de  H.  W.  Longfellow.  Que  de  beautés  de 
premier  ordre  dans  cette  histoire  de  pur  et  idéal  amour! 
Et  comme  ce  thème  pastoral  acquiert  de  coloris,  grâce 
aux  sonorités  chaudes  et  vibrantes  de  la  langue  espagnole  ! 

L'auteur  est  aussi  un  vaillant  et  un  patriote;  nous 
admirons  sincèrement  en  lui  le  champion  de  la  littérature 
et  des  sciences  latino-américaines.  Il  possède  cette  foi  et 
cette  confiance  qui  sont  la  force  et  l'avenir  des  hommes 
jeunes  et  des  nations  jeunes.  Et,  avec  cette  force  jeune  et 
virile,  il  met  en  relief  toutes  les  richesses  morales,  scienti- 
fiques et  archéologiques  de  son  pays.  Cela  le  rend  à  la  fois 
instructif,  intéressant  et  sympathique.  Salut  donc  à  l'auteur 
et  à  ses  très  bons  livres;  ils  seront  tous  et  .toujours  les  bien- 
venus parmi  nous. 

A.  Levi.xck. 

Notre  collaborateur,  M.  Logouvë,  de  l'Académie 
française,  vieut  de  publier,  chez  l'éditeur  Ullendorir, 
les  Fleurs  d'Iiivcr  et  les  Fruits  d'Iiivcr,  dont  quelques 
pages  ont  paru,  à  la  fin  de  l'année  dernière,  dans  Ja 
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LE    TONKIN   :   CE    QU'IL    VAUT 
D'après  un  livre  récent. 

M.  Jules  Ferry  vient  de  publier  un  livre,  ou  plutôt 
Li  prélace  d'un  livre,  sur  le  Tonkin.  C'est  un  évé- 
nement. 

Ce  livre  était  depuis  longtemps  attendu.  Avant  de 
paraître,  il  avait  son  histoire.  11  devait  s'appeler  Ir 
Tonkin,  d'après  ceux  qui  l'ont  vu,  et  la  préface  devait 
compter  cent  lignes.  Le  Tmikin  il'apns  ceux  qui  l'ont  vu. 
est  devenu  le  Tonkin  et  la  mirc-patrir,  et  les  cent 
lignes  de  la  préface  se  sont  allongées  en  un  cbapilre, 
que  son  auteur  intitule  :  Cinq  ans  ojnrs. 

C'est  bien  le  litre  qui  convenait.  Le  Tonkin,  c'est  de 
l'histoire  et  c'est  du  roman.  VA  quel  roman!  Dumas  n'a 
rien  écrit  de  plus  poignant  ni  de  jilus  invraisemblable. 
La  première  partie  de  ce  roman,  celle  de  Garnier, 
d'IIautefeuille  et  d'ilarmand,  pourrait  s'appeler  les 
Tivis  monsijuctaircs  ;  la  seconde,  celle  de  Courbet  et  de 
Paul  Berl,  les  Pavillons-Noirs  ;  la  troisième,  qui  ferme 
le  cycle,  avait  sou  titre  marqué  d'avance  :  Cinq  ans 
(ipri's. 

Cimi  ans,  sans  doute,  sont  une  période.  Cela  compte 
dans  la  vie  d'un  homme.  Kt  pourtant  combien  heu- 
reux celui  qui ,  regardant  en  arrière,  peut,  dans  les 
champs  où  il  a  semé,  voir,  au  bout  de  ciu(i  ans,  lever 
la  moisson!  Kt  combien  jihis  heureuse  eiirore  nue  na- 
tion !  Car  l'ieuvrc  des  peuples,  plu^  vaste,  grandit  plus 
lentement;  les  entreprises  coloniales  sont  les  ])lus 
lentes  de  toutes,  et  je  dirais  des  colonies  qui  n'ont  rien 
promis  avant  dix  années  et  rien  tenu  avant  vingt. 
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Et,  h  vrai  dire,  j'aimerais  assez  que  déjà  nous  fus- 
sions vingt  ans  après.  Nous  serions  plus  loin  des  dé- 
buts douloureux  ;  l'entreprise  serait  plus  parfaite  et  le 
livre  plus  serein.  Des  choses  y  figurent  qu'alors  on  n'y 
mettrait  plus  :  Lang-Son  et  le  rapport  du  général  Bor- 
gnis  Desbordes;  Hué  et  les  erreurs  du  noble  général 
de  Courcy.  D'autres,  en  revanche,  sont  absentes,  qui, 
vers  ce  temps,  auraient  pu  tenter  l'auteur;  par  exemple, 
cette  question:  D'où  est  née  l'impopularité  du  Tonkin? 
ou  encore  celle-ci  :  Comment.au  lendemain  de  Lang- 
Son,  la  majorité  fidèle  et  compacte  de  .M.  Eerry  s'est- 
elle  soudain  désagrégée  et  débandée?  On  en  citerait 
d'antres  encore  assez  intéressantes. 

Mais  que  sert  de  ratiociner?  Allons-nous  déprécier 
ce  qui  est  par  le  regret  de  ce  qui  n'est  pas?  Ne  faisons 
pas  le  jeu  de  nos  ennemis,  j'entends  des  ennemis  de 
l'autour;  car  —j'étonnerai  le  lecteur  —  il  lui  en  reste. 
Cet  homme,  tombé  du  pouvoir  depuis  cinq  ans,  et 
écarté  —  momentanément  —  de  la  Chambre,  n'a  pas 
encore  obtenu  grâce;  la  haine  demeure  vivace,  et, 
comme  son  livre  est  véridique  et  son  entreprise  hono- 
rable, la  voici  qui  tente  d'en  diminuer  la  valeur  et  la 
portée. 

On  a  dit  que  c'était  moins  l'apologie  du  Tonkin  par 
Ferry  que  de  Ferry  parle  Tonkin.  Ce  n'est  qu'un  mot, 
et  (\m  n'a  point  de  sens.  Se  justifier!  dans  quel  but? 
Pour  regagner  la  popularité?  comme  si  un  livre  y 
pouvait  rien?  Pour  plaider  sa  cause  devant  Ihistoire? 
c'est  bien  superflu  :  les  faits  s'en  chargent.  M.  Ferry, 
quoi  qu'il  ail  pu  commettre  d'erreurs  ou  de  fautes, 
peut,  comme  le  héros  Ihébain,  dire  qu'il  laisse  der- 
rière lui  deux  filles  (lui  garderont  sou  nom  de  l'oubli  : 
la  Tunisie  et  l'Indo-Chinc. 
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Son  livre  n'est  donc  pas  une  justification  :  c'est  une 
œuvre  actuelle,  nécessaire  (1).  Le  Tonkin  subit  une 
crise  ;  l'enfant  devient  adolescent  :  c'est  le  moment  d'é- 
tablir ce  qu'il  coûte  et  de  supputer  ce  qu'il  vaut,  de 
voir  ce  qu'on  peut  faire  de  lui  et  en  même  temps  ce 
qu'on  veut  faire  pour  lui. 

Il  est  assez  curieux  que,  depuis  cinq  ans,  personne 
ii'ail  fait  le  compte  de  ce  qu'a  coûté  le  Tonkin.  Le 
compte  n'était  \ms  long  :  il  suffisait  de  rechercher  les 
lois  qui  ont  ouvert  des  crédits  spéciaux,  et  les  budgets 
qui  ont  octroyé  des  subventions.  Cela  eût  pris  tout 
juste  cinq  minutes.  Toutefois,  c'était  encore  trop.  Et, 
d'ailleurs,  à  bien  examiner  les  choses,  pourtjuoi  même 
ces  recherches'.'  A  quoi  bon  des  chilfres'?  N'élait-il  pas 
plus  simple  de  procéder  par  affirmation,  et  de  crier 
(I  le  milliard  et  les  fiO  000  hommes  que  nous  a  pris 
le  Tonkin  »?  Cela  n'allait-il  pas  à  merveille  avec  le 
«  Tonkin-Goufîre  »,  le  «  Tonkiu-Ossuaire  »  ?  Cela  n'é- 
tait-il pas  absolument  probant?  Et,  en  elTel,  la  persévé- 
)ance  dans  la  calomnie  et  le  mensonge  est  si  puissante, 
que  les  plus  honnêtes  gens  ont  cru  à  ce  milliard  et  à 
ces  /jO  000  hommes,  et  que  les  plus  modérés  les  ont  ré- 
duits à  500  millions  et  à  20  000  soldats. 

Or,  voici  ce  que  le  Tonkin  a  coûté  : 

Jusqu'en  18^2,  la  dépense  a  été  insignifiante;  d'ail- 
leurs la  France  n'avait  point  à  s'en  occuper  :  c'était  la 
Cochinchine  qui  faisait  les  frais  des  explorations.  C'est 
seulement  à  la  fin  de  1882  que  commence  notre  inler- 
venlion.  De  1882  à  188G,  des  lois  spéciales  ont  voté  des 
crédits  s'élevant  à  327  millions,  dont  on  n'a,  du  reste, 
dépensé  que  270  millions  Depuis  1887,  le  Tonkin  figure 
au  budget  pour  une  somme,  en  1887,  de  30  millions; 
en  1888,  de  20  millions;  en  1889,  de  15  millions;  en 
sorte  que  le  total  des  crédits  consommés  au  31  dé- 
cembre 1880  s'élève  exactement  à  33.')  802  379  francs. 
Là-dessus,  il  serait  intéressant  de  savoir  ce  que  l'ad- 
ministration du  ministère  de  la  marine  a  détourné  de 
son  alVectation  légale  pour  le  plus  grand  profit  des 
services  de  la  marine  proprement  dile.  La  Cour  des 
comptes  a  signalé  dans  la  comptabilité  plus  d'une  irré- 
gularité suspecte,  si  jamais  une  enquête  était  ouverte, 
je  pourrais,  moi,  sit;naler,  pour  une  bien  courte  pé- 
riode, des  détournements  de  crédits  (ce  que  jadis  ou 
condamnait  sous  le  nom  de  virements)  dépassant  un 
million  de  francs. 

Voilà  pour  les  dépenses  en  argent  ;  voici  maintenant 
le  compte  de  dépenses  plus  douloureuses,  des  dé- 
penses en  hommes. 

En  1883,  le  total  des  tués  ou  disparus  et  de  ceux  qui 
sont  morts  de  blessures  ou  de  maladies  a  été  de  15/i; 
ce  même  total  a  été,  en  I88/1.  de  3G9  ;  en  1885,  de  3890  ; 

([}  Si  iiiKis  ftiiàioiis  ici  1111  arlicle  de  bibliu^'HipIiie,  nous  nous 
(iorion^  olcndu  da\aiitago  sur  Ifs  mciitos  iiUiinsoques  d'un  livre  ([uo 
nul,  proleudanlà  la  conuaissauce  de;-  cliosfs  d'indo-t.liino.  ne  pouiia 
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en  1881),  de  1/|09  ;  en  1SS7,  de  1301  ;  en  1888,  de  122'); 
en  1889,  d'environ  600,  pluliil  moins  que  plus  :  soit, 
pour  les  sept  années,  9G07.C'està  cela  que  se  réduisent 
les  3G  000  hommes  dont,  en  1885,  .M.  Andrieux  dénon- 
çait la  perle  à  la  Chambre  des  députés. 

Le  Tonkin  donc  revient  environ  à  335  millions  de 
francs  et  à  10  000  hommes.  Cela  est  cher  assurément; 
plus  cher  peul-èlre  qu'il  n'était  nécessaire.  .Mais  cela, 
et  les  doléanci's  qu'on  en  peut  faire,  c'est  le  passé;  voici 
le  présent  :  «  Le  Tonkin  vnul-il  ce  qu'il  coule?  » 

(Juand  M.  Uupuis  arriva  du  Tonkin,  il  déclara  le 
pays  fabuleusement  riclie  11  parlait  de  l'ini'puissable 
fécondité  du  sol  et  des  trésors  prodigieux  du  sous-sol. 
Après  M  Diipuis,  ce  fut  (larnier;  après  Garnier,  M.  de 
Kergarailec,  puis  M.  Harmand,  puis  le  docteur  Maget, 
puis  une  foule  d'autres,  missionnaires,  marins, savants, 
fonctionnaires,  commerçants  :  tous  étaient  enlhou- 
siasmés.  A  peine  quelques  réserves  :  la  région  plantu- 
reuse du  Tonkin  éclipsait  (encore)  l'Aunam  :  cerlaines 
autres  passaientpour  insalubres  ou  désertes.  Mais  c'élail 
tout;  les  critiques  se  perdaient  dans  les  louanges  una- 
nimes. 

Plus  lard,  il  fut  de  mode,  pour  faire  échec  à  M.  P''erry, 
d'atlaquer  le  Tonkin.  Les  explorateurs  courageux  et 
consciencieux  qui  avaient  tenu  dans  tous  les  sens  les 
deux  bassins  du  Mékong  et  du  Song-Koi  se  virent  pu- 
bliquement tancés  par  des  gens  dont  les  explorations 
s'étaient  bornées  de  Montmartre  à  l'Opéra.  On  nia  les 
mines  en  exploitation,  les  arroyos  sillonnés  de  jon- 
ques, les  indigènes  paisibles  et  industrieux,  les  champs 
cultivés,  et  le  riz,  la  cannelle,  le  cunao,  l'igname,  le 
bambou,  la  ramie:  on  railla  agréablement  les  pépites 
et  les  pépitiers.  Pour  finir,  ou  évoijua  le  choléra  et  les 
fièvres  paludéennes.  Et  le  public  crut  ces  gens  et  fut 
ébranlé. 

Or,  aujourd'hui,  la  lumière  est  faite.  Ceux  qui  ont 
visité  le  Tonkin  se  comptent  par  milliers.  Tous  n'étaient 
pas  des  amis  de  la  première  heure:  plus  d'un  était 
parti  hostile  qui  est  revenu  converti.  Le  chemin  du 
Tonkin  a  pour  beaucoup  été  le  chemin  de  Damas. 
Leurs  témoignages  ont  été  rassemblés  —  le  livre  de 
M.  Ferry  en  conlicnt  une  collection  imposante  —  et 
l'ensemble  confirme  tous  les  dires  des  premiers  voya- 
geurs :  le  sol  du  Tonkin  est  fertile;  ses  ressources  natu- 
relles abondantes;  ses  voies  de  communication  nom- 
breuses et  faciles;  son  climat  salubre,  le  plus  salubre 
qui  soit  sous  ces  latitudes;  ses  habitants  travailleurs  et 
faciles  à  gouverner. 

La  fertilité  du  Tonkin,  on  n'ose  plus,  ou  ne  peut 
plus  la  contester.  Encore  moins  la  richesse  du  sous-sol. 
Des  mines  de  charbon  sont  exploitées  à  Uong-Gay, 
dans  l'île  de  Kebao,  à  Tourane;  d'autres  mines  sont 
concédées,  mines  d'antimoine,  de  plomb  argenti- 
fèie,  etc.  Le  capital  des  premières  entreprises  a  été 
fourni  uni(iuement  par  les  Anglais  de  Hong-Kong,  celui 
des  dernières  presque  uniquement  par  des  Français  de 
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la  métropole  ou  de  la  colonie.  J'ajoute  que  les  pre- 
mières actions  (que  la  France  a  eu  le  tort  de  dédai- 
gner), émises,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  à  500  francs, 
en  valent  aujourd'hui,  à  la  Bourse  de  Hong-Kong,  2.')i  0. 
La  qualité  du  climat  rencontre  plus  d'incrédules.  On 
cite  des  chifl'res  qu'on  croit  probants.  On  oublie  qu'il 
s'agit  d'un  pays  tropical.  Les  médecins,  eux,  au  con- 
traire, sont  unanimement  optimistes.  Les  docteurs 
Villedary,  le  docteur  Maget,  les  docteurs  Xeïs,  (irall, 
lîey,  Martin-Dupont,  Diacre,  bien  d'autres  encore,  ont 
publié  des  observations  recueillies  pendant  des  séjours 
de  plusieurs  années  :  toutes  sont  favorables  au  Tonkin. 
Après  eux,  M.  le  docteur  Hocbard,  inspecteur  général 
des  services  sanitaires  et  médecin  en  chef  de  la  marine, 
a  compulsé  tous  les  travaux  originaux  de  ses  subor- 
donnés. Et  voici  ce  qu'il  dit  :  «  Je  ne  connais  pas  per- 
sonnellement le  Tonkin,  je  n'y  suis  jamais  allé;  mais 
j'ai  sur  ces  questions  une  foule  de  renseignements 
écrits  ou  verbaux.  De  tous  résulte  pour  moi  la  convic- 
tion que  le  Tonkin  n'est  pas  un  pays  insalubre,  par 
comparaison,  du  moins,  à  notre  colonie  similaire  de 
la  Cochinchine.  «  Dans  une  enquête  dirigée  par  le 
Parlement,  M.  Thomson,  député,  lui  pose  celte  ques- 
tion :  «  Donc  le  Tonkin  n'est  pas  malsain;  il  paraît 
l'être  moins  que  d'autres  pays?  »  Et  M.  llocbani  ré- 
pond :  M  C'est  l'opinion  désintéressée  du  plus  grand 
nombre  de  nos  confrères.  Nous  considérons  le  Tonkin 
comme  un  sanalorium  en  comparaison  de  la  Cochin- 
chine. Il  y  a  là  une  belle  saison  qui  retrempe  les 
santés.  »  Enfin,  M.  Constans,  qui  n'était  pas  un  Tonki- 
nois de  la  première  heure,  déclare  :  «  J'aimerais  mieux 
vivre  au  Tonkin,  pendant  l'hiver  et  une  partie  de  l'été, 
([u"à  Saigon,  ô  Hong-Kong  et  Singapoure.  » 

La  population  vaut  le  pays.  «  Lue  colonie,  a  dit 
M.  Paulin  Vial,  ancien  directeur  de  l'intérieur  en  Co- 
chinchine, ancien  résident  supérieur  au  Tonkin,  une 
colonie  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  est  exploitée  par 
une  population  pacifique,  organisée,  adonnée  à  l'agri- 
culture, à  l'industrie  et  au  commerce.  Ces  conditions 
de  prospérité  existent  en  Indo-Chine.  Aucun  peuple  de 
l'Asie  ne  vaut  les  Annamites,  car  ils  sont  avant  tout 
agriculteurs  et  désireux  do  la  paix.  » 

Désireux  de  la  paix?  Kt  les  pirates,  dont  chaque 
courrier  nous  raconte  les  exploits? 

Mais  pirates,  piraterie  sont  des  termes  génériques, 
sous  lesquels  on  englobe  sans  distinction  les  individus 
et  les  actes  les  plus  dissemblables.  Un  filou  dérobe  une 
vache  ou  un  sac  de  riz,  c'est  un  pirate;  un  homme 
assassine  son  ennemi,  c'est  un  pirate.  Des  porteurs  ré- 
quisitionnés abandonnent  la  colonne  et  retournent  à 
leur  village  en  maraudant  le  long  du  chemin,  ce  sont 
des  pirates.  La  sécheresse  ruine  la  récolte;  l'inondation 
rompt  la  digue;  un  incendie  détruit  le  village;  les 
paysans  afl'amés  pillent  les  provinces  épargnées  :  ce  sont 
encore  des  pirates.  Et  ainsi  de  suite.  Sauf  les  pirates  chi- 
nois —  dont  le  nombre  décroît  chaque  jour  —  il  n'y  a  de 


pirates  que  ceux  qui  ont  faim.  Comme  l'écrit  à  M.  Ferry 
un  haut  fonctionnaire  des  douanes  :  «  Le  jour  où,  par 
de  grands  travaux,  tous  les  dissidents  trouveront  du 
riz  à  manger  sans  le  voler  sur  les  grandes  routes,  la 
question  de  la  pacification  sera  réglée;  car  il  faut  bien 
reconnaître  que  le  métier  de  pirate  est  un  fichu  métier 
et  que  ceux  qui  le  peuvent  font  autre  chose.  '> 

Enfin  les  voies  de  communication  ne  sont  pas  au- 
dessous  de  leur  réputation  première.  La  plus  impor- 
tante de  toutes,  le  fleuve  Rouge,  qui  à  lui  seul  a  mo- 
tivé l'exploration  et  décidé  de  la  conquête  du  Tonkin, 
a  tenu  tout  ce  qu'on  en  attendait.  Un  moment,  sur  le 
ra])port  de  voyageurs  qui  l'avaient  vu  par  les  basses 
eaux,  ou  d'autres  personnes  qui  ne  l'avaient  vu  en 
aucun  temps,  on  prétendait  qu'il  ne  serait  d'aucune 
utilité;  que  sa  vallée  nous  fournirait  peut-être  une 
route  —  ce  qui  aurait  déjà  son  importance  —  mais 
non  pas  une  "  route  qui  marche  ».  A  l'heure  présente, 
on  a  reconnu  qu'il  est  navigable  en  toutes  saisons, 
même  au  delà  des  rapides,  jusqu'à  l'extrémité  du  terri- 
toire tonkinois  et  même  jusqu'en  Chine.  Un  bateau  à 
vapeur,  peu  propre  d'ailleurs  à  ce  genre  de  naviga- 
tion, l'a,  en  1889,  remonté  jusqu'à  Laokay;  et  un  consul 
de  France,  M.  Piocher,  l'excellent  fonctionnaire  qui,  de 
son  poste  de  Mong-Tsé,  rend  tant  de  services  au  Tonkin 
et  à  la  métropole,  a  poussé,  avec  une  jonque  (une 
jonque  de  12  tonnes), jusqu'à  Manhao,  en  territoire  chi- 
nois. 

Ainsi,  tout  ce  qu'on  espérait  de  trouver  au  Tonkin, 
on  l'y  a  trouvé.  Et  on  l'y  a  trouvé  tout  de  suite. 

D'où  vient  donc  que,  malgré  tant  d'avantages  natu- 
rels, il  soit  demeuré  si  longtemps  et  demeure  encore 
suspect?  C'est,  dit  M.  Ferry,  qu'il  n'est  ni  assez  connu 
ni  assez  défendu.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Ferry  soit 
dans  le  vrai.  Le  Tonkin  a  été  fort  bien  défendu;  les 
livres,  brochures,  conférences  qui  l'ont  présenté  au 
public,  sous  un  jour  le  plus  souvent  favorable,  ne  se 
comptent  plus  :  il  y  en  a  des  centaines  et  des  millieis. 
Et,  pour  connu,  il  l'est  assurément  autant,  il  l'est 
même  davantage  (lue  bien  d'autres  colonies  dont  on  ne 
dit  rien.  Personnellement,  j'ai  été  maintes  fois  surpris 
de  l'étendue  et  de  l'exactitude  des  connaissances  que 
possédaient  sur  l'Iudo-Cbine  des  personnes  parfaite- 
ment désintéressées. 

Je  serais  tenté  d'expliquer,  par  d'autres  raisons  que 
ne  le  fait  M.  Ferry,  l'impopularité  persistante  du  Ton- 
kin. J'en  connais,  quant  à  moi,  deux  causes  princi- 
pales et  également  importantes. 

La  première  est  l'impatience  excessive  et  injuste  de 
l'opinion  publique. 

La  France  a  été,  sous  l'ancien  légime,  une  puissance 
coloniale  de  premier  ordre.  Ses  méthodes  alors  étaient 
de  tout  point  admirables;  mais  son  activité  colonisa- 
trice s'est  arrêtée  vers  le  milieu  du  xvnr  siècle.  Elle 
n'a  guère  repris  ses  traditions  que  depuis  une  douzaine 
d'auuées;  elle  n'a  plus  l'expérience  d'anlan,  et  n'a  pas 
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encore  acquis  une  expérience  nouvelle.  Il  en  résulte 
que,  dansce  genre  fi'enireprises  extrêmement  délicates, 
elle  est  sans  cesse  déroutée  par  les  laits.  Elle  prend  les 
étapes  pour  des  points  d'arrivée  et  des  événements 
transitoires  pour  des  résultats  définitifs.  Surtout  elle 
ne  sait  calculer  ni  le  temps  ni  la  dislance. 

J5acon  le  chancelier  disait  (]u'il  ne  faut  rien  attendre 
d'un  bois  avant  vingt  années  ni  d'une  colonie  avant  un 
tem])s  beaucoup  plus  long.  Les  Anglais  le  savent  liien, 
eu,\  dont  la  colonisation  a  été  le  grand  œuvre,  et  qui 
durant  trois  siècles  ne  se  sont  jamais  ari'êtés  en 
chemin.  Ils  ont  érigé  en  axiome  qu'il  ne  faut  jamais 
désespérer  d'une  colonie,  ni  surtmit  jamais  l'aban- 
donner; ils  attendent  beaucoup  des  hommes  et  de  leur 
sagesse;  ils  attendent  davantage  du  temps  et  des  cir- 
constances, et  se  tiennent  toujours  prêts  à  en  protiter. 

Nous,  avec  notre  logique  de  Latins  et  de  Romanistes, 
nous  concluons  tout  de  suite  du  particulier  au  général. 
Un  incident  nous  enthousiasme,  un  autre  incident 
nous  décourage.  Au  bout  de  cinq  ans,  la  sécurité  n'est 
pas  absolue;  les  Annamites  ne  sont  pas  tous  ralliés;  les 
colons  ne  sont  pas  tous  millionnaires;  les  budgets  n'ont 
pas  tous  des  excédents  :  donc  le  ïonkin  est  un  pays 
perdu.  Il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  l'abandonner. 

Mais  jetons,  à  deux  pas  du  Tonkin,  les  yeux  sur  une 
colonie  qui  fait  l'orgueil  des  Anglais  et  notre  envie, 
sur  la  petite  île  de  Hong-Kong.  Si  prospérité  est  légen- 
daire :  voyons  ce  qu'ont  été  ses  débuts. 

Hong  Kong  a  été  occupée  parles  Anglais  en  IS^I, 
parmi  l'enthousiasme  universel.  Cet  enthousiasme 
dura  quelques  mois.  Dès  18!|3  tout  semblait  perdu. 

Leclimatétaitmortel.  Ponrunegarnisonde  Ij^rihom- 
mes,  il  y  avait  eu  78'.i3  entrées  à  l'hôpital  :  ch  icun  y 
avait  passé  cinq  fois.  En  vingt  et  un  mois,  le  OS"  régi- 
ment, à  l'effectif  de  700  à  800  hommes,  en  avait  perdu 
257;  l'artillerie,  corps  d'élite,  sur  l."!.!)  présents,  avait, 
en  deux  ans,  perdu  01  hommes  et  en  avait  eu  /|.")  autres 
mis  hors  de  service.  Le  général  d'Aguilar  écrivait  à 
lord  Somerset  que  Hong-Kong  coûterait  à  Sa  Majesté 
un  régiment  tous  les  trois  ans.  A  dix  mille  de  là,  à 
Whampoa,  avant-port  de  Canton,  la  mortalité  moyenne 
n'était  que  de  k  1/2  pour  100;  à  Hong-Kong,  elle  était 
de  2/)  pour  100  parmi  les  troupes  et  de  10  pour  loo 
parmi  les  civils.  Dans  la  seule  année  ISH,  le  gouver- 
neur M.  Davis  tombait  malade  et  partait  eu  congé  de 
convalescence  à  Chusan;  le  secrétaire  colonial  allait  se 
remettre  à  Macao;  l'ingénieur  rentrait  en  Euroi)e;  le 
swvcyor  gênerai,  malade  à  deux  reprises,  quittait  l'ile; 
le  chicl-jusiicr,  très  malade  lui  même,  perdait  sa  fille 
et  renvoyait  son  fils  en  Angleterre;  le  chapelain  se 
réfugiait  à  Manille:  le  chirurgien  démissionnait  ;  sur 
douze  familles  européennes,  trois  s'éteignaient,  les 
autres  se  dispersaient  aflolées. 

A  la  vérité,  on  était  au  lendemain  de  la  conquête.  Les 
choses,  toutefois,  ne  s'améliorèrent  qu'avec  une  extrême 
lenteur.  En  1849,  sur  une  garnison  del500à  1600  hom- 


mes, 120  moururent  en  quelques  mois;  en  18,ïl,  il  en 
mourut  encore  76;  en  1852,  58  ;  en  185.3,  50.  Dix  ans 
plus  tard,  mêmes  désastres.  En  1805,  le  2"  bataillon  du 
0'  régiment,  comptant  835  hommes,  en  perdit  85,  et  il 
en  fallut  mettre  d'office  à  la  retraite  115  autres;  le 
2''  bitaillon  du  11"  régiment,  comptant  710  hommes, 
en  perdit  '.)/i,  et  il  en  fallut  mettre  d'office  à  la  retraite 
l(i2  autres.  —  Voilà  qui  nous  édifie  sur  la  salubrité  de 
Hong-Kong  à  l'état  de  nature.  Les  finances  et  le  com- 
merce n'étaient  pas  en  meilleur  point. 

Durant  les  premières  années,  Hong-Kong  (possession 
minuscule,  qui  n'a  que  23  milles  carrés  de  superficie) 
coûtait,  année  moyenne,  250  000  livres  sterling 
(6  250  000  francs),  et  les  recettes  ne  dépassaient  pas 
2:^0  000  à  300  000  francs.  En  18^0,  les  dépenses  (j'en- 
tends les  dépenses  civiles,  car  les  dépenses  militaires 
étaient  considérables  et  la  métropole  les  gardait,  et, 
durant  près  de  vingt  ans,  les  garda  exelusivement  à  sa 
charge),  les  dépenses  civiles  dépassaient  OO  000  livres, 
tandis  que  les  recettes  n'en  atteignaient  pas  27  000.  En 
1856,  c'est-à-dire  quinze  ans  ajirès  l'occupation,  les 
receltes  étaient  de  35  500  livres,  et  les  dépenses  de 
/|2  500.  Enfin,  en  1800,  il  y  avait  encore  un  déficit  de 
plus  de  31  000  livres  sterling  :  l'JOOOO  livres  de  dé- 
penses contre  163  000  livres  de  recettes. 

Ouant  au  commerce,  il  élait,  après  un  début  brillant, 
touillé  plus  bas  encore  qu'on  n'eût  pu  le  craindre. 
"  Après  quatre  ans  d'occupation,  écrivaient  en  18^5 
les  rr'sidents  britanniques  à  lord  Stanley,  sous-secré- 
taire d'État  pour  les  colonies,  à  peine  y  a-t-il  un  rési- 
dent étranger,  en  dehors  des  fonctionnaires  et  des 
quelques  négociants  anglais  ;  il  n'y  a  pas  de  marchands 
ni  m^mede  boutiquiers  chinois  ayant  quelque  préten- 
lion  au  titre  d'honnête  homme.  »  En  18/(3,  les  exporta- 
tions de  l'Angleteri-e  à  Hong  Knng  (dont  une  très  forte 
proportion  était  à  destination  de  la  Chine)  avaient 
dépassé  18  millions.  L'enthousinsme  de  la  première 
heure  aidant,  elles  avaient  atteint, en  \9<kk,  45  millions: 
puis  elles  flêcViirent,  en  18.')5,  à  3S  millions;  en  I8/16, 
â  30  ;  en  1847,  à  19,  et  ainsi  de  suite,  déclinant  par  mil- 
lions, d'année  en  année,  jusqu'en  1853,  où  elles  ne  fu- 
rent plus  que  de  9  millions. 

Salubrité,  finances,  nmmerce,  rien  ne  demeurait 
plus  à  la  colonie  :  la  sécurité  moins  que  le  reste.  Les 
Chinois  résidant  à  Hong-Kongappartenaient  à  la  classe 
la  plus  basse  et  la  plus  suspecte.  On  prenait  contre  eux 
des  précautions  constantes.  Les  plus  lourdes  dépenses 
des  premières  années  étaient  des  dépenses  de  police  et 
deprison.  Les  Chinois  étaient  tenus,  dès  la  tombée  de 
la  nuit,  de  se  munir,  pour  circuler  en  ville,  d'une 
passe  et  d'une  lanterne.  Les  Européens  couchaient  le 
pistolet  sous  l'oreiller.  Le  soir  venu,  on  tiansportait  en 
rade,  sur  des  bateaux  ad  hoc,  tout  le  numéraire  de  la 
colonie.  Une  proclamation  officielle  invitait  les  colons 
à  ne  pas  s'aventurer  hors  de  la  capitale. 

Aux  voleurs  se  joignaient  les  pirates  proprement 
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dits,  les  écuinciirs  de  mer.  En  1843  et  en  1840,  leurs 
cx|)!oits  furent  terrifiants.  En  1847,  on  dut  dirij^er 
contre  eux  une  loi  qui  organisaitia  répression  et  met- 
tait à  pri.x  la  tète  des  chefs.  En  1851,  on  compta  19  at- 
taques de  pirates  contre  des  bateaux  anglais  ou  chinois. 
En  1852, dans  le  seul  mois  de  mars, H  autres  casfurent 
signalés  dans  les  environs  immédiats  de  Hong-Kong: 
deux  véritables  Hottes  de  pirati's  infestaient  la  mer; 
en  avril,  13  cas  de  piraterie  caractérisée  ;  en  mai,  5  cas 
nouveaux  ;  de  même  en  juin  et  enjuillet.  Au  total,  dans 
toute  l'année,  70  cas  constaUs  de  [iraterie.  En  18G8,  il 
fallut  de  nouveau  prendre  des  mesures  spéciales  :  on 
dirigea  contre  eux  de  puissantes  expéditions  en  1871  et 
jusqu'en  187/|,  et  même  plus  taid  encore.  C'étaient  par 
milliers  que  l'on  comptait  les  jon(|ues  engagées  dans 
ces  opérations  Les  pirates  en  étaient  venus  à  naviguer 
de  concert,  sans  plus  se  cacher.  Armés  de  nombreux 
canons,  ils  couraient  sus  même  aux  steamers  :  c'est 
ainsi  qu'en  1874  (trente-trois  années  après  l'occupa- 
tion), ils  s'emparaient  du  steamer  leSparL.  Et  encore 
aujourd'hui  la  pirateiie  n'a  pas  disjjaru  des  eaux  de 
Hong-Kong.  Les  côtes  du  Kwanglung  en  sont  encore 
infestées,  et  le  pott  même  de  Victoria  n'eu  e.st  pas 
toujours  à  l'abi'i.  Kn  une  seule  semaine  de  décem- 
bre 1887,  on  y  a  signalé  trois  coups  de  main  d'une  au- 
tlace  extraordinaii-e. 

Ainsi  tout  ce  dont  se  plaint  le  Tonkin,  Hong-Kong 
l'a  connu,  à  un  plus  haut  degré,  et  ])endant  plus 
longtemps.  Et  tout  ce  que  nous  avons  vu  chez  lums 
de  dépit  et  de  di'couiagement,  on  l'a  |)u ,  à  une 
époque  ant('rieure,  voir  chez  Its  Anglais.  Dès  l.s'|2.  sir 
Robert  Peel  écrivait,  à  la  fureur  des  colons  encore 
pleins  de  foi,  une  dè)»ê(;he,  demeurée  célèbre,  sur  la- 
banddu  possible  de  Hong-Kong.  En  1844.  le  «locteur 
Thompson,  directeur  du  service  médical  de  Hong- 
Kong,  déclarait  que  «  l'île  ne  serait  jamais  sahibre  ». 
Le  dAf-teur  Mac-Pherson  estimait  «  qu'elle  avait  bien 
peu  d'avantages  >k  Un  voyageur,  M.  l)avid,son,  disait 
de  Victoria,  la  capitale,  «  qu'on  ne  pouvait  choisir  une 
place  plus  ridicule  pour  y  élever  une  ville  ».  Un  an- 
cien fonctionnaire,  auteur  d'ouvrages  considérables, 
M.  Montgimîmery-iMartin,  commençait  une  cami)agne 
—  elle  dura  douze  ans  —  pour  demander  l'évacuation. 

La  presse  locale  était  hostile  aux  agents  de  la  mé- 
tropole et  les  rendait  responsables  de  tout;  la  presse 
mélropnliiaine  était  hostile  à  la  colonie.  Le  Tvncs 
(17  décembre  1844,  '>  avril  1840)  se  montrait  à  l'excès 
séfèresur  leprésentet  incrédule  sur  l'avenir  de  Hong- 
Kong.  Le  gouverneur  de  l'Ile,  spécialement  interrogé 
par  le  secrétaire  des  colonies  sur  sa  valeur  actuelle  et 
probable,  admettait  que  "  peut-être  on  eût  mieux  fait 
de  ne  pas  l'occuper  ».  Un  haut  fonctionnaire  écrivait 
en  juillet  Iï^4'5  (cinq  ans  après)  :  «  Hien  n'est  [)lus  si- 
gnificatif ([ue  le  changement  de  ton  des  commerçants. 
Nul  de  ceux  avec  qui  je  me  suis  entretenu  n'a  le  plus 
mince  espoir  de  conserver  Hong-Kong  comme  place 


commerciale  :  toute  la  (|uestiou  est  de  ne  plus  rien 
engager  et  de  perdre  aussi  peu  que  possitde  sur  ce  ([ui 
l'est  déjà.  Les  réductions  d'effectif  et  les  départs  quo- 
tidieiis  compléteront  reU'ondrement.  » 

Enûn,  lord  Grey,  secrétaire  d'État  pour  les  colonies 
danslecabinetde  lord  John  lîussell,  faisait  cette  décla- 
ration officielle  :  «  Si  l'on  avait  pu  prévoir  jusqu'où  mon- 
terait le  iliiUre  des  dépenses  et  quelle  utilité  restreinte 
celte  position  aurait  pour  notre  commerce,  on  n'aurait 
pasjugé  qu'il  valût  la  peine  d'en  prendre  possession. 
.Mais  cela  s'était  fait  longtemps  avant  la  formation  de 
notre  achninistration  :  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  es- 
sayer de  réduire  les  frais  d'un  établissement  monté  sur 
un  i)ied  digne  de  l'importance  présumée  de  Hong-Kong, 
à  une  époque  où  l'on  s'était  fermement  attendu  à  la 
voir  devenir  le  grand  ernjun-ium  du  commerce  avec  la 
Chine.  En  !S46,  il  était  déjà  évident  qu'il  n'en  serait 
pasaifisi,  et  que  la  plus  grande  partie  de  notre  com- 
merce passerait  par  les  ports  où  nos  commerçants  sont 
admis.  »  (Traité  de  .Nankin.) 

La  quesiion  de  l'évacuation  s'était  donc  bientôt  po- 
sée. Elle  se  posa  encore  et  plus  formellement  en  l'^47 
et  en  1849.  .Mais  le  gouvernement  anglais  ne  lâche  pas 
ce  qu'il  une  fois  tenu.  Il  garda  Hong-Kong;  elle  est 
devenue  le  troisième  port  du  monde. 

.\elrouve/,-vuus  pas  probant  cet  exemple  d'une  colonie 
voisine?  Ne  peut-on,  ne  doit  on  pas,  sous  bien  des  rap- 
ports, la  comparera  la  nôtre?  L'histoire  de  ses  vicisH- 
tudes  n'est-elle  |)as  celle  même  de  notre  Tonkin  ?  et 
ceux  d'entre  nous  i^ui,  après  cinq  ans  seulement,  mé- 
contents du  présent,  désespèrent  de  l'avenir,  ne  sem- 
blent-ils pas  bien  impatients  et  presque  coupables? 

Seulement,  il  ne  faudrait  pas  que  ce  récit  des 
traverses  de  Hong-Kong  nous  fit  illusion.  Les  Anglais 
n'y  ont  pas  fait  preuve  ([ue  d'obstination  et  de  téna- 
cit('.  Usent  gardé  Hong-Kong  comme  nous  gardons  le 
Tonkin  ;  mais,  ce  faisant,  ils  ne  sjnt  pas  restçs  l'arme 
au  bras  :  ils  ont  travaillé,  dans  un  grand  esprit  de  pré- 
vovaiice  et  de  suite,  à  tout  ce  qui  devait  plus  tard  con- 
tribuer à  sa  grandeur.  Ils  se  sont  —  après  des  hési- 
tations qu'excuse  la  durée  des  hostilités  de  1850  à  1801 
—  évertués  à  la  munir  de  tout  ce  (jui  pouvait  la  faire 
salubre,  agréable  et  prospère.  Le  Ilot  est  venu,  qui  a 
emporté  leur  navire  pour  un  beau  vovage,  mais  ils 
l'avaient  d'avance  équipé  à  souhait. 

Nous,  au  contraire,  nous  demeurons  et  somblons 
vouloir  demeurer  à  peu  près  inaclifs.  Le  Tonkin  offre 
des  avantages  naturels  illimités;  jusqu'ici  — et  c'est  là, 
selon  moi.  la  seconde  cause  de  son  impopularité  parmi 
nous  —  nous  n'avons  pas  su  en  tirer  parti.  Hien  plus  : 
nous  avons  déjà  [)ris  des  mesures  qui,  si  on  ne  les  rap- 
pelle, nous  empêcheront  d'en  tirer  parti  plus  tard. 

C'est  ce  (]ue  M.  Jules  Ferry  a  marqué  d'un  Irait  dis- 
cret, e'  ce  que  je  montrerai  plus  à  loisir  dans  un  pro- 
chain article. 
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LA    NOTION     DU     PECHE 
Dans  la  littérature  russe. 

Il  y  a  pour  les  littératures  très  vieilles  une  heure  où, 
lasses  (le  chercher  de  nouveaux  secrets,  elles  sont 
prêtes,  comme  Faust,  à  accepter  de  Dieu  ou  du  diable 
î'élixir  qui  pourrait  les  rajeunir.  Depuis  qu'elle  s'est 
dégoûtée  du  naturalisme,  sa  dernière  formule  ma- 
gique, notre  littérature  a  entendu  sonner  celte  heure 
d'incertitude  qui  est  aussi  celle  des  sollicitations  con- 
traires et  des  tentatives  incohérentes.  A  quel  guide 
confiera-t-elle  ses  destinées?  La  verrons-nous  revenir 
sur  ses  propres  traces,  s'enfoncer  plus  avant  dans  les 
broussailles  du  psychologisrae  stendhalcsque,  ou,  sui- 
vant des  voies  inex[)lorées,  se  laisser  emporter  loin  de 
terre  par  l'idéalisme  vaporeux  des  symbolistes?  Ou 
bien  encore  assisterons-nous  à  une  sorte  de  conversion 
ia  exireiids  qui  la  prosternerait  avec  les  rois-mages  de- 
vant la  crèche  de  Bethléem  retrouvée  à  Montmartre, 
dans  la  petite  église  de  M.  Salis?  En  prédisant  un  retour 
de  l'àme  moderne  aux  sources  évaugéliques,  MM.  Mel- 
chior  de  Vogiié  et  Paul  Desjardius  ont-ils  été  bons  pro- 
phètes, et  l'art  devenu  mystique  accomplira-t-il  l'évo- 
lution annoncée?  Nous  l'ignorons.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  serait  peut-être  opportun  de  s'orienter,  et,  puisqu'on 
ne  peut  aller  plus  loin  sans  se  perdre,  de  regarder 
derrière  soi  le  chemin  récemment  parcouru  et  trop 
promptement  coupé,  pour  savoir  s'il  n'y  en  avait  pas 
un  meilleur. 

On  s'est  efforcé,  en  ces  dernières  années,  d'avertir  le 
réalisme  fourvoyé.  Ce  qui  manquait  à  l'école  de  Flau- 
bert et  à  ses  successeurs,  c'était,  disait-on,  ce  large 
courant  de  sympathie  qui  traverse  l'œuvre  des  Tolstoï 
et  des  Dostoïevski.  Sans  amour  et  sans  foi,  le  réalisme 
était  odieux  :  il  lui  fallait  une  religion,  celle  de  la 
soiiflrance  humaine.  Ayant  classé  sous  cette  étiquette 
toute  la  pitié  slave,  on  nous  fit  honte  de  notre  séche- 
resse de  cœur.  La  leçon  fut  entendue  plutôt  que  com- 
prise. Quelques-uns  essayèrent  de  se  tirer  des  yeux  des 
larmes  russes;  M.  Bourget  écrivit  Crime  d'amuur.  C'était 
bien;  mais,  faute  d'avoir  montré  à  quelle  profondeur 
les  grands  observateurs  de  là-bas  creusaient  l'âme  de 
leurs  héros  pour  en  faire  jaillir  l'intérêt,  faute  d'avoir 
atteint  le  principe  de  cette  souffrance  humaine  dont 
ils  s'inspiraient,  ceux  qui  les  citaient  en  exemple  prê- 
chèrent dans  le  désert,  et  la  littérature  russe  provoqua 
plus  d'engouement  que  d'émulation. 

Je  voudrais,  si  ce  n'était  pas  trop  téméraire,  recher- 
cher quel  est  ce  principe,  cette  racine  d'amertume, 
dont  le  suc  tonique,  accommodé  au  goût  français,  pour- 
rait vivifier  le  réalisme  déclinant. 


Le  premier  élément  de  toute  souffrance,  c'est,  d'après 


les  écrivains  russes,  l'impression  de  la  fatalité  qui  pèse 
sur  la  vie.  Gogol,  le  grand  initiateur,  dont  on  a  dit 
avec  raison  que   Tourguénef,   Tolstoï    et  Dostoïevski 
étaient  sortis  de  son  Manteau,  a  donné  à  cette  acca- 
blante impression  sa  forme  didactique  :  «  Les  passions 
de  l'homme,  écrivait-il,  sont  nombreuses   comme  le 
sable  de  la  mer.  Aucune  d'elles  ne  ressemble  aux  au- 
tres; nobles  ou  basses,  Houles  commencent  par  obéir  à 
l'homme  et  finissent  par  prendre  sur  lui  une  domina- 
tion terrible...  Elles  sont  nées  avec  lui,  dès  son  appari- 
tion dans  le  monde,  et  il  est  sans  force  pour  leur  ré- 
sister. Sombres  ou  lumineuses,  elles  accompliront  leur 
carrière.  »  On  ne  pouvait  mieux  dire  que  l'homme  est 
un  possédé;  et  tel  est  en  effet  la  conception  tragique 
qui  a  présidé  à  la  création  de  tous  les  personnages  de 
la  littérature  dont  Gogol  a  été  l'inspirateur.  Possédé,  le 
Raskolnikof  de  Crime  et  châtiment,  qui  ne  peut  échapper 
à  l'obsession  homicide;  possédés,  tous  ces  forçats  de  la 
.Mai!:on  des  morts,  qu'une  «  volonté  étrangère  et  irrésis- 
tible »   a  poussés  à  des  meurtres  souvent  absurdes 
et  désintéressés  ;  possédée,   la   Catherine  d'Ostrovski 
(l'Orage),  qui,  au  premier  rendez -vous,  fait  à  son 
amant  cet  aveu  naïf  :  «  Je  n'ai  pas  de  volonté;  si  j'en 
avais  une,  je  ne  serais  pas  venue  vers  toi  ;  maintenant 
c'est  ta  volonté  qui  est  sur  moi...  »;  possédée,  la  grande 
amoureuse  de  Tolstoï.   Anna    Karénine,   et  possédé, 
Vronsky,  son  complice,  tous  deux  u  semblables  à  des 
navigateurs  auxquels  la   boussole   prouverait    qu'ils 
vont  à  la  dérive,  sans  pouvoir  arrêter  leur  course  ». 
Dans  le  crime,  l'homme  est  un  fou  qui,  à  la  vue  du 
sang,  tue  pour  tuer,  sans  savoir  pourquoi,  ivre  de  dé- 
sespoir; dans  l'amour, 

(/est  \éiius  tout  eiitiùre  à  sa  jToie  attachée; 

et,  bien  que  l'implacable  divinité  ne  tienne  pas  dans  le 
roman  russe  la  i)lace  que  nous  lui  donnons  dans  le 
nôtre  et  qu'elle  n'a  peut-être  pas  dans  la  vie,  chaque 
fois  qu'elle  y  apparaît  elle  établit  son  empire  avec  une 
rapidité  et  une  puissance  telles  qu'il  faudrait,  pour  en 
trouver  l'analogue,  remonter  jusqu'à  Mauùii  Lescaut  et 
au  quatrième  livre  de  iÈnciiJc. 

Certes,  nos  écrivains  ne  nous  ont  pas  laissé  ignorer 
cette  fatalité  dominatrice  de  la  passion  et  de  la  volupté, 
et  sur  ce  point  il  semble,  au  premier  abord,  que  la 
littérature  russe  n'ait  rien  à  leur  apprendre.  Us  nous 
ont  fait  voir  à  l'œuvre  la  pourvoyeuse  de  vie  qui  prêle 
sa  voix  aux  choses  inanimées  pour  mieux  séduire  les 
créatures  pensantes,  se  glisse  dans  le  sang,  flotte  dans 
les  parfums,  s'embusque  dans  le  silence  des  nuits,  et 
montre  patte  blanche  pour  forcer  les  portes  bien  gar- 
dées. Le  fatalisme  est  l'âme  du  réalisme  français.  Dans 
l'art  classique,  l'homme  s'élevait  au-dessus  et  restait 
loin  de  la  nature;  il  pouvait  dire  avec  Auguste  dans 
Cinna  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 
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Dans  la  littérature  romantique,  il  conserve  encore  ses 
prérof,'ntives  de  roi  de  la  création  au  milieu  de  laiiueile 
il  consent  à  descendre  :  les  forces  aveuy;les  de  la  ma- 
tière sont  les  douces  compagnes  et  les  compatissants 
interprètes  de  ses  désirs  ou  de  ses  tristesses.  Avec  le 
réalisme,  la  nature  grandit,  l'homme  diminue.  D'esclave 
elle  était  devenue  servante,  de  servante  elle  est  devenue 
maîtresse,  maîlresse  impitoyable  dont  il  n'est  plus  que 
le  jouet  et  la  dupe. 

Dés  lors,  l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  personne  hu- 
maine devra  s'atl'aildir  dans  la  njcsureoù  elle  acceptera 
la  l'atalitéqui  l'opprime.  Or,  dans  le  roman  l'rançais  —  et 
c'est  làcefLui  le  distingue  du  roman  russe  —  la  résigna- 
tion delà  victime  est  absolue.  Ajant  perdu  l'espoir  de 
repousser  son  vaincjueur,  elle  prend  le  parti  de  le  glo- 
rifier. C'est  Flaubert,  le  chef  de  l'école  réaliste  en 
Fiance  comme  Gogol  l'a  été  en  Russie,  qui  le  premier 
entonna  le  Te  Dcum  du  fatalisme  natuialisle.  Voyez  son 
Emma  Bovary  :  pas  la  moindre  lutte  dans  son  cœur 
contre  l'amour  adultère.  Après  la  chule,  elle  s'écrie  : 
"  J'ai  un  amant!  un  amant!  »  se  délectant  à  celte  idée 
comme  à  celle  d'une  aulie  jeunesse  (jui  lui  serait  sur- 
venue. On  ne  saurait  tomber  avec  plus  do  bonne 
grâce.  Et  maintenant  prenez  les  romans  contempo- 
rains, ceux  de  M.  (Uiy  de  Maupassant,  par  exemple  : 
les  héroïnes  du  disciple  de  Flaubert  sont  toutes,  (pielle 
que  soit  leur  éducation,  les  dignes  filles  de  Al'"^  Rovary; 
elles  lui  ont  pris  ta  cj nique  impudeur  et  jusqu'à  ses 
expressions  d'acquiescement  joyeux  à  l'inévitable 
faute.  M""'  Roland  [l'icirc  et  Jeun)  déclare  a  son  lils 
i|u'elle  n'a  point  honte  d'avoir  eu  uu  amant  <i  [laice 
(lue  sans  lui  elle  n'aurait  eu  aucun  bonheur  dans  la 
vie  ».  C.hrisiiane  (.!/(*;(/- y/w/)  ne  regrette  rien  non  plus: 

Tout  à  coup  elle  prononrn  i)resqae  tout  haut  :  «  Mais  je 
l'aime,  je  l'aiiiie!  »  comme  »i  elle  eût  constaté  une  chose 
nouvelle  et  surprenante  qui  la  sauvait,  qui  la  consolait,  fiui 
rmuocentait  d.-vant  .-a  con^(•ieI)ce.  l^no  énergie  subite  !a 
redrcsa;  fit  une  si-conilc  scm  parii  fut  pris.  Kt  elle  se  remit 
à  se  coill'i^r  en  murmurant  :  «  J'ai  un  amant,  voiiù  tout,  j'ai 
un  amant.  » 

M""'  de  (liiillcroy  [l'url  coimnc  lu  mort)  a  beau  se  dire 
(ju'elle  est  uik;  femme  perdue,  selon  le  monde,  eHe  n'en 
goi"ite  pas  moins  une  i  iinraisemblablc  iiuiétude  ". 

l'ois,  au  boni  d'un  mument,  comprenant  rnlin  (pie  le  dé- 
sespoir appelé  ne  viendrait  pas,  elle  secoua  cette  torpeur  et 
murmura  :  ((  C'est  diùle,  je  n'ai  presque  pas  <lc-  chafjrin.  » 
(Jcand  elle  revoit  son  mari,  sa  sérénité  n'en  est  point  trou- 
blée :  «  (Jnelqucs  secondes  dans  ma  vie,  quehjues  secondes 
qu'on  ne  peut  supprimer,  ont  amené  pour  moi  ce  petit  fait 
irrépaiable,  si  grave,  si  court,  un  crime  le  plus  honteux  pour 
une  femme,  et  je  n'éprouve  point  de  désesi)oir.  Si  on  me 
l'eiit  (lit  hier,  je  ue  l'aurais  pas  cru;  si  on  me  l'eût  allirmé. 
j'aurais  aussitôt  son^é  aux  alVreux  remords  dont  je  devrais 
être  anj(jurd'hui  déchirée.  Kt  je  n'en  ai  pas,  presque  pas.  » 


Non,  elles  n'ont  pas  de  remords,  et  c'est  là  ce  qui 
nous  l'es  gale.  Nous  pourrions  sympathiser  avec  leur 
faiblesse,  mais  comment  s'intéresser  à  leur  passivité 
satisfaite?  11  faudra  donc  se  résigner  avec  elles  et  imiter 
leur  belle  ((  quiétude  ».  Seulement,  pour  n'avoir  pas 
compati  au  début  de  leurs  amours,  nous  ferons  quel- 
ques façons  pour  compatir  à  leur  dénouement.  Notre 
iDdiifér'euce  à  des  fautes  qu'on  nous  représenle  comme 
nalnrellesse  retournera  contre  leurs  auteurs  à  l'heure 
des  échéances  et  des  catastrophes.  Sans  doule,  Chris- 
tiane  abandonnée  par  .son  amant  nous  fait  peine  à  voir, 
la  pauvre  petite,  et  de  même  M""  de  (iuilleroy  sup- 
plantée par  sa  fille-,  mais  la  pilié  qu'elles  excitent  res- 
semble à  celle  que  nous  cause  la  souffrance  d'un  chien 
maladroit  qui  s'est  laissé  écraser  par  une  voiture.  Je  ne 
jurerais  même  pas  «lu'il  n'y  ait  point  de  lecteurs  pour 
s'en  réjouir.  Ah!  c'est  qu'au  fond  de  nous,  et  peut-être 
par  la  faute  du  romancier,  quelque  chose  proteste 
contre  la  prétendue  fatalité  qu'il  invoque  pour  expli- 
quer les  défaillances  de  ses  personnages.  Nous  ne 
sommes  pas  ln"'S  stirs  (pi'ils  n'auraient  pu  agir  autre- 
ment. Nous  pourrions  admettre  la  fatalité  de  leurs 
passions,  si  nous  les  eu  voyions  souffrir;  mais,  vrai- 
ment, ils  s'y  prêtent  avec  tant  de  docilité  qu'on  a  lieu 
de  se  demander  s'ils  n'en  sont  pas  les  libres  com- 
plices. 

* 
*  * 

D'où  vient  donc  que  la  fatalité,  telle  qu'elle  est  dé- 
peinte dans  la  littérature  russe,  nous  saisisse  et  nous 
élreigne  le  cœur  là  où  dans  nos  romans  elles  nous  laisse 
froids'?  La  raison  en  est  simple.  Dans  les  plus  affreuses 
ténèbres  où  les  grands  romanciers  slaves  nous  con- 
duisent jaillit  tout  à  coup  une  petite  llamme  :  celle  de 
la  conscience.  Eu  s'iuclinaut  sous  le  moindre  souffic, 
elle  en  révèle  la  force  irrésistible;  mais  elle  s'incline  tu 
pélillanl,  et  cette  mobilité  jointe  à  cette  vitalité,  ces 
ombres  traversées  de  clartés  rapides,  nous  troublent 
comme  un  soir  d'orage. 

Cette  iilée  d'une  culpabilité  non  définie,  disons  le 
mol,  le  sentiment  du  pcchl-,  qui,  i)ar  l'inutilité  et  la 
persévérance  dé  ses  réactions,  fait  ressortir  la  puis- 
sance de  la  fatalité,  est  le  second  élément  de  la 
soullrance  humaine  dans  la  litlérature  russe.  «  J'ai 
péché,  ))  vous  y  trouverez  fréquemment  cet  aveu  au- 
quel on  ne  pourrait  re|irocher  (pie  de  ne  pas  coitttr 
assez  a  ceux  ([ui  le  font,  u  Sais-tu  que  toute  une  vie  de 
prière  ne  suffira  |ias  pour  laver  le  péché?  »  dit  la  Catht- 
riue  d'OslrovsId.  «  Mon  D.eu!  pardonne-moi!  »  c'est  le 
premier  mot  de  sa  scvur  mondaine,  Anna  Karénine, 
<iuand  elle  a  succombé  : 

tille  se  trouvait  si  criminelle  et  si  coupable  qu'il  ne  lui 
restait  plus  ([u'à  s'humilier  et  à  demander  grice,  et  c'était 
de  lui  qu'elle  implorait  son  pardon,  n'ayant  que  lui  au 
monde.  (Juaut  à  lui,  il  se  sentait  pareil  à  un  assassin  devant 
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le  corps  inanimé  de  sa  victime.  Li  sentiment  de  sa  déciiéance 
morale  qui  écrasait  Anna  s'empara  de  Vrousiii;  mais  quelle 
que  soit  riiorreur  du  meurtrier  devant  le  cadavre  de  sa 
victime,  il  faut  le  cacher  et  profiter  du  moins  du  crime 
commis.  Et  tel  que  le  coupable  qui  se  jette  sur  le  cadavre 
avec  rage  et  l'entraîne  pour  le  mettre  en  pièces,  lui,  il  cou- 
vrait de  baisers  la  tête  et  les  épaules  de  son  amie. 

Nous  sommes  loin  de  la  désinvolture  aluiublu  de 
rh(''roiu(^  frani/aise  lépélaul  uvee  une  soumission  appa- 
reille et  un  contentement  secret  :  «  .l'ai  uu  amunt, 
■\oila  tout!  i>  La  crainte  de  l'aillir  et  la  houle  d'avoir 
failli  :  ici  la  crainte  sans  la  lionte,  ailleurs  la  honte  saus 
la  crainte  —  l'uu  ou  l'autre  de  ces  senlimenls  drama- 
tise tous  les  récils  russes,  eu  prenant  des  forints 
diverses  suivant  les  milieux.  Helij,'ieux  et  étroit  chez  les 
moujiks  et  les  babas  d'Ostrovski  et  de  Pisemski,  le 
remords  s'afline  à  mesure  que  nous  montons  vers  les 
sommets  sociaux,  où  il  devient  plus  moral  saus  cesser 
d'êlre  moins  profond.  Nous  le  découvrons  même  chez 
ceux  dont  ou  nous  dit  qu'ils  soûl  incapables  d'eu 
éprouver,  chez  les  forçais  de  Dosloievski.  Il  se  traduit 
en  eux  par  un  instiuctif  besoin  de  souflVir,  la  soif  de 
l'expialiou.  Leur  conscience  cal  morte,  eiij^kmlie  sous 
des  llols  de  sang,  mais  le  cadavre  de  la  nujee  reparait 
çà  el  la  dans  celte  idée  ilu  rachat  par  la  douleur:  «  La 
souUrauce  est  une  bonne  chose;  .Milkalka  a  peut-être 
raison  de  vouloir  soull'rir,  »  déclare  ua  des  coudamnés 
de  la  Jlaisun  des  iiiùrls. 

*  * 

Ainsi, d'un  cùlé,  une  volonté  mauvaise  et  invincible 
qui  s'appesanlit  sur  l'élie  trop  faible;  de  l'aulre,  une 
proleslaiiou  de  celte  faiblesse  conlre  la  falaiité  qui  le 
domine,  —  les  écrivains  russes  nous  font  toucher  ces 
deux  bouts  de  la  chaîne  de  misère,  sans  chercher  à 
nous  en  montrer  le  milieu  caché  au  fond  de  l'abiuie 
d'inconscience  que  tout  homme  porte  eu  soi.  C'est  af- 
faire aux  philosophes  de  trouver  la  solution  de  l'auli- 
nomie. 

Le  romancier  russe  n'est  qu'un  obiervaleur.  un  té- 
moin qui  doit  dire  nonce  qu'il  sait,  mais  ce  qu'il  a  vu. 
(jue  d'autres  se  chargent,  s'ils  le  peuvent,  de  faire 
apercevoir  eu  même  temps  les  deux  côtes  de  la  mé- 
daille, il  lui  suffit  de  nous  peindre  le  coullit  psycholo- 
gique pour  nous  communiquer  celle  terreur  et  celte 
pitié  qui  seront  toujours,  non  seulement  au  théâtre, 
mais  aussi  dans  le  roman,  des  sources  inêiHiisables 
d'intérél.  El  comme  il  a  raison  de  suspendre  ainsi  son 
jugement  et  le  nôtre!  Le  double  myslere  de  latalilé 
el  de  conscience  dont  il  enveloppe  la  vie  de  ses  héros 
soulieut  bien  mieux  notre  allention  que  les  analyses 
exactes  des  chimistes  du  réalisme  français. 

Voyez,  par  exemple,  Raskolnikof  dans  Crime  et  cliâ- 
liincni.  Uu  romancier  de  l'école  de  M.  Zola  ne  manque- 
rait pas  de  nous  décrire  longuement  ses  hérédités  ;  il 
ECUS  raconterait  coinmeiU  il  est  prédestiné  au  crime, 


en  vertu  d'une  évoluliou  jjhysiologique  dont  il  nous 
exposerait  les  nouibi'euses  étapes  à  travers  trois  ou 
quatre  générations  de  pochards  et  d'aliénés.  Dosbiievski 
se  hâte  de  nous  faire  entrer  dans  l'âme  de  Raskolnikof. 
Il  se  garderait  bien  de  pratiquer  l'autopsie  d'un  vivant, 
de  peur  de  le  tuer.  Il  ne  démonte  pas  la  machine,  pour 
ne  pas  l'arrêter;  il  nous  la  montre  en  mouvement, 
dans  son  va-et-vient  douloureux.  Nous  ne  savons  i)as 
l'heure  du  crime,  mais  nous  voyons  marcher  l'aiguille 
qui  résiste  et  qui  tremble  en  avançant,  et  nous  la  sui- 
vons avec  angoisse.  L'idée  du  meurtre  ne  surgit  pas 
dans  le  cerveau  de  Raskolnikof  sous  la  poussée  im- 
prévue d'un  coup  de  sang,  elle  arrive  de  loin,  d'une 
allure  incertaine  et  inégale,  avec  de  brusques  arrêts, 
des  halles  capricieuses.  Pendant  uu  mois,  Raskolnikof 
lui  échappe.  Il  s'écrie  :  «  0  mou  Dieu!  que  tout  cela 
soulève  le  cœur!  Se  peut-il  que  je?...  Non,  c'est  une  sot- 
tise et  une  absurdité!  Et  une  idée  aussi  épouvantable  a 
pu  me  venir  à  l'esprit!  De  quelle  infamie  faut-il  (]ue 
je  sois  capable'?  Gela  est  odieux,  ignoble,  repous- 
sant. »  En  vain  il  traite  de  billevesée  l'obsession  qui  le 
hanle,  son  ombre  s  allonge,  se  rapproche,  et  peu  à 
peu  il  se  sent  paralysé,  comme  dans  ces  cauchemars  où 
l'on  est  poursuivi  par  uu  monstre  sans  pouvoir  lever  les 
pieds  rivés  au  sol  ou  se  dérobaut  :  «  Mon  Dieu!  se 
peut-il  que  je  prenne  une  hache  et  que  j'aille  fracasser 
le  ciàue  de  celle  femme?  Se  peut-il  que  je  marche  dans 
le  sang  tiède  el  gluaul,  que  j'aille  forcer  sa  serrure, 
voler,  puis  me  cacher,  tremblant...  avec  la  hache?  » 
El  il  rôde  autour  du  crime,  haletaut,  ell'rayé.  On  dirait 
une  bêle  attachée  à  un  pieu.  Elle  n'a  que  la  liberté 
restreinte  que  lui  laisse  sa  longe,  et  elle  s'y  entrave,  et 
elle  la  raccourcit  à  mesure  qu'elle  tourue,  jusqu'au 
moment  où  elle  tombe  pour  ne  plus  se  relever.  Et  nous 
partageons  la  fascination  que  Dostoïevski  nous  décrit. 
iNous  savons  hien  que  Raskolnikof  succombera,  nous  le 
savons,  mais  nous  n'y  cnnjons  pas. 

Vous  êles-vous  jamais  arrêtés  devant  le  spectacle 
d'un  malheureux  cheval  qui  essayait  de  gravir  une 
rampe,  attelé  à  un  tombereau  de  pavés?  Avez-vous  re- 
garde les  ligures,  les  attiludes  et  les  gestes  des  pas- 
sants? Ils  reflélaieiit  les  elforls  de  la  pauvre  haridelle. 
Les  muscles  de  l'animal  se  tendaient  sous  la  peau  lui- 
sante de  sueur,  ses  sabols  battaient  et  glissaieul,  il 
ruait  contre  les  bramards,  —  et  vers  lui,  comme  |)our 
l'aider,  se  tendaient  les  mains;  avec  lui,  les  iioilrines 
s'essouindent.  Tels  les  lecteurs  de  Dostoïevski,  et,  je 
puis  ajouter,  tous  les  lecteurs  des  romans  russes.  Que 
la  fatalité  soit  l'adultère  ou  le  crime,  c'est  toujours  un 
poids  à  mouvoir,  une  tension  de  la  conscience  sous  les 
coups  de  fouet  du  remords,  nue  lulle  d'énergies  con- 
traires i\ne  nous  sentons  se  répercuter  dans  les  pro- 
fondeurs de  notre  être.  Jamais  les  hypnotisés  dociles 
de  notre  clinique  réaliste  ne  nous  ont  donné  cette 
émotion,  et  il  faut  remonter  jusqu'à  la  tragédie  grecque 
pour  la  retrouver. 


M.  JEAN  HONCEY.  —  LE  PÉCHÉ  DANS  LA  LITTÉRATURE  RLSSE. 


6^9 


C'est  qu'on  effet  ce  drame,  qui  met  aux  prises  la  fa- 
talité et  la  conscience,  n'est  pas  seulement  le  plus  poi- 
gnant, il  est  aussi  le  plus  ancien  Sur  la  scène  autique, 
les  dieux  tiennent  l'enjploi  de  la  fatalité;  niais,  comme 
dans  les  romans  de  Tolstoï  et  de  Dostoïevski,  le  Huns, 
dans  Escliyle  et  surtout  dans  Euripide,  réagit  contre 
la  force  qui  le  domine.  11  ne  consent  pas  à  sa  défaite, il 
combat  en  reculant;  sa  conscience  résiste,  tandis  que 
sa  volonté  défaille,  et  sa  conscience  se  redresse  et  crie 
sous  la  dent  du  remords.  Quand  ondemaude  à  lOrette 
d'Euripide  le  nom  du  mal  (jui  le  consume  :  «  Ma  con- 
science, s'écrie-t-il,  le  seulinicul  de  l'atrocité  de  mon 
forfait.  »Et,  comme  s'il  n'avait  pas  assez  des  tourments 
de  l'Ame,  il  y  ajoute  l'expiation  volontaire  d'une  dou- 
leur physique.  C'est  Eschyli'  (jui  a  dit  ce  motqui  serait 
russe,  s'il  n'était  grec  :  ((iia6',;  i-.6-j,  la  souffrance  lleu- 
rit.  i)  Aussi,  le  lii'ros  tragique  reste-t-il  toujours  digne 
lie  notre  intérêt,  malgré  l'iioi'reur  de  sa  tliule. 

Eli  bien,  les  personnages  du  roman  russe  nouspro- 
duisentla  même  impression.  Ils  ne  sont  à  nos  yeu.v 
xi  luiit  à  fail  coupables,  ni  loiU  il  fait  innocents,  comme 
ISaciue  le  disait  de  sa  Phèdre.  On  peut  leur  appli(|uer 
le  vers  d'Ovide,  parlant  d'AIcméon  :  Fccio  jmis  cl  sccle- 
ralus  codem.  Criminels  seulement  dans  la  mesuie  où 
ils  consentent  au  crime,  c'est  dans  leur  intention  que 
réside  leur  faute,  et  par  là  ils  provoquent  notre  juge- 
ment moral,  excitent  tour  à  tour  notie  effroi  et  notre 
sympathie,  comme  un  prévenu  de  cour  d'assises, entre 
l'avocat  qui  l'accuse  et  l'avocat  qui  l'absout.  Enfin,  dai.s 
cette  lutte  où  leur  faiblesse  nous  oblige  à  les  j)laindre, 
leur  malheur  nous  persuade  de  les  aimer,  de  les  ad- 
mirer presque.  Nous  sentons  qu'ils  sont  plus  nobles 
(|ue  la  fatalité  qui  les  poursuit,  comme  ce  roseau  pen- 
sant dont  parle  Pascal,  qui  peut  bien  s'incliner  sous 
l'orage,  mais  qui  vaut  mieux  que  l'univers  qui  l'i'crase, 
parce  qu'il  souffre,  qu'il  meurt  et  qu'il  le  sait,  tandis 
i|ue  la  force  brutale  qui  le  mène  ignore  l'avantage 
qu'elle  a  sur  lui. 

De  là  résulte  la  profonde  moralité  de  la  littérature 
russe.  Elle  réalise  celle  épui'ation  des  passions  par  la 
terreur  et  la  pitié,  dont  parle  Corneille  dans  son  />(.s- 
coiirs  (le  la  tnnjcdie,qini\u\  il  commtuite  l'énigmatique 
xaOaiot;  d'Arislotc.  La  soulfrance  des  personnages  ou\re 
dans  nos  cœurs  la  source  de  la  com|iassiun  et  en  fait 
sortir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  La  douleur  fleurit  eu 
eux,  la  sympathie  lleurit  en  nous  :  à  voir  l'homme  si 
misérable,  nous  estimons  mieux  sa  graiuleur. 


*  * 


Mais,  dira-t-on,  un  réaliste  qui  se  respecte  ne  doit 
pas  tenir  compte  de  l'effet  produit  ;  il  se  préoccupera 
seulement  de  la  vérité;  il  courra  géuéreusemeut  le 
risque  d'être  ennuyeux  et  se  contentera  d'être  exact. 
Or  il  y  a  autant  de  réalités  <iuede  raies  diverses,  et  si. 


par  une  reucontre  heureuse,  la  littérature  russe  at- 
teint un  maximum  d'intérêt,  tout  en  restant  fidèle  à  la 
réalité  locale,  nous  ne  pouvons  qu'envier  son  succès, 
sans  cherchera  l'égaler  par  les  mêmes  moyens.  Cette 
opjiosition  entre  la  fatalité  et  la  conscience,  la  peur  du 
péché  qui  fait  le  fond  de  cette  littérature,  les  angoisses 
morales  et  religieuses  des  Itaskolnikof  et  des  Anna  Ka- 
rénine seraient  déplacées  dans  nos  romans. 

L'objection  a  sa  part  de  justesse.  Déjà,  en  effet,  le 
climat  prédispose  l'âme  russe  à  des  retours  sur  elle- 
même,  à  des  rêves  et  des  tourments  qu'ignore  notre 
esprit  avide  de  clarté  et  prompt  à  se  résoudre.  Ce  sol 
plat  (|ui  hiisse  au  ciel  toute  sa  hauteur,  ces  horizons 
vagues  et  lointains  où  nulle  montagne  ne  vient  arrêter 
la  vue  ni  solliciter  l'effort,  ces  forêts  mystérieuses 
qu'agite  le  vent  du  pôle,  les  longues  nuits  d'hiver  favo- 
rables à  l'éclosion  des  légendes  terribles,  à  l'envolée  des 
oiseaux  noirs  de  la  superstition,  tout  semble,  dans 
cette  nature  avare  de  sourires,  obliger  l'hommeà  ren- 
trer en  soi  et  à  se  trouver  misérable.  Puis  à  cette  in- 
fluence climatologique  vient  s'ajouter  celle  de  l'éduca- 
ration  religieuse.  Aucune  contrée  n'est  plus  propice 
que  la  terre  slave  à  la  culture  du  froment  évangé- 
li(iue. 

Le  Russe  est  tellement  pénétré  de  l'esprit  chrétien 
qu'il  se  bâte,  s'il  lui  arrive  de  rompre  avec  la  foi,  de 
faire  de  son  nihilisme  une  autre  religion  où  il  trans- 
porie  toutes  les  générosités,  tout  le  mysticisme  de 
celle  qu'il  a  quittée  (voir  Funùc  de  Tourguénef). 
Ceux  qui  restent  fidèles  à  l'Évangile  en  exagèrent 
l'austérité  :  Us  ne  lui  prennent  que  la  notion  du  pé- 
ché, ils  lui  laissent  celle  de  la  grâce.  Par  une  inconsé- 
(}uence  singulière,  le  sacnllcedu  Christ,  qui  doit  ren- 
dre inutiles  tous  les  sacrifices  particuliers,  a  excité 
chez  les  Russes  croyants  une  émulation  de  souffrances 
expiatrices.  En  1S79,  le  tribunal  d'Odessa  a  jugé  une 
affaire  de  llagellation  de  soi-même,  une  de  crucifie- 
ment et  une  de  mutilation.  En  1S7U,  un  moujik  re- 
produisait le  sacrifice  d'Isaac.  Il  y  a  des  sectes  nom- 
breuses, celles  des  philij)j)oii^i/,  des  Uyslij,  des  skoplsi/, 
qui  prêchent  la  rédemplion  par  le  suicide,  d'autres 
iiiêuie  par  des  satisfactions  données  à  la  chair  pé- 
cheresse eu  des  rites  qui  rappellent  les  Priapées  an- 
tiques. 

11  va  de  soi  ({ue  cet  ascétisme,  (|(ie  ce  manichéisme 
lal(  ntsont  des  produits  de  terroir  qui  ne  supporteraient 
paslexpoilation.  Laissons-les  donc  aux  écrivains  na- 
tionaux (jui  les  ont  recueillis.  Mais,  à  côté  de  cet  élé- 
ment local,  il  se  rencontre,  dans  le  roman  russe,  un 
élément  humain  qui  dejjuis  longtemps  man(iue  au 
noire  et  qu'il  serait  bon  de  lui  restituer  :  c'est  Tanla- 
gunisme  moral  de  la  fatalité  et  de  la  conscience,  cet 
antagonisme  dont  nous  découvrons  la  trace  dans  tous 
les  chefs-d'œu\re,  à  toutes  les  épo(iues  et  dans  tous  les 
pays,  partout  où  il  y  a  eu  des  hommes  de  géuie  pour 
lerelleter,    depuis   Euripide  jusqu'à    Shakespcarv'.  .\e 

■n  P. 
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nous  laissons  pas  séduire  par  cette  théorie  dédaigneuse 
qui  considère  chaque  être  comme  un  tout  autonome 
et  met  entre  les  âmes  des  espaces  cosmiques.  Cette  con- 
ception ne  peut  être  conforme  à  la  réalité;  car,  alors, 
comment  expliquer  l'intérêt  commun  que  prennent  à 
certaines  productions  de  l'art  les  intelligences  les  plus 
diverses;  comment  expliquer  que  la  serpante  de  Mo- 
lière ait  i)u  applaudir  ce  iju'applaudissait  son  roi  et 
qu'un  Français  admire  ce<iu'admire  un  Russe? 

Il  faut  donc  qu'il  y  ait  entre  les  esprits  des  ressem- 
blances fondamontalesqui  expliquent  la  similitude  de 
leurs  impressions.  Eli  bien,  la  littérature  que  nous 
étudions  aura  eu  l'honneur  de  toucher  ce  fond  de  so- 
lidarité humaine,  de  jeter  la  sonde  à  travers  les  flots 
changeants  de  la  surface  jusciu'au  sol  égal  sur  lequel 
coulent  toutes  les  vies;  et  voilà  pourquoi  elle  réussit  en 
des  contrées  différentes  et  se  l'ait  aimer  sur  les  bords 
de  la  Seine  comme  sur  les  rives  du  Volga,  dans  le  ca- 
binet du  lettré  comme  dans  Visba  du  moujik.  Par 
conséquent,  c'est  par  ce  côté  humain  qu'elle  doit  être 
imiiée.  En  lui  empruntant  son  secret,  que  nous  pour- 
rions baptiser  l'aniinoinisme,  nous  ne  ferons  du  reste 
que  nous  emprunter  à  nous-mêmes  :  ce  qu'elle  nous 
découvre,  chacun  le  découvre  en  soi.  Jusqu'ici,  le  réa- 
lisme français  n'a  voulu  voir  en  l'homme  que  la  tète, 
le  sang,  les  nerfs  et  le  sexe,  la  pathologie,  la  fatalité 
victorieuse;  il  lui  reste  à  compléter  son  œuvre  en  te- 
nant compte  des  réactions  intérieures  qui.  parleurs 
conllitsavec  les  forces  du  deliors,  sont  les  causes  pre- 
mières de  toute  douleur.  Appelez  ces  réactions  comme 
vous  le  vouilrez  :  conscience,  honneur,  dignité,  crainte 
d'olfenser  la  loi  religieuse  ou  de  faire  soufl'iir  d'autres 
êtres.  Quels  que  soient  les  noms  que  vous  leur  donniez 
et  les  problèmes  philosophiques  qu'elles  posent,  elles 
ont  droit  à  l'observation,  et  c'est  en  leur  taisant  place 
que  notre  littérature  pourra  réunir  ces  trois  qun- 
lités  qui  lui  font  défaut  :  la  moralité,  la  vérité  et 
la  vie. 

JkA.N   HuiNCEV. 


LA    SOCIÉTÉ    ROYALE    DES    SCIENCES 
DE    MONTPELLIER 

Au  xviir  siècle. 

L'Université  de  Montpellier  se  prépare  à  célébrer 
avec  éclat  l'anniversaire  de  son  sixième  centenaire. 
Elle  a  envoyé  des  invitations  à  toutes  les  facultés,  aux 
professeurs,  aux  étudiants,  à  l'Institut  lui-môme.  11  est 
probable  qu'ils  répondront  à  son  appel,  d'autant  que 
le  Président  de  lu  république,  à  peine  revenu  de  la 
Co  se,  doit  retourner  dans  le  Midi  pour  présider  à  celte 
gr  nde  fête  universitaire. 


.Montpellier  suitrexenipledel'Université  de  Bologne, 
qui,  il  y  a  deux  ans,  au  milieu  d'un  grand  concours 
d'étudiants  et  de  professeuis  de  tous  les  pays,  et  sous 
la  présidence  du  roi  lui-même,  fêtait  son  huitième 
CMileniire.  Seule  en  France,  en  fait  d'ancienneté, 
l'Université  de  Paris  rivalise  avec  celle  de  Bologne,  et 
seule  elle  dépa.sse  Montpellier.  Ce  même  mois,  quel- 
quesjours  avant,  Orléans,  le  8  mai,  a  célébré,  comme 
chaque  année,  un  autre  anniversaii'e  en  l'honneur  de 
Jeauue  d'Arc,  sa  libératrice. 

Do  nosjours,  il  y  a  abus  de  fêtes,  d'anniversaires  de 
tous  les  genres,  patriotiques,  politiques,  scientifiques, 
littéraires,  les  uns  imaginés  à  froid  et  sans  nul  écho 
dans  l'âme  des  populations,  les  autres  inspirés  par 
l'esprit  de  parti  plus  que  par  tout  autre  sentiment 
d'admiration  vraie  et  de  patriotisme.  Sans  remonter 
pus  haut  d'un  siè:le  dans  notre  histoire,  et  en  jetant 
simplement  les  yeux  sur  leséphémérides,  que  d'événe- 
ments, que  de  fameuses  journées,  que  de  grandes  dé- 
couvertes, que  d'hommes  illustres  dans  les  armes,  les 
lettres  ou  les  sciences  qui  ne  seraient  pas  indignes 
d'une  fête  commémorative,  locale,  sinon  générale  I 
Cependant,  sous  peine  de  nous  ruiner  en  fêtes,  comme 
dit  le  savetier  de  La  Fontaine,  et  aussi  de  nous  blaser 
sur  cette  belle  devise  :  «  Aux  grands  hommes  la  patrie 
reconnaissante  »,  il  fmt  se  b-^rner  et  faire  un  choix. 

Je  ne  retrancherais  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  auni- 
versaiies  du  mois  de  mai,  sans  toutefois  les  mettre  au 
même  rang.  Au-dessus  de  tous  les  anniversaires,  je 
place  le  grand  anniversaire  patriotique  de  ce  jour  du 
8  mai  oii  Orléans  et  la  France  furent  sauvés  de  l'étran- 
ger par  celte  simple  et  admirable  héroïne.  Je  voudi'ais 
même  voir  grandir  la  fête  célébrée  en  son  honneur; 
je  voudrais  que,  tout  en  restant  dans  son  cadre  légen- 
daire, avec  son  double  caractère  militaire  et  religieux, 
elle  reçût  désormais  les  proportions  d'une  grande 
fête  nationale.  Pourquoi  le  Président  de  la  répu- 
blique, qui  voyage  si  volontiers  et  qui  se  trouve  si 
bien  de  ses  voyages,  n'irait-il  pas,  l'année  prochaine, 
saluera  Orléans  l'étendard  de  Jeanne  d'Arc?  Il  ferait 
un  grand  acte  de  patriotisme;  il  serait  applaudi  par  la 
France  tout  entière. 

Eu  donnant  la  préférence  à  l'anniversaire  de  Jeanne 
d'Arc,  je  ne  veux  nullement  désapprouver  la  fête  de 
Montpellier,  d'autant  qu'elle  ne  revient,  jusqu'à  pré- 
sent, qu'une  seule  fois,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  en 
sixisiècles.  Il  est  bon  d'honorer  solennellement,  par  des 
hommages  publics,  les  lettres,  les  sciences,  le  haut 
enseignement,  et  non  pas  seulement  la  gymnastique, 
les  courses  et  les  jeux;  il  est  bon  de  rappeler  que  si 
nous  sommes  un  siècle  de  lumière,  tout  n'a  pas  été 
ténèbres  dans  les  siècles  qui  nous  ont  précèdes,  et 
qu'il  y  avait,  ailleurs  eu  France  qu'à  Paris,  même  il  y 
a  six  cents  ans,  des  étudiants  et  de  savants  profes- 
seurs. 

Bologne  a  fêlé  en  même  temps  son  Institut  et  son 
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Uûivertiilé  fini,  l)ien  quo  dislincts,  se  rnttaciieiit  l'un  à 
l'autre  par  lus  liens  les  plus  étroits.  Cet  Institut,  qui, 
comme  la  plupart  des  grandes  acad('mies  de  l'Europe, 
la  France  exceptée,  ne  date  que  du  commencement  ('u 
xviu''  siècle,  a  continué  et  augmenté  dans  les  sciences, 
les  lettres  et  les  beaux-arts  la  renommée  de  Bologne, 
la  ville  qui,  entre  toutes  les  villes  d'Italie,  a  mérite  le 
glorieux  surnom  de  mère  des  études. 

Aussi  dans  ce  bel  et  grand  anniversaire  n'a-t-il  pas 
été  séparé  de  l'université.  De  même  sans  doute  en 
serait-Il  à  Montpellier;  son  Académie,  bien  qu'elle  n';;it 
pas  six  cents  ans  d'existence  et  que  la  fêle  soit  surtout 
en  l'honneur  de  l'Université,  ne  sera  pas  sans  doute 
oubliée. 

Le  fondateur  de  l'Institut  de  liologne  est  le  comte 
Marsigli,  qui  l'a  doté  avec  une  magnificence  dont  l'his- 
toire des  lettres  et  des  académies  n'ollrait  pas  d'autre 
exemple  jusqu'à  la  donation  récente  de  Chantilly  i'i 
riustilut  de  France  par  le  duc  d'Auniale.  En  disant  ici 
deux  mots  du  comte  Marsigli,  je  ne  m'écarte  p;is  beau- 
coup de  mon  sujet.  Marsigli,  en  elïet,  n'appartient  pas 
seulement  à  l'Italie,  mais  h  la  France  et  même  à  Mont- 
pellier. Il  a  été  associé  de  l'Académie  des  sciences  de 
Paris,  ce  qui  lui  a  valu,  comme  à  Pierre  le  Grand,  à 
Malebranche,  à  Leibnitz,  à  Newton,  un  éloge  de  Fon- 
tenellc  intéressant,  spirituel,  piquant  entre  tous.  Sa 
vie  partagée  entre  les  armes  et  les  lettres,  dont  il  sem- 
ble avoir  réuni  l'amour  au  même  degré,  est  pleine  des 
aventures,  des  vicissitudes  les  plus  étranges  et  les  plus 
dramatiques,  qui,  comme  dit  Fontenelle,  en  font  un 
véritable  roman.  Marsigli  n'élait  pas  seulement  de 
l'Aradémie  des  sciences  de  l'aris,  mais  de  celle  de 
Montpellier.  «  Ce  n'était  pas  un  honneur  à  négliger, 
dit  Fontenelle,  pour  les  dillérentes  académies,  que  de 
compter  parmi  leurs  membres  un  fondateur  d'aca- 
démie. » 

La  Société  royale  des  sciences  de  Monipellier,  à  la- 
quelle j'arrive,  eut  cet  honneur.  Marsigli  passa  même 
eu  Provence  (luehjues-unesdes  dernières  années  de  sa 
vie,  pour  étudier  sur  ses  rivages  la  mer  et  ses  diverses 
productions.  J'appelle  l'alteulion  surcelte  Société,  parce 
qu'elle  fut  l'objet  d'une  faveur  insigne.  Elle  fut,  en  elîet, 
déclarée  ne  faire  qu'un  seul  et  même  corps  avec  une 
académie  de  Paris,  faveur  dont  il  ne  se  rencontre 
pas  d'exemple  dans  Ihistoire  des  acadi'uiies  de  pro- 
vince. 

H  est  d'abord  à  propos  de  remai'(iuer  ([u'au  xvii''  et 
au  xviii''  siècle,  les  académies  de  province  n'étaient 
pas  dans  l'isolement  absolu  où  elles  sont  aujourd'hui 
les  unes  à  l'égard  des  autres  et  à  l'égard  des  acadé- 
mies de  Paris.  Il  y  avait  entre  elles  une  confraternité 
générale  (pii  résultait  du  texte  même  des  lellrcs  pa- 
tentes du  roi  eu  vertu  desquelles  elles  étaient  fondées. 
Toutes  devaient  avoir  un  même  but,  toutes  recevaient 
la  nK'me  mission  de  tra\aillrr  au  perreriionnemenl  des 
sciences,  des  lettres  et  des  beauv-arls.  En   outre,  tous 


leurs  membres  étaient  admis  à  jouir  de  certains  privi- 
lèges qui  n'élaieiit  pas  sans  quelque  valeur  et  qui 
étaient  exactement  les  mêmes  que  ceux  ties  membres 
de  l'Académie  française  et  de  l'Académie  des  sciences. 

Indépemlamment  de  ce  lien  général,  de  ces  privi- 
lèges en  commun  i[ui  en  faisaient  comme  une  môme 
famille,  queh|ues-unes  avaient  sollicité  et  obtenu  d'être 
unies  par  un  lienplus  particulier  d'abord  à  l'Académie 
française,  i]ui  élait  comme  leur  mère  à  toutes  et  leur 
commun  modèle,  puis  d'autres  plus  tard  à  l'Académie 
des  sciences.  Ainsi,  un  certain  nombre  d'académies 
eurent  l'honneur  d'être  affili('esà  l'Académie  française, 
en  vertu  d'un  pacte  qui  en  faisait  comme  ses  filles 
adoptives.  Ce  pacte  contenait  des  engagements  réci- 
proques. L'académie  affiliée  ne  devait  choisir  ses 
protecteurs  que  parmi  les  membres  de  l'Académie 
française  et  s'assiijetlis.sait  à  lui  payer  une  sorte  de 
tribut  annuel  en  prose  ou  en  veis.  Leurs  présidents,  leurs 
secrétaires  et  leurs  délég^jês  avaient  droit  de  prendre 
séance  parmi  les  ;cadêmiciens  de  Paris.  H  y  avait 
échange  de  discours  et  ri'ceplion  solennelle  quand 
leurs  députés  venaient  adresser  à  l'Académie  des  re- 
merciements d'un  honneiu-  dont  ils  étaient  fiers  (1). 
Plusieurs  de  ces  académies  afûliées,  Arles,  la  plus  an- 
cienne de  toutes,  Mmcs,  Marseille,  étaient  dans  le  voi- 
.-îloageou  la  région  de  Monipellier.  Dans  le  Alidi,  l'Aca- 
démie de  liordcaux,  giàce  A  Montesquieu  qui  y  avait 
fait  |)rédon]iner  le  goût  des  études  physiques,  venait 
d'être  affiliée  à  l'Académie  des  sciences. 

Mais  la  Société  de  Montpellier  devait  être  l'objet  d'une 
faveur  plus  grande,  qu'elle  n'a  partagée,  ni  avant  ni 
après,  avec  aucune  académie  de  la  province.  Non  seu- 
lement elle  fut  affiliée,  mais  elle  fut  unie,  eu  un  même 
corps,  sur  le  pied  complet  d'égalité,  avec  l'Académie 
des  sciences.  Il  est  dit  en  etfet  dans  ses  lettres  patentes: 
«  Ladite  Société  n'en  sera  regardée  quecomme  une  par- 
tie et  son  extension.  »  L'historien  de  la  Société,  Castel- 
nau,  nous  décrit  la  joie  qu'éprouvèrent  ses  membres 
(juand,  par  celte  clause  glorieuse  et  inespérée,  ils  se 
virent  élevés  au  niveau  des  académiciens  de  Paris  (2). 
S'ils  n'eurent  que  le  litre  de  Société  royale  et  non  d'Aca- 
démie royale,  ce  fut  pour  les  distinguer  de  IVcadémie 
de  Paris  à  laquelle  ils  étaient  incorpores. 

Les  statuts  fondamentaux  établissent  cette  égalité. 
Les  deux  sociétés  doivent  correspondre  l'une  avec 
l'autre,  échanger  leurs  vues  et  leurs  travaux.  Montpel- 
lier a  droit  à  la  publicité  des  UK'moires  de  Paris  ; 
chaque  année,  il  doit  envoyer  un  mémoire,  avant  la 
quinzaine  de  P;\ques,  pour  qu'il  puisse  être  inséré  dans 
le  volume  du  courant  de  l'année.  Il  esl  dit  encore  (|ue 
l'Académie  des  sciences  pourra  prier  la  Société  d'exa- 
miner les  matières  qu'elle  jugera  les  plus  inqjortanles, 


(I;   l'imr  plii«  lie  détails  sur  Ci  s  alliliniiciiis,  voir   inoo  ouvrage  sur 
Vhislitul  et  les  amitémits  de  l'iovim r,  jn-18.  (larlieite. 

■i;  Mcnuiie  hisluriquc  s'ir  l'Acattcmii'  de  MuiilfcUitr,  par  Juiii.  s- 
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et  que  la  Société  royale  aura  le  même  droit  à  l'égard 
de  Paris. 

Eiifln  ceux  de  Paris  auront  droit  de  séance  quand  ils 
seront  à  Montpellier  et  ceux  de  Montpellier  quand  ils 
seront  à  Paris. 

D'où  est  venu  cet  honneur  à  la  Société  royale  de 
Monti)elli('i?  L'abbé  P.ignon,  grand  et  puissant  protec- 
teur des  sciences,  chargé,  en  1G09,  de  !a  réorganisation 
de  l'Académie  des  sciences,  eut  la  pensée  île  lui  donner 
un  pendant  en  quelque  sorte  à  celte  autre  extré- 
mité du  royaume  où  les  sciences  étaient  cultivées  avec, 
succès. 

Ce  succès  l'ut  la  [irincipale,  sinon  la  seule  cause,  du 
privilège  qui  élevait  \lont[)ellier  au-di/ssus  de  toutes 
les  autres  académies  de  province.  Parmi  ses  premiers 
académiciens,  il  y  a  plus  d'un  nom  célèbre  dans  l'as- 
tronomie, dans  la  botanique  et  surtout  dans  la  méde- 
cine. La  renommée  de  ses  professeurs  de  médecine 
rivalisait  alors  avec  celle  des  [irol'esseurs  de  la  Faculté 
de  Paris.  Je  cite  les  noms  d'Astruc,  de  Chirac,  de  Ma- 
gnol,  de  ChycoJneau,  de  La  Peyronie,  de  Clapie,  de 
Plantade,  de  Sénac,  ([iii  sont  ou  qui  deviendront  bien- 
tôt des  médecins  dur  i,  ou  des  membres  et  des  cor- 
respondants de  l'Académie  des  sciences.  L'Académie  de 
Paris  ne  semble  pas  avoir  provoqué  cette  incorpora- 
tion; mais  elle  l'accepte  de  bonne  grùce,  à  en  juger  du 
moins  par  les  lettres  de  son  secrétaire  Fontenelle;  elle 
ne  croit  pas  avoir  dérogé  en  élevant  jusqu'à  elle  les 
membres  d'une  académie  de  province. 

Quelles  ont  été  les  suites  de  cette  fusion  officielle 
des  deux  sociétés  savantes  de  Paris  et  de  Montpellier  ? 
En  parcourant  la  correspondance  entre  leurs  direc- 
teurs et  leurs  secrétaires,  et  plus  encore  les  volumes 
des  mémoires  de  l'Académie  de  Paris,  il  est  facile  de 
s'assurer  que  cette  union  n'a  pas  été  une  lettre  morte 
ou  une  vaine  formule.  Elle  fut  tout  d'abord  grande- 
ment prise  au  sérieux  par  Gauteron,  le  secrétaire  de 
Montpellier,  qui,  désireux  d'imiter  en  toutes  choses 
l'Académie  de  Paris  et  de  se  régler  sur  elle,  même  dans 
les  détails,  presse  de  questions  Fontenelle  pour  savoir 
au  juste  comment  tout  s'y  passe.  Fcinteuclle,  de  son 
côté,  proteste  qu'il  ne  manque  aucune  occasion  de 
faire  valoir  tant  qu'il  peut  les  avantages  de  l'union  des 
deux  compagnies,  et  il  s'empresse,  avec  autant  de  com- 
plaisance que  d'esprit,  de  répondre,  article  par  arlicle, 
à  ses  questions,  non  toutefois  sans  laisser  percer  ([uel- 
que  légère  ironie  quand  elles  lui  seuiblenl  trop  minu- 
tieuses. Cautcion,  par  exemple,  voudrait  savoir  com- 
ment on  [)arle  à  l'Académie  de  Paris,  comment  on  y 
esl  éloquent,  comment  le  secrétaire  lui-même  remplit 
s;i  besogne,  alin  de  se  modeler  sur  lui. 

P.ien  de  i)lus  charmant,  de  plus  linemcnl  spirituel 
que  les  réponses  de  Fontenelle.  Qu'on  en  juge  par  ces 
quelques  passages  :  «  Je  suis  ravi  que  la  conformité  de 
Votre  emploi  et  du  mien  me  mette  eu  commerce  avec 
VOUS;  je  vais  répoudre  par  ordre  à  tous  les  articles  sur 


lesquels  vous  me  faites  l'honneur  de  mè  consulter. 
S'ils  roulent  la  plupart  sur  des  choses  aussi  légères, 
c'est  une  bonne  marque,  et  je  vois  par  là  que  vos  mes- 
sieurs se  tiennent  assurés  du  reste.  «  A  propos  des  dis- 
cours que  l'on  fait  à  l'Ac  idémie,  à  ce  que  croit  du 
moins  Gauteron,  il  répond  :  «  On  ne  fait  point  de  dis- 
cours oratoires.  L'éloquence  n'est  point  reçue  chez 
nous,  à  moins  qu'elle  ne  soit  bien  déguisée.  -  Il  serait 
peut-être  à  désirer  que  l'éloquence  y  fût  aujourd'hui 
aussi  bien  déguisée  qu'au  temps  de  Fontenelle. 

Quant  à  la  façon  dont  il  remplit  son  office  et  à  la 
science  universelle  (ju'elle  semble  exiger,  il  lépond 
non  moins  spiriluellement  :  «  Je  ne  fais  profession 
d'aucune  science  comme  tous  les  autres,  et  je  suis 
l'ignorant  de  la  com|iagnie.  Un  ne  m'a  pris  que  pour 
cela.  Je  sais  bien  qu'à  cet  égard  la  compagnie  de 
Alont])ellier  ne  se  réglera  pas  sur  celle  de  Paris.  Mon 
travail  consiste  à  faire  ces  histoires  qu'on  donne  tous 
les  ans.  Je  ne  suis  point  par  ma  place  oraieur-né,  je  le 
suis  encore  moins  par  caractère  (1).  i> 

Pendant  tout  le  cours  du  xvm'  siècle,  conformément 
à  ce  traité  d'alliance,  il  y  a  eu  entre  Paris  et  Montpel- 
lier des  échanges  de  bons  offices  et  de  travaux.  Par 
diverses  correspondances  ou  procès-verbaux,  on  voit 
qu'à  dill'érentes  fois  les  académiciens  de  Montpellier 
furent  admis  à  siéger  à  Paris,  et  réciproquement  ceux 
de  Paris  à  Montpellier,  tels  que  Marsigli  et  La  Conda- 
mine.  L'envoi  de  l'ouvrage  ou  mémoire  qui  était  la 
part  contributive  de  la  Société  royale  eut  lieu  réguliè- 
rement, sauf  une  interruption  de  quatre  ans.  Cette 
interruiition  eut  pour  cause  un  mémoire  de  Piantade 
sur  une  aurore  boréale  observée  à  Montpellier.  L'Aca- 
démie de  Paris  admettait  l'exactitude  de  l'observation, 
mais  ne  voulait  pas  accepter  l'explication  qu'en  donnait 
Plantade,  qui,  de  son  côté,  ne  voulut  rien  y  changer. 
Mais  la  brouille  ne  fut  que  passagère  et  les  bons  rap- 
ports furent  rétablis.  On  peut  s'en  assurer  eu  parcou- 
rant la  collection  des  mémuires  de  l'Académie  des 
sciences,  où  l'on  ne  compte  pas  moins  de  soixante-deux 
envois  de  Montpellier,  qui  vont  en  se  continuant  jus- 
qu'à la  Révolution,  et  qui  se  terminent  par  le  beau 
mémoire  île  Chaiital  sur  l'acide  carbonique  fourni  par 
la  fermentation  du  vin. 

Assurément  la  Société  de  Montpellier  ne  pouvait  pré- 
tendre rivaliser  par  les  talents  avec  celle  de  Paris,  mais 
elle  ne  se  montra  pas  in'digne  de  cette  glorieuse  asso- 
ciation, par  son  zèle  pour  les  travaux  et  les  observations 
scientifiques,  particulièrement  dans  le  domaine  de  l'as- 
tronomie et  suitout  de  la  médecine.  Ce  qui  entrava  sa 
bonne  volonté  et  l'empêcha  de  faire  tout  ce  qu'elle  au- 
rait pu  faire,  c'est  le  défaut  de  ressources  financières. 
En  l'instituant  l'égale  de  l'Académie  de  Paris,  les  lettres 
patentes  du  roi  avaient  négligé  de  lui  assurer  une 
dotation  analogue.  En  vain  s'adressa-t-elle aux  États  de 

(1)  Mcinoire  historique.  La.  IcUre  est  Jatrc  de  Paris,  30jan\iei  1706. 
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la  province  et  à  la  municipalité  de  Montpellier,  elle  ne 
]uit  en  obtenir  aucune  subvention.  L'argent  lui  mnn- 
qua  pour  les  expériences  et  les  pui)lications.  Ce  n'est 
même  que  vers  la  fin  du  siècle,  grAce  aux  largesses  de 
Dilion,  archovèiine  de  Narbonne,  qu'elle  eut  enfin  un 
liôtel  académique  et  qu'elle  put  fonder  des  chaires  de 
chimie  et  de  physique  dont  les  professeurs  devaient 
être  choisis  dans  son  sein. 

Supprimée,  comme  toutes  les  autres  académies,  en 
171)3,  l'ancienne  Soriélé  commença  à  renaître  sous  le 
Directoire  et  prit,  en  181,'),  le  titre,  qu'elle  a  gardé,  d'Aca- 
démie des  sciences  et  des  lettres.  Celte  Académie  ac- 
tuelle des  sciences  et  lettres  n'est  pas  indigne  de  ses 
nobles  origines  ;  elle  aussi  a  compté,  et  elle  compte 
encore  parmi  ses.  membres  des  médecins,  des  bola- 
nisles,  des  érudits  célèbres,  l'our  ne  piirler  (|ue  des 
morts,  je  rappellerai  Lordat,  médecin  philosophe,  et 
l'historien  Germain,  longtemps  doyen  de  la  faculté  des 
lettres  et  membre  de  l'Inslilut.  Elle  aura  donc  Ijjen 
méril('  sa  place  et  son  rcMe  dans  les  iV'les  scienliliqucs 
et  universitaires  qui  \oul  se  célébrer  le  2(J  mai.  Mais 
j'espère  qu'on  n'oubliera  pas  son  ainée,  la  Sociélé 
royale  des  sciences,  dont  l'association,  pendant  un  siècle, 
avec  l'Académie  de  i'iiris,  a  jeté  un  certain  éclat  sur  le 
passé  scienlilique  tie  .Montpellier. 

A  ces  tètes,  (jui  dureront  [dusieurs  jours,  il  y  auia 
sans  doute  un  grand  concours  de  recteurs,  de  [jrofes- 
seurs,  de  doyens  et  d'étudiants  de  toutes  les  facultés  et 
universités  de  France;  il  y  eu  aura  même  probable- 
ment de  l'étranger.  On  y  verra,  comme  à  liologne,  des 
robes  et  destoqucsdc  toutes  les  couleurs;  les  étudiants 
viendront  avec  leurs  coiffures  diverses,  leurs  insignes 
elleurs  bannières;  on  fraternisera  beaucoup,  le  verre 
en  main.  Puisse- t-il  ne  pas  en  résulter  une  trop  grande 
interruption  des  cours,  et  par  suite  quelque  atlaibli^sc- 
ment  tiop  sensible  dans  les  épreuves  de  la  fin  de  l'an- 
née! C'est  une  rélle,\ion  peut-être  un  peu  chagrine, 
mais  que  peut  se  i)ermettre  un  ancien  inspecteur  L,é- 
néral  des  éludes. 

J'espère  d'ailleui's  que,  par  compensation,  les  fêles 
de  ce  six-centième  centenaire  auront  pour  elTet  d'en- 
I retenir,  d'exciler  la  vie  intellectuelle  hors  de  Paris, 
dans  les  grands  centres  universitaires  de  nos  déparle- 
ments les  plus  éloignés.  Montpellier  surtout,  ipii  va 
êlre  l'objet  de  tous  ces  honneurs,  devra  redoubler  de 
zèle  pour  se  relever  ou  se  maintenir  au  niveau  de  ce 
(lu'il  a  été  autrefois.  Puisse-l-il  comme  la  ville  de  lio- 
logne mériter,  au  moins  dans  tout  le  Midi,  le  glorieux 
surnom  de  mère  des  études  ! 

l''IlA^ClSnrlc  Boi-iixu-;!;. 


HON    ET    HUN 
Conte  de  Normandie. 

On  l'avait  surnommé  Hon,  bien  qu'il  put,  pour  tout 
langage,  faire  entendre  trois  bruits:  han!  haii!  hmi  ! 
(un  de  plus  ipi'un  ;\ne,  disaient  les  loustics  trouvillais). 

—  D'où  [irovenail  ce  monstre?  —  Sans  doute  de  deux 
phénomènes  de  foire,  ses  père  et  mère,  seuls  êtres  ca- 
pables de  mettre  aujour  un  laideron  à  ce  point  difforme. 
Il  semblait  avoir  ui  e  vingtaiue  d'années  lors!(u'on  le 
découvrit,  couché  dans  la  rue.  —  Qu'avait-JI  fait  jus- 
que-là? —  Comment  étail-il  venu  écliouer  à  Trouville? 

—  Ce  n'est  pas  lui,  le  malheureux,  (jui  eût  pu  l'expli- 
iiutr,  avec  ses  trois  uniiiues  grognements. 

1,11  matin  d'octobre,  il  y  avait  environ  cinq  ans,  le 
\alet  d'écurie  d'un  entrepreneur  de  factages  l'avait 
trouvé,  blotti  contre  la  poite,  geignant,  se  tordant,  ou- 
vrant une  bouche  aux  lèvres  minces,  aux  dents  poin- 
tues chevaucliant  les  unes  sur  les  autres,  et,  de  sa  main 
diuite,  faisant  le  geste  de  vouloir  manger;  ses  gros 
yeux  étonnés  semblaient  prêts  à  s'échapper  de  leur 
orbite,  et  si  grande  était  l'expression  de  douleur  de 
celle  figure  au  nez  énorme,  aplati  sur  les  joues,  au 
menton  fuyant,  rendu  triple  par  un  amas  de  chairs 
flasiiues,  roLigies,  rongées,  retirées  sur  elles-mêmes  à 
la  suite  de  brûlures  ou  de  scrofules  (on  ne  savaii), 
([ue  le  doniesti(]ue,  pris  de  pitié,  le  souleva,  lui  dit  de 
le  suivre  et,  répétant  sou  geste,  lui  donna  à  com- 
prendre qu'on  le  ferait  manger. 

Les  voisins  s'étaient  assemblés  devant  l'écurie.  De- 
bout, le  sauvage  tenait  à  peine  d'aplomb  :  il  grcdotlait, 
ajanl  pour  tout  vêlement  un  vieux  sarrau  de  toile 
bleue,  à  boutons,  et  un  pantalon  de  même  nature, 
raccommodé  au  derrière  par  deux  énormes  morceaux 
bleu  noir.  Ni  chemise  ni  souliers.  Une  pluie  diluvienne 
était  tombée  pendant  toute  la  nuit!  Pourse  réchauffer, 
il  tenait,  serrés  sur  sa  [loitrine.  ses  bras  croisés.  Les 
jambes  étaient  arquées,  coninia  s'il  eût  passé  sa  vie  à 
cheval  sur  un  tonneau;  les  [)ieds  —  des  moignons 
loiirnés  complètement  eu  dedans,  avec  un  énorme 
coude-pied  —  se  iilaeaient  le  droit  devant  le  gauche 

—  i;omnie  point  d'appui  —  tandis  que  le  tronc,  pen- 
ché en  avant,  semidail  devoir  entraîner  la  chute  du 
(•or|)S;  le  dus  se  voûtait,  montrant  une  grosse  bosse,  tout 
à  gauche  et  remoulant  sur  1  épaule,  qu'elle  faisait 
paraître  énorme;  Us  bras  coulorsionnés,  écartés  du 
corps,  se  terminaient  par  des  mains  — si  on  peut  ainsi 
nommer  des  récipients  en  formelle  cuiller  —  tournées 
en  dehors,  et  dont  les  doigls  se  montraient  petits, 
avortés,  paralysés,  tordus  comme  des  ceps  de  vigne. 

On  lui  donna  du  pain;  on  s'aperçut  alors  que  ses 
mains,  chez  lesquelles  seul  jouait  le  pouce,  pouvaient 
serrer,  car   toutes   les   deux  saisirent   viol>iiiineiit  le 
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morceau  de  pain  el  le  Jiriséreiit.  Son  bras  gauclie  —  il 
était  gaucher  par  surcroît  —  ^c  replia  j)ar  un  mouve- 
ment hors  nature,  le  coude  s'eloignant  du  buste,  la- 
vant-bras se  rapprocliauldeslèvres,  contrelesquellcs  le 
petit  doigt  vint  s'appuyer,  la  main  tournée  en  dehors 
et  présentant  ainsi  h  la  bouche  le  chanteau  de  pain, 
qu'elle  mordit  goulûment.  On  lui  avait  apporté  une 
bouteille  de  cidre  et,  toujours  avec  cette  incompré- 
hensible manœuvre  de  la  main  gauche,  il  y  buvait  à 
s'étouffer  —  à  même  le  goulot. 

Repu,  il  ferma  la  bouche,  la  partie  supérieure  se 
tournant  à  gauche,  tandis  que  le  menton  fuyait  à 
droite;  les  lèvres,  aux  coins  tombants,  donnaient  une 
expression  cruelle  à  la  physionomie,  qui  lappelait  celle 
des  chiens  bull.  —  Four  renaeicier,  il  inclina  à  deux 
reprises  la  tête;  ses  yeux  roulèrent  dans  leur  orbite,  il 
fit  entendre  plusieurs  hvn!  et  sou  air  était  si  méch;int 
ainsi,  lui  se  pensant  aimable,  que  chacun  rit.  11  n'y 
prit  pas  garde,  avisa  un  tas  de  paille  et  s'y  coucha, 
obligé,  pour  marcher,  de  faire  passer  ses  pieds  l'un 
sur  l'autre,  comme  en  un  mouvement  de  rotation.  Sa 
fatigue  était  telle,  qu'ù   peine  étendu  il   s'endormit. 

Pendant  dix  heures,  on  put  entendre  un  ronflement 
sonore,  continu. 

A  son  réveil,  il  aperçut,  l'épaule  appuyée  contre  la 
porte,  fumant  philosophiquement  un  o  brûle-gueule  » 
tout  noir  de  culot,  celui  qui  l'avait  sauvé.  11  se  leva,  le 
secoua  par  le  pan  de  sa  veste,  le  regarda,  poussa  un 
haii!  semblable  ;'i  un  vilain  grognement;  puis,  lui 
montrant  une  charrette  pleine  de  malles,  de  colis,  et 
que  deux  hommes  eussent  difficilement  remuée,  de 
ses  deux  moignons  il  eu  saisit  les  bias  et  fil  mine  de  la 
pousser  devant  lui,  le.s  yeux  toujours  touinés  du  côté 
de  son  sauveur,  pour  lui  demander  où  il  fallait  aller. 
Le  valet,  curieux  de  le  voir  ainsi  fort,  voulut  l'accom- 
pagner et,  s'arc-boutant,  appuya  la  main  droite  sur 
l'un  des  côtés  de  la  charrette,  venant  en  aide  au  monstre, 
qui,  ne  l'entendant  pas  ainsi,  remua  la  tôle  de  gauche 
à  droite,  pour  protester.  Certain  qu'il  n'en  viendrait 
pas  à  bout  tout  seul,  mais  ne  voulant  pas  le  contrarier, 
le  domestique  lâcha  prise  et  l'accompagna,  le  dirigeant 
du  côté  de  la  gare,  prêt  à  lui  venir  en  aide  s'il  faiblis- 
sait, ce  qui  semblait  inévitable. 

11  n'en  fut  rien  :  planté  sur  ses  pieds  solidement  fixés 
au  sol,  il  donna  une  poussée,  ébranla  le  véhicule  el  le 
mena  devant  lui,  le  busle  incliné  à  droite,  tandis  que 
les  jambes  s'allongeaient  à  gauche.  On  eût  dit  la  taille 
indépendante  du  reste  du  corps.  Arri\éau  chemin  de 
fer,  le  muet  passa  sa  manche  sur  son  front  pour  eu 
sécher  lu  sueur.  Puis,  vouuit  un  autre  charreton  aussi 
plein  que  celui  qu'il  venait  d'amener,  sans  même  se 
donner  la  peine  de  souffler,  il  regarda  son  nouvel  ami 
et,  levant  brusquement  la  tête,  fil  entendre  un  bruyant 
Iian!  pour  demander  s'il  fallait  reporter  à  Trouville  ce 
nouveau  chargement. 
S'asseyant  sur  un  banc,  le  valet  lui  indiqua  du  reste 


qu'il  pouvait  faire  de  même;  mais  il  préféra  rester 
debout,  content  d'avoir  montré  sa  vigueur  el  manifes- 
tant sa  joie  par  ces  trois  hurlements  :  hvn!  han!  htm! 
Dans  cette  série  de  beuglements,  hon!  revenant  plus 
souvent  que  les  autres,  on  le  baptisa  sur-le-champ  de 
ce  nom.  lion  ramené  £i  l'écurie,  le  domestique,  qui 
avait  pri.s  intérêt  à  ce  malheureux,  dit  à  son  maître 
combien  il  le  trouvait  fort,  ajoutant  qu'il  pourrait 
presque,  couchant  ;'i  côté  des  bétes,  remplacer  l'une 
d'elles,  un  cheval  de  trait  qui  devenait  vieux  : 

—  ('.a  coûterait  toujours  rien  d'essayer,  net'  maît', 
si  vous  vouliez,  ajouta-til  en  manière  de  conclusion. 

L'expérience  dut  être  parfaite,  car  Hon  garda  sa 
place  à  l'écufie,  roula  des  poids  invraisemblables  et 
vécut  des  restes  qu'on  lui  donnait,  toujours  heureux, 
toujours  souriant  à  sa  manière,  qui  consistait  à  prendre 
l'air  furieux  el  ;'i  ouvrir  toute  grande  la  bouche. 

Les  gamins  trouvillais,  dont  il  était  devenu  l'amuse- 
ment quotidien,  ne  l'ignoraient  pas  :  c'était  à  qui  lui 
tirerait  la  langue,  lui  ferait  des  grimaces,  essayerait 
de  le  jeter  à  terre  par  une  brusque  poussée  dans  le 
dos,  en  lui  criant  aux  oreilles  : 

—  Ohé!  (iuignol.  Ohé!  vilain  Hon.  Olu'!  Mayeux. 
Parfois  ils  se  sauvaient  effrayés,  redoutant  sa  force 

el  craignant  de  l'avoir  mis  en  colère,  tant  sa  raine  de- 
venait farouche!  Mais  plus  il  prenait  l'air  terrible,  plus 
il  était  content,  et,  lorsque  s'ouvrait  sa  bouche,  les 
gamins  se  rap])rochaient  en  disant  : 

—  Il  biide;  il  est  content,  Mayeux.  Pas  vrai,  Hon? 
Jamais  Hon  ne  frappa  personne,  quoi  qu'on  lui  fît. 

Quand  l'agression  devenait  insupportable,  un  brusque 
mouvement  d'épaules  suffisait  pour  éloigner  les  ta- 
quins, les  jetant  parfois  à  terre,  tant  était  dure  la  se- 
cousse! 

Un  soir  d'été,  Hon  vint  à  l'écurie,  tenant  dans  ses 
Itras  un  alfreux  chien  aux  yeux  pleureurs,  au  poil  lié- 
I  issé,  et  pelé,  sale,  couvert  de  boue  à  ne  pas  le  toucher, 
lion,  cependant,  le  serrait  amoureusement  contre  son 
cœur,  lui  prodiguant  des  baisers.  On  tenta  de  lui  faire 
lâcher  prise,  mais  il  se  défendit  si  bien  qu'on  le  laissa 
tranquille,  comptant,  au  reste,  mettre  une  pierre  au 
cou  du  chien  et  l'envoyer  au  fond  de  la  Touques,  pen- 
dant que  sou  nouveau  maître  dormirait.  Le  muet 
conduisit  son  chien  à  la  mer  et  —  malgré  de  nom- 
breuses tentatives  de  fuite  —  le  lava  à  grande  eau;  il 
le  ramena  ensuite  à  l'écurie  et  lui  prépara,  avec  le  pain 
de  sou  repas,  une  soui)e,  sur  laquelle  l'animal  se  jeta. 
Au  moment  de  s'endormir,  Hou  —  méfiance  ou  ten- 
dresse'?—  prit  doucement  le  chien  dans  ses  bras  et 
retendit  sur  lui. 

On  ne  lutta  plus,  dès  lors,  on  ne  teula  plus  de  lui 
enlever  ce  compagnon;  même,  on  doubla  sa  ration 
de  pain  pour  lui  permettre  de  le  nourrir,  car  on  s'a- 
perçut bientôlque  cet  intrus  à  quatre  pattes  livrait  aux 
énormes  rais  du  quartier  d'incessantes,  de  terribles 
batailles.  Et  «  si  bon  de  garde  »  avec  cela! 
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Pliit(M  que  de  laisser  approcher  un  inconnu,  il  oilt, 
la  nuit,  réveillé  Trouville  —  les  sourds  compris  —  lant 
étaient  aigres  ses  furieux  aboiements! 

Quelques  jours  après,  Hon,  son  travail  fini,  fut  à  la 
mer,  suivi  de  son  chien  et  d'une  bande  d'enfants,  sa 
cour  ordinaire,  dont  l'un  d'eux,  profitant  d'an  mo- 
ment où  lion  cherchait  des  coquillages,  prit  le  roquet 
et  le  jeta  à  l'eau,  le  plus  loin  qu'il  put:  mais  le  chien 
nageait  comme  un  poisson,  tandis  que  son  maître, 
pâle  de  peur,  avait,  à  tout  hasard,  saisi  une  chaise 
qu'il  brandissait  pour  chàiier  le  coupable,  fuyant  à 
toutes  jambes,  lion  dut  renoncer  à  le  poursuivre,  par- 
tagé qu'il  était  entre  la  crainte  de  voir  se  noyer  son 
chien  bien-aimé  et  le  désir  d'ôlcr  à  la  marmaille  trou- 
villaise  l'envie  de  recommencer  jamais  semblable  plai- 
santerie. 

Il  faisait  peine  à  voir,  tournant  sur  lui-même,  ner- 
veux, agité,  calmé  seulement  lorsque  son  camarade, 
tout  tremblant,  vint  se  cacher  entre  ses  jambes,  et  l'é- 
clabousser en  s'ébrouant.  lion  le  caressait,  le  cajolait, 
puis,  la  bouche  crispée,  montrait  le  poing  dans  la  di- 
rection du  fuyard,  pour  revenir  bien  vile  au  chien, 
qu'il  embrassait  en  faisant  entendre  des  hun!  Iiuu! 
pleins  de  tendresse,  si  bien  que  le  caniche  garda  le 
nom  de  llun.  Dès  ce  jour  aussi,  Hon  s'arma  d'un 
bâton  ([u'il  arrangea  en  forme  de  canne,  et  qui  ne  le 
quitta  plus. 

Hun,  lui,  devint  bientôt  l'ami  des  gamins;  il  les 
égayait  par  sa  complaisance,  se  laissant  jeter  h  terre, 
consentant  à  mordre  sa  queue  en  tournant  sur  lui- 
même,  et  fort  admiré  —  estimé,  devrais-je  dire  —  par 
ces  lils  de  mai'ins  pour  la  façon  merveilleuse  dont  il 
nageait,  sa  vigueur  à  lutter  contre  les  vagues,  sa  faci- 
lité t'i  rester  longtemps  à  l'eau,  lorsiiue  son  maître  l'en- 
voyait cheicher  son  bàlon,  <ju  il  jetait  chaque  fois  plus 
avant  dans  la  mer,  pour  retenir  l'attention  des  bai- 
gueurs  et  recLieillir  quelques  sous.  C'était  une  distrac- 
lion  chez  les  hommes,  tandis  quu  le  sexe  faible,  crai- 
gnant à  chaque  fois  de  voir  le  chien  se  noyer, 
demandait  inutilement  grâce  pour  lui.  lion  empochait 
ses  sous,trouvantce  gain  facile,  relançait,  au  contiaire, 
sa  canne,  cpic  le  pauvre  caniche  allait  toujouis  cher- 
cher, la  rapportant  toujours. 

Ce  pelé,  ce  galeux,  propre  maintenant,  le  poil  bien 
fourni  et  luisant  au  soleil,  était  la  joie  des  bébés  de  la 
plage,  qui  lui  passaient  sur  le  dos  leurs  petites  mains, 
et  partageaient  souvent  avec  lui  leurs  gAteaux,  leurs 
(I  sablés  1),  l'appelant,  lui  disant,  en  se  frapiiant  sur  la 
jambe  : 

—  Bien  zentil,  le  toutou,  bien  /oli!  Viens  ici,  [)etit 
toulou. 

Si  bien  ([ue,  Hun  dans  Trouville,  le  chien  savait  qu'il 
devenait  Toutou  sur  la  plage,  et  répondait  à  ces  d('u\ 
noms,  le  nez  en  l'air,  la  queue  en  trom[)('lte,  l'd'il  aux 
aguets. 

Baigneur  fidèle  ù  Trouville,  je  me  demandai,  cette 


année,  si,  par  malheur  pour  notre  vue,  Hon  avait  un 
frère  jumeau,  tant  le  muet  était  transformé!  Le  sarrau 
restait  le  même,  il  est  vrai;  le  pantalon,  d'un  bleu 
tourné  au  blanc,  avait  toujours,  au  bas  dts  reins, deux 
morceaux  de  toile  noire,  l'un  de  moitié  plus  grand 
que  l'autre,  car  Hon  usait  inégalement;  mais  ce  cos- 
tume était  complété  par  une  chemise  à  rayures  roses 
et  à  col  blanc,  héritage  probable  d'un  délirant  pschut- 
teux,  serrée  au  cou  par  un  foulard  rouge,  des  souliers 
et  une  casquette  noire  toute  neuve,  sur  laquelle,  bro- 
dés d'argent,  se  détachaient  ces  mots  :  le  Petit  Journal. 
Hon  avait  encore,  passés  en  écharpe  et  lui  battant  les 
lianes:  à  gauche,  un  sac  de  cuir  ;  à  droite,  une  manière 
de  cartable  énorme,  dans  lequel  il  enfouissait  les  nu- 
méros du  journal,  et  jamais  mortel  ne  fut  plus  heu- 
reux, ne  marcha  avec  une  dignilc  plus  grande. 

Ueireurs,  il  n'eu  faisait  pas,  connaissant  la  valeur 
des  piéci  s  de  monnaie,  et  —  son  journal  vendu  — 
d'instinct,  il  allait  sur  la  plage  ou  la  jetée,  lançant  à  la 
mer  son  bâton  productif,  gentiment  rapporté  par  l'in- 
lelligenl  Toutou,  ce  qui  prouve,  une  fois  encore,  qu'un 
bienfait  n'est  jamais  perdu  (hum!  jamais?...). 

Disons  que  Toutou  —  lorsque  la  pêche  au  bâton  avait 
nécessité  trop  d'efforts  et  que  son  maître,  par  appât 
du  lucre,  voulait  la  lui  faire  recommencer  —  savait  fort 
bien  s'asseoir  sur  son  derrière,  regarder  lion  dans  les 
yeux  et  japper  aigrement,  ce  qui  signifiait,  en  langage 
de  roquet  : 

—  Oaah!  ouah!  Comment!  Encore?  Ouali!  ouah! 
Ah!  mais  non,  par  exemple  l  Ouah!  ouah!  Je  veux  bien 
te  faire  gagner  de  l'argent,  mais  prends  un  peu  de  pa- 
tience. Que  diable!  je  liens  à  ma  chienne  de  peau  de 
chien.  Oaah!  ouiih  !  ouah! 

H  n'y  tenait,  pour  son  malheur,  pas  assez.  Samedi 
dernier,  à  huit  heures  du  soir,  la  forte  marée  avait 
amené  nombre  de  gens  sur  la  jetée,  et  c'était  un  ma- 
gnifique spectacle  que  celui  de  ces  énormes  vagues  se 
précipitant  en  forme  de  cascailes,  d'immenses  ciochels, 
de  houles  furieuses,  contre  les  portants  en  bois, 
(ju'elles  semblaient  devoir,  <à  chaque  astaut,  léduire 
en  miellés.  De  la  pluie,  tles  éclairs,  du  tonnerre,  un 
temps  â  ne  pas  meltre  un  chien  dehors... 

lion,  sa  casquette  brodée  bien  enfoncée  sur  la  tète,  les 
mains  cioisées  derrière  le  dos  et  tenant  sa  canne,  l'air 
satisfait  d'un  homme  qui  llàue  après  fortune  réalisée, 
\iiit  jusqu'au  bout  de  la  jetée,  suivi  de  Hun;  il  fit  en- 
tendre, pour  attirer  l'attention,  ses  trois  monosyllabes 
puissants:  lion!  llan!  Iluu  !  ^ais,  avant  qu'on  piU  l'en 
em|)écher,  il  jeta  loin  son  bâton,  et,  prenant  son  chien, 
le  lança  dans  la  mer. 

11  y  eut  un  murmure  d'indignation:  les  hommes 
prolestaient,  les  fommescriaient...  Campé  sur  ses  moi- 
gnons de  pied,  le  corps  penché  en  avant,  lion  les  re- 
gardait d'un  air  de  défi,  llun  tomba  au  fond  de  l'eau: 
l'inslanl  d'après,  il  remontait,  porte  sur  la  crête  d'une 
vague;  on  le  vit  distinctement,  à  la  lueur  d'un  éclair, 
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rœil  égaré, ses  panvros  pptilos  pâlies  a^'ilécs  d'un  mou- 
vement convulsir,  jelcrun  rci^Mrd  <i  son  maitre  comme 
pour  lui  demander  fj;race  el,  devant  l'impassibiliU'  de 
IIOD,  tenter  (léseH|)érément  de  naj^er  du  côlé  du  bâton... 

Ah!  ce  ne  fui  ])as  lonK--.-  Saisi  jiar  une  énorme 
vague  qui  s'avaiu;ait  sur  lui  eu  forme  de  <;rin'e  terril)le, 
Toutou  disparut  dans  ce  lormiiiable  engrenage,  tandis 
que  la  canne  se  montrait  et  plongeait  tour  à  tour,  s'e- 
loignant  cliaquc  fois  davautag(>  de  la  rive. 

lion,  devant  qui  chacuu  s'était  toui'né,se  pencha  sur 
la  mer,  se  recula,  deux  grosses  larmes  lui  coulant  le 
long  des  joues,  fil  entendre  de  rauques  beuglements, 
hurlant  Hun.'  Intn:  puis,  d'un  hond  prodigieux,  se  jota 
à  l'eau. 

—  11  cit  fou  !  disait-on. 
Les  gamins  ajoutaient. 

—  Tieni!  il  savait  donc  uagiîr,  ce  sournois'?  il  di- 
sait (■?)  que  non,  cependant. 

...  Plus  rien  !  D'un  seul  coup  de  vague,  la  mer  comp- 
tait une  nouvelle  proie... 

Se  jeter  à  l'eau  eùl  été  folie,  mettre  un  canot  à  la 
mer,  chose  impossible  par  un  aussi  gros  temps...  On 
jeta  des  cordes,  des  bouées;  peines  perdues... 

Ln  quart  d'heure  après,  voyant  tous  les  efforts  inu- 
tiles, chacun  s'en  allait  plus  ému  qu'il  ne  le  voulait 
montrer,  les  seuls  vrais  coujjables  étant  bien  les  bai- 
gneurs imprudents  qui,  en  encourageant  Hon  à  mon- 
trer les  prouesses  de  son  chien,  avaient  causé  leur 
mort  à  tous  deux. 

Le  lendemain,  ou  relrouva  les  deux  corps  aux 
Iloches-Noires,  où  la  mer  les  avait  charriés,  ce  qui 
permit  à  une  vieille  dame  de  s'écrier  : 

—  Quel  dommage! 

—  Oui,  ajouta  quelqu'un,  ce  garçon  était  sans  dé- 
fense; la  faute  eu  est  aux  baigneurs,  qui... 

—  Eh!  qui  parle  de  cet  imbécile?  iulerrompit  la 
dame  indignée,  si  ou  l'avait  jeté  à  l'eau,  lui  seul,  cela 
ferait  une  brute  de  moins...  sans  compter  que  cet 
amour  de  chien,  cent  fois  moins  bête  que  lui,  vivrait 
encore!...  Et  ce  serait  tout  bénéfice. 

Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  lion. 

Sans  pitié  ni  mesure,  parfois,  les  vieilles  dames. 

Pl'.OSl'tr,    DE    i\loMI,n\  llj;. 


TRADITIONS    DU    VÉSUVE 
Pelliizona  (1). 

Dans  le  pays  d'Avellino  régnait  un  roi  très  puissant. 
Il  se  maintenait  droit  el  foit  comme  le  pin  des  monta- 
gnes, malgré  son  grand  ûge  et  sa  tôle  chenue. 

(!)  Peau  de  clièvre.  C'csl  le  c.iiito  de  l'caii  d'ànr,  dan,-  sa  f  iiuie 
ilalicmie. 


Dur  à  tous,  il  n'aimait  que  sa  belle  femme,  beaucoup 
plus  jeune  que  lui.  Cette  reine  tomba  malade  el  mourut 
en  une  seule  journée. 

Le  roi  lit  mettre  à  mort,  après  leur  avoir  fait  subir 
différents  supplices,  les  médecins  qui  l'avaient  soignée 
sans  la  guérir.  IMais,  une  fois  celle  satisfaction  donnée 
à  son  juste  ressentiment  et  ne  pouvant  plus  s'en  prendre 
à  personne,  il  éprouva  cruellement  la  douleur  de  son 
veuvage. 

Alors,  il  di'ehira  ses  vêlements,  couvrit  de  cendres 
ses  cheveux  et  sa  barbe,  et  fit  vœu  de  porter  ce  deuil 
austère  tant  qu'il  n'aurait  pas  rencontré  de  femn)e  assez 
|)arfalte  pour  égalei'  en  grâces  el  vertus  la  reine  défunte. 
El  ceci  voulait  dire  :  jusqu'au  tomlieau. 

L'ne  fille  uui(jue  était  née  de  cette  union.  Le  roi  son 
père  la  connaissait  peu,  car  il  n'ainuil  pas  les  enfants. 
Il  la  croyait  toujours  très  petite,  encore  qu'elle  eu 
ait  int  l'âge  des  lilles  à  marier. 

Eu  son  ennui,  le  vieux  roi  se  soiivinl  d'elle  et  la  fit 
appeler,  pour  lui  recommanlerlc  deuil  le  plus  rigou- 
reux. 

Fuis  il  s'absorlia  dans  le  chagrin. 

Sun  ser\ileur  alla  prévenir  la  jeune  princesse  que  le 
roi  son  père  la  demandait  el  l'amena. 

—  Notre  seigneur  le  roi,  dit-il,  voici  venir  la  prin- 
cesse votre  fille,  la  lîelle  des  belles! 

Mais  le  roi  n'entendit  point  ces  paroles  flatteuses. 

La  princesse  entra  majestueusement.  Elle  fit  une 
révérence;  et,  tout  d'abord,  ne  dit  mot,  parce  qu'elle 
avait  eu  son  cœur  une  grande  pitié  de  voir  ce  grand 
roi  couvert  de  cendres  et  portant  des  vêlements 
lacérés. 

Mais  comme  il  ne  la  voyait  pas,  elle  prit  la  parole  : 

—  Monseigneur  le  roi,  mon  père,  dit-elle,  je  suis  là; 
qu'avez-vous  à  me  commander? 

Quand  ifenteudil  celte  voi.x,  le  roi  leva  la  tète,  parce 
qu'elle  parlait  justement  comme  la  reine  défunte.  El 
même  il  vit  qu'elle  lui  ressemblait  en  tous  points. 

Ce  que  voyant,  le  roi  fut  d'abord  très  étonné. 

Dans  le  premier  moment,  il  crut  que  sa  belle  reine 
était  ressusciiée.  Puis  il  se  leva  de  sou  banc  de  bois, 
pareil  à  ceux  des  pauvres;  el,  prenant  sa  fille  par  la 
mail),  le  vieux  roi  la  conduisit  vers  un  fauteuil  limt  de 
marbre  ti'availlé  el  garni  de  riches  étoffes. 

Il  demeuia  debout  devant  elle  el  pensa  longtemps. 
Puis  il  dit  : 

—  lielle  des  belles,  j'avais  lait  le  vœu  de  me  couvrir 
de  cendres  et  de  porter  des  vêtements  lacérés  tant  que 
je  n'aurais  pas  trouvé  de  femme  aussi  parfaite  que  la 
reine  défuiile.  Il  est  temps  de  me  purifier  dans  l'eau 
claire  des  fontaines  el  de  me  vêtir  de  pourpre  el 
d'étoffes  blanches,  car  vous  lui  ressemblez  parfaite- 
ment. En  vous  voyant,  je  croirai  toujours  la  contem- 
pler (1).  Faites  venir  des  ouvriers  habiles  et  commandez 


(I)  Jtainmiiarla,  tenue  de  dialeclc. 
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les  plus  admirablGs  atours.  Les  biens  du  royaume  et 
les  trésors  de  mon  palais  sont  à  vous.  Je  vous  l'pouseiai 
dans  liuit  jours. 

La  IJelle  des  belles  se  leva,  fit  une  grande  révérence 
et  se  retira. 

Mais  dans  sa  chambre  elle  se  mit  à  pleurer  en  i)Ous- 
sanl  de  profonds  soupirs. 

lielle  des  belles  avait,  depuis  sa  naissance,  un  parfait 
ami  nommé  le  Munacellu  (1).  C'était  un  petit  religieux, 
peut-être  de  l'ordre  des  capucins,  qui  n'était  pas  plus 
liant  que  trois  palmes  (2). 

Bien  que  cette  histoire  soit  arrivée  il  y  a  beaucoup  de 
centaines  d'années,  le  MounccVo  vit  encore.  Mais  il 
hai)ite  un  couvent  inconnu,  (hielquefois,  en  de  rares 
circonstances,  il  revient  dans  le  pays  d'Avellino. 

Donc,  ce  Monacello  passait  par  hasard  devant  le 
palais  El  comme  il  avait  l'oreille  fine,  il  entendit  les 
sanglots  de  la  belle  des  belles  à  travers  l'épaisseur  des 
murailles.  Aussi  vinl-il  dans  sa  chambre,  et  tout  de 
suite  il  se  plaça  sans  cérémonie  sur  un  petit  tabouret. 

—  belle  des  belles,  pourquoi  pleures-tu? 

—  Ah!  Monacello  mio,  répondit  la  princesse,  notre 
seigneur  le  roi  mon  père  m'a  fait  appeler  pour  me  dire 
qu'il  doit  m'épouser  dans  huit  jours. 

—  lîon  !  fit  le  Monacello.  Est-ce  là  ce  qui  te  cha- 
grine? Je  te  donnerai  le  moyen  d'empêcher  ce  mariage, 
ou  de  le  relarder  pour  longtemps,  ^otre  seigneur  le 
roi  n'ignore  pas  que  les  vœux  sont  sacrés.  Va  le  trouver. 
Tu  lui  diras  que  tu  as  fait  vœu  d'épouser  celui  qui  te 
donnera  une  robe  toute  pareille  à  celle  que  portait  la 
reine  de  Saba  quand  elle  parut  devant  le  roi  Salumon. 

bien  vile,  la  Belle  des  belles  courut  chez  le  roi  son 
père. 

—  (Uie  voulez-vous,  ma  Belle  des  belles?  demanda- 
t-il. 

—  Monseigneur  le  roi,  mon  père,  dil  la  princesse, 
je  n'ai  pas  pu  vous  réi)ondre  tout  à  l'heure  par  graud 
saisissement.  J'ai  fait  vœu  d'épouser  celui-là  seul  qui 
me  donnerait  une  robe  toute  pareille  à  celle  que  por- 
tait la  reine  de  Saba  quand  elle  parut  devant  le  roi 
Salonion. 

—  C'est  bien,  ma  fille,  repartit  \"  roi,  tout  vœa  doit 
êtiv  accompli.  Je  vais  me  mettre  en  devoir  de  vous  sa- 
tisfaire. 

l'U  pendant  que  la  [irincesse  revenait  donner  la 
réi)onse  au  Monacr'lo,  le  roi  fit  seller  sou  graïul  cheval 
noir  aux  sabots  ferrés  d'or,  et  qui  courait  comme  le 
veut. 

Cheval  et  cavalier  traversèrent  les  plaines,  les  mon- 
tagnes, les  vallées,  les  roules  poudieuses  en  fort  peu  de 
temps. 

Le  roi  s'arrêta  quand  il  fut  devant  la  maison  de  son 
grand  ami,  l'Homme  de  toute  sapience. 


(l)    PcliL   IlltlillO. 

('2)  Trois  [jieils  de  mosun;  française. 


—  Que  veut  monseigneur  le  roi,  mon  ami? 

—  Grand  maître  en  toute  sapience,  dit  le  roi,  je 
veux  épouser  dans  huit  jours  la  Belle  des  belles,  parce 
qu'elle  ressemble  en  tous  points  à  la  reine  défunte;  et, 
de  celte  façon,  je  pourrai  croire  que  je  ne  l'ai  pas 
perdue.  .Mais  la  Belle  des  belles  a  fait  vœu  d'épouser 
celui-là  seul  qui  lui  donnerait  une  robe  pareille  à 
celle  que  portait  la  reine  de  Saba  quand  elle  parut  de- 
vant le  roi  Salomon. 

—  0  roi',  les  vo'ux  doivent  être  accomplis  et  la 
volonté  satisfaite,  répondit  l'ilonimede  sapience.  De- 
main, la  Belle  des  belles  aura  la  robe  qu'elle  désire. 

En  effet,  le  lendemain,  deux  serviteurs  noirs  appor- 
taient à  la  princesse  un  coflre  de  bois  du  plus  fin  tra- 
vail, et  ce  coll're  contenait  une  robe  aussi  belle  et 
joyeuse  que  le  soleil  et  les  fleurs. 

Et  la  princesse  fut  si  ravie  qu'elle  en  oublia  le  ma- 
riage. 

Mais  le  roi  vint  et  dit  avec  un  grand  salut  -. 

—  Belle  des  belles,  voici  votre  vœu  satisfait  ;  je  vous 
épouserai  dans  sept  jours. 

Il  se  retira. 

La  princesse,  alors,  ne  regarda  plus  sa  belle  robe. 
Elle  se  lamentait  comme  la  veille,  quand  le  Monacello 
revint  : 

—  Ah!  dit-il  d'un  air  soucieux,  il  nous  faut  trouver 
quelijue  chose  de  plus  difficile. 

Puis  il  pensa  profondément  et  prononça  : 

—  Va  trouver  monseigneur  le  roi.  Dis-lui  que  tu 
avais  fait  un  second  vœu  :  c'est  d'épouser  celui-là  seul 
qui  te  donnerait  un  voile  couleur  de  la  nuit,  dans 
lequel  une  étoile  sera  cousue. 

Belle  des  belles  se  rendit  en  courant  près  de  son 
père  : 

—  Hélas  I  monseigneur  le  roi,  dit-elle  en  baissant 
la  têle,  ce  n'est  pas  tout  et  j'avais  fait  un  autre  vœu. 

Le  roi  fronça  les  sourcils:  mais  comme  il  était  fidèle 
en  sa  parole,  il  ne  trouva  rien  à  répondre. 
Alors  la  princesse  dit  très  bas  : 

—  J'épouserai  celui-là  seul  qui  ni'ap[)ortera  un  voile 
couleur  de  la  nuit,  dans  lequel  une  étoile  sera  cousue. 

—  Vous  avez  fait  des  vœux  bien  difficiles,  Belle  des 
belles!  Cependant  je  vais  me  mettre  en  devoir  de  vous 
satisfaire. 

Il  monta  de  nouveau  sur  son  grand  cheval  noir  et 
parcourut  jilus  vite  encore  (jne  la  première  fois  le  long 
chemin  ([ui  menait  chez  l'Homme  de  sapience. 

—  Ah:  c'est  encore  vous,  monseigneur  le  roi,  mon 
ami.  La  robe  aurait-elle  soullert  (luelqiie  dommage? 

—  Non,  répondit  le  roi,  mais  la  Belle  des  belles 
a  fait  va'u  d'épouser  celui-là  seul  qui  lui  donnerait  un 
voile  couleur  de  la  nuit,  dans  lequel  une  étoile  sera 
cousue. 

—  Oh!  oli!  fit  l'Homme  de  sapience.  Voilà  certaine- 
ment un  vœu  bien  téméraire,  car  le  bon  Dieu  garde 
les  étoiles  au  paradis.  iMais  je  vais  tâcher  de  vous 
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satisfaire,  monseigneur  le  roi.  Dans  deux  jours,  s'il 
n'est  pas  dempêcliemenl  trop  sérieuï,  j'accomplirai  le 
souhait  de  la  princesse  votre  fille. 

Le  roi  revint  au  palais  lentement,  car  il  songeait  aux 
folles  idées  des  femmes. 

Et  pendant  ce  jour  et  le  jour  suivant,  la  lîelle  des 
belles  et  son  ami  le  Monacdlo  pensaient  que  tel  vœu  ne 
se  pouvait  réaliser. 

Mais  quand  les  deux  jours  furent  écoul('S;  quand  vint 
l'heure  où  le  soleil  s'en  va  derrière  la  montagne  et  dort 
jusqu'au  matin  suivant,  deux  servantes  noires  entrè- 
rent dans  le  palais  du  roi.  Elles  déposèrent  dans  la 
chambre  de  la  princesse  une  corbeille  d'osier,  tressée 
comme  une  dentelle  et  brodée  de  perles  et  de  soie. 
Dans  cette  corbeille  il  y  avait  un  voile  de  fin  tissu, 
léger  comme  les  pâles  nuées  couleur  de  nuit,  et  dans 
ses  plis  une  étoile  était  cousue. 

La  lîelle  des  belles  ne  put  retenir  un  cri  de  joie: 
jamais  rien  de  si  merveilleux  ne  s'était  vu. 

Elle  se  mit  devant  un  grand  miroir  et  posa  le  voile 
sur  sa  tête. 

Et  comme  elle  s'admirait  en  riant  de  plaisir,  le  roi 
son  père  entra,  lui  fit  un  beau  salut  et  dit  : 

—  Belle  des  belles,  cette  chose  très  difficile  est  ac- 
complie. Mais  jamais  vous  ne  fûtes  complètement  belle 
non  plus  que  la  reine  défunte.  Songez  maintenant  à 
m'obéir;  je  vous  épouserai  dans  quatre  jours. 

Alors  la  Belle  des  belles  abandonna  son  beau  voilée^ 
le  laissa  choir.  Et  puis  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement- 

Et  quand  vint  le  Monaccllo.  point  ne  lui  fut  besoin 
d'interroger,  car  l'étoile  brillait  à  travers  les  dente- 
lures de  la  corbeille. 

—  Sainte  Madone  de  Monle-Vlrgine  :  exclama-t-il, 
ce  roi  est-il  donc  assez  puissant  pour  disposer  des 
étoiles? 

—  Ah!  Monacello  -mio!  fit  la  princesse  en  soupirant, 
je  veux  mourir  si  je  dois  épouser  le  roi. 

—  Bon!  dit  le  Monacdlo.  qui  parle  de  mourir?  On 
peut  faire  jusqu'à  trois  vœux.  Laisse-moi  chercher  le 
troisième.  Et  celui-là,  vois-tu,  sera  tellement  difficile 
que  le  roi  ne  trouvera  pas  assez  d'ouvriers  pour  en 
venir  à  bout. 

Puis  il  ordonna  : 

—  Belle  des  belles,  va  trou\er  notre  seigneur  le  roi. 
Dis-lui  que  lu  fis  autrefois  trois  vœux  dont  le  dernier 
n'est  pas  accompli.  Tu  dois  épouser  celui-là  seul  qui 
t'apportera,  pour  la  Madonna  Addolorala.  une  chaîne 
d'or  longue,  longue,  longue  !  depuis  la  terre  jusqu'au 
ciel. 

—  Mais  s'il  se  fâche.  Monacello  à  moi? 

—  Trois  vœux  sont  permis,  ma  fille,  et  jusqu'à  trois 
monseigneur  le  roi  ne  peut  rien  dire. 

La  Belle  des  belles  se  rendit  auprès  de  son  père  avec 
moins  d'empressement  cette  fois.  Ouand  elle  fut  devant 
lui,  quand  elle  eut  fait  sa  belle  révérence,  elle  ne  put 
retrouver  l'usage  de  la  parole. 


—  Belle  des  belles,  dit  le  roi  avec  bonté,  vous  êles  la 
bienvenue,  car  j'ai  grand  plaisir  à  vous  contempler. 
Pourquoi  tremblez-vous  ainsi?  Sévère  pour  mes  sujets 
comme  il  convient  à  mon  élat  de  roi,  je  suis  bien  au- 
trement pour  vous,  lielle  des  belles. 

—  Monseigneur  le  roi,  dit  la  princesse  en  tremblant, 
j'avais  fait  trois  vœux  en  l'honneur  de  la  Sainte-Tri- 
nité. Le  dernier  n'est  pas  accompli  -.  c'est  le  plus 
précieux,  comme  doit  être  toute  promesse  faite  au 
Ciel.  Et  j'ai  promis  d'épouser  celui-là  seul  qui  me  don- 
nerait pour  la  Madonna  Addolorala  une  chaîne  d'or 
longue,  longue,  longue:  depuis  la  terre  jusqu'au  ciel. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  roi  d'un  ton  sévère,  vos 
vœux  montrent  que  vous  avez  de  grandes  illusions  sur 
ce  qu'il  est  possible  à  l'homme  do  tenter.  Mais  le  roi 
votre  père  est  plus  qu'un  homme,  et  peut-être  accom- 
plira-t-il  encore  ce  prodige.  Mais  il  vous  ordonne 
aussi  de  vous  en  tenir  là,  car  c'est  beaucoup  exiger. 

La  Belle  des  belles  pensa  s'évanouir,  car  le  roi  son 
père  était  fort  sévère  ;  elle  vit  bien  que  sa  patience 
était  à  bout. 

Mais  déjà  le  vieux  roi,  redressant  d'orgueil  sa  grande 
taille,  enfourchait  son  cheval  noir  aux  sabots  ferrés 
d'or  et  chevauchait,  fou  de  colère,  à  travers  mon- 
tagnes, vallées  et  routes  poudreuses,  pour  demander 
conseil  à  son  grand  ami,  l'Homme  de  toute  sapience. 

Mais  celui-ci  l'attendait  déjà  sur  sa  porte,  car  il  savait 
que  les  vœux  vont  jusqu'à  trois,  en  l'honneur  de  la 
Trinité-Sainte. 

Le  roi,  sans  mettre  pied  à  terre,  lui  fit  part  du  désir 
de  la  belle  des  belles. 

—  Notre  seigneur  le  roi,  mon  grand  ami,  dit 
IHomme  de  sapience,  je  vois  là-dessous  \œu  de  fille 

j   qui  voudrait  se  consacrer  à  la  Madone. 
I       Mais  comme  il  disait  ces  paroles,  il  regarda  le  roi, 
calcula  son  grand  âge  et  se  dit  en  soi-même  : 

—  Je  me  trompais,  il  y  a  vœu  de  fille  qui  voudrait 
un  jeune  mari. 

Cependant,  comme  il  était  l'ami  de  ce  roi,  c'est  lui 
qu'il  voulut  fidèlement  servir. 

—  .Notre  seigneur  le  roi,  ce  n'est  pas  pour  peu  de 
chose  que  je  suis  votre  confident  et  ami  depuis  un  si 
grand  nombre  d'années.  Quatre  jours  nous  restent 
jusqu'au  mariage;  c'est  autant  qu'il  nous  en  faut  pour 
terminer  telle  besogne,  avec  les  biens  dont  je  dispose 
par  votre  grâce  royale.  D'ici  à  trois  jours  et  vers  les 
trois  heures  après  le  soleil  endormi  derrière  le  Vésu\e, 
la  chaîne  d'or  sera  dans  le  palais  d'Avellino. 

— Adieu,  notre  ami,  dit  le  roi;  les  filles  ont  d'étranges 
lubies. 

—  Femme  conduit  le  diable  au  logis  du  .sage,  dit 
l'Homme  de  sapience.  Voilà  pourquoi  je  suis  resté 
garçon. 

—  Bien  tu  fis,  repartit  le  roi,  si  tu  le  pus  faire. 

Et,  sûr  de  la  parole  de  son  grand  ami  l'Homme  de 
sapience,  il  reprit  le  chemin  de  son  palais. 
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Trois  jours  se  passcrpiit.  Celte  fois,  le  Monaccllo  crut 
pouvoir  se  rojouir  avec  la  jeune  princesse,  car  les  ou- 
vriers du  royaume,  tous  asseniljlés,  ne  pourraient, 
p  ■nsail-il,  parfaire  telle  l)esoj,'ne. 

C'était  déjà  la  veille  du  jour  fixé  par  le  roi  pour  ses 
noces. 

Le  soleil  avait  rtispnru,  puis  le  crépuscule  après  lui. 

Les  veilleurs  passaient,  sonnant  les  heures  de  nuit, 
qui  commencent  juste  quand  le  soleil  s'endort,  comme 
chacun  sait.  Ils  avaient  passé,  ces  veilleurs,  agitant 
leur  claire  sonnaille. 

—  Villa!  (une  heure  de  nuit). 

—  Le  Duc'  (deux  heures  de  nuit). 

—  Le  Trel  (trois  heures  de  nuili. 

Depuis  trois  heures,  il  faisait  nuit  qu.ind  le  roi  se 
présenta  chez  la  princesse. 

Le  Monacf'lii.  qui  dansait,  s'arrêta  court  et  s'a^e- 
Douilla  comme  on  faisait  devant  le  roi. 

Celui-ci  portait  entre  ses  mains  une  boite  d'argent 
massif.  Elle  contenait  une  chaîne  d'or  aussi  souple  et 
fine  (ju'un  léger  111  de  la  Vierge,  quoiqu'elle  fût  solide 
et  mesurât  e.xactement  la  longueur  de  la  terre  au  ciel. 

—  lielle  des  belles,  dit  le  roi,  dans  deux  heures  il 
sera  la  mi-nuit,  car  le  veilleur  a  passé,  sonnant  les 
trois  heures.  Renvoyez  le  Monacello  votre  ami.  l'our 
vous,  prenez  du  repos,  car  demain  c'est  grande  lète 
en  tout  mon  royaume.  \ous  serez  madame  la  reine,  et 
je  veux  vous  montrer  à  mon  peuple  dans  toute  voire 
en,''antiue  beauté. 

Le  roi  la  salua  courtoisement  et  partit. 

—  Monacello  à  moi,  je  suis  perdue,  dit  la  princesse. 

—  Non,  ma  Belle  des  belles,  tu  n'es  pas  perdue, 
puisque  le  seigneur  Dieu  t'a  donné  des  pieds  agiles 
pour  t'enfuir.  J'ai  tout  prévu;  plutôt  que  de  consommer 
ce  mariage,  il  faut  partir  et  te  cacher  sous  des  habits 
de  pèlerine.  Couvre-toi  de  cette  robe  de  bure.  Le  che- 
vrier  du  Vésuve  a  tué  sa  grande  chèvre  noire  et  j'en  ai 
pris  la  fouirure.  Tu  la  nielti'as  sur  ta  tête  et  sur  tes 
épaules  alin  de  le  mieux  cacher  à  l'œil  curieux  du 
passant. 

—  .Alais  que  deviendrai-je,  seule  par  le  inonde, 
Monacello  vtii),  moi  (pli  suis  princesse  et  ne  sais  coudre 
ni  filer  '.' 

—  l'ars  avec  la  grâce  de  Dieu,  dit  le  petit  moine.  Je 
l)orterai  pour  toi  la  chaîne  d'w  à  la  Mndonaa  Addolorala 
cl  la  Madone  te  conduira. 

—  Ah!  madame  la  Vierge!  exclama  la  lielle  des 
belles  en  se  mirant  dans  sa  grande  glace,  est-ce  bien 
moi,  la  1111e  d'un  roi,  vêtue  de  ces  pauvres  habits  et 
couicite  d'une  peau  de  chèvre  noire? 

Puis  elle  se  mit  à  pleurer.  Alors  elle  disait  avec  de 
grands  s()U])irs  : 

—  C'est  la  lin  de  tout,  la  lin  du  monde,  ô  Monacello 
mon  ami!  Qui  me  connaîtra  maintenant'/  Je  ne  trou- 
verai i)lus  un  mari  comme  les  i)rincesses.  llclasl  je 
voulais  t'pouscr  un  prince  beau  comme  le  soleil,  (|ui 


viendrait  me  chercher  de  très  loin,  par  delà  Somma, 
par  delà  le  Vésuve,  par  delà  les  étranges  pays  où  de- 
meure le  pape  de  Piomc. 

Ou  bien,  peut-être,  il  siM-ait  venu  du  coté  de  la 
mer  avec  des  barques  dorées  et  des  voiles  couleur 
d'azur.  Je  sais  qu'il  est  des  royaumes  encore  der- 
rière les  îles  belles,  derrière  Capri,  Sorrento,  Procida, 
Nisida,  Iscliia,  par  là-bas  où  se  joignent  le  ciel  et  la 
mer! 

—  Cesse  de  pleurer,  ne  perds  pas  de  temps.  Belle 
des  belles.  Il  sera  la  mi-nuit  tout  à  l'heure;  les  cloches 
des  églises  feront  sortir  le  peuple  dans  les  rues,  et  tu 
ne  pourras  plus  t'enfuir. 

La  princesse  enveloppa  de  toile  rude  sa  belle  robe  et 
son  voile,  et  puis  elle  partit  avec  le  Monacello,  dont  les 
yeux  ouvraient  sans  clef  toutes  les  serrures,  par 
grande  faveur  de  saint  Pierre,  son  patron. 

Et  quand  la  mi-nuit  sonna,  quand  toutes  les  cloches 
des  églises,  des  chapelles  et  des  monastères  se  firent 
entendre  à  la  fois  pour  chanter  la  bienvenue  à  la  leine 
promise,  la  Belle  des  belles  gravissait  le  sentier  qui 
longe  la  montagne  de  Somma  pour  aller  au  Vésuve. 

Et  les  scories  des  laves  déchiraient  ses  fins  souliers; 
puis  bientôt  elle  eut  ses  pieds  nus. 

La  longue  route  était  bien  triste.  Au  bord  de  la  mer 
elle  mangea  des  co(iuillages,  et  dans  les  chemins  elle 
vivait  d'oranges  mûres. 

Quelquefois  on  lui  donnait  un  morceau  de  pain 
noir,  mais  aussi  du  pain  de  froment  très  blanc,  quand 
il  était  possible.  Et  les  gens  demandaient  : 

—  0  pauvrette!  ô  Pellizzona  !  Qui  es-tu,  femmeseule 
et  vêtue  de  bure  et  de  peau  de  chèvre,  (jui  t'en  vas  ]»'■- 
lerinant  par  le  dur  chemin  ? 

—  Je  vai^  voir  le  pape  de  Home,  répoudail-elle. 

—  Et  connais-tu  bien  ta  route?  disaient  les  gens  pi- 
toyables. 

—  Tout  chemin  mène  à  Dieu,  soujjirait  tristement 
la  Belle  des  belles. 

On  la  prenait  pour  une  vieille,  avec  sa  démarche 
hasardeuse,  parce  que  ses  jjieds  nus  et  délicats  se  heur- 
taient à  la  terre  dure. 

Alors,  quand  elle  fut  dans  un  pays  très  loin,  après 
bien  des  jours,  et  ijuand  une  femme  .sZ/cf/a' (1),  laide 
et  avare,  lui  dit  de  rester  pour  garder  les  oies  et  gagner 
son  gîte  et  son  pain,  la  Belle  des  belles  (ô  pauvre 
niignonue  fille  de  roi  !)  consentit  tout  de  suite,  alin  de 
se  reposer. 

Maintenant  tout  le  monde  l'appelait  la  Pellizzona. 

Personne  ne  vit  son  beau  visage,  si  l)eau<iu'il  eût 
doré  des  haillons;  cl  n'entendit  sa  voi.x,  si  douce 
iiu'elle  eût  pris  tous  les  cœurs. 

Pellizzona,  la  gardeuse  d'oies,  s'asseyait  à  l'ombre 
des  amandiers  ou  des  oliviers.  Elle  songeait  alors  tris- 
tement au  roi  son  père.  (|ui  avait  eu  tort  de  vouloir 

(I)  Sor..iî;iv. 
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l'épouser,  mais  ([ui  lui  donnait  les  choses  (|u'elle  pou- 
vait souhaiter. 

Puis,  sans  cette  idée  du  mariage,  elle  aurait  un  jour 
trouvé  le  prince,  le  plus  beau  parmi  les  fils  de  mère. 

Dans  ce  temps-là! 

Quelquefois,  quand  elle  songeait  ainsi,  ïaSircgn  ve- 
nait la  surprendre  et  disait  : 

—  Vraiment,  la  Pellizzona,  tu  n'es  bonne  qu'à  gar- 
der les  oies,  car  tu  ne  sais  pas  même  filer  des  que- 
nouilles ni  tricoter  des  bas  de  coton.  Tu  ne  sais  rien 
faire,  et  pas  même  surveiller  les  oies. 

—  Si,  madame,  répondait  Pellizzona.  je  puis  garder 
les  bêtes,  car  je  les  aime.  Mais  vraiment  je  uesaislilcr, 
tricoter,  ni  coudre. 

Et  quand  la  vieille  était  partie,  la  Pellizzona  disait  : 

—  0  MadonnaAdiloli'iala!  vous  que  j'ai  tout  entière 
habillée  d'or  avec  une  chaîne  assez  longue  pour  aller 
de  la  terre  au  ciel  et  fine  comme  les  fils  de  la  Vierge, 
faites  passer  sur  la  route  un  jeune  homme  vêtu  de 
blanches  étoffes  avec  de  l'or  et  dos  pierres  précieuses. 
Qu'il  soit  le  plus  beau  parmi  les  fils  de  mères,  et  puis- 
sant et  doux  comme  un  archevêque,  et  fils  de  roi.  Je 
vêtirai  ma  belle  robe  et  mon  voile  couleur  des  nuées 
le  soir,  dans  lequel  une  étoile  est  cousue.  Puis  je 
serai  princesse,  parce  que  telle  je  fus  depuis  ma  nais- 
sance. 

Et  ce  disant,  comme  le  jour  allait  finir,  la  Pellizzona 
laissa  choir  sa  robe  de  bure  lacérée.  Puis  elle  se  lava 
dans  l'eau  d'une  source  et  revêtit  ses  beaux  atours. 

AIo-i^s,  sur  la  route,  un  cavalier  passait  à  cheval.  Il 
était  vêtu  d'azur  sombre;  et  jamais  fils  de  mère  n'eut 
plus  fier  et  plus  beau  visage. 

La  liellc  des  belles  se  tourna  du  côté  de  la  route. 

Ils  se  regardèrent  longtemps  l'un  l'autie,  et  furent 
saisis  d'amour  merveilleux. 

Et  le  beau  cavalier  vint  s'asseoir  auprès  de  la  lielle 
des  belles. 

Il  dit  qu'il  voulait  l'épouser,  ce  à  quoi  elle  ne  con- 
tredit pas,  comme  on  pense  bien,  car  il  avait  le  don 
de  plaire,  parce  qu'il  était  aimable  et  beau  en  per- 
fection. 

Quand  il  fui  tard,  il  quitta  la  lielle  des  belles  et  pro- 
mit de  revenir  le  lendemain  et  tous  les  jours  jusqu'au 
mariage.  Et  le  lendemain  même  il  apporterait  le  con- 
sentement de  ses  parents,  car  il  en  parlerait  tout  de 
suite  à  monseigneur  le  roi  son  père  ainsi  (ju'à  madame 
la  reine  sa  mère,  lesquels  lui  avaient  permis  de  choi-* 
sir  la  femme  la  plus  belle  selon  son  cœur. 

Puis  il  prit  une  médaille  d'or  de  fin  travail,  unique 
au  monde,  bénite  par  le  pape  de  liome  et  qu'il  portait 
sur  sa  poitrine.  H  la  cassa  eu  deux  pailies  inégales; 
et  donnant  une  part  à  la  princesse,  il  garda  l'autre 
morceau. 

Après  quoi,  remontant  sur  sou  cheval,  il  partit  et  se 
retourna  souvent  pour  saluer  la  Belle  des  belles. 

Mais  pendant  ce  temps,  la  Sircga  s'agitait  dans  sa 


pnyliiira  (1),  car  la  servante  Pellizzona  ne  rentrait  pas. 

Alors  elle  regarda  tout  en  grondant  et  vit  ce  beau 
cavalier  vers  le  temps  où  il  s'éloignait. 

La  Slrciiii  se  mit  à  courir,  clopin-clopant,  tout  boi- 
tillant, pour  olliir  au  cavalier  du  lait  tout  frais  tiré  de 
ses  chèvres. 

La  Pellizzona  la  vit  venir  et  laissa  tomber  son  voile, 
qu'elle  cacha. 

Puis  elle  couvrit  sa  belle  robe  avec  la  souquenille 
déchirée.  Alors  elle  se  mit  en  devoir  de  faire  rentrer 
ses  oies. 

.Mais  les  bêtes  étaient  éparpillées,  caria  nuit  élait 
venue. 

—  Ah!  mécréante!  cria  la  vieille  en  s'approchani, 
c'est  ta  laideur  ou  ta  méchanceté  qui  ont  fait  fuir  ce 
beau  seigneur.  Tu  l'empêchas  de  venir  boire  une  tasse 
de  lait  i)rès  de  ma  pagliara.  Méchante  !  il  m'eût  donné, 
sans  nul  doute,  une  belle  pièce  en  or  brillant  1  J":  n 
aurais  acheté  toute  sorte  de  choses  pour  me  marier, 
et  même  des  boucles  d'oreilles,  un  peigne  d'argent  et 
une  corne  de  coi'ail  rouge  contre  les  maléfices.  Ou  me 
l'a  bien  dit,  que  lu  serais  ma  ruine,  et  je  vais  te  chas- 
ser d'ici,  vilaine  Pellizzona  ! 

Passait  alors  un  charretier  porteur  de  légumes. 

La  Sii-cgii  fit  marché  avec  lui  pour  emmener  la  Pel- 
lizzona le  plus  loin  qu'il  se  pourrait. 

Celle-ci  demandait  d'attendre  encore  un  jour  jus- 
([u'au  lendemain  soir.  Elle  pensait  à  sou  prince,  à  son 
fiancé,  lequel  devait  venir  et  ne  la  trouverait  plus. 
Mais  la  vieille  ferma  ses  oreilles  et  chassa  Pellizzona 
en  lui  souhaitant  mille  maux. 

Celle-ci  fut  emportée  de  force  dans  la  voiture  du 
charretier  jus(iue  dans  un  pays  fort  sauvage,  enloun'' 
de  grandes  montagnes,  pour  garder  les  oies  chez  la 
sœur  de  ce  charretier. 

Cette  femiae  était  encore  plus  méchante  que  la 
Sircgii,  car  elle  était  plus  laide  et  bossue  et  boiteuse 
par-dessus  le  marché. 

Pellizzona  pleurait  jour  et  nuit  en  pensant  à  son 
beau  prince. 

Alors  elle  appelait  à  haute  voix  son  ami  le  Monaalhi 
qui  la  cherchait  sans  doute  et  ne  savait  comment  la 
trouver. 

—  Ah  !  Madoniia  Addolorata  !  disait-elle,  faites  rouh  r 
une  orange  d'or  devant  le  .l/o»'(rt'/Ai  jusqu'à  ce  qu'il 
vienne  à  moi,  car  il  est  de  bon  conseil. 

Voilà  qu'un  jour  elle  entendit  au  carrefour  des  trois 
chemins  un  courrier  qui  agitait  une  sonnette. 

Et  ce  courrier,  quand  il  avait  sonné,  faisait  entendre 
ces  paroles  : 

—  Le  fils  de  notre  seigneur  le  roi  est  très  malade  et 
va  mourir,  parce  qu'il  ne  sait  plus  où  trouver  la  Belle 
des  belles. 

—  Emmenez-moi  près  de  madame  la   reine,  cria 

(Ij  Uiaumiire. 
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Pcllizzaoa  au  courrier,  car  je  puis  irouvcr  la  lielie  des 
Jiolles. 
Mais  le  courrier  la  repoussa  : 

—  Vilaine  Pellizzoua!  commeut  peux -tu  parler 
d'aussi  nobles  seigneurs  et  vouloir  leur  montrer  tes 
guenilles  ? 

—  Eh  bien  ,  gronda  la  Pellizzona,  si  tu  ne  m'em- 
niènes,  mourra  le  ijrince  le  jjIus  beau  parmi"  les  Ois 
de  mères!  Alors,  moi,  je  te  ferai  pendre. 

Et  les  bergers,  venus  des  alentours  au  son  de  la  clo- 
chette, ajoutaient  : 

—  lié!  courrier,  mon  ami!  si  par  la  faute  meurt 
monseigneur  le  prince,  nous  aussi  nous  te  ferons 
poudre.  Car  vraiment,  par  le  pape  de  lîume!  la  men- 
diante peut  savoir  la  bonne  parole. 

Elle  courrier  la  prit  sur  son  clieval  en  maugréant, 
parce  qu'elle  portait  avec  elle  son  paquet  de  bardes. 

En  arrivant  au  palais  du  roi,  la  Pellizzona  demanda 
(l'iibord  de  la  belle  farine  pour  pétrir  une  pizza  doire  (1) 
au  lilsdu  roi.  Mais  le  chef  de  cuisine  et  les  marmitons 
w?  voulurent  jamais  laisser  cette  men  liante  aller  dans 
li'iir  cuisine  de  marbre  blanc,  toute  pleine  de  cuivre 
bien  clair,  jaune  et  rouge,  et  de  vaisselle  blanclie. 

Alors,  Pt;llizzona,  sans  colère,  alla  dans  le  jardin 
rempli  à'd'jriiiiic  (1),  dont  la  porte  était  ouverte.  Elle 
cueillit  une  branche  fleurie  au  bout  de  laquelle  pen- 
dait une  orange  mûre  : 

—  Donnez-moi,  dit-elle,  un  plal  d'or  [)our  faire  por- 
ter celte  oiange  au  lils  du  roi. 

Les  serviteurs  se  mirent  ;"i  rire  et  refusèrent  le  plal 
d'or. 

Seul,  un  petit  marmiton  prit  pilié  d'elle  el  s'oDrit  à 
porter  la  branche  d'oranger. 

Alors,  Pellizzona  fendit  un  peu  l'écorce  et  glissa  sa 
n.uitié  de  médaille  : 

—  Petit  marmiton,  dit-elle,  dis  à  monseigneur  le 
l)rince  d'écorcer  lui-même  cette  orange;  el,  demain, 
lu  seras  signor  et  riche,  ainsi  que  ton  père  et  ta  mère, 
et  tous  ceux  qui  furent  nourris  du  même  lait  que  loi. 

Puis,  pendant  que  le  marmiton  portail  l'orange, 
Pellizzona  se  cacha  derrière  une  porte. 

Elle  mit  sa  robe  toute  pareille  à  celle  que  i)orlait  la 
reine  de  Saba  quand  elle  parut  devant  le  roi  Salumon, 
et  son  beau  voile  couleur  des  nuées,  dans  lequel  une 
étoile  était  cousue. 

C'est  alors  qu'elle  vit  arriver  le  Monaccllo  par  le 
grand  portail  du  palais. 

—  Ahl  Muiiacelh  inw!  c'est  loi'/  dit  la  princesse. 

—  Oui,  je  viens  pour  ta  noce,  répondit  le  petit  moine, 
car  tout  est  prêt.  Même  les  courriers,  montés  sur  des 
clievauxblancs,  vont  courirde  tous  les cùtésdu  royaume 
annonçant  la  bonne  nouvelle.  Princesse  tu  fus  et  prin- 
cesse lu  seras.  Maintenant  je  veux  une  promesse  :  tu 

(I)  GaluUr  cl.nice. 

('2j  Oi'uiiycis,  cilrounicrs,  figuiers,  etc. 


me  donneras  un  grenier  plein  de  macaroni,  avec  un 
cuisinier  pour  les  cuire. 

—  Ainsi  ferai,  sois-en  bien  sûr,  Mouacello  mio,  dit- 
elle. 

Les  orgueilleux  serviteurs  du  palais  cherchèrent  en 
vain  la  Pellizzona.  Ils  trouvèrent  ses  vêtements  cachés 
derrière  une  porte,  et  ne  virent  que  cette  lîelle  des 
belles  qui  montait  l'escalier  et  traversait  une  grande 
salle,  où  les  dames  et  les  seigneurs,  vêtus  de  dimanche, 
étaient  prêts  pour  le  mariage  du  prince  aussitôt  qu'on 
aurait  trouvé  la  lîelle  des  belles. 

Et  tous  disaient  : 

—  Vraiment  la  voilà.  Jamais  on  ne  vit  pareille 
beauté. 

La  reine  et  le  roi  regardèrent  en  entendant  ces  mur- 
mures. 

Le  piince,  à  mesure  qu'elle  approchait,  se  levait  de 
son  lit,  dans  lequel  il  était  étendu  mourant,  mais  vêtu 
de  soie  dorée  pour  son  mariage;  et  la  maladie  sortait 
de  sou  corps,  car  c'était  une  maladie  de  langueur. 

Alors  la  belle  des  belles  entra.  Elle  fit  une  grande 
révérence  à  monseigneur  le  roi  et  à  madame  la  reine, 
qui  tous  deux  l'embrassèrent. 

—  On  ne  vit  jamais  plus  belle  princesse,  fit  le  roi. 

—  Certes,  je  te  veux  pour  ma  fille,  dit  madame  la 
reine  en  mettant  la  main  de  la  Uelle  des  belles  dans  la 
main  de  son  fils. 

Le  prince  ot  la  Belle  des  belles  .se  mirent  en  mar- 
che. Le  roi  et  la  reine  suivirent,  ainsi  que  les  seigneurs 
el  les  dames  à  leur  suite. 

El  les  cloches  sonnaient  à  la  chapelle,  car  l'autel 
était  préparé.  Même,  c'était  un  saint  que  le  pape  de 
liome  avait  envoyé  |iour  une  telle  cérémonie. 

Ouand  les  mariés  furent  pour  prendre  l'eau  bénite, 
ils  trouvèrent  le  Munacillo  assis  sur  la  haute  marche 
du  bénilier  : 

—  Souviens-toi,  lîelle  des  belles,  rappela-l-il,  que  tu 
m'as  promis  un  grenier  plein  de  macaroni,  avec  un 
bon  cuisinier  pour  les  cuire. 

—  Je  le  promets,  Monaccllo  mio,  dit  madame  la 
mariée. 

—  Je  le  promets  aussi,  dit  le  marié. 

—  Et  moi,  continua  notre  dame  la  reine,  qui  venait 
ensuite  à  côté  de  notre  seigneur  le  roi,  j'y  surveillerai, 
M'inacellu  mio,  et  ce  sera  mieux,  car  je  suis  bonne 
ménagère. 

Et,  cependant  que  le  prince  et  la  belle  des  belles, 
vêtus  de  blanc,  d'or,  de  pierreries  et  de  magnificence, 
marchaient  vers  l'autel  pour  être  unis  par  un  arche- 
vè([u<;  très  saint  envoyé  par  le  pape  de  liome,  des 
courriers  partaient  dans  tout  le  royaume. 

Ils  étaient  vêtus  d'azur,  el  chacun  monté  sur  un 
cheval  blanc  harnaché  de  pourpre  et  l'erré  d'or. 

Ln  page  suivait  chacun  des  courriers  et  portail  un 
sac  d'argent  inéi)uisable. 

Et  quand  le  courrier  arrivait  auprès  d'une  église  ou 
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chapelle,  il  faisait  sonner  les  cloches  et  jetait  de  la 
monnaie  d'arj^ent  et  d'or  à  profusion. 
Puis  il  annonçait  : 

—  Notre  seij,^nenr  le  roi  et  madame  la  reine  vous 
font  savoir  qu'en  ce  moment  leur  fils  se  marie,  de  leur 
plein  consentement,  dans  la  chapelle  du  palais  royal. 
Il  l'pouse  la  r.elle  des  belles. 

Alors  les  gens  écoutaient,  émerveillés;  puis  ils  se  di- 
saient ensuite  les  uns  aux  autres  : 

—  Ah  1  vraiment!  la  notre  dame  future  s'appellera 
la  lîellc  des  belles? 

Ol.lVUJl    (jllAM'AL. 


LA    PEINTURE   EN    1890 
I.  —  Le  Salon  des  Champs-Elysées. 

Nous  avons  deux  expositions,  celte  année,  deuv 
expositions  rivales,  lune  aux  Champs-Elysées,  l'autre 
au  Champ  de  ;\lars.  Je  suis  de  ceux  qui  regrettent  très 
vivement  la  scission  qui  s'est  opérée  dans  la  Société  des 
artistes,  et  où,  malheureusement,  les  questions  de  per- 
sonnes ont  joué  un  plus  f^rand  rôle  que  les  questions 
de  principes.  L'unité  de  la  grande  famille  artistique  — 
où,  en  dépit  des  petites  rivalités  et  des  amours-propres, 
régnait  une  fraternité  touchante  — est  rompue.  Quoi- 
que l'on  fasse,  il  restera  quelque  chose,  à  l'avenir,  des 
querelles  de  l'hiver  dernier. 

Comment  se  trouveront,  de  cette  rupture,  les  inté- 
rêts matériels  des  deux  Sociétés?  Je  doute  qu'ils  s'en 
trouvent  bien.  Les  frais  d'installation  sont  à  peu  prés 
doublés,  et  il  n'en  sera  certainement  pas  de  même  de 
la  recette,  lieaucoup  de  ceux  qui  allaient  cinq  ou  six 
fois  au  Salon  des  Champs-Elysées  feront  une  visite  au 
palais  de  l'Industrie,  une  autre  visite  au  Champ  de 
Mars,  et  ne  retourneront  guère  ici  ou  là.  .Mais  enfin 
les  artistes  l'ont  voulu  :  ils  sont  les  maîtres  de  leurs 
aftaires;  ils  les  gèrent  à  leur  gré.  S'ils  ont  lieu  de  se 
repentir  de  ce  qu'il  leur  a  plu  de  faire,  ils  ne  pour- 
ront s'en  prendre  qu'à  eux  seuls. 

Pour  la  critique,  l'intérêt  du  Salon  annuel,  c'était 
de  réunir  toute  la  production  de  l'art  français  contem- 
porain, d'en  montrer  les  tendances  diverses,  de  per- 
mettre les  rapprochements  et  les  comparaisons.  Il 
nous  faut,  celte  année,  partager  notre  attention  et  re- 
noncer, avant  l'examen  total,  à  un  jugement  d'en- 
semble. Le  caractère  même  de  nos  comptes  rendus 
s'en  trouve  nécessairement  modifié. 

Le  fcalon  des  Champs-Elysées,  celui  qui  s'est  ouvert 
à  la  date  réglementaire  du  1'  mai,  a  laissé  à  tous 
ceux  (|ui  l'ont  visité  une  impression  pénible.  On  s'at- 
tendait bien  à  ce  qu'il  lût  inférieur  aux  précédents, 
|)uis(|u'un  certain  nombre  des  artistes  les  plus  juste- 
ment en  renom    devaient  être  absents.  Et   pourtani. 


malgré  cette  attente,  il  y  a  eu  déception.  On  n'avait 
pas  prévu  qu'il  serait  à  ce  point  médiocre.  H  faut  avoir 
la  franchise  de  le  dire,  l'eûét  a  été  désastreux. 


*  * 


Cette  impression  sévère  est  due  à  plus  d'une  cause, 
et  la  première  responsabilité  revient  au  jury.  Il  s'est 
montré  d'une  déplorable  indulgence.  On  a  dit,  on  a 
répété  cent  fois,  combien  un  trop  grand  nombre 
d'œuvres  inférieures  peut  nuire  à  une  exposition.  L'œil 
se  gâte  autant  qu'il  se  fatigue  à  regarder  trop  de  com- 
positions médiocres.  A  force  d'être  perdues  dans  un 
oci'an  de  platitudes,  les  meilleures  choses  finissent  par 
être  submergées  et  noyées.  Le  visiteur  qui  a  parcouru 
une  salle  entière  sans  y  trouver  rien  qui  le  récom- 
pense de  sa  peine  ne  peut  se  défendre  d'un  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur.  Et  (juand,  après  avoir  fait 
le  lourde  l'exposition,  cherchant  à  résumer  ses  sou- 
venirs, il  fait  le  bilan  comiaré  de  son  agrément  et  de 
son  ennui,  si  le  plateau  de  l'ennui  est  par  trop  lourd, 
il  lui  est  bien  difficile,  je  ne  dis  pas  d'être  indulgent, 
mais  simplement  d'être  juste. 

C'était  le  moment  ou  jamais  de  prendre  un  grand 
parti,  de  renoncer  aux  complaisances  fâcheuses,  de 
n'accueillir  ([ue  ce  qui  méritait  véritablement  d'eire 
vu.  Le  jury  le  pouvait  d'autant  mieux  que  le  nouveau 
mode  d'élection  adopléparla  Société  des  artistes  le  ren- 
dait plus  indépendant.  Une  exposition  peu  nombreuse, 
mais  bien  choisie,  où  l'on  fût  sorti  sans  courbature 
ni  migraine,  eût  eié  bien  accueillie  de  tous,  saluée 
comme  la  plus  heureuse  des  réformes.  Mais  non!  la 
Société  des  artistes  français  a  tenu  à  prouver  qu'elle 
était  toujours  puissante  et  prospère  ;  que  la  fondation 
delà  ruche  dissidente  n'éiait  pas  faite  pour  l'émouvoir; 
elle  a  tenu  à  garnir  exactement  le  même  nombre  de 
salles  que  d'ordinaire:  33  salles,  oui,  33,  vous  avez  bien 
lu?  Pas  une  de  moins!  Elle  s'est  obstinée  à  aligner, 
celle  fois  encore,  des  kilomètres  de  cadres  dorés.  Elle 
a  reçu  ikSQ  tableaux.  Et  alors  il  a  fallu  accueillir  tous 
les  gens  de  bonne  volonté,  prendre  de  toutes  les  mains 
et  de  tous  les  pinceaux.  11  a  fallu  étaler  sur  la  cimaise 
des  œuvres  de  novices  que,  jusque-là,  on  reléguait  tout 
près  de  la  frise.  Alors  à  quoi  bon  un  jury  ?  Et  pourquoi 
ne  pasécriie  sur  le  palais  de  l'Industrie,  transformé  en 
bazar,  EiUiic  libre. 

La  Société  des  artistes  a  eu,  celte  année,  une  autre 
malchance.  Les  peintres  de  valeur  qui  lui  sont  de- 
meurés fidèles  n'ont  pas  donné,  eu  général,  tout  ce 
qu'on  se  croyait  en  droit  d'attendre  d'eux.  Je  ne  vois 
guère  que  AI.  Détaille  qui  se  montre  tout  à  fait  à  son 
avantage.  Il  y  en  a  de  tout  à  fait  absents,  comme 
.M.  Ernest  Hébert  et  M.  Delaunay.  D'autres,  soit  qu'ils 
se  reposassent,  soit  qu'ils  fussent  occupés  à  de  grands 
travaux  qui  n'ont  pu  être  achevés  à  temps,  n'ont  en- 
voyé au  Salon  que  des  ouvrages  intéressants  sans 
doute  et  où  l'on  relrouve  leurs  qualités,  mais  de  peu 
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d'importance.  C'est  ce  qui  est  nrrivé  pour  M.  Jules 
Dreloii,  pour  .M.  Corraon. 

(juehiues-uiis  sont  ('gaux  à  eux-mêmes,  mais  la  note 
qu'ils  répètent,  que  de  lois  déjà  ils  l'ont  donnée  I  M.  Vi- 
bert  expose  un  amusant  Malade  imaginaire  en  robe  de 
chambre  rouge  et  qu'on  pourrait  prendre  pour  un 
cardinal,  entre  les  menaces  de  la  médecine  représen- 
tées par  un  docteur  en  robe  et  en  bonnet  pointu,  et  la 
gourmandise,  c'est-à-dire  un  déjeuner  appétissant  que 
lui  apporte,  sur  un  plateau  d'argent,  une  Céline  en 
grand  habit.  C'est  un  joli  Vibert  de  plus.  M.  Worms  nous 
fait  assisterau  récit  du  T(irrroA]'es,t  unescène  espagnole 
de  plus,  et  combien  M.  ^^orms  nous  en  a  déjà  pré- 
senté I 

Enfin,  d'autres  artistes  de  mérite  —  et  c'est  là  le  plus 
làcheux  —  se  sont  trompéscette  annéeet  ont  été  inani- 
l'estement  inférieurs  à  eux-mêmes.  M.  Iîonnat,àqui  l'on 
doit  tant  de  remarquables  portraits  d'hommes,  n'a  pas 
été  bien  inspiré  en  peignant  M.Carnot,  et  il  ne  prend 
pas  sa  revanche  avec  son  poitrail  de  femme.  11  en  est 
de  môme  de  M.  lieiiner.  Si  l'on  retrouve  sa  couleur 
vigoureuse  et  son  parti  pris  dans  son  jiortrait  de 
M""  Roger  Rliclos  et  sa  tète  intitulée  Mi-tanrolie,  on  n'y 
trouve  plus  guère  autre  chose.  Sa  forme,  à  force  de  se 
simpliliei',  devient  vide.  Ces  deux  têtes  de  femme  l'imt 
songer,  quoi  (}u'on  en  ait,  à  ce  que  l'on  appelait  jadis 
à  i'i'lcole  des  «  têtes  d'expression  ».  Le  virtuose  semble 
tout  près  du  moment  où,  du  parti  pris,  il  va  tomber 
dans  le  procédé. 

La  consolation  de  ces  mécomptes  eût  été  qu'il  se 
révélât  celte  année  quelque  talent  inconnu,  que  le 
Salon  nous  apportât  l'onivre  brillante  et  originale 
d'un  débutant,  l'ajjpaiition  au  lirmament  artisticiue 
d'un  astre  nouveau. 

C'est  une  bonne  fortune  qui  arrive  de  temps  en 
temps;  nous  ne  l'avons  pas  eue,  malheureusement, 
eu  1890. 


Entrons  maintenant  dans  l'exposition  et  coninicu- 
çons  notre  revue.  Ou  voudra  bien  nous  excuser  si 
elle  est  un  peu  rapide. 

M.  Munkacsy  lait  sa  réapparition  au  Salon  de  I8'.)0. 
Voici  de  longues  années  qu'on  ne  l'avait  vu  au 
palais  (les  Champs-Elysées.  Le  juiy  lui  avait  lefusé 
jadis  un  sursis  de  quelques  jours  pour  donner  les  der- 
nières touches  à  son  grand  tableau  du  Clinst  dermii 
/'//<//(' et,;  depuis  lors,  il  boudait.  Jl  est  piquant  de  le 
voir  faire  sa  rentrée  juste  au  moment  où  la  Société 
des  artistes  vient  de  se  dislo.juer. 

Ou  u'accusera  pas  cette  rentrée  de  manquer  d'im- 
portance. La  toile  de  M.  Munkacsy  est  la  première  que 
le  visiteur  aperroit  en  entrant  dans  l'exposition;  elle 
occupe  le  luiid  du  grand  sal  )n  central,  que  l'on  appe- 
lait jadis  le  salon  d'honneur;  elle  l'occupe  même  si 
bien  qu'elle  semble  le  tenir  tout  entier.  C'est,  je  crois. 


la  plus  grande  toile  qui  nous  ait  jamais  clé  montrée; 
en  bas,  elle  appuie  sur  le  plancher;  en  haut,  elle  souh'ive 
le  vélum:  elle  ne  doit  pas  com[)ter  beaucoup  moins  de 
cent  mètres  carrés  de  surface.  Que  de  tubes  de  cou- 
leurs il  a  fallu  vider  pour  couvrir  une  telle  étendue! 

L'ceuvre  de  M.  .Munkacsy  appartient  au  genre  déco- 
ratif. C'est  un  grand  plafond  destiné  au  palais  de 
l'Histoire  des  arts,  de  Vienne.  Le  sujet  représente  la 
r.enaissance  italienne.  Au  premier  plan,  un  large 
escalier  aux  marches  de  marbre  blanc,  et  jderrière  cet 
escalier  les  artistes  qui  ont  fait  la  gloire  de  l'Italie:  le 
vieux  Léonard,  le  jeune  P.apliaél,  leurs  émules  les 
peintres,  les  architectes,  les  sculpteurs.  Suivant 
l'exemple  donné  par  les  maîtres  italiens,  l'artiste  s'est 
représenté  lui-même  dans  la  foule  à  un  plan  discret. 
Un  peu  plus  loin,  du  haut  du  balcon  d'une  sorte  de 
loijgiu,  le  pape  .Jules  II  contemple  le  spectacle.  Des 
figures  (le  femmes  drapées,  tenant  des  palmes,  s'en- 
volent à  droite  età  gauche  et-  encadrent  ou  couronnent 
la  composition.  Toute  la  partie  supérieure  de  la  toile 
est  occupée  par  des  perspectives  d'architecture. 

La  tonalité  générale  de  l'œuvre  est  tout  entière  dans 
une  gamme  claire  ;  des  jaunes  clairs,  des  bleus,  des 
roses,  des  veris  clairs  :  c'est  le  blanc  qui  domine. 

Faut-il  maintenant  porter  un  jugement  sur  celte 
œuvre  considérable  ?  Je  ne  saurais,  quant  à  mol,  que 
me  récuser.  Comment  apprécier  l'ell'et  d'un  plafond 
destiné  à  être  vu  de  bas  eu  haut  et  sur  une  surface 
horizontale,  lorsqu'il  se  présente  à  nous  à  la  hauteur 
de  l'œil  et  verticalement?  Quel  sera,  une  fois  l'œuvre 
en  place,  l'ctTet  de  la  perspective?  Comment  les  lignes 
s'arrangeront-clles?  L'architecture  écrasera-t-elle  ou 
non  les  personnages,  et  ces  personnages  eux-mêmes 
se  tiendront-ils  en  équilibre  chacun  à  leur  place  ? 
Autant  de  questions  auxquelles  il  est  impossible  à 
des  profanes  de  répondre.  La  couleur  même,  dans  une 
œuvre  décorative,  ne  dépend  pas  d'elle  seule;  elle  dé- 
pend de  tout  ce  qui  l'entoure.  J'imagine  que  M.  Mun- 
kacsy a  dû  se  poser  ces  problèmes  et  s'appliquer  à  les 
résoudre.  Tout  ce  que  je  veux  signaler,  c'est  le  grand 
ellort  fait  par  l'artiste;  et,  dans  un  temps  o('i  ce  (jui 
manque  le  plus  c'est  l'imagination,  ce  souci  du  grand 
art  est  fait  au  moins  pour  inspirer  le  respect. 

Une  autre  peinture  décorative,  plus  modeste  de  pro- 
portions, fait  face  à  la  Renaissance  iialicnne  de  M.  .Mun- 
kacsy; elle  appartient  à  la  ville  de  Paris  et  a  pour 
auteur  M.  Henri  Lévy.  Elle  est,  si  je  ne  me  trompe, 
destinée  à  la  salle  des  fêtes  de  l'Hùtel  de  Ville;  et  pour 
une  salle  de  fêles,  le  sujcl  est,  à  vrai  dire,  assez  sin- 
gulièrement choisi,  car  il  manque  entièrement  de 
gaieté;  il  est  même  tragique.  Il  représente  la  Ville  de 
Paris  offrant  à  la  Liberté  le  sacrifice  de  ses  enfants  tués 
en  combattant  i)uiir  elle.  Au  premier  plan,  une  foule 
de  cadavres  entassés  pêle-mêle,  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  des  vieillards;  au  centre,  deux 
figures,  la  Liberté  et    la  Ville  de    Paris,   tenant    un 
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drapeau  à  la  maiii.  Eq  ch-pit  d'un  coloris  qui  ne 
manque  çà  et  là  ni  d'éclat  ni  de  délicatesse,  l'œuvre 
laisse  froid  le  spectateur.  La  composiliou  est  chargée 
et  confuse.  J'aurais  bien  voulu  aussi  qu'à  côté  de  ces 
victimes  parisiennes,  ouvriers  ou  bourgeois,  le 
peintre  nous  eût  montré  quelques-uns  de  nos  mobiles 
et  de  nos  soldats  tombés  pendant  le  siège  de  1 870  :  car 
ceus-là  aussi  sont  morts  pour  la  liberté,  et  il  n'est  pas 
juste  de  les  avoir  oubliés. 


* 
»  * 


La  peinture  religieuse  continue  à  l'aire  assez  maigre 
ligure.  Ce  n'est  ni  Saint  Vladimir  cl  sainte  Olija  aux 
pieds  de  la  Vicnjc  de  M.  Lematte,  ni  l'académique 
Miracle  des  foses  de  sainte  Elisabeth  de  Hvnijiicde  M.  l'aul- 
Ilippolyte  Fiandrin,  ni  la  Sainte  Marthe  de  M.  Piuta,  ni 
la  Suinte  Cécile  de  M.  .Matignon  qui  contribueront  à  la 
relever.  M.  Marquet  a  essayé  de  rajeunir  le  sujet  de 
l'Adoration  des  berycrs  eu  affublant  ses  bergers  de  bur- 
nous arabes,  en  coiffant  l'un  d'eux  d'un  grand  chapeau; 
la  tentative  est  plus  singulière  qu'heureuse.  Le  meilleur 
tableau  religieux  de  cette  année  me  paraît  être  la 
Dernière  communion  dv  saint  Claude,  de  AI.  Aubert.  Il 
ne  sort  guère  des  données  de  la  composition  de  l'é- 
cole, et  nous  montre,  une  fois  de  plus,  un  ascète 
à  longue  barbe,  émacié  par  la  pénitence  et  un  peu 
bien  long,  qui  regarde  d'un  œil  mourant  l'hostie  qu'il 
va  recevoir.  Il  fait  penser  à  la  Communion  de  suint 
Jérôme;  mais  peut-être,  après  tout,  en  matière  de  pein- 
ture religieuse,  le  mieux  est-il,  au  temps  peu  mys- 
tique où  nous  vivons,  de  se  borner  à  suivre  la  tradi- 
tion. 

Faut-il  ranger  parmi  les  peintures  religieuses  la 
Sainte  Agnes  de  M.Auguste  Glaizc?  Corneille,  en  un  jour 
de  singulière  audace,  n'a  pas  hésité  à  porter  à  la  scène 
l'histoire  de  Théodora,  vierge  et  martyre:  l'histoire  de 
sain  te  Agnès  est  ici  toute  pareille.  Elle  aussi,  sainte  Agnès, 
a  été  conduite  dans  une  maison  de  débauche.  Autour 
d'elle,  une  orgie  se  déchaîne;  une  auréole  lumineuse 
vientenlourer  le  front  de  la  vierge  chrétienne  et  la  pro- 
tège contre  les  outrages.  Autrefois,  à  Rome,  j'ai  ouï  con- 
ter un  peu  autrement  la  miraculeuse  légende  de  sainte 
Agnès.  Je  me  bornerai  à  une  simple  observation  archéo- 
logique. Le  peintre  a  donné  pour  cadre  à  son  orgie 
une  magnifique  architecture,  un  décor  éblouissant  de 
colonnes  et  de  tentures.  Si  nous  en  croyons  ce  que  nous 
apprend  l'ompéi,  la  débauche  antique  ne  connaissait 
l)ointces  splendides  palais. 


Le  nu  garde  ses  fervents  adorateurs;  il  eu  acquiert 
même  de  nouveaux.  Les  uns  empruntent  leurs 
sujets  à  la  vieille  mythologie,  les  autres  peignent 
simplement  les  modèles  qu'ils  ont  pris  autour  d'eux, 
sans  se  trop  préoccuper  du  titre  qu'ils  donneront  à 
leur  œuvre.  Si  M.  Bouguereau  a  délaissé  cette  année 


ses  nymphes  aux  chairs  blanches  pour  des  mendiantes 
en  haillons  soigneusement  brossés,  M.  Emmanuel 
IJenner  reste  fidèle  aux  siennes,  toujours  un  peu 
minces,  un  peu  grises,  un  peu  mélancoliques.  Un 
jeune  peintre  qui  revient  de  lîome,  M.  Axilette,  nous 
fait  voir  la  Folie  et  l'Amour  descendant  la  pente  raide 
d'un  talus  gazonné.  Elle  se  tient  bien  mal  en  ('quilibre, 
cette  pauvre  Folie,  et  va  sûrement  tomber  avant  qu'il 
soit  longtemps.  Vous  me  direz  que,  de  sa  part,  la 
chose  n'a  rien  d'étonnant.  N'importe  !  l'œil  éprouve 
une  sensation  déplaisaiite  à  voir  une  figure  qui  n'c;l 
pas  en  équilibre.  La  chose  est  d'autant-  plus  re- 
grettable que  le  petit  tableau  de  M.  Axilette  est 
fort  joli,  d'un  très  bon  dessin,  d'un  modelé  très  fin 
et  très  gracieux,  d'une  couleur  limpide  et  tout  à  l'ail 
agréable.  M.  Axilette  nous  promet  un  peintre  véritable. 

La  Naissance  de  la  Perle  de  M.  Maigiian  est  d'une 
composition  bizarre.  M.  Maignan  est  de  ces  artistes 
qui  intéressent  d'autant  plus  la  critique  qu'ils  la 
déroulent  un  peu.  Voilà  bien  des  années  déjà  qu'il 
expose,  et  il  semble  encore  chercher  sa  voie.  Il  s'est 
lancé  tour  à  tour  dans  toute  sorte  de  directions.  Après 
son  grand  tableau  des  Cloches,  on  pouvait  croire  qu'il 
était enûn  fixé.  Point  du  tout:  il  se  cherche  toujours. 
Sa  Perle  est  une  jeune  femme  accroupie  sur  le  nacre 
d'une  vaste  coquille;  au-dessus  d'elle,  un  génie  des- 
cend perpendiculairement  du  ciel  et  vient  la  baiser  sur 
les  lèvres.  Quelle  idée  a  pu  avoir  iM.  Maignan  en  ima- 
ginant ce  génie  les  pieds  en  l'air  et  la  tête  en  bas?  Je 
l'ignore  absolument.  Au  fond  du  tableau,  la  mer  bleue; 
au-dessous  et  alentour  de  la  coquille  qui  supporte  la 
figure  féminine,  des  rochers,  des  plantes  vertes,  des 
anémones  de  mer  de  toutes  couleurs,  un  papillotage 
de  rouges,  de  jaunes,  de  roses  et  de  blancs,  une  pro- 
fusion de  détails  qui  nuit  à  l'ensemble,  disperse  l'at- 
tention et  fatigue  le  regard. 

Beaucoup  de  femmes  nues:  des  femmes  debout,  des 
femmes  assises,  des  femmes  couchées,  des  femmes  se 
présentant  de  face,  de  dos  ou  de  profil.  Il  doit  y  en 
avoir  deux  bonnes  douzaines.  Plusieurs  n'auraient 
rien  perdu  à  s'habiller.  Celle  de  M.  Courlat  est  un 
bon  morceau  de  peinture.  M.  Benjamin-Constant  a 
déshabillé  sur  des  étoffes  d'Orient  aux  reflets  éclatants 
une  sultane  qu'il  a  intitulée  Viclrix.  Quelle  victoire 
vient  de  remporter  cette  Vénus  du  sérail?  Sans  doute, 
elle  vient  d'obtenir  du  maître  la  mort  de  ([uehjue  rivale 
détestée,  et  c'est  ce  triomphe  qui  met  le  sourire  sur 
ses  lèvres. 

C'est  sur  un  lit  qu'est  couchée  la  femme  nue  de 
M.  Doucet.  Ici,  nous  sommes  en  plein  dans  l'histoire 
contemporaine  et  1  histoire  parisienne.  La  tête  appuyée 
sur  l'oreiller,  posée  sur  le  côté,  les  bras  arqués  en 
avant,  la  créature  aux  formes  pleines,  trop  pleims 
même,  rêve  paresseusement.  C'est  un  bel  animal;  le 
n'est  malheureusement  qu'un  bel  animal.  On  cher- 
cherait vainement  sur  sa  ligure  la  trace  d'une  pensée, 
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d'un  senlimeut  ou  même  d'une  sensation.  Il  y  a  dans 
ce  corps,  dans  les  épaules  surtout,  dans  les  bras,  dans 
la  gor^e,  des  morceaux  d'une  peinture  exquise,  d'une 
facture  supérieure  "h  tout  ce  que  nous  avait  montré 
M.  Doucet  depuis  plusieurs  années.  Le  lit  est  ce  qui 
me  plaît  le  moins  dans  ce  tableau;  il  est  trop  délait. 
Trop  en  désordre,  et  d'un  désordre  cherché  et  même 
laborieux.  Je  ne  dirai  pas  (|ue  ce  désordre  est  déplai- 
sant à  cause  de  toutes  les  idées  qu'il  provotiue;  je  ne 
veux  me  |)lacer  qu'au  point  de  vue  de  l'art.  M.  Doucet 
a  vu  là  une  occusioii  de  nous  montrer  une  fois  de  i)lus 
toute  la  virtuosité  dont  il  est  capable,  les  nuances  dé- 
licates de  toiles  et  d'éloiïes  se  mêlant  ou  faisant  con- 
traste dans  une  gamme  savante.  Oui,  vraiment,  nous 
voyons  une  fois  de  plus  que  M.  Doucet  est  un  exécu- 
tant plein  d'adresse;  mais  pendant  que  noire  œil  va 
ainsi,  attiré  de  droite  et  de  gauche  |)ar  tous  ces  cha- 
toiements, nous  perdons  de  vue  le  sujet  un"'me  de  l'ou- 
vrage, et  M.  Doucet  n'aboutit  qu'à  se  faire  tort  à  lui- 
même.  One  ne  s'est-il  souvenu,  lui  (|ni  a  habiti'  l'Ita- 
lie, de  l'admirable  feiiime  nue  de  Titien,  à  la  Tribune 
de  Florence!  i;e\ein|ile  du  maître  lui  eût  montré 
combien  la  fianchise  du  pai'ii  pris  est  chose  impor- 
tante, en  peinture  cnninn^  dans  tons  les  arts,  et  com- 
bien il  faut  se  garder  de  laisser  l'accessoire  usur|ier 
sur  le  principal.  A  M.  Doucet,  comme  à  M.  Maignau, 
il  faut  prêcher  la  simplicité. 


* 

*  * 


Laily  Godiva,  de  M.  Jules  Lefebvre,  me  servira  à 
fidre  la  transition  de  la  peinture  du  nu  à  la  peinture 
d'histoire.  En  ces  temps  lointains  où  il  y  avait  îles 
grands  seigneurs  très  durs  et  des  grandes  dames  très 
charilal>les,  il  fut  un  comte  de  Coventry  jiarticuiière- 
ment  dur,  qui  accablait  de  vexations  les  habitants  de 
sa  hiume  ville,  (ju  jour  (|ue  ceux-ci  sollicitaient  la  re- 
mise d'une  lourde  im|)osition,  sa  femme,  lady  Godiva, 
ayant  jointsessupplic.alionsaux  leurs,  le  farouche  sei- 
gneur répondit  qu'il  accorderait  la  remise  le  jour  où  la 
comtesse  consentirait  à  traverser  la  ville  toute  nue. 
Lady  (jodiva  le  prit  au  mot.  Le  mari,  s'il  eiU  éti'  sage, 
eût  tenu  la  chose  pour  faite,  sachant  qu'il  ne  faut  ja- 
mais délier  une  l'emine,  même  bonii(''te.  Il  aima  mieux 
que  l'épreuve  s'accomiilit  jusipraii  bout.  Il  ordonna 
seulement  que  tons  les  linhilanis  fermassent  leurs  fe- 
nêtres et  leurs  |)ortes,  annonçant  (jifil  mettrait  a  mort 
(|uicoiiqiie  s'aviserait  d(^  sortir  de  sa  maison  ou  de  re- 
garder. J'aimi'rais  mieux,  pour  la  beaiilc'  de  la  légende, 
(jue  les  haliitants  eussent  lU'is  cette  résolniion  o'eux- 
mêmes.  I''rancliemeiit,  ils  devaient  bien  cela  à  la  bonne 
dame  (jui  se  ilévoiiait  pour  eux.  La  légende  n'ajoute 
pas  (|ue  le  comte  de  (lovi'iitry  ait  élt'  puni  du  sacrilice 
inlligé  par  lui  à  la  vertu  de  sa  femme,  et  c'est  dom- 
mage encore. 

M.  Jules  Lefebvre  nous  a    inonlri'    lady  (iodi\a    en 
Iraiii  de  gagner  son  pari.  .Montée  sur  un  cheval  blanc, 


qu'une  de  ses  femmes  en  grand  habit  conduit  par  la 
bride,  elle  traver.se  la  ville  de  Coventry.  Elle  avance  au 
premier  plan,  descendant  une  rue  à  la  pente  rapide, 
une  rue  déserte,  où  quelques  pigeons  seulement  pico- 
rent à  terre  ou  s'envolent.  L'aspect  de  la  rue,  avec  ses 
maisons  gothiques,  hermétiquement  closes,  et  (jui  à 
cha((ue  étage  vont  se  iap[)rochant,  avec  la  perspective 
de  sa  m(ml('e  ra[)ide,  coupée  de  di-lance  en  distance 
l»ar  une  marche,  est  d'un  jidi  ellel.  l'eiit-ètre  cette  rue 
est-elle  un  peu  bien  propre  pour  une  rue  du  moyeu 
âge.  Le  cheval  blanc  est  d'une  très  heureuse  exécution 
et  d'une  agréable  couleur.  Ce  que  j'aime  le  moins, 
c'est  la  ligure  de  lady  (lodiva  elle-même;  la  tête  est 
insiguillante,  la  ligure  tout  entière  froide  d'aspect.  La 
pauvre  créature  a  surtout  l'air  d'avoir  fri.id,  malgré  ia 
longue  chevelure  blonde  (jui  tombe  sur  ses  ('(laules  et 
sur  sou  dos.  Se  promener  en  costume  du  paradis  ter- 
restre quand  on  n'en  a  pas  l'habitude  et  sous  ce  ciel 
brumeux  doit  être  fort  déplaisant,  en  effet.  Si  lady 
(iodiva  ne  rentre  |)as  au  château  avec  une  bonne 
tluxion  de  [Mutrine,  elle  aura  de  la  chance! 

L'erreur  de  M.  Lefebvre,  qui  a  dépensé  ici  beaucoup 
de  talent  et  de  temps,  c'est  d'avoir  traité  dans  les  pro- 
portions de  la  nature  un  sujet  anecdotiipie  qui  n'eût 
j)as(lù  dépasser  les  proportions  d'un  petit  cadre. 

On  regarde  beaucoup  une  grandie  composition  d'un 
peintre  espagnol,  M.  C.heca,  représentant  une  L'ourse 
de  i:li(irs  à  liome.  dans  le  cirque.  Ln  char  vient  de  se 
briser  en  voulant  tourner  trop  court  et  serrer  de  trop 
près  la  borne.  Les  chevaux  sont  tombés,  le  cocher  a 
été  préci|iité;  un  épouvantable  désordresuit  l'accident. 
Au  premier  plan,  un  autre  char  s'avance  avec  toute  la 
vitesse  de  ses  (|uatie  chevaux  lancés  au  tri[)!e  galop. 
Du  haut  des  gradins,  la  foule  regarde  haletante,  levée 
debout  par  l'émotion. 

Il  n'y  a  point  à  dire,  il  y  a  dans  cette  composition 
nu  mouvement  prodigieux.  On  ne  saurait  refuser  à 
l'arti-te  ni  l'imagination  ni  la  puissance;  ou  assiste 
positivement  à  celte  tragique  scène  de  tête.  L'atlela^'C 
du  premier  plan  se  précipite  avec  la  furie  li'uiie  vision 
de  cauchemar.  Maintenant,  quelles  espeiancesaiilorise 
ce  brillant  début?  (l'est  là  une  autre  (luestion,  et  pour 
ma  |)art  j'attends  l'artiste  à  une  leiivre  nouvelle.  Si  le 
don  delà  vie  et  du  moin  ement  est  le  premiei' des  dons, 
il  ne  suftit  pas  dans  les  arts  plasti(]uos.  Il  faut  encore 
savoir  dessiner;  il  faut  savoir  aussi  manier  la  couleur. 
Les  chevaux  de  M.  Clieca,  emportés  en  leur  course  ef- 
freiu'e,  sont  pins  semblables  à  des  chevaux  fantas- 
tiques, à  des  chevaux  de  ballade  allemande  qu'à  des 
clii'vanx  réels. 

M.  liochegrosse,  qui  cherche  toujours  sa  voie,  et 
(]ni  la  cherche  avec  courage,  a  jiliis  d'une  fois  abordé 
les  glandes  scènes  de  l'histoire.  Il  nous  montre  cette 
année  deux  scènes  de  genre.  L'une  nous  présente  des 
dames  romaiiu^s  et  des  enfanis  assis  autour  d'une  tah'c 
et  regardant  un  combat  de  cailles.  L'autre  nous  cou- 
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duit  en  Egypte,  au  temps  de  In  Wlll"  dynastie  s'il  vous 
plaît,  et  nous  présente  l'intérieur  d'un  harem.  Une 
nouvelle  sultane  vient  d'être  introduite;  les  autres 
femmes,  assises  ou  étendues  sur  les  tapis  des  divans, 
regardent  curieusement  la  nouvelle  venue.  Celle-ci  est 
blonde.  A  la  suite  de  quelle  expédition  le  Pharaon  vain- 
queur l'a-t-il  ramenée?  Elle  est  destinée  sans  doute  à 
exciter  bien  des  jalousies  parmi  ses  brunes  com- 
pagnes. 

C'est  l'archéologie,  c'est  le  souci  minutieux  des  cos- 
tumes, de  l'architecture,  des  accessoires  et  des  bibe- 
lots qui  tient  la  grande  place  dans  ces  deux  toiles  de 
M.  Rochegrosse.  Dans  la  première  surtout,  l'inlluence 
de  M.  Aima  Tadema  est  très  sensible.  Je  ne  veux  point 
dire  du  mal  de  l'archéoiogie;  j'engage  pourtant  M.  Ro- 
chegrosse à  s'en  méûer  un  peu. 

Quand  M.  Jean-Paul  Laurens  est  bien  inspiré,  il  est 
tout  h  fait  un  maître;  quand  il  se  trompe,  ce  n'est  pas 
'd  demi.  C'était  un  >rai  chef-d'œuvre  que  ses  moines 
blancs  de  l'autre  année.  Il  n'est  pas  heureux,  cette  année, 
avec  les  personnages  en  robes  rouges  qu'il  a  réunis 
dans  un  jardin.  Ces  personnages  sont,  paraît-il,  des 
troubadours  en  train  de  fonder  l'Académie  des  jeux 
lloraux.  Rien  de  plus  dur,  rien  de  plus  déplaisant  à 
l'œil  que  les  tons  criards  de  ces  robes  rouges  et  de  la 
verdure  des  arbres  et  de  la  pelouse.  11  n'est  pas  jusqu'à 
la  lumière  du  jour  d'été  éclairant  la  scène  qui  ne  réus- 
sisse à  blesser  les  yeux. 

M.  Reujamiu-Conslant  est  le  peintre  des  tons  écla- 
tants, le  peintre  de  l'Orient,  et  plus  encore  de  la  lumière 
africaine.  Il  a  voulu,  cette  fois,  se  reposer  des  tons 
éclatants,  peut-être  aussi  nous  étonner  par  un  con- 
traste. Son  tableau,  l'un  des  grands  du  Salon,  est 
intitulé  la  Sonate  ou  clair  de  bine.  C'est  la  nuit;  Beetho- 
ven est  au  clavecin  ;  il  joue  sa  sonate  au  clair  de  lune. 
Deux  musiciens,  ses  amis,  ont  déposé  leurs  instruments. 
Pas  une  lumière  dans  l'ajipartement.  Par  la  fenêtre 
ouverte,  on  aperçoit  un  coin  de  ciel,  vaguement 
éclairé  des  rayons  de  la  lune.  Un  peu  plus,  et  le  noir 
d'ivoire  ertt  suffi  à  M.  Renjamin-Gonslaut  pour  exécu- 
ter toute  sa  composition.  S'il  est  un  conseil  à  lui  don- 
ner, c'est  de  revenir  au  plus  vite  à  ses  sujets  habituels. 
Que  les  peintres  laissent  la  lune  aux  musiciens  et  aux 
poètes.  Leur  astre,  ù  eux,  c'est  le  soleil.  Ils  n'ont  pas  à 
se  plaindre  de  leur  lot.  Ajouterai-je  que  le  sujet 
choisi  par  M.  Reijjainin-Conslant,lors  même  qu'il  serait 
fait  pour  la  peinture,  n'eût  jamais  mérité  de  si  ambi- 
tieuses dimensions  ? 

M.  Luminais,  le  peintre  des  Caulois  et  des  barbares, 
nous  a  présenté  un  lia/it  aux  âges  anciens.  Lu  rude  gail- 
lard, monté  sur  un  cheval,  emporte  une  jeune  femme 
qui  se  débat  de  son  mieux.  La  scène  ne  manque  pas 
de  mouvement,  et  la  peinture  a  de  la  vigueur.  Mais  les 
deux  corps,  celui  de  l'homme  et  celui  de  la  femme, 
croisés  en  sens  opposés  sur  le  dos  du  cheval  et  formant 
un  Xj  oDrent  une  composition  vraiment  disgracieuse. 


Mentionnons  un  joli  tableau  de  genre  historique  de 
M.  Melida,  une  Procession  de  piniknls  au  xwn"  siècle,  ea 
Espagne;  un  épisode  de  la  Terreur  de  M.  Schérer,  la 
Moii  de  Ducal  d^Esprènu-nil  ;  un  épisode  de  la  guerre 
de  Vendée,  un  prisonnier,  un  commissaire  de  la  Répu- 
biiiiue,  arrêté  par  les  Chouans  et  que  ceux-ci  gardent 
dans  une  maison,  en  attendant  de  le  fusiller,  par 
M.  Le  Riant,  le  peintre  ordinaire  des  Vendéens...  Et 
arrivons  aux  tableaux  militaires. 


*  * 


D'année  en  année,  les  peintres  évoquent  moins  les 
douloureux  souvenirs  de  l'Année  terrible.  Ne  nous  en 
plaignons  pas  trop  :  1870  est  une  date  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  rappeler  pour  qu'flle  ne  s'elface  de  la  mé- 
moire d'aucun  Français,  jeune  ou  vieux.  Je  ne  vois 
guère  au  Salon  actuel  que  M.  Bouligny  qui  ait  retracé 
deux  épisodes  de  la  guerre  franco-allemaude:  Une  sur- 
pi  ise  danx  un  cillnije  et  la  Dernière  faelion.  Les  autres 
tableaux  militaires  aj'.partiennent  à  une  histoire  plus 
lointaine  et  moins  faite  pour  serrer  le  cœur.  Tels  sont 
le  Combat  de  Goldberg  en  1813,  de  M.  Royer  ;  VAnnie 
française  inarchanl  sur  Amsterdam  et  la  Halle,  de  i\I.  Fran- 
çois Flameng;  Episode  de  la  retraite  de  Moscou,  d'un 
peintre  russe,  M.  Kossak  ;  les  deux  tableaux  de  M.  Ser- 
gent, la  Bataille  de  la  Moskoca  et  le  Soir  d'une  cictoire. 

Ce  n'est  pas  une  œuvre  où  manquent  les  solides  qua- 
lités que  cette  dernière  toile.  La  bataille  est  finie;  l'ar- 
mée victorieuse  a  enlevé  les  positions  de  l'ennemi  sur 
le  haut  de  la  colline  ;  on  entend  les  cris  joyeux  des  vain- 
queurs; le  champ  de  bataille  est  jonché  des  cadavres 
des  chevaux,  des  corps  des  soldats  des  deux  armées 
qui,  tout  à  l'heure,  se  disputaient  si  ardemment  le  ter- 
rain, qui  maintenant,  les  uns  et  les  autres,  reposent  en 
paix  dans  la  mort.  Us  sont  là,  épars  au  hasard,  semés 
sur  le  sol,  tous  ces  corps  sans  vie,  à  l'end roit  où  la  mi- 
traille les  a  frappés.  Ce  doit  bien  être  là,  eu  etlet,  l'as- 
pect réel  d'un  champ  de  bataille  ;  et  rien  ne  nous  montre 
mieux  la  difl'érence  de  la  réalité  et  de  l'an.  Ou  a  beau 
se  dire  que  le  tableau  est  exact:  il  manqi:e  quehjue 
chose  à  la  satisfaction  de  l'esprit  et  des  yeux.  Cette 
absence  complète  de  composition  et  d'unité,  cet  épar- 
pillement  de  petites  taches  iudilféremment  jetées  ici 
ou  là,  où  rien  n'attire  ou  ne  conduit  l'œil,  ni  une  ligue 
ni  uu  épisode  un  peu  intéressant,  c'est  la  photographie 
d'un  champ  de  bataille  si  l'on  veut,  ce  n'est  pas  le 
tableau  d'un  champ  de  bataille. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  le  tableau  de  M.  Détaille  : 
En  batterie.  A  ne  regarder  que  le  talent,  c'est  par  lui 
que  j'aurais  dû  commencer  cette  revue  du  Salon.  Si 
l'on  décerne  une  médaille  d'honneur  cette  année,  et  si 
l'on  admet  que  la  médaille  d'honneur  doit  aller  à  l'ar- 
tiste qui  a  fait  le  plus  d'honneur  à  la  peinture  fran- 
çaise, je  ne  vois  guère  que  l'on  puisse  opposer  celte 
fols  un  rival  à  M.  Détaille,  bien  qu'il  ail  déjà  rem- 
porté cette  récompense  suprême.  Au  premier  plan,  un 
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capitaine  d'artillerie  serre  de  la  main  Raiichc  les  rênes 
et  arrête  son  cheval,  un  cheval  noir  superhe,  lancé  à 
fond  de  train  et  quisemhle  sortir  de  la  toile.  En  même 
temps,  l'officier,  l'i'pée  nue  dans  sa  main  droite  levée, 
se  retourne  à  demi  vers  ses  artilleurs  galopant  der- 
rière lui  avec  leurs  canons  cl  leurs  prolonges,  et  leur 
crie  à  pleine  voix  :  «  En  ballerie!  »  11  est  magnilique, 
cet  officier,  avec  sa  tète  robuste  et  énergique,  son  allure 
crâne  faite  pour  inspirera  tous  le  courage,  la  confiance, 
l'enlliousiasme.  Ou  a  reiiroché  quelquefois  un  peu  de 
froideur  et  de  raideur  aux  compositions  de  M.  Détaille; 
celte  fois,  on  ne  lui  fera  pas  ce  reproche.  Si  j'avais  à 
formuler  une  petite  réserve,  elle  porterait  sur  les 
jambes  de  devant  du  cheval,  dont  je  ne  sais  si  le  mou- 
vement est  tout  à  fait  juste.  Mais  c'est  là  bien  peu  de 
chose  quand  il  s'agit  d'une  œuvre  pleine  de  qualilésà 
la  fois  brillantes  et  solides  comme  celles-ci.  Et  encore 
se  peut-il  fort  bien  que  ce  soit  moi  qui  me  trompe  et 
M.  Détaille  qui  ait  raison.  Il  n'y  a  que  le  savant  M.  Ma- 
rey,  qui  a  si  ingénieusement  décomposé  tous  les 
mouvements  du  galop  du  cheval,  qui  puisse  nous  dire 
au  juste  ce  qui  en  est.  Il  faut  espérer  que  la  belle 
page  peinte  par  M.  Détaille,  en  sortant  du  palais  de 
l'Industrie,  n'ira  nulle  part  ailleurs  qu'au  musée  du 
Luxembourg. 


* 

*  * 


La  vie  contemporaine  a  bien  inspiré  M.  Edouard 
lîisson.  Son  tableau  A])rcs  l'opiraiicn  est  un  des  ouvrages 
remarquables  du  Salon.  Personne  ne  reprochera  à 
l'auteur  de  l'avoir  traité  dans  les  proportions  de  la 
ualure.  L'opération  est  achevée;  le  malade  repose,  la 
tète  sur  l'oreiller.  Devant  le  lit  est  assis  le  docteur 
Potaiu,  tenant  dans  sa  main  le  poignet  du  malade,  in- 
terrogeant le  pouls,  complant  les  pulsations.  Sa  belle 
tête,  calme  et  grave,  exprime  l'attention,  la  méditalion 
recueillie,  le  haut  sentiment  de  la  responsabilité.  Der- 
rière le  lit,  avec  le  chirurgien  Guyon,  se  tiennent 
debout  les  jeunes  praticiens  qui  ont  assisté  l'opérateur, 
ou  qui  sont  venus  s'instruire  à  l'exemple  du  mallre. 
M.  IJisson  a  désormais  sa  [ilace  marquée  parmi  les 
peinties  dont  on  attend  beaucoup. 

Voici  (piolques  intéressants  tableaux  encore  em- 
pruntés à  la  \ie  contemporaine  :  la  Bcnhliclion  de  la 
Vicr  de  M.  Maquette;  la  Chanson  de  la  ■mariée  de 
M.  l'rnnet;  li_'  l'ardun  de  Nulrc-Dame  de  la  Cl'iiir.  scène 
bretonne  de  M.  Dciieux  ;  les /'afU'c.sM  de  M.  liouchor; 
h'S  l'aijsanncs  causant  dcvunl  une  ferme  de  M.  lîrozik  ; 
VOrp/ieline  de  i\l.  Salgado;  le  Jeu  à  l'école  de  M.  Tru- 
lihc'iue.  M.  Tattegrain  a  choisi  [lour  sujet  un  pêcheur 
à  la  foène,  dont  nous  le  louoi'ions  davantage  si  ses  der- 
niers envois  ne  nous  avaient  rendus  exigeants  pour 
lui.  M.  Itompard,  (|ui  semble  aspirer  à  la  succession 
du  regretté  (iuillauniet,  nous  représente  deux  scènes 
algériennes.  Il  est  loin  encore  de  l'artislc  qu'il  a  pris 
jjour  modèle;  mais  ce  n'était  pas  du  ])rcniier  coup  (pie 


Guillaumet  avait  réussi  à  peindre  rAfrif[ue,  et  nous 
pouvons  faire  crédit  à  M.  Dompard. 

Les  deux  dangers  des  scènes  contemporaines,  c'est, 
d'une  part,  la  vulgarité  et  le  comique  laborieux  chez 
les  arlistes  qui  cherchent  à  divertir;  c'est,  d'autre  part, 
la  fausse  sentimentalité  chez  ceux  qui  cherchent  à 
émouvoir,  en  étalant  le  spectacle  de  la  misère  ou  de  la 
soudrance.  Hien  n'est  plus  agaçant  i)Our  le  spectateur 
que  cette  espèce  de  billet  à  vue  tiré  sur  sa  sensibilité 
ou  sa  bonne  humeur,  sans  préoccupation  véritablement 
artistique.  Les  exemples  abondent  au  Salon  de  cette 
double  exploitation;  on  me  dispensera  de  les  énu- 
mérer. 

Le  nombre  des  portraits  va  croissant  clKupie  année; 
c'est  une  marée  montante.  S'ils  ne  font  pas  tous,  tant 
s'en  faut,  la  joie  du  public,  espérons  du  moins  qu'ils 
feront  la  joie  et  l'orgueil  des  modèles  et  de  leurs 
familles.  Parmi  les  meilleurs  portraits  de  cette  année, 
je  citerai  un  portrait  d'homme  devant  sa  forge  de 
M.  Wencker;  un  portrait  d'homme,  par  M.  Jules 
Lefebvre;  le  portrait  de  M.  lilavet,  par  Al  Chartran; 
deux  portraits  de  M.  Paul  Dubois,  une  femme  en  che- 
veux blancs  et  un  garçonnet  d'aspect  un  peu  triste;  un 
portrait  de  femme  délicat,  tout  intime,  un  peu  mélan- 
colique, par  M.  Vaulin;  un  portrait  de  jeune  fille  à 
cheval,  d'un  travail  très  fin  et  très  souple,  faisant  ta- 
bleau, par  M.  Aimé  Morot.  Et  parmi  les  bons  portraits 
je  citerai  encore,  sans  avoir  la  prétention  d'être  com- 
plet, les  œuvres  de  .M.  Castaigne,  de  M"'  Porter,  de  M.  Des 
Vallières,  de  .M.  Louis  Esnard  ;  un  buveur  de  bière  de 
M.  .Mazeau;  un  portrait  de  jeune  homme,  d'une  pein- 
ture solide  et  comme  ancienne,  par  M.  Bendheim; 
le  portrait  de  l'archevêque  de  Rennes,  par  M.  Thirion; 
celui  de  M.  Jules  Simon,  par  M.  Kealy;  un  très  coquet 
portrait  déjeune  fille  de  M.  Alachard,  etc.,  etc. 

Les  paysagistes  sont  au  moins  aussi  nombreux  que 
les  portrailisles.  J'ai  souvent  dit  mon  estime  pour  leur 
conscience  et  leur  sincérité.  Nous  les  retrouvons  ici, 
les  vieux  et  les  jeunes,  les  maîtres  et  les  disciples,  de- 
puis .M.  François,  le  doyen  de  leurs  maîtres,  et  Al.  Pe- 
louse, jusqu'à  ceux  qui,  comme  lAl.  Pointelin,  se  sont 
fuit  un  nom  dans  ces  dernières  années.  Rendons  un 
dernier  hommage  à  Al.  liapin,  que  la  mort  a  frappé  il 
y  a  quelques  mois.  Saluons  au  passage  M.  Harpignies, 
M.  (iudlemet,  M.  Yon,  Al.  Emile  lireton,  AI.  Pelitjean, 
M.  Le  Liepvie,  M.  Denionl,  Al.  (iuglindini,  nos  vieilles 
connaissances  et  nos  vieux  amis,  ces  peintres  du  nord 
ou  du  midi  de  la  France,  de  la  plaine  ou  de  la  mon- 
tagne, de  la  terre  ou  de  la  mer.  Fidicilons  Al"-  Annaly 
pour  son  bel  eO'cl  de  neige,  lAl.  Thiollet  pour  sa  Marine, 
.Al.  Vuillier  pour  son  Torrent,  .AI.  Tauzin  pour  sa  Vue 
prise  de  la  terrasse  de  Meudon,  AI.  Liot  pour  son  Vieux 
moulin  du  Hâblc  dans  la  Alanche,  au  bord  de  la  mer,  au- 
(jnel  je  reprocherai  seulement  certaines  parties  un  peu 
dures  au  centie  de  la  toile. 

De  jolis  chiens  de  Al.  de  Penne  et  de  M""'  Muraton, 
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un  troupeau  de  hiifllcs  de  M.  Paris  et  des  chevaux  de 
M.  de  Vuillefroy;  de  très  aiiiialjles  lleuis  ou  des  fruits 
très  savoureux  de  M.  Anloine  (irivoias,  de  M"'  de 
Champ-Renaud  de  M.  Claude,  de  M.  Bourgogne;  de 
remarquables  natures  mortes  de  M.  Tonace,  (|u'il  laut 
nomnier  d'al)ord;  de  M.  lieigciiet,  de  M.  Voilon,  de 
M.  Monguiol,  de  M"'  Pauline  Duhroii.  Cette  énuméra- 
tion  faite,  nous  pouvons  dire  adieu,  eu  nous  accusant 
de  nos  omissions,  au  xSalon  de  peintuje  des  Champs- 
Elysées.  Signalons  pourtant  encore  deux  souvenirs  de 
l'Exposition  de  188'J,  le  Lômc  cniinil  et  la  Gakrie  des 
Machines  de  M.  Louis  IJéroud;  leur  place,  à  eux  aussi, 
est  parmi  les  nalures  mortes. 

Cii.uiLES  Bigot. 


CHRONIQUE    MUSICALE 

Opéra-Comique. 

Diinle,  opéra  en  quatre  actes,  de  M.  Edouard  lilau. 
Musique  de  M.  Jicnjaniin  Godai  d. 

Nous  avions  laissé  M.  Benjamin  (iodard  k  Jocchjn  — 
peut-être  vous  en  souvient-il.  Depuis,  il  a  beaucoup 
écrit,  peu  travaillé,  modérément  rélléclii.  Toujours  le 
même  enfant  gnté  ([ui  donnait,  qui  donne,  qui  don- 
nera A  per|>étuiié  des  |)rnmesses  :  ici  l'on  fera  demain 
de  belles  choses  Demain...  mais  la  faveur  pressée 
n'aurait  jamais  patienté  jusqne-là;elle  a  pajé  d'avance. 
J'ai  grand'prur  qu'elle  n'ait  endetté  noire  compositeur 
pour  quelque  temps.  Et  pourtanlje  vous  assure  qu'il  y 
avait  quel<|ue  chose  en  ce  long  jeune  homme  pâle  : 
une  demi-nature  ;  la  moitié  d'un  grand  musicien  et  la 
moitié  d'un  homme  de  théâtre.  Le  jour  où  elles 
parviendraient  à  se  joindre,  nous  aurions  la  moitié 
d'une  œuvre  de  g'Miie,  ce  ([ui  serait  déj;^  fort  beau. 
Par  malheur,  cela  n'en  prend  guère  le  chemin.  L'une 
lire  à  droite  et  l'autre  à  gauche.  Quand  le  musi- 
cien rentre  à  la  maison,  le  dramaliste  est  sorti.  Tnut 
autre  que  M.  (Iodard  éprouverait,  de  ces  allées  et  ve- 
nues, (jLielque  embarras.  Lui,  se  complaît  ainsi  et 
poursuit,  à  celle  allure  bizarre,  son  rôve  incohéi'ent, 
avec  l'inconscient  aplomb,  le  regard  fixe  du  som- 
nambule sur  .sa  gouttière.  N'allez  pas  lui  crier  casse- 
cou!  Vous  lisqueriez  de  le  faire  choir,  s'il  pouvait  vous 
entendre.  Mais  il  n'entend  que  les  vérités  agréables,  et 
nous  pouvons  parler  en  toute  liberté  de  sa  pièce. 


Elle  débute  à  Florence,  au  x:n"  siècle,  sur  une  place 
publique.  Guelfes  et  Gibelins  vont  en  veniraux  luains, 
car  il  s'agit  de  l'élection  du  gonfalonier,  que  chaque 
parti  prétend   imposer  à    l'antre.    Un  jeune   homme 

Dante  Alighieri  —  vole 


écarte  la  foule.   Sou  nom 


de  bouche  en  bouche.  Des  paroles  de  paix  tombent  de 
ses  lèvres.  11  invoque  le  beau  ciel  de  la  patrie  et,  sur 
un  rythme  berceur,  endort  les  haines  sacrilèges.  «Toi 
qui  chantes  si  bien,  s'écrie  le  peuple,  sois  notre  chef.» 
Lui,  se  récuse;  il  met  en  avant  ses  chères  études  : 

.^^ll  !  je  ne  sais,  rSveur  tranquillu, 
Que  m'en  .iller,  lisant  Virgile, 
Dans  les  sentiers  remplis  de  chants  mystérieux. 

Mais  Béatrice  a  tout  entendu,  Béatrice  que  le  doux 
rêveur  adore  en  secret,  qu'il  croit  perdue  pour  lui, 
tandis  qu'elle  aussi  l'aime,  sans  le  dire.  D'un  mot  ma- 
gique, elle  emporte  ses  dernières  résistances  : 

l'uur  être  aimé  fais  ton  devoir! 

et  Dante  vaincu,  se  laisse  revêtir  des  insignes  de  la 
suprême  magistrature. 


Or,  Béatrice  est  déjà  promise  à  Simeone  Bardi  ;  le 
devoir  a  rivé  sa  chaîne;  il  l'a  fallu  pour  sauver  son 
père.  Bardi  pourtantsera  généreux.  Sa  fiancée  ne  doute 
pas  (|u'il  ne  renonce  a  ses  droits;  elle  envoie  Gemma, 
sa  confidente,  réclamer  de  lui  ce  sacrifice.  Mais,  au 
premier  soupçon  d'un  rival,  Simeone  éclate  et  jure  de 
se  venger.  Les  factieux  s'agitent.  Pendant  ([ne  les  deux 
amants,  aux  bras  l'un  de  l'autre,  oublient  tout  le  reste, 
(iuelfes  et  Gibelins  se  réunissent  pour  ouvrir  A  l'éirHii- 
ger  les  portes  de  la  ville.  Bardi  revient  k  leur  l('de. 
Dante  est  proscrit:  pour  lui  sauver  la  vie,  Béatrice 
ji.re  de  prendre  le  voile,  et  la  toile  tombe  sur  le  per- 
siflage des  seigneuis  enchantés  de  leur  revanche: 

llUislre  prieur  de  Florence, 
^ous  réunir  vous  semblait  dou.x. 
Nous  avons  fait  celte  alliance  ; 
Mais  seulement,  c'est  contre  vous. 


Dante  exilé  vient  s'endormir  un  soir  au  pied  du 
Pausilippe  ;  des  tarentelles  et  des  jeux  champêtres 
C(;lèbrent  la  gloire  de  Viigile,  dont  le  tombeau  est  là 
tout  proche.  La  nuit,  peu  à  peu,  ramène  lasolitude  et 
le  silence,  et  voici  (ju'aux  feux  des  premières  étoiles, 
la  pierre  du  mausolée  se  soulève:  une  forme  blanche  en 
sort;  des  pMr(des  propliétiijues  frappent  les  oreilles  du 
poêle;  une  étrange  vision  lui  est  annoncée  et  l'immor- 
talité promise  pour  prix  de  son  amour  perdu.  Bientôt, 
en  ell'et,  devant  ses  yeux  fermés,  un  rêve  prodigieux 
déroule  le  mjstère  de  l'au  delà;  ses  tortures,  ses 
expiations,  ses  félicités  passent  tour  à  tour,  et  l'hallu- 
cination infernale  et  divine,  commencée  dans  la  nuit, 
s'achève  dans  l'éclatante  lumière. 

* 

«  * 

Le  dernier  acte  nous  introduit  dans  le  cloître  où 
languit  Béatrice.  La  mort  déjà  l'ellleure  de  l'aile.  Bardi 
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cependant,  drcliiri'  de  remords,  vient  implorer  son 
pardon.  Il  ramène  Dante,  dont  il  a  découvert  la  leiraile. 
Les  deux  amants  enlacés  re|)rennput  leur  doux  rêve 
Mais  la  joie  soudaine  a  brisé  le  fragile  ressort  de  la 
pauvre  âme  blessée,  qui  s'envole  dans  une  pi'emière  ca- 
resse. Son  poète  vivra  j)our  elle  et  saura  la  sacrer 
grande  entre  toutes  : 

Dieu  t'a  faifo  morlplle, 
Moi  je  veux  t'iminortali«er. 


Tel  est  le  lieu  conimiin  d'amour  sur  lequel  M.  (lo- 
dard  a  construit  son  opéra.  VA  maintenant,  qui  peut 
bien  être  ce  bon  et  doux  jeune  bomme,  rêveur  tran- 
quille et  sans  fiel,  à  qui  l'on  peut  prendre  sa  patrie  et 
sa  maîlresse  sans  lui  arracher  que  des  larmes —  ce 
Dnnte  ou  Durante  Aligbierisi  résigné,  si  modeste?  Évi- 
demment, un  homonyme — quelque  parentsans  doute 

—  oh!  tréséloigné  —du  poète  du  hinnlis  et  de  VEnfrr. 
La  similitude  des  noms  les  a  fait  confondre,  il  est  vrai, 
de  la  plupart  de  nos  critiques  —  M.  Auguste  Vitii  tout  le 
premier  —  et  r(''iudit  moluM'iste  en  a  pri)(il(;  bien  vite 
pour  nous  apprendre  que  l'auteur  de  la  Dir'ne  romhlir 
fut  en  son  vivant  revêtu  delà  dignité  de  prieur  des  a|)0- 
thicaires  florentins.  Merci.  Mais  il  va  Durant  el  Durant 

—  et  le  notre,  assurément,  n'est  (]u'un  petit  cousin  — 
du  moins,  je  persiste  à  le  croire.  Encore  que  le  livret 
permette  l'équivoque,  que  le  Durant  de  M.  (iodard 
aime  une  lîéatrice,  que  les  factions  acbai-nées  le  pro- 
scrivent, qu'il  lise  assidûment  Virgile,  qu'il  ait  même, 
sous  la  direction  de  ce  poète,  une  révélation  des  choses 
d'en  haut  et  d'en  bas  —  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire. 
Écoulez  la  musique.  Elle  écartera  tout  quiproquo,  (lai-, 
je  vous  ])rie,  quelle  apjiarence  qu'un  Fra lirais —  quand 
il  ne  connaiirail  la  Divine  covïi'iiir  que  par  les  arrange- 
ments de  M.  Edouard  Blau  —  irait  traîner  Dante —  le 
vrai —  sur  une  scène  d'opéra,  pour  lui  faire  roucouler 
des  barcaroles  el  des  romances?  Nos  compositeurs  ne 
sont  plus  si  désintéressés  du  monde  de  la  pensée 
qu'avant  d'aborder  un  tel  sujet  ils  ne  songent  pas 
<i  parcourir  les  célèbres  pages  de  la  Philosophie  de 
l'art,  où  le  rêve  prodigieux  du  grand  visionnaire  nous 
est  montré.  Et  les  ayant  lues,  tout  musicien,  s'il  ne  se 
croit  Bach  ou  lîeetboven,  reculera  frappé  de  vertige,  au 
moment  de  faire  passer  dans  son  œuvre  ces  concep- 
tions surhumaines  <i  d'âmes  qui  sont  des  voix,  de  lu- 
mières vivantes  qui  sont  des  vertus  et  des  puissances 
célestes  »;  —  devant  la  seule  pensée  de  <•  ces  hauteurs 
brûlantes  où  la  raison  se  fond  comme  une  cire,  où  le 
symbole  et  l'apparition  entrelacés,  elTacés  l'un  par 
l'autre,  aboutissent  à  l'éblouissement  mystique  ».  Non, 
encore  un  coup,  notre  jeune  maître  —  je  veux  dire 
M.  Benjamin  (Iodard  —  n'a  voulu  mettre  en  musique 
que  les  amours  (pn'lconcjues  de  deux  enfants  de  Flo- 
rence, au  temps  des  Gibelins  et  des  Guelfes. 

( 'est  même  trop  déjà  qu'ils  soient  de  Florence,  el 


qu'on  nous  entretienne,  tout  le  long  de  la  pièce,  de 
Guelfes  et  de  Gibelins,  de  Charles  de  Valois,  de  l'em- 
pereuret  du  pape.  Car  alors  nous  pourrions  demander 
comple  à  .M.  (iodnrd  de  bien  des  détails  de  mœurs  et 
de  caractères.  Il  aura  cru  faire  assez  pour  la  couleur 
locale  —  du  moment  que  nouséiionsen  Italie — de  nous 
donner  un  opéra  italien.  VA  la  traduction  récente  du 
Ihi'àtre  à  lu  inndr,  de  Marcello,  lui  étant  probablement 
tombée  sous  la  main,  il  se  sera  dit,  à  voir  la  désinvol- 
ture des  maîtres  du  genre,  qu'il  pouvait  en  prendre  à 
son  aisesurce  chapitre  :  «  Lecompositeur  moderne  dé- 
truira tant  qu'il  le  pourra  le  sens  des  paroles...  Il  ne 
faut  pas  qu'il  s'avise  de  lire  le  poème  entier  avant  de 
le  mettre  en  musiipie,  de  crainte  d'effaroucher  son 
imagination  ;  il  le  composera  vers  par  vers  et  ne  man- 
quera pas  d'appliijuer  aux  airs  les  motifs  qu'il  aura 
préparés  dans  l'année...  Si  un  époux  se  trouve  ren- 
fermé dansquelque  prison  avec  son  épouse,  etque  l'un 
d'eux  sorte  pour  aller  à  la  mort,  l'autre  devra  rester 
inurcbanler  une  ariette  où  tout  exprimera  la  gaieté... 
Enlln. quand  l'entrepreneiirse  plaindra  delà  musique, 
le  compositeur  protesiom  que  c'est  à  tort,  ayant  em- 
ployé ])rès  de  trois  jours  à  composer  son  opéra  et  y 
ayant  mis  un  tiers  de  plus  de  notes  qu'on  a  coutume 
de  le  faire.  » 

Il  est  vrai,  les  Italiens  ne  font  guère  de  façons  avec 
la  vraispuiblance  et  l'histoire,  niais  ils  ont,  du  moins, 
la  délicatesse  d'appeler  leurs  personnages  Tancredi, 
Sémirainide,  Edgardo  et  Manrique  —  taiidis  que  ce 
lerrihle  nom  de  Dante,  décidément,  me  gêne,  quelque 
soin  qu'ail  pris  le  librettistede  brouiller  lesévénements 
et  les  dates  pour  nous  donner  le  change  el  nous  trans- 
porter en  pleine  fantaisie.  Si  peu  qu'on  s'appelle  Dante, 
en  effet,  cela  vous  impose  un  certain  sérieux  de  main- 
tien et  de  style;  M.  Godard  y  a-t-il  pensé?  Et  voyez  un 
peu:  si  les  machinistes  de  M.  Paravey  n'y  avaient  mis 
bon  ordre,  si  l'on  avait  pu,  comme  on  l'avait  rêvé,  faire 
passer  sous  nos  yeux  un  racourci  de  la  Divine  conudie, 
alors  quel  contraste  intolérable  entre  les  amours 
d'écolier  du  poète  et  son  cauchemar  infernal! 


Ai-je  fini  ?  non  point,  hélas  !  Car  après  avoir  déploré, 
dans  ce  Danir,  l'étrange  conception  du  drame  luusical, 
il  me  faudrait  encore  faire  des  réserves  sur  la  musique. 
Une  certaine  vulgarité  prétentieuse,  dont  M.  Benjamin 
Godard  avait  su  jusqu'à  présent  se  défendre,  commence 
à  se  montrer  çà  et  là  ;  elle  étale  ses  grâces  de  second 
ordre  dans  de  plates  cadences,  nous  gâtant  les  plus 
jolies  phrases.  L'orchestration,  moins  neuve  qu'au- 
trefois, m'a  paru  plus  bruyante  Des  vieux  procédés, 
qu'on  le  blâme  d'avoir  prodigués  plus  que  de  raison, 
je  ne  songerais  pas  à  dire  de  mal,  s  il  savait  s'en  servir. 
En  musique  n'est  pas  réactionnaire  qui  veut.  Il  y  faut 
la  main  tout  ensemble  impeccable  et  légère,  el  la  mé- 
lodie argent  comptant. 
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Mnis,  nu  boni  du  compte,  le  délicat,  l'exqiiisdu  goût, 
l'alticismo,  tout  cela,  pour  nos  amateurs  parisiens,  ne 
vaudra  jamais  une  l)onnep]atitade  bien  bruyante.  Si 
M.  Ciodani  ne  cliercbe  plus  que  le  succès,  il  a  trouvé  sa 
voie.  Le  public  de  la  place  du  CbAteletla  lui  a  montrée 
l'autre  soir.  Ses  pages  les  moins  personnelles,  les 
moins  neuves,  sont  celles  qui  ont  porté.  Il  y  en  avait 
beaucoup  d'antres,  pourtant  —  de  fraîclieset  de  cbar- 
maiites  —  répandues  dans  son  œuvre,  quoique  plus 
clairsemées  peut-être  que  jadis  :  on  n'y  a  pas  pris 
gardi'.  ^■est-il  i)asaitligeant  de  voir  bisser  le  duo  final, 
un  contre-sens  dramatique  —  la  canlilène  de  Dante, 
une  ariette  —  ou  la  tarentelle,  un  vulgaire  liors- 
d'œuvre  — et  froidement  accueillir  le  délicieux  andanle 
du  duo  entre  les  deux  femmes  au  premier  acte,  les 
belles  stances  de  Virgile,  la  romance  de  Gemma,  au 
tableau  final  ?  Je  ne  parle  pas  du  dernier  prélude  :  il  a 
sombré  dans  les  remaniements  de  la  dernière  heure. 


La  conclusion  —  j'ai  le  plaisir  de  m'y  rencontrer  avec 
M.  Reyer  —  c'est  que  l'Opéra-Comique  est  bien  où  il 
est  :  qu'il  y  reste  —  à  deux  pas  de  la  fontaine  des  In- 
nocents et  de  la  Chambre  des  notaires. 

* 
*  * 

M"'  Simounet  (Béatrice)  dit  avec  grâce  et  meurt  gen- 
timent ;  M"'  Nardi  chante  eu  artiste;  M.  Gibert  (Dante) 
s'étale  vraiment  trop;  M.  Taskin  —  classiquement  et 
plastiquement  drapé  dans  la  toge  virgilienne,  est  très 
décoratif  —  M.  Lhérie  bien  encombrant  dans  le  rôle 
iasigniliant  de  IJardi. 

René  de  Régy. 


CHRONIQUE    THEATRALE 

Comédie-Française. 

Une  famille,  comédie  en  quatre  actes, 
de  M.  Henri  Lavedan. 

Quand  un  débutant  —  et  malgré  le  succès  qu'eurent 
autrefois  ses  Quarts  d'heure  au  Théâtre-Libre,  M.  Henri 
Lavedan  débutait  vraiment  à  la  Comédie-Française  — 
quand  un  débutant  produit  pour  la  première  fois  une 
pièce  devant  le  grand  public,  la  question  que  se  po- 
sent d'abord  à  son  sujet  ceux  qui  tiennent  les  férules 
dramatiques  est  celle-ci  : 

—  Le  nouveau  venu  a-t-il  le  sens  du  théâtre? 

Que  faut-il  entendre  au  jusleparce  sens-là? 

Ce  n'est  pas  un  sixième  sens,  qu'on  ne  saurait   pas 


trop  où  localiser;  c'est  un  composite,  une  résultante, 
une  orientation  particulière  des  cinq  autres;  un  mé- 
lange spécial  de  goût,  de  flair  et  de  tact,  une  certaine 
façon  de  prêter  l'oreille  au  public;  surtout  c'est  une 
optique. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'apercevront  jamais  en  profon- 
deur une  figure  de  géométrie  dans  l'espace  ;  de  même, 
il  y  a  des  littérateurs  qui  ne  verront  jamais  comment 
il  faut  faire  mouvoir  un  personnage  sur  une  scène. 
A  la  rigueur,  le  romancier  n'a  pas  besoin  de  se  préoc- 
cuper du  lecteur;  il  peut  écrire  un  fort  bon  livre  en 
tête  à-tête  avec  ses  héros.  L'homme  de  théâtre  est 
obligé  de  songer  tout  le  temps  au  spectateur.  Pour  lui, 
le  problème  a  trois  éléments  qu'il  faut  résoudre. 
Quand  il  sait  ce  qu'il  veut  faire  accomplir  par  ses  ac- 
teurs, quand  il  a  réglé  l'exécution  de  l'acte,  il  doit  se 
demander  encore  sous  quel  angle  le  spectateur  aper- 
cevra de  la  salle  ces  mouvements. 

Eh  bien,  tout  le  monde  a  été  d'accord  sur  ce  point  : 
M.  Henri  Lavedan  a  le  sens  du  théâtre.  Et  si  ce  premier 
effort  n'dtteint  pas  la  perfection  de  la  facture,  les  qua- 
lités essentielles,  les  qualités  qui  sont  le  pur  don,  se  ré- 
vèlent ici  avec  éclat. 

Chaque  acte,  isolément,  est  bien  bâti,  et  à  la  première 
chute  du  rideau,  le  spectateur  a  été  vivement,  claire- 
ment renseigné  sur  l'action. 

Nous  sommes  dans  une  famille  de  bourgeoisie  hono- 
rable et  opulente,  le  père,  un  veuf,  un  officier  dans  la 
soixantaine,  le  commandant  Chalus,  vient  de  se  re- 
marier avec  une  Levantine,  également  veuve,  et  qui 
lui  a  apporté  en  dot  une  fille  bonne  à  marier.  Ce  se- 
cond mariage  est  vu  d'un  mauvais  œil  par  la  fille  que 
le  commandant  Chalus  a  eue  de  son  premier  lit,  M""  Le 
Rrissard. 

Ce  n'est  pas  l'intérêt  d'argent  qui  est  ici  en  jeu. 
M""'  Le  Brissard  a  gardé  pour  sa  mère  un  souvenir  de 
tendresse  presque  maladif.  Elle  soull're  de  voir  une 
étrangère  installée  dans  cette  maison,  dans  la  place  de 
celle  qui  est  morte.  La  douleur  de  M""  Le  Brissard  est 
encore  augmentée  par  la  conduite  d'un  mari  léger, 
volage,  qui  la  néglige  et  s'est  fait  le  cb.evalier  servant 
de  la  deuxième  M""  Chalus,  ainsi  que  de  sa  fille  Marie. 
Quand  le  rideau  se  lève.  M""  Le  Brissard  et  ses  nouvelles 
parentes  n'en  sont  encore  qu'aux  escarmouches;  quand 
il  tombe,  la  guerre  est  déclarée.  M""  Le  Brissard  a  dit 
nettement  à  la  fille  de  sa  belle-mère  qu'elle  entend 
n'être  jamais  pour  elle  qu'une  étrangère,  une  en- 
nemie. 

Le  second  acte  est  rempli  par  les  coquetteries  de 
M.  Le  Brissard  et  de  sa  belle-mère.  En  soi-même,  cette 
intrigue  est  bien  menée.  Le  mauvais  mari  commence 
par  demander  conseil  à  un  sien  ami,  un  ancien  com- 
pagnon de  plaisir,  que  des  explorations  en  Afrique  ont 
régénéré,  et  qui  traverse  la  pièce  pour  y  représenter  le 
sens  moral  et  épouser,  à  la  fin,  la  fille  de  M""  Chulus. 
Bien  entendu,  Le  Brissard  ne  suit  pas  l'excellent  avis 
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qu'on  lui  donne;  il  n'aime  pas  positivement  pa  i)olle- 
mère;  mais,  momentanément,  elle  lui  plaît.  Et  comme 
il  n'a  pas  l'habitude  de  l'ésister  aux  choses  qui  lui  sont 
agréables,  il  pousse  sa  pointe,  molestant  sur  la  route 
sa  femme  d'abord,  et  une  autre  ])ersonne  qui  a  eu 
des  bontés  pour  lui.  Le  hasard  lui  fournit  l'occasion  de 
déclarer  ù  sa  belle-mère  les  sentiments  qu'il  croit 
éprouver  pour  elle.  Il  se  lance  avec  beaucoup  d'audace 
et  profite  de  la  surprise  d'un  baiser  appliqué  sur 
l'épaule,  pour  arracher  à  M""  Ghalus  la  promesse  d'un 
rendez-vous.  La  scène  est  si  habilement  conduite  (jue 
le  spectateur  ne  peut  pas  trop  démêler  à  ce  moment-là 
quelles  sont  les  véritables  intentions  de  M""  Chalus. 
Et,  d'autre  part,  cette  circonstance  accroît  l'cmotion  du 
public  :  tandis  que  la  belle  Levantine  prononce  des 
paiolcs  qui,  h  la  rigueur,  peuvent  la  compromettre, 
elle  est  espionnée  par  cette  maîtresse  que  Le  lirissard 
a  si  cavalièrement  sacrifiée.  Une  bonne  lettre  anonyme 
adressée  au  commandant  Chalus  est  le  moyen  auquel 
cette  rivale  blessée  songe  tout  d'abord  pour  se  venger. 
Par  un  raffinement  de  jalousie,  l'abandonnée  s'arrange 
pour  que  cette  dénonciation  parvienne  au  comman- 
dant par  les  mains  mêmes  de  M""^  Le  lirissard. 

Le  vieil  officier  ouvre  gaiement  ce  billet  en  présence 
de  toute  la  famille,  au  retour  d'une  fêle  dont  il  rentre 
avec  sa  femme. 

—  Vous  auriez  dû  venir  h  ce  bal,  dit-il  à  sa  iille-,  il 
était  superbe. 

Sîs  yeux  tombent  sur  l'écriture  de  la  lettre.  Il  pâlit 
une  seconde,  puis,  d'un  ton  tran<[uille,  avec  une  légère 
altération  de  la  Vdii,  il  répète  : 

—  8u[)erbe!... 

Et  l'acte  huit  sur  ce  jeu  de  scène,  dans  l'émolion 
générale. 

Tout  le  ton  de  la  comédie  indiquait  bien  que  M.  La- 
vedan  ne  voulait  pas  pousser  les  choses  au  dramatique, 
et  l'on  ne  comptait  pas  voir  M""  Chalus  nouer  une  iu- 
Irigiie  avec  son  gendre.  Il  a  semblé  pourtant  (|ue  le 
public  attendait  de  M.  Lavedan  quelque  trouvaille  (jui 
n'a  point  paru.  Ce  n'est  pas  quel'artitice  par  lequel  l'au- 
teur place  derrière  une  po  te  le  commandant  Chalus 
et  M"" Le  lirissard,  taudis  que  la  belle-mère  sermonne 
un  gendre  trop  entreprenant,  ait  surpris  les  specta- 
teurs. La  convention  du  Ihéûtre  autorise  ces  invrai- 
semblances; mais  on  attendait  une  nouveautéde  M.  Lave- 
dan, à  cause  de  certain  manifeste  qu'il  a  signé  autrefois, 
à  cause  de  son  passage  au  Théûtre-Libre,  h  cause  de 
l'esprit  si  original  dont  il  avait  fait  dépense  depuis  le 
début  de  sa  pièce.  Pour  toutes  ces  raiscuis,  son  dénoue- 
ment a  paru  un  peu  trop  prévu  et  raisonnable. 

Ce  n'est  pas  là-dessus  ipi'il  faut  s'appesantir,  non 
plus  que  sur  l'incouvénienl  qu'il  y  a  pour  un  auteur 
à  égarer  le  public,  d'un  acte  à  l'autre,  sur.ses véritables 
intentions.  Ce  qu'où  peut  louer  sans  arrière-pensée 
dans  la  pièce  de  M.  Lavedan,  c'est  la  parfaite  ai.sance 
avec  laquelle  il  trace  la  silhouette  de  ses  héros.  Même 


(|uand  le  personnage  est  resté  à  l'état  de  croquis,  les 
tiails  qui  le  caractérisent  sont  indiiiués  d'une  main 
ferme  et  très  sûre.  Le  penchant  que  l'auteur  a  pour 
l'ironie  lui  fait  parfois  pousser  ses  portrails  jusqu'à 
un  elfet  un  peu  caricatural.  Le  spectateur  de  théâtre 
n'a  garde  de  se  plaindre  de  ces  simplifications 
qui  le  frappent  et  l'éclairent  tmit  de  suite  sur  les  in- 
tentions de  l'auteur.  Et,  vraiment,  le  principal  person- 
sonnage  de  la  pièce,  Le  lirissard,  le  gendre  amoureux 
de  sa  belle-mère,  est  poussé  jusqu'à  des  nuances  très 
délicates,  avec  une  singulière  habileté  de  touche.  Pour 
un  rien,  il  serait  odieux,  abominablement  cynique,  ce 
c<  fêtard  ))  —  M.Paul  Bourget  vient  de  <lonnerà  ce  mot 
d'argot  la  cons(M'ralion  littéraire  —  qui  a  épousé  une 
femme  moitié  par  intérêt,  moitié  par  penchant,  qui  la 
trompe  sans  cesser  de  l'aimer.  (]ui  se  débarrasse  de  .ses 
maîtresses  comme  on  jette  du  lest  d'un  ballon,  qui 
fait  la  cmir  à  sa  belle-mère  sans  être  poussé  vers  elle 
par  un  désir  impétueux,  même  sans  attrait  pernicieux 
de  malice;  —  si  êgo'iste,  au  demeurant,  qu'il  calcule 
avec  froideur  le  Iroulile  que  sa  liaison  peut  produire 
dans  une  famille  où  on  l'a  accueilli,  et  qu'il  ne  s'ar- 
rête pas  à  ces  inconvénients. 

Nous  l'avons  supporté  non  seulement  sans  dégoût, 
mais  avec  un  secret  plaisir,  ce  Le  lirissard,  ce  gendre, 
ce  mari,  cet  amant  si  u  fin  de  siècle  «.  M.  Lavedan  a 
le  ilroil  d'être  lier  de  l'avoir  imposé  au  public  du 
Théâtre-Français,  et  sûrement  il  doit  une  chandelle 
à  M.  Leliargy,qui  a  merveilleusement  secondé  sa  har- 
diesse. 

Une  famille  est  jouée  d'ailleurs  i)ar  les  acteurs  de  la 
Comédie  avec  un  talent  (|ui  contribuera  à  maintenir 
sur  l'affiche  celle  pièce  spirituelle  et  gaie.  Il  faudrait 
citer  tout  le  monde.  M""  liartel,  dans  l'emploi  de 
M""  Le  lirissard,  M.  Féraudy,  dans  un  rôle  d'épisode, 
nous  ont  surtout  causé  un  plaisir  tri's  vif. 

ilUGLiiS  i.i:  lîuix. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Iiilci  leur.  —  Le  Président  de  la  république  a  quitté  Paris 
pour  se  rendre  à  Aviunon  et  à  Mines,  et  aller  assister  aux 
l'ùles  orj;aiiisées  à  Montpellier  à  l'occasion  du  quatrième 
centenaire  de  l'Uiiiversité. 

Sénal.  —  Le  l(i,  interpellation  de  M.  liozérian,  au  sujet 
des  pèelieries  de 'l'erre-iNeuve.  M.  liibot,  ministre  des  alVaires 
étrangères,  constate  que,  si  l'on  a  aceepte  i;n  modtis  viiindi, 
en  présence  de  la  gravité  du  conilit,  on  a  réservé  néan- 
moins tous  les  droits  de  la  l'rance.  Lu  ordre  du  jour  de 
coiiliance  est  voté  à  ruiianimitô. 

Le  l'J,  interpellation  de  M.  Allègre  au  sujet  du  Conseil 
général  de  la  Martini(|no.  liépouse  de  M.  Etienne,  sous-se- 
crétaire (TLlul  aux  colonies,  et  vote  de  l'ordre  du  juur.  — 
Suite  de   lu  discu^.-iou  du  projet  de   loi   couceruant  les 
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accidents  dont  les  ouvriers  sont  victimes  dans  leur  travail. 

1,0  20,  lin  de  la  précédente  discussion  et  vote  du  [iroj-'t 
de  l'd  par  167  voix  contre  7. 

C.lirinihrr  c/^'S  drpptrf.  —  Le  17,  interpellation  de  M.  Liur 
sur  l'accaparement  des  pétroles  et  .s'ir  l'emploi  des  fonds 
des  caisses  d'éparf^nc.  Pour  le  premier  cas,  le  ministre  de 
la  justice  expliiine  que  le  prétendu  accaparement  n'existe 
pas  ;  pour  le  second,  le  ministre  Ae.i  finances  démontre  que 
It's  achats  de  r  -nte  faite  par  la  Caisse  des  d'^'pôts  et  consi- 
gnations ont  été  rétruliérement  opéré'^.  La  Chambre  vote  un 
ordre  du, jour  de  confiance  et  dé<'ide  l'impression  de  l'afli- 
chas;e  du  discours  de  M.  Houvier.  —  L'urgence  est  accordée 
à  une  proposition  de  M.  David  tendant  à  interdire  le  cumul 
des  fonctions  de  di'iuité  ou  de  s<'nateur  avec  cell  ;  de  gou- 
verneur ou  de  sous-gouverneur  du  Cri''dit  foncier. 

Le  19.  vote  du  projet  de  loi  concernant  les  délégués  mi- 
neurs. —  La  Chambre  refuse  un  crédit  extraordiiiaii-e  de 
2.)()  000  francs  demandé  par  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique pour  aC'iuisitions  de  tableaux  destinés  au  musée  du 
Louvre. 

Le  20,  première  délibération  de  la  proposition  de  loi  sur 
la  presse.  M.  Camille  Pelletan,  rapporteur,  conclut  au  rejet. 
M.  r  lul  D^schanel  est  du  même  avis,  tout  en  acceptant  une 
aagravation  de  laloi  de  IS81:  mais  il  repoui5se absolument  la 
juridiction  correctionnelle. M.  lieiiiach  défend  li  proposi'ion. 
M.  de  Lacretelle  lul  réplique. 

Allritiiiqnr.  —  Le  général  Verdy  Di  Vernois,  niinisfe  de 
la  guerre,  a  exposé  au  Reichstag  les  grandes  lignes  du  projet 
d'augmentation  des  forces  militaires  nécessité  par  les  ar- 
mements des  pays  voisins.  Le  maréchal  de  Moltke  a  pris  la 
parole  pour  soutenir  le  projet.  RL  Richter  a  fuit  observer 
que  si  la  loi  était  motivée  par  l'augmentation  de  l'effectif  de 
l'arméT  française  en  temps  do  paix,  elle  devait  aussi  com- 
prendre la  réduction  de  la  durée  du  service  à  deux  années. 
M.  Liebknecht  a  attaqué  la  politique  militaire  du  prince  de 
Bismarck.  Le  chancelier  d'3  l'empire  a  fait  observer  que  le 
projet  était  inspiré  non  par  la  crainte  d'une  guerre  pro- 
chaine, mais  par  le  d^sir  de  prévenir  un  conflit  européen 
qui  S'irait  terrible. 

Aulrichr-IIniigrie:  —  L'empereur  François-Joseph  a  inau- 
guré l'exposition  agricole  et  forestière  de  Vienne. 

P  rliuja'.  — Le  roi  d(in  Carlos  a  reçu  en  audience  solen- 
nel'e  M.  l5ihourd,  ministre  de  France  à  Lisbonne,  qui  lui  a 
remis  ses  lettres  de  créance. 

Faits  divers.  — Ouverture,  sous  la  présidence  de  M.  Jules 
Roche,  ministre  du  commerce,  dans  la  salle  du  manège  du 
Louvre,  du  troisième  Congrès  télégraphique  international. 

—  L".  gén('ral  Boulanger  a  adressé  à  M.  Liisant  une  lettre 
qui  met  fin  au  rôle  d  i  Comité  national,  et  laisse  à  chacun 
de  ses  membres  la  faculté  d'agir  d'après  leurs  opinions  pcr- 
sonnel'es.  —  Le  cardinal  Lavigeric  a  posé  la  première  pierre 
de  l'é-'lise  ccfhédrale  de  Tunis.  —  La  vente  de  l'atelier  du 
p-'intro  Ferdinand  II"ilbuth,  qui  avait  légué  sa  fortun<î  à  la 
S  jcicté  des  artistes  français,  a  produit  2j0  888  francs.  —  Le 
prince  de  Galles  a  préddé,  à  Brompton,  près  de  Cliatani,  à 
l'inauguration  de  la  statue  du  géaéral  Gordon.  —  L'n  Con- 
grès internati'iiial  de  mineurs  s'est  ré'jni  à  Jolimont. 

i\rtrologie.  —  Mort  du  vice  amiral  liergas^e  Dupetit- 
Thouars,  commandant  en  chef  l'e-cadre  de  la  Méditerranée 
et  du  Levant;  —  de  M.  Vernhes,  député  républicain  de 
l'Hérault  ;  — du  comte  Di'lon,  ancien  page  du  roi  Charles  X; 

—  du  général  en  retraite  de  Beaufort  d'ilautpoul  ;  —  de 
M.  de  Jaye,  directeur  de  \a.  Semaine  relii/ieuse  de  Paris;  — 
de  M.  Siredey,  membre  de  l'Académie  de  médecine,  médecin 
en  chef  de  l'hOpital  .Sùnt-Louis. 

Emile   Raiiniù. 


Revue  bibliographique. 

Dans  la  collection  de  Vllisloire  des  Tialinns  de  l'éditeur 
Fi'^her  linwin  vient  de  paraître  Russie,  de  M.  A\'  -R.  Morfill, 
professeur  de  langues  russe  et  slave  à  l'Université  d'Oxford. 

C'est  une  bonne  histoire  abrésée  de  l'empire  des  t'^ars  en 
quelque  iOO  pages,  avec  des  cartes  et  des  illU'^trations 
d'après  des  documents  authentiques.  Elle  va  jusqu'à  l'avè- 
nement d'Alexandre  111.  L'expcsé  historique  est  suivi  d'un 
chapitre  très  intéressant  sur  la  littérature,  en  y  comprenant 
les  hylives,  ces  chansons  épiques,  ces  elinnson-  de  (/estes  de 
la  vieille  Slavie,  et  aussi  les  skazki  ou  contes  populaires. 
M.  Morfill  a  d'ailleurs  beaucoup  de  goût  pour  le  Fotk-Lore 
slave,  qui  a  déjà  fait  la  réputation  de  son  compatriote 
M.  Ralston.  11  a  très  ingénieusement  fait  intervenir  dans  ses 
réc'ts  quelques  traits  empruntée  à  la  Russie  légendaire. 

Les  institutions  russes,  comme  le  jttir  ou  commune  ru- 
rale, le  zemsivo,  ou  conseil  provincial,  ont  été  étudiées  avec 
soin. 

Quant  à  l'esprit  qui  a  inspiré  ce  livre,  c'est  celui  de  ces 
Anglais  à  l'intelligence  ouverte,  qui  excellent  par-dessus 
tout,  quand  ils  veulent  s'en  donner  la  peine,  à  pénétrer  le 
génie  dos  peuples  et  des  races  les  plus  divers  et  même  les 
plus  éloignés  du  génie  anglo-saxon.  Oui  a  mieux  compris 
cette  mystérieuse  Bussi'^,  qui  l'a  étudiée  avec  plus  d'amour 
que,  par  exemple,  j\L  Mackensie  AVallace? 

(I  J'ai  essayé,  dit  M.  Morfill,  dans  1'^  présent  volume,  de 
donner  une  esqui-^se  de  l'histoire  russe,  en  groupant  les  faits 
essentiels  d  >  telle  sort'»  que  mes  lecteurs  puissent  se  rend"e 
compte  de  l'évolution  de  ce  pays,  depuis  le  modeste  grand- 
duché  de  Moscou,  au  xv^  siècle,  jusqu'au  puissant  empire 
d'aujourd'liui,  qui  comprend  cent  millions  d'habitants.  Je 
n'ai  point,  de  parti  pris,  dissimulé  les  côtés  sombres  du  ta- 
bleau ;  mais  j'ai  aussi  évité  de  me  placer  à  un  point  de 
vue  exclusivement  anglais.  Encore  moins  ai-je  incliné  à  ces 
sorties  injurieuses  dont  quelques  écrivains  de  l'Occident 
assaisonnent  volontiers  feurs  livres  sur  la  Russie.  Toutes  les 
nations  ont  été  agressives  dans  leur  marche,  et  il  est  injuste 
de  déclamer  contre  les  agressions  russes;  toutes  les  nations 
ont  des  pages  sanglantes  dans  leur  histoire,  et  il  y  a  quelque 
hypocrisie  à  témoigner  une  horreur  exagérée  pourcertaines 
atrocités  de  l'histoire  russe.  11  n'y  a  rien  de  politique  dans 
mon  livre.  J'ai  traité  la  Russie  comme  un  é'ément  consi- 
dérable parmi  les  nationalités  du  globe,  comme  un  pays 
puissant  et  de  forte  unité,  sans  me'soucier  de  ce  qu'on  a  dit 
de  contraire.  La  Russie  a  droit  à  la  gratitude  du  genre 
humain,  ne  fiU-ce  que  pour  la  protection  dont  elle  a  cou- 
vert les  chrétiens  opprimés  de  l'Orient.  Le  torrent  de  la 
persécution  et  du  prosélytisme  musulmans  a  été  enrayé  du 
jour  où  l'ierre  le  Grand  a  montré  au  l'a'ia,  gémissant  sous 
le  joug  ottoman,  qu'il  pouvait  compter  sur  le  secours  d-î  la 
Russie.  C'est  à  elle  que  la  nationalité  bulgare,  qui  nous  ap- 
paraît si  pleine  de  promesses,  doit  son  origine.  Ne  soyons 
donc  pas  étonnés  si  les  chrétiens  d'Orient  ont  éprouvé  quel- 
que reconnaissance  pour  ses  bienfaits.  » 

A.  R. 

(1)  W.-R  iMnrtill,  liiissia.  —  in-li,  30'i  pages.  London,  Fisher 
Unwiii,  ISOO.  —  Cet  ouvrago  fait  partie  de  la  collection  intitulés 
the  Story  nf  Ihe  natiiin,  et  romprenant  déjà  les  histoires  de  Clialdée, 
Assyrie,  Phénicie,  Éuypie,  Perse,  Médie,  Jnifs,  Home,  Carthage,  em- 
pire d'Alexandre;  —  Gulhs,  Allemagne,  Maures  d'Espagne,  Sarra- 
sins, FI  >n?rie,  Turquie,  Hollande,  Fiance  du  moyen  aire,  Grande- 
Bretagne  ancienne.  Villes  li.-inséatiques,  coi'saires  Ijarbaresques. 

L'administrateur-gérant  .-Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Uaison  Quantio,  L.-H.  Ma)-,   directeur,  ",  rue  Saint-Benoit.  (14683J 
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UN    SERVICE    D'AMIE 
Nouvelle.  - 

RKNÉE  DE  PASSANT  A  SUZANMC  DE  l'ENNES. 

Château  de  .Nassant, 

par  Qiiillol>œuf 

(Em-p). 

10  avril. 

Suzanne,  ma  Suzanne  chérie,  j";ii  la  tête  perdue...  Je 
suis  allolée...  Et  c'est  à  loi  que  je  m'adresse,  mon  amie 
aimée...  toi  que  je  veux  prendre  pour  seule  conû- 
denle  de  ma  peine...  de  mon  malheur...  Car  je  suis 
bien  malheureuse,  va,  bien  malheureuse!...  L'u  coup 
inattendu...  une  révélation  terrible...  Ah!  mon  Dieu! 
mon  Dieu!... 

Écoute...  Tu  sais  que  je  suis  à  Nassant  depuis  huit 
jours,  avec  maman.  Le  docteur  a  tenu  absolument  à 
ce  qu'elle  quillftt  Paris  deux  mois  plus  tôt  ([ue  d'habi- 
tude. Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  et  je  n'ai  pas  hésité  un 
iusiant. 

■Mais  tu  sais  aussi  combien  mon  mari  «•ime  Paris, 
Je  n'ai  pas  voulu,  par  diMicatesse  —  délicatesse 
bien  récompensée!  —  exiger  de  lui  (ju'il  vînt  avec 
nous. 

Il  est  donc  resté,  en  garçon,  ne  devant  nous  rejoin- 
dre qu'à  la  fin  du  mois. 

Ce  matin,  dans  mon  courrier,  eu  même  temps  qu'un 
mot  de  lui,  je  trouve...  devine  (juoi!  une  letlre,  une 
lettre  anonyme,  écrite  par  une  main  inconnue  et  ma- 
iiifestemcnt  changée,  qui  m'apprend  en  termes  brefs 
que  Georges  est  au  mieux  avec  M""  La  Varédc,  tu  sais, 
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cette  grande  femme  rousse,  celte  Vénitienne  manquée 
que  l'on  voit  partout? Tu  ne  connais  que  ça.  Une  répu- 
tation délest.ible,  d'ailleurs,  et  aussi  méritée  que  détrs- 
table... 

Je  ne  suis  pas  jnlouse,  tu  le  sais,  et  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention, après  six  ans  de  mariage,  d'empêcher  Georges 
de  flirter  quelque  peu,  à  condition  qu'il  n'aille  pas 
plus  loin.  Mais  avec  celle-IA,  c'est  autre  chose.  Elle  est 
dangereuse,  celte  femme,  très  dangereuse.  Je  la  trouve 
horrible,  moi;  bien  qu'en  général  les  hommes  la  trou- 
vent très...  capiteuse.  Quand  ils  ont  dit  ça.  avec  un 
clignement  d'yeux  béte,  il  paraît  qu'ils  ont  tout  dit. 
Et  puis  on  m'a  affirmé  que  Georges  a  été  bien  avec  elle 
aulrel'ois,  avant  notre  mariage.  Je  sais  quel  ras  il  faut 
faire  de  tous  ces  cancans  plus  ou  moins  désintéressés; 
néanmoins,  je  ne  serais  pas  étonnée  que  celui-là  eût 
une  ceriaine  vérité...  I'our(iuoi?  Je  n'en  sais  rien  ru 
juste, mais  enfin...  enfin  ..  Enfin,  je  suis  horritdement 
in(iuièle,  comprends  tu?  Et  je  ne  veux  pas,  non,  je  ne 
veux  pas  qu'il  me  trompe  avec  celte  femme!  'pas  plus 
qu'avec  une  autre.,  d";iilleurs). 

Maintenant,  il  est  possible  que  cette  letlre  anonyme 
—  qui  a  pu  me  l'écrire,  mon  Dieu?  je  me  creuse  la 
lélc  à  chercher!  —  il  est  possible  que  celte  lettre  soit 
l'œuvre  de  quelque  affreuse  calomniatrice  (car  c'est 
certainement  une  femme!)  qui  veut  me  tourmenter 
cruellement...  et  injusleu:ent.  Ce  serait  encore  plus 
lâche  de  sa  part,  mais  ça,  ça  m'est  bien  égal.  Du  mo- 
ment qu'il  n'y  aurait  rien  de  vrai... 

Or  c'est  cela  que  je  veux  savoir  à  tout  prix,  ma 
chérie,  et  j'ai  compté  sur  loi  pour  m'y  aider.  Je  ue 
peux  ni  ne  veux  ([uilier  maman,  très  fatiguée  depuis 
hier;  et  puis,  eu  admctlaut  qu'il  y  eût  quelque  chcse 
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de  positif,  mon  retour  à  Paris  n'etipêclierait  rien... 
Les  luimnics  out  une  telle  liberté  pour  se  mal  con- 
duire!... Au  conlinire,  mesnclinnt  là,  ils  se  défieraient 
tous  les  deux,  redoubleraient  de  précautions...  Non! 
il  vaut  mieux  que  je  reste...  Mais  toi,  tu  es  à  Paris,  lu 
es  veuve,  lu  as  ta  liberté  absolue  d'action... -Ah!  je 
t'en  prie,  ma  Siizannette  (tu  sais,  comme  je  t'appelais 
au  couvent),  ne  m'abandonne  pas...  ne  me  refuse  pas 
ce  (]ue  je  te  demande,  c'est-à-dire  de  savoir  si  mes 
craintes  sont  jusliliées,  si  Georges  et  celte  femme... 
Enfin,  tu  me  comprends... 

Comment  t'y  prendre?  diras-tu.  Ca,  je  ne  le  sais  pas 
au  juste,  mais  il  me  semble  qu'il  est  inipossil)le  que  tu 
n'arrives  pas  à  trouver  un  bun  moyen...  Tu  es  si  inven- 
tive, si  line!  Et  puis  le  basard  peut  te  servir,  qui 
sait?  Eu  cette  saison,  loiit  Paris  est  debors  et  passe  son 
temps  à  se  rencontrer,  (ieorges  est  un  assidu  du  Con- 
cours bippiqne.  Vas-y.  Tu  l'y  verras  cerlainement,  et 
elle  aussi  peut  être...  Tu  les  re?;ar(ieras,  tu  observeras... 
Et  tu  me  diras  ce  qne  tu  auras  remarqué...  Si  cette 
première  épreuve  n'est  pas  suflisante,  tu  eu  tenteras 
une  autre...  Enfin,  ma  cbérie,  dis-toi  que  ta  pauvre 
amie  est  dans  un  doute  cruel  dont  elle  veut  sortir  à 
tout  prix,  qoe  celte  iiicerlilude  la  tue,  qu'elle  lui  pré- 
férerait la  vérilé,  même  cruelle...  Et  cependant  penser 
que  Georges...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

Réponds-moi,  pense  à  moi,  aime-moi,  ma  Suzanne... 
Hélas!  hors  ma  mère  et  ma  fille,  qui  m'aime  encore 

maintenanl? 

Ta  Rem'k. 

Ah!  celte  lettre  anonyme!...  qui  l'a  écrite?  Je  la 
tourne  et  la  retourne  sans  cesse...  Le  timbre  porte  le 
bureau  du  boulevard  Jlalesherbcs...  à  deux  pas  de  ta 
maison  !...  Ah!  ma  chérie,  dire  que  dépareilles  ignomi- 
nies peuvent  se  commettre  si  près  d'êtres  bons  et  hon- 
nêtes comme  toi! 


SL/ANNE    DE    PE\.\ES   A   EE^EE   DE   .NA.s.sANT. 

Piiiiï,  Il  avril. 

Mais  tu  es  folle,  ma  pauvre  amie,  absolument  folle! 
Voyons!  raisonnons  un  peu  comme  deux  vieux  cama- 
ra  les. 

Une  lettre  anonyme  t'arrive,  t'annonçant  que  ton 
mari  te  trompe  ..  peut-être.  Une  lettre  anonyme!... 
Faut-il  faire  attention  à  ces  choses-là?...  Ce  que  j'en  ai 
reçu,  moi,  du  vivant  de  M.  de  Pennes!  Eh  bien,  jamais 
je  ne  m'en  suis  tourmentée...  Au  feu!  au  feu  tout  de 
suite!...  El  pourtant,  hélas!  elles  ont  plus  d'une  fois 
dit  vrai,  et  M.  de  Pennes...  Enfin!  paix  à  sa  mémoire! 
Il  a  toujours  été  excellent  pour  moi,  tout  en  m'étant 
peri>éluellemenl  infiilèle...  Quand  on  n'aime  pas  beau- 
coup, beaucoup  les  gens,  ça  vaut  encore  mieux  que  le 
contraire  -■  fidèle  et  odieux.  Enfin,  je  suis  consolée  de 
sa  morl.  N'en  parlons  plus...  Mais  si  jamais  je  me  re- 


marie, par  exemple!  Oh!  non!  non!  Assez  d'une  pre- 
mière fois..  Comme  tu  le  dis,  je  suis  indépendante, 
jeune  encore  —  j'ai  eu  mes  trente-deux  ans  hier.  —  Tu 
sais...  ça  commencée  compter...  Toi,  c'est  vingt-neuf 
seulement,  n'est-ce  pas?  et  encore!...  Gamine,  va!... 

Ah!...  ta  lettre...  revenons-y  à  ta  lettre...  Eh  bien,  tu 
vas  me  faire  le  plaisir  de  la  déchirer,  et  de  n'y  plus 
penser,  et  de  ne  pas  te  meltre  martel  en  tête  pour  te 
demander  ni  d'où  ri  te  vient,  ni  si  çn  dit  vrai... 

Tu  as  un  mari  qui  t'aime  — car  il  t'aime,  Georges... 
Heureuse  femme,  va  !  Être  aimée  !  enfin!... —Tu  jouis 
d'une  belle  fortune  que  .M  de  Nassanl,  moins  gourmand 
que  feu  mon  époux,  n'a  pas  encore  entamée...  Tu  as 
une  fillette  de  huit  ans  qui  est  un  amour...  bref,  lu 
possèdes  tout  ce  qui  peut  faire  commettre  aux  autres 
le  péché  d'envie...  et  tu  voudrais  qu'on  ne  le  commît 
pas?  Tu  voudrais  qu'il  ne  se  trouvAl  pas  de  par  le 
monde  une  femme  assez  jalouse  —  car  lu  as  raison,  ce 
ne  peut  élre  qu'une  femme  — pour  ne  pas  être  furieuse 
de  Ion  bonheur?  Tu  voudrais  enfin  que  cette  femme 
résistât  au  plaisir  cruel  et  facile  de  tracer  quelques 
lignes  sur  un  papier  anonyme  et  de  les  jeter  à 
la  poste?  Si  bonne  que  l'on  soit,  vois-tu,  on  se  fait 
toujours  des  ennemis  dans  le  monde,  et  ce  sont  parfois 
ci'uxlà  que  l'on  soupçonne  le  moins  qui  vous  haïssent 
le  plus! 

Aussi,  crois-m'en,  le  meilleur  moyen  de  couper  court 
à  de  pareilles  Icàchelés,  c'est  de  n'eu  tenir  aucun  compte. 
A  force  de  voir  que  les  coups  sont  inutilement  portés, 
on  ne  vous  les  porte  plus.  Donc,  vite  au  feu,  la  vilaine 
lettre,  au  feu  ! 

Maintenanl,  dit-elle  vrai?  Y  a-t-il  quelque  chose 
entre  M""  La  Varède  et  ton  mari?  Rien  n'est  moins 
certain.  Mais,  en  admettant  qu'il  y  ait  quelque  chose, 
ne  ferais-tu  pas  mieux  de  fermer  les  yeux?  Je  te  vois 
d'ici  bondir  en  me  lisant.  Que  veux-tu,  ma  mignonne, 
j'ai  plus  que  toi  l'expérience  de  la  vie.  Si  peu  profonde 
qu'ait  été  mon  affection  pour  M.  de  Pennes,  j'ai  soutl'ert 
de  me  voir  trompée,  ne  fût-ce  que  par  amour-propre. 
Mais  j'en  ai  pris  vile  mon  parti.  Que  pouvons-nous 
faire,  nous  autres  pauvres  femmes,  dans  des  cas  pa- 
reils? .Nous  taire,  nous  laire  toujours!  Tu  me  répondras 
qiie  ce  n'est  pas  la  même  chose  pour  loi,  que  tu  aimes 
ton  mari,  que  tu  tiens  à  lui,  que  tu  es  jalouse  (car  tu 
es  jalouse,  bien  que  tu  l'en  défendes.  Ta  lettre  le  prouve 
à  chaque  mol)...  Tu  me  répondras  tout  cela,  ma  chérie, 
et  tu  auras  raison.  Mais  j'aurai  encore  plus  raison  de 
te  dire,  moi,  qu'en  aJmnilaul  même  que  Georges  le  trom- 
jiât,  il  vaut  mieux  avoir  l'air  de  l'ignorer.  Tu  te  plains 
que  M"'  La  Varède  soit  une. femme  dangereuse,  d'une 
réputation  détestable,  etc.,  etc..  Tant  mieux,  mille 
fuis  tant  mieux!  Car  je  connais  assez  ton  mari  —  qui 
au  fond  est  une  âme  pure  —  pour  l'affirmer  que  s'il  a 
une  liaison  avec  cette  femme,  elle  ne  pourra  jamais 
êlre  que  passagère...  Or,  vois-tu  bien,  il  n'y  a  devrai- 
mont  inquiétant  pour  nous  que  ce  qui  dure...  Le  reste, 
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oh!  le  reste,  il  faut  savoir  en  preiuire  sou  parti  et  faire 
la  part  du  feu.  J'ai  dit. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  t'aflirmer  (jue  si 
tu  persistes,  je  ferai  ce  que  tu  voudras,  bien  qu'à  te 
parler  franchement,  ce  rôle  de...  comment  dirai-je 
bien?  de.,,  iinliciar,  me  répugne  un  peu.  Mais  tu  ne 
persisteras  pas,  dis  ï 

Ta  vieille  et  raisonnable  amie. 

Slza.n.ne. 


* 


HENI'.E    riE    NASSVNT    A    SIZVN.M-;    UK    l'KWF.S. 

13  a\i  il. 

Si  fait,  je  persiste,  je  persiste  quand  même.  Tu  peux 
avoir  raison,  et  la  sagesse  parle  sans  doute  par  ta 
bouche.  Mais  je  ne  suis  pas  une  sage  comme  toi,  moi 
Et  je  veux  savoir. 

Toutefois,  si  le  service  d'amie  que  je  t'ai  demandé  te 
répugne  trop,  dis-le-moi  franchement,  je  t'en  prie. 
J'avais  cru  pouvoir  compter  sur  toi,  comme  tu  aurais 
pu  compter  toi-même  sur  moi  en  pareille  circon- 
stance. Il  me  semble  que  la  viaie  amitié  n'a  pas  tant 
de  scrupules  et  qu'on  ne  doit  pas  hésiter  h  rendre  ser- 
vice à  ceux  qu'on  aime,  quel  que  soit  le  sei  vice  de- 
mandé. Je  me  suis  peut  être  trompée.  Ta  réponse  me 
prouvera  si  j'ai  tort  ou  raison. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

lii.NLE. 

La  lettre  est  écrite  sur  papier  anglais  bleu,  très  fort. 
Elle  m'a  été  envoyée  à  mon  domicile  parisien,  rue  du 
Général-Foy,  et  on  l'a  fait  suivre  ici.  Peut-être  y  a-t-il 
là  quelques  indices... 


SUZA.\M-.  DE  l'h.NNES   A  Ia■:^EK  DE  MASSAM. 

1  i  avril. 

Ta  lettre  est  méchanle,  lienée,  et  elle  m'a  fait  beau- 
coup de  chagrin.  Tu  as  cru  que  mon  amitié  hésitait 
alors  que  ma  raison  seule  m'empêchait  de  te  répondre 
«  oui  »  tout  de  suite. 

Mais  puisque  ta  persistes  dans  ton  idée,  malgré  tout 
ce  que  j'ai  pu  dire  |)our  t'en  détourner  ;  puisque  tu 
mets  ma  tendresse  en  question,  mes  hésitations  tom- 
bent. Tu  peux  comi)ler  sur  moi,  absolument.  Je  vais 
me  meltre  eu  campagne  dés  m.iinteuant,  et  tu  sais  si 
j'ai  de  bons  yeux  !  Je  ferai  lout  mou  possible  pour  sa- 
voir si  tes  craintes  sont  fondées;  je  ne  reculerai  pas 
devant  l'espionnage  le  plus  éhonté  pour  en  arriver  à 
mes  Ans;  en  un  mot,  je  vais  commencer  un  vrai  mé- 
tier de  l'eau-liouge. 

Maintenant,  c'est  bien  entendu,  n'est-ce  pas?  et  une 
l'ois  pour  toutes.  C'est  toi  qui  l'auras  voulu,  toi  seule. 
Quoiqu'il  puisse  arriver,  tu  n'auras  le  droit  de  me 
l'aire  aucun  reproche,  et  lu  l'engages  à  ne  pas  m'cu 


vouloir  des  vérités  peut-être  cruelles  que  j'aurai  à  le 
dire. 

Voyons,  encore  une  fois,  une  dernière  fois,  tu  per- 
sistes? Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  j'ai  peur.  Enûn,  à 
ton  gré.  En  tout  cas,  compte  sur  le  dévouement  de  ton 
amie  qui  t'aime  de  tout  son  cœur,  quoique  tu  en 
puisses  croire. 

SlZA.N.NE. 

Bien  entendu,  je  te  tiendrai  au  courant  exactement. 
C'est  demain  le  mercredi  de  M"  '  de  Saint-Pierre.  Ton 
mari  y  sera  peut-être,  et  Ut  dame  aussi.  Je  sais  qu'elle  y 
va  assez  souvent.  J'arriverai  de  bonne  heure  pour  ne 
pas  les  manquer. 


IIKNEE  DE  ^ASSA^T  A  SIZANNE    DE  l'ENNES, 

1  j  avril,  ayuf  liearos  du  ^ûir. 

Merci,  ma  Suzanne  adorée,  merci,  et  pardon!  C'est 
vrai...  j'ai  été  méchante,  injuste...  mais  je  soutirais 
tant,  vois-tu  I  Toi,  tu  es  bonne,  dévouée,  comme  tou- 
jours... Te  souviens-tu,  au  couvent,  quand  tu  étais 
dans  les  grandes  et  moi  dans  les  moyennes,  tu  me  pre- 
nais sous  ta  protection?...  Tu  ne  voulais  pas  qu'on  s'at- 
taiiuàt  à  moi.,,  tu  me  dépendais  au  besoin...  Ça  devait 
continuer,  vois-  tu  ! 

Ah!  ma  pauvre  chère!  Quelle  vie  est  la  mienne  de- 
puis quehjues  jours  !  Oui  !  tu  as  raison,  je  suis  jalouse. 
Pendant  longtemps  —  aussi  longtemps  que  l'on  u'a 
rien  à  craindre  —  on  se  croit  à  rai)ri  de  tout 
sentiment  violent.  La  \ie  est  si  facile,  si  gaie,  si  occu- 
pée !  El  puis,  même  chez  les  femmes,  c'est  toujours  uo 
peu  hébété,  la  jalousie...  On  s'en  défend  énergique- 
ment... 

—    Moi?  jamais  de  la  vie  !...  Après   tant  d'années 
de  mariage...  vous   plaisantez!..   De  vieux  amis,  dfS' 
camarades...  Mou  mari  peut  bien  faire  lout  ce  qu'il 
vomira...  Pourvu  que  je  ne  sache  rien...  et  eucore  1 
etc.,  clc... 

Voilà  ce  qu'on  dit,  et  vraiment  on  en  est  persua- 
dée... .Mais  vienne  une  raison  sérieuse  —  ou  même  pas 
trèssérieuse— d'être  jalouse...  Patatras!  Le  vernis  mon 
dain  s'écaille,  tombe...  et  l'on  s'aperçoit  que  l'on  soufl're 
autant  que  la  dernière  lillo  de  ferme  surprenant  son 
amoureux...  Toutes  les  mêmes,  va  !  Il  n'y  a  que  la 
robe  et  les  manifestations  de  vengeance  qui  chan- 
gent. Les  paysannes  crient  et  ballent;  nous,  nous  pleu- 
rons... 

Si  tu  savais  connue  tout  est  triste  ce  soir,  eu  moi  et 
autour  de  moi  !  Par  la  fenêtre,  j'aperçois  les  grands 
arbres  du  parc  (jue  le  vent  balance  sur  un  fond  de 
ciel  tourmenté,  sillonné  de  nuages  fous,  (jui  courent, 
courent...  Il  a  fait  toute  lajouruée  une  véritable  tem- 
pête, avec  rafales  et  grélq.  Nous  n'avons  pu  mettre  le 
nez  dehors...  Tu  juges  si  mou  imagination  a  truite,  à 
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défaut  de  mes  jambes!...  Jai  revu  toute  mon  enfance, 
toute  ma  jeunese...  Ali  !  ce  n'est  pas  ^'ai,  la  vie,  même 
pour  les  lieureux  !... 

Maman  est  toujours  bien  faliguëe,  bien  dolente... 
Ma  fille  dort  Irt,  à  côté  de  moi,  avec  celteadorable  tran- 
quillité de  l'enfance...  Pouivjuni  faut-il  qu'ils  gran- 
dissent, ces  êtres  chéris! 

A  celte  heure  ci,  tu  dois  te  préparer  à  aller  chez 
M"""  de  Siinl  Pierre,  comme  tu  me  l'as  promis.  Pauvre 
chère  !  .■\Iaintenaiit  que  tu  as  consenti  à  faire  ce  que  je 
te  demandais,  j'ai  jires que  honte  de  ma  demande... 
Mais  tu  peux  être  tranquille,  va  !  Quoi  qu'il  arrive, 
quoique  je  puisse  apprendre,  je  ne  t'en  voudrai  jamais. 
T'en  vouloir,  moi!  Mais  ce  serait  une  infamie,  tout 
simplement.  Au  contraire,  j'apprécierai  encore  davan- 
tage ton  ainilié  sortie  victorieuse  de  l'épreuve.  Si  le 
malheur  veut  que  mes  soupçons  soient  fondés,  j'aurai 
besoin  de  toute  ton  affection  pour  me  soutenir...  Tu 
viendras  passer  de  longs  jours  à  ISassant,  n'est-ce  pas? 
Voilà  trois  ans  que  tu  n'as  revu  ce  petit  coin  que  tu  ai- 
mais tant... 

Neuf  heures  et  demie!...  Tu  es  bientôt  prête  sans 
doute,  car  tu  m'as  promis  d'arriver  de  bonne  heure. 
Et  c'est  très  loin  de  chez  toi.  M""  de  Saint-Pierre.  Une 
demi-heure  de  voiture,  au  moins!...  Que  vas-tu  ap- 
prendre, mon  Dieu  ! 

Merci,  encore  merci,  toujours  merci,  ma  chère,  ma 
véritable  amie! 

PiLNÉU. 


SUZiN.NE  DE    PE.N.NES   A    liE.XÉE    DE    XASSANT. 

(Par  télégramme.) 

10  avril. 

La  personne  pas  hier  soir  chez  Saint-Pierre.  Georges 
seul.  Causé  avec  lui.  Essayé  faire  parler.  Impénétrable. 
Espère  rien  de  vrai.  Tendresses. 

SlZAX.NF. 

KE.mIi.  de  .NASSA.NT  a  MZA>-M  de  l'E.NNES. 
(Par  lélégrammo.) 

Mcme  dale. 

Merci  dépêche.  Continue  toujours  ton  enquête.  En- 
voie-moi nouvelles  par  télégramme.  Aime  mieux  ça. 
Plus  rapide.  Écris  seulement  pour  donner  détails,  bai- 
sers de  tout  cœur. 

riK.NÉt. 

SLZ.AANE   A   la.NLE. 

(Par  IC'ligrammo.) 

17  :ivril. 

lUende  nouveau.  Étéaujourd'hui  Concouishippique. 
\a  la  personne,  mais  pas  vu  Georges.  Retournerai  de- 

bLZ.i.N.NE. 


Li    MEMi:    A    LA    MEME. 

IS  avril. 

Retourné  aujourd'hui  Concours  hippique.  \u  Georges, 
mais  pas  vu  la  personne.  Retournerai  demain.  Ten- 
dresses. 

SEZA^^'E. 

I  \    MÊME  A   l.A   \U'-\IE. 

1')  avril. 

Sors  de  Concours  hippique.  Au  Georges  et  la  per- 
sonne ensemble.  Lettre  suit,  lîaisors. 

SEZ4^NE. 


LA   MÊME  A  EA  MEME. 

P.)  avril. 

Deux  mots,  rien  que  deux  mots  pour  te  confirmer 
et  l'expliquer  ma  dépêche,  expédiée  il  y  a  dix  mi- 
nutes. 

Oui,  j'ai  vu  Georges,  et  je  l'ai  vue,  elle.  Elle  était 
dans  la  tribune  du  jury,  très  entourée,  et  —  je  dois  à 
la  vérilë  de  le  reconnaitre —  très  en  beauté  malgré  son 
Age  (car  elle  a  les  quarante  bien  sonnés,  la  La  Va- 
rède!) 

Ton  mari  n'est  arrivé  que  vers  le  milieu  de  la 
séance.  Après  quehjues  saints  de  droite  et  de  gauche, 
il  est  allé  à  elle.  Jetais  à  une  dizaine  de  rangs  plus 
loin  et  plus  haut,  dans  un  coin.  Un  poste  d'obser- 
vation admirable,  qui  me  permettait  de  tout  voir  sans 
être  vue...  Donc,  il  s'est  approche  d'elle,  elle  lui  a  tendu 
la  main.  Il  s'est  incliné  et  lui  a  dit  quelques  mots. 
Elle  lui  a  fait  signe  de  s'asseoir  auprès  d'elle.  Il  s'est 
assis.  Et  ils  sont  restés  à  côlé  l'un  de  l'autre,  jusqu'à  la 
fin  de  la  séance,  causant  sans  grande  animation,  un 
mot  de  temps  en  temps  seulement,  et  ayant  l'air  de 
s'intéresser  vivement  aux  chevaux  présentés.  Ça  ne 
m'étonne  pas  de  ton  mari,  qui,  lui,  est  un  lin  connais- 
seur. Mais  d'elle! 

J'ai  voulu  ne  pas  les  perdre  de  vue  au  moment  de  la 
sortie.  Tu  sais  combien  cela  est  difficile  dans  la  foule. 
J'ai  pu,  pendant  quelques  minutes,  suivre,  comme  les 
soldats  de  Henri  IV,  le  panache  non  pas  blanc,  mais 
jaune  qui  surmonte  le  chapeau  de  M""  La  Varède. 
Hélas!  une  poussée  s'est  proJuite,  et  plus  rien... 

Je  me  suis  promenée  pendant  un  quart  d'heure  dans 
les  Champs-Elysées,  devant  le  palais  de  l'Industrie,  es- 
pérant les  apercevoir...  Personne... 

Au  fond,  rien  de  sérieux  dans  tout  cela.  Une  reu- 
coutre  fortuite,  peut-être.  Et  même,  à  ta  place, 
celte  conversation  prolongée  en  public  me  rassu- 
rerait plutôt.  Quand  il  y  a  quelque  cJiosc  entre  deux 
personnes,  on  se  parle  moins  longtemps  devant  le 
moude.  Ou  doit  se  figurer  que  chacun  vous  regarde, 
vous  observe,  entend  ce  que  vous  dites,  trouve  un  sens 
caché  à  vos  moindres  paroles...  Remarque  que  je  dis  : 
on  doit  se  figurer  —  car  je  n'ai  jamais  passe  par   là 
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moi,  et  je  n'y  passerai  jamais...  Ma  vie  est  bien  unie, 
Ta!  Une  jeunesse  qui  s'envole,  une  fortune  déjà  ea- 
volée...  Pourrait-on  songera  moi  ? 

Je  vais  continuer  mon  enquête.  Mais  ce  n'est  pas  fa- 
cile, avoue-le,  et  si  le  hasard  ne  m'aide  un  peu... 

Baisers,  chérie,  et  encore  baisers. 

ï\  Si  z\nnk. 
* 
*  * 

iiKXÉi';  ai:  .nass\nt  a  siza\.\e  dk  hi:nm:s. 

•_M  avril. 

Non,  je  le  sens,  j'en  suis  sûre,  cette  rencontre  à 
l'Hippique  n'est  pas  fortuite.  Si  connaisseur  que  soit 
(leorses,  il  m'a  dit  vingt  fois  que  ce  défilé  iutermi- 
uablt!  l'agaçait;  qu'au  fond,  le  Goncoursétait  une  chose 
sans  intérêt,  ridicule,  ne  faisant  faire  aucun  progrès 
réel  ni  à  l'élevage  des  chevaux,  ni  à  l'instruction  des 
cavaliers...  Et  la  preuve  qu'il  disait  vrai, c'est  que  toutes 
ces  dernières  années,  au  bout  de  deux  heures  il  en 
avait  assez  et  n'attendait  jamais  la  fin  pour  s'en  aller. 

Ne  te  décourage  pas,  ma  Su/anne.  Poursuis  vaillam- 
ment la  tAclie  commencée.  Je  veux  savoir  la  vérité, 
vois-tu,  dût-elle  me  briser  le  cœur!  Je  veux  savoir  si 
cet  homme  que  j'ai  tant  aimé,  ([ue  j'aime  tant...  (à 
quoi  bon  m'iMi  défendre'.'),  est  indigne  de  ma  tendresse 
et  m'oublie  auprès  d'une  autre...  El  quelle  autre!  Une 
femme  presque  déclassée,  qui  ne  doit  qu'à  l'inquali- 
fiable tolérance  mondaine  d'être  encore  admise  dans  la 
société!  Uh!  cette  femme,  je  la  hais!  Et  lui,  si  mes 
craintes  sont  justifiées,  je  le  liairai  aubsi,  je  ne  lui  par- 
donnerai jamais,  entends  tu'?  Jamais! 

Je  l'embrasse  avec  tout  mou  cœur. 

l'iLNÉE. 


SUZANNE     \    r.tM.E 
(l':ir  li;li\'i'uiiiiiie.) 


'j:i  ;i\ril. 


liien  de  nouveau.  i;té  hier   Hippodrome.   Vu  aucun 
des  deux.  Tendresses. 

SlZANNE, 


LA   iME.ME    A   L\    MEME 


■Ji    ilM'il. 


Itencontré  les  deux  aux  Pastellistes.  Lettre  suit. 

Slzamve. 


LA    Mll.ME    A    l.A    MKME 

2i  avril. 

iir'las!  chérie,  j'ai  du  nouveau  à  t'apiuendre,  et  pas 
du  bon  nouveau...  Mais  ne  va  pas  te  monter  la  tête... 
il  n'y  a  rien  de  grave  encore,  rien  de  positif...  Des  in- 
dices seulement...  Ah!  comme  tu  aurais  mieux  lait  d(! 
suivre  mes  conseils  et  de  renoncer  à  cette  terrible  en- 
quête... 


C'était  tout  à  l'heure,  aux  Pastellistes,  rue  de  Sèze 
L'ouveiture  en  a  eu  lieu  il  y  a  quelques  jours,  et  j'avais 
une  vague  idée  qu'en  y  allant  aujourd'hui  j'y  nMicon- 
trerais  ton  mari.  Je  ne  me  suis  pas  trompée. 

J'étais  depuis  une  demi-heure  dans  cette  jolie  petite 
salle,  confortable  et  discrète,  dont  l'intimité  m'a  tou- 
jour  plu...  N'est-ce  pas  qu'on  a  vraiment  la  sensation 
d'y  être  chez  soi?  Un  chez  soi  qui  serait  un  peu  le 
chez  soi  de  tout  le  monde...  C'est  bête  ce  que  je  dis 
là...  et  puis  mon  opinion  sur  la  salle  Petit  doit  être 
d'un  mince  intérêt  pour  toi  en  ce  moment...  Par- 
donne... j'arrive  au  fait. 

J'avais  regardé  les  pasiels  avec  soin,  un  par  un. 
L'expositiim  est  remarquable,  cette  année.  H  y  a  sur- 
tout la  lête  de  femme  de...  Pardon  encore.  Je  suis 
folle...  Enfin  j'étais  absorbée  dans  la  contemplation  de 
cette  tête,  quanti,  en  relevant  la  mienne,  je  me  trouve 
nez  à  nez  avec  ton  mari  et  la  dame  en  question.  S'é- 
taient-ils rencontiés  là'/  V  étaient-ils  venus  ensemble'? 
Je  n'en  sais  rien.  Toujours  est-il  qu'ils  se  trouvaient 
devant  moi,  lui,  correct  et  élégant,  comme  toujours; 
elle,  en  robe  grise  plate,  comme  on  les  porte  ce  prin- 
temps, en  chapeau  jaune  (elle  adore  le  jaune,  cette 
femme-là!),  et  vraiment  pas  mal  encore,  malgré  la  lu- 
mière crue  à  peine  tamisée  [lar  le  vélum.  (Juand  nous 
aurons  nos  ([uaranle  ans,  ma  chère,  je  nous  souhaite 
de  les  porter  aussi  bien  qu'elle  ! 

Dès  qu'il  m'a  aperçue.  Ion  mari  l'a  iiuiltéeet  est  venu 
à  moi.  H  a  été  fort  gracieux  et  très  naturel.  Il  m'a 
donné  de  tes  nouvelles.  Je  me  suis  plainte  de  la  rareté 
de  ta  coriespondance...  11  m'a  dit  que,  dans  sa  pro- 
chaine lettre,  il  te  gronderait  à  ce  sujet.  C'était  co- 
mique, et  j'en  aurais  ri,  si  je  n'avais  pensé  à  toi,  ma 
pauvre  chérie! 

Pendant  ce  temps,  .M""=  La  Varède  étudiait  les  pas- 
tels avec  une  attention  trop  grande  pour  être  vraisem- 
blable. Deux  ou  trois  fois,  en  passant  d'une  toile  à 
l'autre,  elle  m'a  regardée,  sans  avoir  l'air.  Elle  ne  me 
connaît  pas,  moi,  pauvre  honnête  femme  que  je  suis, 
qui  n'ai  pas  de  réputation...  universelle!  Elle  semblait 
se  demander  qui  j'étais,  avec  qui  ton  mari  causait.  Et, 
en  effet,  dès  qu'il  l'eut  rejointe,  je  compris  très  bien  — 
nous  comprenons  si  bien  cela,  nous  autres  femmes!  — 
qu'elle  lui  demandait  qui  j'étais.  Ton  mari  lui  répon- 
dit, et  ils  remirent  de  concert  leurs  deux  nez  sur  les 
œuvres  de  .MM.  nos  pastellistes. 

Ils  allaient,  ils  allaient  à  coté  l'un  de  l'autre,  sans 
que  rien  pût  faire  soupçonnera  personne  qu'ils  s'oc- 
cupassent d'autre  chose  que  d'échanger  des  impres- 
sions d'art.  Quant  à  moi,  jeu  avais  assez,  je  te  l'avoue, 
et  c'était  autre  chose  ijuc  l'art  qui  me  retenait  si  long- 
temps. 

A  la  fin,  je  craignis  que  cette  prolongation  de  séance 
n'intriguât  ton  mari.  Qu'il  vînt  à  soupçonner  mon 
espionnage,  et  tout  était  perdu.  Je  jugeai  donc  plus 
prudent  et  plus  habile  de*  m'en  aller  la  première.  Mais 
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l'intéressant,  tu  comprends,  était  de  voir  comment  ils 
se  sépareraient.  Dans  les  rendez -vous,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caractérisliipip,  c'est  la  laçon  dont  on  se  dit  bon- 
jour et  adieu.  Pour  en  arriver  à  mes  fins,  j'ai  eu  une 
idée  lumineuse.  Je  suis  sortie  dans  la  rue  et  rentrée 
aussitôt  chez  un  marchand  de  comestibles  qui  se 
trouve  ;'i  côté  de  la  galerie  Petit.  Tu  vois  cela  d'ici, 
n'est-ce  pas,  avec  ton  œil  de  Parisienne?  Juste  devant 
Ja  boiiliquc,  un  coupé  attendait,  qu'à  sa  tenue,  quelque 
peu  vojante,  je  jugeai  être  celui  de  M""  La  Varède. 

Me  voilà  donc  chez  le  marchand  de  comestibles,  au 
milieu  des  pàlés  de  foies  gras  et  des  petits  paniers  de 
iVaises,  marchandant  je  ne  sais  quoi,  au  hasard.  Je 
n'attendis  pas  longtemps.  Ils  sortirent  tous  les  deux, 
ton  mari  reconduisit  la  dame  jusqu'à  la  voiture,  dont 
la  portière  avait  élé  ouverte  par  le  valet  de  pied,  salua 
et  s'éloigna. 

Jusqu'ici,  tu  le  vois,  rien  que  de  très  correct.  Mais 
pendant  que  le  valet  de  ])ied  tournait  dci'rière  le  coupé 
pour  remonter  sur  le  siège,  ton  mari  revint  vers 
M""  La  Varède,  et,  vivement,  lui  dit  quelques  mots.  Lui, 
je  ne  le  voyais  que  de  dos,  de  sorte  qu'il  me  fut  im- 
possible de  comprendre  ce  (|u'il  disait;  mais  elle,  je  la 
voyais  bit^n  de  face  ;  mes  yeux,  braqués  comme  deux 
canons  dans  une  emiirasure,  entre  un  homard  cuit  et 
une  boîte  do  caviar,  ne  la  quiltiiient  pas  d'un  quart  de 
seconde.  Et  alors  j'entendis  —  je  devinai  plutôt,  mais 
je  devinai  d'une  façon  certaine  -  qu'elle  lui  lançait  les 
mots  suivants  : 
—  Après-demain...  Baignoire  7...  Français... 
Au  môme  moment,  le  cocher  toucha  et  le  coupé 
partit. 

Ton  mari  le  suivit  un  instant  du  regard,  puis  alluma 
une  cigarette  et  se  dirigea  vers  la  place  de  la  Made- 
leine. Moi,  je  sortis  de  la  biutique  une  seconde  a|)rès, 
non  sans  m'ôtre  commandé  un  petit  pâté  de  mauviettes 
de  Pithiviers.Ce  que  j'aime  le  plus  au  monde,  tu  sais! 
Et  voilà,  ma  chérie. 

Je  t'assure  qu'il  m'en  coûte  de  l'apprendre  tout  cela; 
mais,  je  te  le  répète,  je  te  le  répéterai  toujours,  c'est  toi 
qui  l'as  voulu... 

D'ailleurs,  ne  te  désespère  pas  encore.  Il  est  très  pos- 
sible qu'il  n'y  ait  rien  de  coupable  dans  ce  rendez-vous. 
C'est  peut-être  une  simple  place,  dans  une  baignoire, 
avec  d'autres  personnes,  qui  a  été  offerte  à  ton  mari. 
U  est  évident  que  s'il  en  est  autrement,  s'ils  y  sont  seuls 
tous  les  deux,  dame!...  il  y  aura  des  chances,  des  pro- 
babilités au  moins,  pour  que... 

Enfin,  ma  Jienée,  nous  voilà  arrivées  à  l'instant  cri- 
tique. 11  est  temps  encore  de  réfléchir,  yeux-tu  que 
nous  en  restions  là?  Ou  veu.\-tu  que  j'aille  aux  Fran- 
çais pour  voii',  en  lâchant  de  ne  pas  être  vue?... 

Réponds-moi  i)ar  télégramme  aussitôt    cette   lettre 
reçue,  et  j'obéirai. 
Je  t'embrasse  de  tout  mou  cœur. 

Suzanne. 


* 
*  * 

riE.Nl'K    A    SUZANNE 

(Par  tHlrgrainnie.) 

25  avril 

Intentions  toujours  les  mêmes.  Va  aux  Français.  Si 
n'y  vas  pas,  t'en  voudrai  toute  ma  vie.  Tendresses. 

Re.mîk. 
* 

SUZANNE    A    RKNIÎE 

27  avril,  2  11.  rlii  matin. 

Courage,  ma  Renée,  ma  Renée  chérie!...  Ce  que  j'ai  à 
l'apprendre  est  cruel.  Excuse-moi  si  je  le  fais  à  la 
hâte,  comme  une  folle...  Je  sens  que  si  je  ne  t'écrivais 
pas  maintenant,  tout  de  suite,  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  le  faire  plus  tard... 

Donc,  voici.  J'ai  été  ce  soir  aux  Français,  comme  je 
te  l'avais  promis.  Pour  bien  assurer  mon  poste  d'obser- 
vation, j'ai  loué  dans  la  journée  une  baignoire  juste 
en  face  de  la  baignoire  7,  où  ils  devaient  se  trouver. 

Ou  jouait  Ruy-Blas.  Mais  peu  importe  le  spectacle, 
n'est  ce  pas?  Pour  moi,  tout  l'intérêt  de  la  représenta- 
tion était  dans  la  salle.  Je  suis  arrivée  comme  on  levait 
le  rideau.  Je  me  suis  installée,  toute  seule,  dans  mon 
petit  coin.  Ça  me  faisait  un  drôle  d'effet  d'être  là,  sans 
personne...  Hélas  !  ma  vie,  aujourd'hui,  n'est-elle  pas 
une  vie  de  solitude  et  d'abnégation? 

En  face  de  moi,  les  baignoires  se  remplissaient  peu 
à  peu  Je  lorgnais  aussitôt  les  arrivants.  Ce  n'étaient 
pas  eux.  Le  premier  acte  allait  liuir.  La  reine  passait 
dans  le  fond,  suivie  de  son  cortège.  Ruy-Blas  deman- 
dait à  Don  Sallusle  : 

Et  que  iirorddiinez-voiis,  seigiir'ar,  prùsriituiiient? 

Don  Salluste  répondait  : 

Dr  plaiie  à  cette  feiiime  fl   tl'tMre  son  amant! 

Au  moment  mêine,  la  porte  d'une  des  dernières  bai- 
gnoires restées  vides  s'ouvrit  et  j'aperçus  la  tête  de  M"'"  La 
Varède,  claire  dans  la  demi-obscurilé;  puis  son  corps, 
puis  enfin,  derrière,  la  tête  de  ton  mari.  Elle  s'assit  sur 
le  devant  de  la  baignoire,  couvrant  sa  figure  d'un  vaste 
éventail;  ton  mari  prit  place  juste  derrière  elle,  presque 
invisible,  un  bout  de  plastron  blanc  seulement... 

Je  remontai  aussitôt  le  grillage  de  ma  baignoire  et 
j'observai,  espérant  toujours  que  quelqu'un  viendrait 
les  rejoindre... 

C'était  peu  vraisemblable,  la  baignoire  n'ayant  que 
trois  places,  mais  enfin,  c'était  possible...  Hélas!  le 
deuxième  acte,  le  troisième  acte  se  passèrent...  per- 
sonnel Il  était  évident  qu'ils  étaient  venus  seuls  et  que 
seuls  ils  resteraient... 

J'eus  alors  l'envie  de  m'en  aller  et  de  ne  pas  pousser 
l'expérience  plus  loin.  Mais  je  me  souvins  de  la  pro- 
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messe  que  je  t'avais  faite,  de  ton  désir  impérieux  de 
savoir...  Et,  le  croiras-tu?  je  t'avouerai  francliemeut 
que  moi-même  je  commençais  à  l'éprouver  aussi,  ce 
désir.  Cette  cliasse  à  la  vérité  me  passiounaif...  Reste- 
raient-ils jusqu'à  la  (în  du  spectacle?  Partiraient-ils 
ensemble?  Se  sépareraient-ils  une  fois  partis?  Tout  se 
bornerait-il  a  un  léte-à-léte  au  IhéAtie,  tête-à-téte 
défendu  sans  doute,  mais  qui  ne  prouvait  pas  une 
culpabilité  absolue?  Ou  l)ien... 

Atout  prix,  il  fallait  être  lixéeà  cet  égard...  i)Our  ijue 
tu  le  fusses  toi-méuie.  Aussi,  au  commencement  du 
dernier  acte,  je  partis,  je  montai  en  voilure  et  me  fls 
conduire  27,  avenue  Hoche,  à  côté  du  '2'J,  où  elle  de- 
meure. Pas  mal  combiné,  n'est-ce  pas?  Je  n'étais  pas 
là  depuis  une  demi-heure  que  je  vois  arriver  le  coupé 
de  M""'  La  Varède,  qui  s'engoullre  sous  la  voûte  de 
l'hôtel,  très  vite,  pas  assez  vite  cependant  pour  que  je 
ne  |)uisse  voir  qu'elle  y  est  seule.  Je  pousse  un  sonjiir 
de  soulagement,  et  je  vais  donner  à  mou  cocher  l'ordie 
de  s'en  aller,  quau  I  un  tiicre  s'arrête  devant  le  i'.K.. 
et  (ieorges  en  descend.  11  jette  sa  cigarette,  paye  le 
cocher  et  entre.  . 

Pauvre  chère  enfant!  que  te  dirai-jp?  J'ai  poussé  la 
Ctui-cience  jusqu'au  bout.  Je  suis  resiée  dans  ma  voi- 
ture, d'-vant  cette  fatale  maison,  e>pérant  (|ue  d'un 
moment  à  l'autre  ton  mari  en  sortirait...  A  deux  heures 
du  matin,  il  y  éiait  encore...  J'ai  quitté  la  place,  et  me 
voilà  ch(z  moi  l'é'rivant  ces  lignes,  le  cœur  saignant 
de  tout  le  mal  que  je  te  fais... 

Ma  chérie,  je  le  répéterai  ce  (jue  je  t'ai  déjà  dit.  Tu 
as  voulu  savoir  :  hélas!  tu  sais  trop  maintenant...  Mais 
puisque  cette  amère  sati*facliou  t'est  donnée,  au  nom 
du  Ciel,  pardonne  et  oublie!  Souviens-toi  que  ton 
mari  a  toujours  été  excellent  pour  loi,  que  c'e^t  là  une 
aventure  [>assagère,  sans  conséquences  possildes;  (|ue 
notre  lôle  iians  la  vie  est  de  toujours  soullrir,  et  (ju'il 
vaut  mieui  parfois  avoir  l'air  d'ignoi"erce  dont  on  est  le 
plus  silr. 

(Juant  à  moi,  j'ai  accompli  ma  tàclie  jusi|u'au  bout. 
Elle  m'a  été  pénible,  nuiis  je  ne  regrette  rien,  si  j'ai  |)u 
te  donner  une  nouvelle  preuve  de  l'alleclinu  profonde 
de  la  vieille  amie. 

SL/..\NNt. 


* 
*  * 


liENEE   A   SLZA.NNE. 


•2!)  aviil. 


Non!  je  n'oublierai  pas,  je  ne  pardonnerai  pas!  l/in- 
jure  est  trop  grossière.  Mon  cœur  et  nmn  amour-propre 
sont  trop  blessés.  Un  homme  (jue  j'ai  adoré,  (lue  j'ai 
épousé  contre  le  gré  de  mes  parents,  à  (jui  j'a- 
vais donné  toute  ma  vie,  tout  mon  être!...  Ahl  le  misé- 
rable I 

Je  lui  télégraphie  ce  matin  même  de  venir  à  .\assant 
au  plus  tôt,  pour  affaire  urgeule,  sans  préciser.  11  vien- 
dra. Et  alors...  alors,  je  lui  dirai   tout  ^sans  te  nom- 


mer, bien  entendu,  ma  chère;...  Je  lui  jetterai  ma 
colère  au  visage...  Et  nous  verrons  ce  qu'il  répon- 
dra ! 

Quoiqu'il  réponde,  en  tout  cas,  mon  parti  est  piis, 
bien  piis.  Je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  rien  de  commun 
enire  cet  hommeet  moi.  Si  la  loi  est  insufûsanleà  me 
piotéger,  je  saurai  bien  me  protéger  moi-même  et  me 
séparera  jamaisd'un  être  que  je  hais! 

Ouaut  à  toi,  amie,  merci,  merci  toujours!  Tu  es  la 
plus  dévouée,  la  jilus  nolih'  des  femmes. 

Plains-moi  et  aime-moi  comme  je  t'aime. 

liKM'r. 


SLZ.4NNK    K    l!i.\KE. 

'2   in.ii. 

Pas  un  mot  de  toi  depuis  huit  jours,  ma  chérie.  Je 
suis  moite  d'inquiétuile.  Que  s'e^t  il  passé  ?  Ton  mari 
est  i)arli  préi-i|)itiimment  |)i'ur  Nassant,  m'a-tou  dit 
riip  (lu  (lenéiiil-Fiiv,  où  j'wi  ('U'  nrinlirinor.  Une 
dépêche  l'avnit  apiiclé.    fi  dép^'M^he,  s;ins  doute. 

Alors,  {|inu?  Cummi'ut  celle  lerrible  scène  s'esl-elle 
lerminéH?  CDuniK'ut  a  t-il  l'ris  t'-s  reprorli^s?  (Ju'as-tu 
décidé?  CommiMit  es-lu?  Qu'y  a-t-il  cnlin? 

Vite,  un  mot.  un  télégrammi',  (|iu'lque  chose...  Je  le 

vois  malade,  brisét;  p;ir  loules  ces   émotions,  et  inca- 

palile  de  me  donner  de  tes  nouvelles...  Ah!  s'il  en  est 

ainsi,  fais  un  ellort,  de  grâce,  et  envoie-moi  un  mot, 

rien  (|u'un  mot,  cai' je  ne  vis  plus. 

Je  t'embrasse  avec  toute  mon  âme. 

Slzanne. 


IlENÉE    DE    .N.VSSàNT  A  ïl  ZANM.   DE  1  KN.NES. 

4  mai. 

Ma  chère  Suzanne, 

Ta  lettre  s'est  croisée  avec  celle...  que  j'allais  l'é- 
crire, que  je  t'aurais  écrite  plus  tôt,  si  mille  pelites  oc- 
cupations ne  m'en  avaient  empêchée. 

.Merci  de  la  sollicitude  pour  moi  et  pour  ma  santé. 
Elle  n'a  heureusement  plus  dobjet,  car  toutes  mes 
inquiétudes  sont  passées.  Oui.  Cela  félonne?  Que 
veux-tu.  nia  chère,  il  y  a  d'étranges  cho.ses  dans  la  vie, 
et  les  soupçons  qui  paraissent  les  plus  sérieux  sont  par- 
loisbieu  mal  fondés! 

Pour  employer  ta...  gracieuse  expression,  la  scène 
entre  (ieorges  et  moi  a  eu  lieu,  dés  son  arrivée.  Mais 
elle  a  tourné  autrement  que  je  le  pensais,  que  tu  le 
pensais  toi-même,  surtout.  .Mon  mari  ma  |)rouvé, clair 
comme  le  jour,  «lu'il  n'y  avait /le».  absolument  nV/i. 
entre  .M""  La  Varède  et  lui.  Rende/.-vous  a  l'Hippique, 
aux  Pastellistes,  au  Théâtre-Fraiu;ais  loù,  entre  paren- 
thèses, il  y  avait  une  troimème  personne  dans  la  bai- 
gnoire... tu  as  mal  vu)  ;  —  il  a  reconnu  tout  cela  exact, 
parfaitement  exact.  11  a  avoué  aussi  la  visite  avenue 
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Hoche,  après  le  théâtre; mais  elle  n'a  pasduré  si  long, 
tenops  que  tu  as  bien  voulu  le  cioire,  cette  visite,  car 
une  demi-heure  après,  Georges  s'en  allait,  par  une  pe- 
tite porte  du  jardin,  derrière.  Toi,  tu  attendais  à  la 
grande  porte,  sur  l'avenue,  et,  naturellement,  tu  n'as 
rien  vu.  Deux  heures  d'attente  en  voiture,  toute  seule, 
la  nuit...  Comme  tu  as  dû  t'ennuyer,  pauvre  chère  ! 

Mais  pourquoi,  demanderas-tu,  ces  rendez-vous  mul- 
tipliés? La  raison  eu  est  bien  naturelle.  Un  mariage, 
oui,  un  mariage.  Georges  s'occupait  du  jeune  homme, 
RI"'"  La  Varède  (dont  la  mauvaise  réputation  est  bien 
exagérée,  d'ailleurs,  le  monde  est  si  méchant!)  s'inlé- 
lessait  à  la  jeune  fille;  les  deux  familles,  ne  se  con- 
naissant pas,  les  avaient  choisis  tous  deux  comme  in- 
termédiaires; de  l'un  ei  de  l'autre  côté,  on  voulait  une 
solution  prompte...  Il  est  donc  tout  naturel  qu'ils 
aient  cherché  à  se  voir  le  plus  souvent  possible,  et 
presque  mystérieusement.  Le  mariage  a  manqué,  d'ail- 
leurs, mais  enfin,  ça  n'a  pas  été  de  leur  faute.  M""  La 
Varède  (qui  n'a  jamais  été  bien,  autrefois,  avec  Georges, 
du  reste,  comme  je  l'ai  soltemeut  cru)  avait  donné 
rendez-vous  à  mon  mari  après  les  Français  pour  parler 
à  une  tierce  personne  et  lui  annoncer  la  rupture  défi- 
nitive des  négociations.  Tout  cela  s'explique  aisément. 
Aussi  la  terrible  scèuf  s'est-elle  passée  le  mieux  du 
monde.  Georges  m'a  un  peu  grondée  de  mes  soupçuns 
insensés,  mais  il  m'a  pardonné  aussitôt  après,  et  si 
généreusement,  si  tendrement  pardonnéel 

Quant  à  la  lettre  anonyme,  il  croit  savoir  quel  en  est 
l'auteur.  Une  femme  de  chambre  de  M""  La  Varède,  ren- 
voyée il  y  a  quL-lques  mois  et  qui  a  juré  de  se  venger. 
Une  banale  calomnie  qu'il  faut  traiter  avec  le  dernier 
mépris! 

Tout  cela  est  bien  simple,  comme  tu  vois.  Ce  qui 
l'est  moins, par  exemple  (lu  mepermettras  de  te  parier 
en  toute  franchise),  c'est  ta  manière  d'agir  à  mon 
égard.  Tu  aurais  dû  m'arréter  dès  le  début  et  m'em- 
pêcher  d'entreprendre  cette  ridicule  campagne.  Tu  me 
répondras  que  tu  as  essayé  de  le  faire,  que  tu  m'as 
raisonnée,  sermonnée...  J'en  conviens.  Mais  l'as-tu  fait 
avec  cette  conviction  qui  s'impose?  avec  cette  élo- 
quence irrésistible  des  gens  convuincas?  Lt  au  fond, 
bien  au  fond,  n'éprouvais-tu  pas,  au  contraire,  un  cer- 
tain plaisir  (inconscient,  je  le  veux  bien,  mais  réel) 
à  voir  qu'un  nuage  avait  passé  sur  notre  bonheur,  bon- 
heur dont  tu  as  toujours  été  un  peu  jalouse  ?...  Oli  !  je 
ne  l'eu  veux  pas!  Tu  as  été  malheureuse  en  ménage,  et 
il  est  bien  naturel  que  tu  en  ressentesquelqueaigreur... 
Mais  si  tu  avais  été  la  véritable  amie  que  je  croyais,  tu 
aurais  dû  étouCfer  ce  vilain  sentiment,  et  même,  au 
prix  d'une  rupture,  refuser  énergiquement  de  jouer  le 
rôle  assez  vilain  que,  dans  mou  inconscience  de  femme 
affolée,  je  te  suppliais  d'accepter.  Oui!  lu  aurais  dû 
refuser!  Voilà  ce  qu'une  véritable  amie  aurait  fait... 
et  ce  que  lu  n'as  pas  fait,  toi  ! 
Et  puis,  quel  ton   badin  dans  tes  lettres!  Alors  qu'il 


s'agit  de  la  tranquillité  de  ma  vie,  tu  t'amuses  à  faire 
de  l'esprit  (à  essayer  d'en  faire  tout  an  moins)  ;  lu  me 
parles  avec  aisance  de  Rinj-Blas  des  Pastellistes,  que 
sais-je?  Tu  prends,  tu  l'avoues  toi-même,  un  plaisir  de 
Peau-Rouge  à  suivre  ces  deux  êtres,  que  ton  amour 
du  romanesque  te  fait  presque  souhaiter  coupables... 
Enfin,  tu  pousses  la...  présence  d'esprit  jusqu'à  choisir, 
chez  le  marchand  de  comestibles,  un  pàlé  de  mau- 
viettes de  Pithiviers,  ce  (juv  tu  aimes  te  mieux  au 
monde .'... 

Je  m'arrête.  J'en  dirais  trop.  J'aime  mieux  terminer 
ici  ma  letlre.  Mais  il  est  cruel,  crois-m'en,  après  avoir 
douté  injustement  de  l'amour,  d'être  aussi  complète- 
ment édifiée  sur  l'amitié. 

Renée. 

*  * 

Extrait  (lu  journal  inliine  île  Suzanne  de  Pennes. 

5  mai. 

Je  reçois  une  lettre  inqualifiable  de  Renée.  Me  voilà 
brouillée  pour  toujours  avec  elle.  Et  moi  qui  ai  agi 
en  toute  conscience,  en  toute  loyauté! 

J  aurais  dû  me  souvenir  du  vieux  proverbe  : 

«  Entre  l'arbre  et  l'ixurce,  il  ne  faut  jamais  mettre  le 
doiijt.  » 

*  * 

Extrait  du  journal  intime  de  Rente  de  Nassant 


Georges  m'a-l-iltlit  vrai?...  Cette  histoire  de  mariage 
est-elle  admissible?  llum!  huml...  Enfin,  j'ai  mieux 
aimé  le  croire.  D'ailleurs,  quand  il  s'est  trouvé  là,  près  de 
moi,  me  parlantavecsa  douce  voix,  me  regardantavec 
ses  yeux  que  j'aime  tant,  toute  ma  colère  est  tombée... 
et  moi  avec,  dans  ses  bras. 

Quant  à  Suzanne,  au  fond,  je  n'ai  rien  à  lui  repro- 
cher. Et  pourtant  je  viens  de  lui  écrire  une  letlre,  mais 
une  lettre!... 

Ma  foi,  tant  pis!  c'est  sa  faute.  Elle  n'aurait  jamais 
dû  croire  que  Georges  me  trompait!... 

Jacques  No.im.\nd. 


LA    POLITIQUE    ITALIENNE 
L'opposition,  le  gouvernement  et  la  Triple  alliance. 

Dans  un  précédent  article',  nous  avons  tracé  rapide- 
ment les  ligues  politiques  respectivement  adoptées  par 
les  divers  groupes  d'opposition,  ainsi  que  lattitude 
prise  par  le  ministère  Crispidans  le  but  de  faire  échec 
à  la  manœuvre  de  ses  adversaires. 

(1)  \'My.  la  Revue  du  3  mai  1890. 
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Depuis,  ou  a,  de  part  et  d'autre,  mieux  accentué  la 
li^iie  à  suivre,  saut'  pourtant  du  côté  du  Triumvirat 
napolitain,  ([ui  paraît  s'en  tenir  au  discours  de  Naples 
el  n'avoir,  quant  à  présent,  autre  cliose  en  vue  qu'une 
bataille  à  livrer,  par  l'honorable  M.  Nicolera,  sur  le  ter- 
rain des  fonds  secrets. 

La  Friliration  Camur  s'est  préoccupée  de  mieux  co- 
ordonner ses  forces.  Elle  a  corapiis  que  les  divisions 
du  parti  constitutionnel  modéré  pouvaient  lui  devenir 
funestes.  Il  y  avait  pai-mi  les  dissidents  une  |)etsonna- 
lilé  de  grand  poids,  \l.  le  sénateur  Saracco;  il  fallait  à 
tout  prix  l'attirer  au  grou|»e  principal.  C'est  ce  qui  a 
été  obtenu,  et  M.  Saracco  a  fait  son  adhésion  solennelle 
dans  un  banquet  dû  à  l'initiative  de  M.  le  sénateur 
AUieri.  Ce  banquet,  disons  ce  »  déjeuner  »  pour  lui 
laisser  le  caractère  de  «  rt'union  privée  »  que  ses  ini- 
tiateurs ont  voulu  lui  donner,  a  présenté  un  double 
intérêt.  Outre  la  présence  de  M.  Saracco,  il  emprun- 
tait une  haute  signilication  à  la  rcap[)arition  de  M.  le 
sénateur  Visconti-Venosta,  ([ui,  depuis  plus  de  dix  ans, 
s'était  complètement  abstenu  de  se  montrer  dans  au- 
cune réunion  politique.  M.  Saraccoa  parlé;  M.  Visconti- 
Venosta  s'Obttu;  mais  le  fait  seul  de  la  présence  de 
celui-ci  suffisait,  et  son  silence  équivalait  à  la  parole 
de  celui-là. 

Le  parti  modéré  a  donc  réuni  tous  ses  cléments  d'ac- 
tion, et  il  a  enfin  nettement  e.\primé  un  programme. 

Ce  programme,  nous  l'avons  sous  les  yeux,  écrit  de 
la  main  même  du  principal  initiateur  du  bamiuet  : 

w  Notre  réunion,  écrivait  M. le  manjuis  AUieri  di  Sos- 
tegno  le  jour  même  de  la  convocation,  écarte  tout  ca- 
ractère personnel  de  la  campagne  d'opposition  de  la 
Fidiration  l'avour.  Nous  voulons  absolument  une  p<di- 
tique  à'écoiuiitiies  sérieuses,  et  la  restauration  des  finan- 
ces, qui  ne  peut  se  faire  qu'avec  une  direction  absolu- 
ment pacifique  donnée  à  la  politique  extérieure. 
Jusqu'en  fiS*.)2,  emp("'cher  la  réalisation  du  cnsusfadvi  is; 
en  18'J2,  améliorer  notre  situation  en  reprenant  autant 
que  possible  noire  liberté  d'action.  Si  M.  Crispi  veut 
entrer  franchement  dans  cette  voie,  el  donner  de  sa 
résipiscence  des  gages  très  sérieux,  il  n'y  a  pas  de  rai- 
sons d'accroîtie  les  difficultés  naturelles  de  ce  change- 
ment de  politi(iue  par  les  enibarras  (^ue  sa  chute  no 
manquerait  pas  de  produire...  » 

Avant  d'aller  plus  loin,  signalons  la  très  grande  im- 
portance de  cette  déclaration.  C'est  la  première  fois 
qu'tn  Italie  un  parti  de  gouvernement,  s'afi'ranchissaut 
du  préjuge  delà  i)oliti(iue  d'alliances,  ose  formuler  un 
programme  de  Ubcité  d'action  en  matière  de  politique 
internationale.  L'observation  est  d'autant  plus  intéres- 
sante que  ce  parti  est  celui-là  même  qui,  dès  la  chute 
de  l'Empire  français,  tourna  ses  regards  vers  l'Empire 
allemand,  préparant  avec  une  prudente  lenteur  les 
voies  à  une  alliance  qu'il  jugeait  nécessaire.  Gibelin 
dans  ses  teuduuccs  politiques  générales,  il  avait  été 


im|)érialisle  avec  les  Napoléons,  et  impérialiste  il  de- 
meurait en  se  rapprochant  des  llohenzollern. 

M.  Visconti-Venosta  était  en  effet  ministre  des  affaires 
étrangères  lorsque  Victor-Emmanuel  fut  induit  à  aller 
faire  une  visite  à  lîerlin  en  passant  par  Vienne.  A 
Vienne,  il  est  vrai,  les  esprits,  tous  les  esprits  du 
moins,  n'étaient  pas  suffisamment  préparés  à  bien  ac- 
cueillir cette  évolution.  Le  royal  visiteur  s'y  trouva  ex- 
posé à  certaines  nervosités  féminines  dont  on  a  gardé 
le  souvenir;  mais  le  roi  galant  homme  avait  lui-même 
trop  d'esprit  pour  se  laisser  embarrasser  par  des  ca- 
prices de  jolie  femme,  la  jolie  femme  fût-elle  impéra- 
trice et  reine;  et  la  politi(iue  de  rapprochement  visée 
par  ses  ministres  n'en  eut  point  à  souUrir.  Ministre 
des  affaires  étrangères,  M.  Visconti-Venosta  l'était  en- 
core lorsque,  faule  de  mieux,  le  gouvernement  italien 
se  résignait  à  ce  que  la  double  visite,  que  l'empereur 
François-Joseph  et  l'empereur  Guillaume  avaient  reçue 
chacun  dans  sa  capitale,  fût  rendue,  par  l'un,  à  Ve- 
nise, et  par  l'autre,  à  Milan.  On  était  modeste  alors; 
alors  il  n'était  pas  encore  question  de  aicgalomanie. 

M.  Crispi,  que  l'on  accuse  de  ce  travers,  a  été  plus 
conséquent,  il  a  voulu  voir  l'empereur  allemand  à 
liome,  et,  quant  à  l'empereurautrichien,  puisqu'il  ne 
pouvait  ou  ne  voulait  rendre  au  Quirinal  une  visite 
reçue  à  la  llofburg  en  1881,  le  roi  llumbert,  en  188'.), 
dut  éviter  de  toucher  son  territoire  en  allant  visiter 
leur  commun  allié  de  IJerlin.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
bien  le  parti  de.  M.  Visconti-Venosta  qui  a  ouvert  le 
chemin  à  la  politique  d'alliances,  et  lorsque  ce  parti 
parle  de  «  résipiscence  »  à  .M.  Crispi,  il  ne  l'ait  que  lui 
en  donner  très  méritoirement  l'exemple.  C'est  une  re- 
marque à  retenir  soigneusement  ;  il  en  découle  la 
preuve  incontestable  que  pour  les  esprits  politiques 
honnêtes  et  éclairés,  comme  M.  Visconti-Venosta  et  les 
siens,  la  politique  d'alliances  a  l'ait  son  temps;  que 
l'Italie  est,  Dieu  merci,  assez  forte  pour  pouvoir  désor- 
mais se  passer  de  protecteurs,  et  pour  imposer  à  tous 
le  respect  de  sa  neutralité,  si  neutre  il  lui  plaît  d'être. 
C'est  là,  si  on  veut  y  relléchir  sérieusement,  une  ma- 
nière de  )nèijaiumaitie  qui  vaut  bien  l'autre,  et  lui  est 
inliniment  supérieure  au  point  de  vue  de  l'économie. 

Tandis  (jue  le  parti  conservateur  se  livrait  à  cette 
manifestation  de  ses  vues  politiques,  le  parti  radical 
préparait  la  sienne. 

Le  Congres  radical  s'est,  en  efl'et,  assemblé  pour  dis- 
cuter et  arrêter  son  programme  —  non  toutefois  sans 
avoir  eu  nuùlle  à  partir  avec  la  police,  qui,  lui  déniant 
le  caractère  de  réunion  privée,  a  émis  la  prétention 
d'exercer  une  surveillance  sur  ses  délibérations.  C'est 
là  un  détail  d'intérieur  dans  lequel  nous  nous  abstien- 
drons d'émellre  un  avis.  Nos  études  s'inspirent  d'un 
plus  haut  idéal  que  celui  de  la  politique  de  partis.  Que 
le  journalisme  italien  apprécie  comme  il  lui  plaît  la 
manière  dont  l'Italie  est  administrée,  c'est  son  dioit. 
Le  devoir  de  la  presse  irau^iaise  est,  croyous-uous,  do 

■lO    p 


682 


M.  G.  GIACOMETTI. 


LA  POLITIQUE  ITALIENNE. 


ne  point  se  mêler  à  ces  débats  ;  bien  lui  en  eût  pris  de 
ne  jamais  l'avoir  fait  I  Ce  que  nous  nous  bornons  à  re- 
vendiquer, c'est  le  droit  d'apprécier  les  actes  par  les- 
quels le  gouvernement  italien  peut  exercer  une  action 
en  bien  ou  en  mal  sur  les  intérêts  internationaux,  no- 
tamment sur  les  intérêts  de  la  famille  latine  dont  l'Italie 
est  l'un  des  membres  les  plus  importants. 

C'est  donc  en  se  donnant,  malgré  lui,  des  airs  de 
séance  du  Jeu  de  paume  que  le  Congrès  radical  a  pu 
se  réunir,  sous  la  présidence  de  l'honorablecomtePian- 
ciani,  un  patriote  universellement  aimé  et  respecté. 

La  réunion  ne  laissait  pas  que  d'être  imposante.  Le 
Sénat  n'y  était  représenté  que  par  deux  de  ses  mem- 
bres, l'illustre  professeur  Ceneri,  l'une  des  gloires  de 
la  chaire  et  de  la  tribune,  et  le  marquis  Colocci,  un 
survivant  des  sublimes  luttes  de  l'indépendance;  mais 
la  Chambre  basse  en  comptait  plus  de  quarante,  parmi 
lesquels  l'éloquent  professeur  Bovio,  le  redoutable 
tribun  Imbriaui,  le  comte  Luigi  Ferrari,  que  son  radi- 
calisme n'empêche  pas  d'être  un  type  accompli  de 
gentilhomme;  et  son  homonyme,  l'élégant  sculpteur 
Ettore  Ferrari  ;  et  les  honorables  Pautano,  Pais,  Enrico 
Ferri,  et  tant  d'autres,  que  nous  passons  faute  de 
pouvoir  les  nommer  tous.  L'assemblée  se  tenait  au  nom 
de  plusieurs  centaines  de  «  sociétés  démocratiques  » 
fondées  dans  plus  de  deux  cents  villes  d'Italie,  et,  selon 
la  déclaration  faite  par  l'honorable  M.  Bovio  dans  son 
discours  d'ouverture,  elle  adoptait  la  qualification  de 
M  légalitaire  ou  non  >',  c'est-à-dire,  en  réalité,  de  non 
intransigeante. 

C'est  à  l'honorable  député  Gavallotti  qu'est  échue  la 
tâche  de  rédiger  le  programme  du  Congrès.  M.  Felice  Ga- 
vallotti est  assurément  une  ûgure  intéressante  à  peindre. 
Notre  spirituel  collaborateur  Sybil,  qui  a  passé  par 
Rome,  aurait  dû  en  faire  l'objet  d'un  de  ces  portraits  si 
finement  burinés  dans  lesquels  il  excelle.  Bornons-nous 
àdire  ici  que  M.  Gavallotti  est  un  grand  poète  en  voie  de 
devenir  un  parlementaire  de  haute  valeur.  Sa  fougue 
première  s'assouplit  chaque  jour  au  frottement  de  la 
politique,  et  ses  belles  qualités  littéraires,  loin  de  s'en 
trouver  atteintes,  ne  font  que  prêter  à  sa  discussion  le 
charme  d'une  forme  plus  parfaite. 

Quant  à  son  programme,  que  d'ailleurs  il  a  rédigé, 
dit-on,  en  collaboration  tout  au  moins  morale  avec  un 
certain  nombre  de  ses  amis  politiijues  connus  pour 
leurs  diverses  aptitudes  techniques,  il  est  complet 
comme  un  véritable  programme  de  gouvernement.  Il 
embrasse  toutes  les  branches  de  l'intérêt  public  et  pré- 
sente des  solutions  qui  rencontreront  sans  doute  de 
nombreux  contradicteurs,  mais  qui  témoignent  néan- 
moins d'une  étude  sérieuse  des  questions  traitées. 

Fidèle  à  notre  parti  pris  d'écarter  toute  discussion 
de  politique  intérieure,  nous  ne  retenons  de  cet  im- 
portant document  que  la  partie  qui  touche  la  poHtique 
étrangère. 

Ici,  comment  ne  serions-nous  pas  de  cœur  et  d'âme 


avec  le  rédacteur  du  programme?  D'autant  plus  qu'il 
assigne  à  l'apaisement  constaté  depuis  quelques  mois 
absolument  les  mêmes  causes,  et  dans  le  même  ordre, 
que  celles  qu'éuumérait  notre  précédent  article,  à 
savoir  :  le  «  triomphe  de  la  fête  du  travail  »  à  l'Expo- 
sition de  l*aris,  et  la  défaite  du  boulangisme;  l'attitude 
résolue  de  l'opinion  en  Italie  et  l'accentuation  de  la 
crise  économique  ;  enfin  la  chute  du  grand-chancelier. 
Voilà,  d'après  M.  Gavallotti,  par  quoi  fut  «  rompue  la 
trame  des  desseins  médités  »,  car  il  n'hésite  pas  à  af- 
firmer que  des  «  desseins  belliqueux  »  avaient  existé, 
et  que  «  la  peur  seule  des  responsabilités  du  désastre 
a  arrêté  leurs  auteurs  sur  le  bord  du  précipice  ». 

Nous  passons  à  regret  les  éloquents  développements 
par  lesquels  le  programme,  sur  ce  point,  arrive  à  sa 
conclusion.  La  voici  ; 

(i  1"  Reprise  complète,  intime,  fraternelle  des  bons 
rapports  politiques  et  commerciaux  entre  l'Italie  et  la 
France,  sur  la  base  des  intérêts  réciproques,  des  sou- 
venirs communs,  des  communs  objectifs  de  civilisa- 
tion et  d'une  possible  mission  commune  des  États 
latins  ; 

«  2"  Développement  de  l'amitié  la  plus  cordiale  avec 
l'Angleterre  et  l'Allemagne;... 

u  3'  A  l'expiration  de  la  Triple  alliance,  en  1802, 
piii.t  avec  tous,  rcnoucelkment  d'alliances  avec  aucun.  » 

Et,  pour  mieux  accentuer  la  signification  de  ce  der- 
nier paragraphe,  l'auteur  du  programme  explique, 
avant  toutes  choses,  que  «  renouvellement  du  traité 
avec  l'Allemagne  et  rétablissement  de  l'amitié  avec  la 
France  sont  deux  termes  inconciliables  ». 

Voilà  donc  le  programme  radical  et  le  programme 
conservateur  qui  se  rencontrent  dans  une  conclusion 
absolument  identique  :  abandon  de  la  politique  d'al- 
liances. 

Que  peut  être  cependant  le  programme  du  gouver- 
nement vis-à-vis  de  ces  deux  formules  si  convergentes, 
quoique  venant  de  points  ae  départ  si  dissemblables? 
Et  d'abord  le  gouvernement  a-t-il  un  programme? 

A  cet  égard  nous  vivons  naturellement  quelque  peu 
dans  l'obscurité.  S'il  faut  prendre  les  actes  du  minis- 
tère Grispi  comme  ayant  une  signification,  on  devrait 
eu  conclure  que  sa  politique  aussi  tend  vers  la  non- 
continuation  des  alliances;  car,  comme  le  dit  si  bien 
le  document  que  nous  venons  d'analyser,  on  ne  peut 
à  la  fois  cultiver  l'amitié  de  la  France  et  demeurer 
l'allié  de  ses  ennemis.  Si  l'on  doit  au  contraire  prendre 
au  pied  de  la  lettre  des  paroles  récemment  prononcées 
par  le  président  du  conseil  dans  l'enceinte  de  Monte- 
citorio,  la  déduction  serait  tout  autre  : 

«La  politiiiue  que  nous  entendons  poursuivre, a-t-il 
dit,  est  une  politique  de  paix  et  non  de  guerre;  elle  ne 
peut  être  combattue  que  par  ceux-là  qui  estimeraient 
que  l'Italie  serait  mieux  si  elle  était  isolée. 
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«  Lorsqu'on  mars  1887,  le  rogrelté  Depretis  m'invi- 
tait h  enirer  dans  son  cabinet,  je  demandai  lecture  du 
traité  do  1882,  qui  venait  d'être  renouvelé,  afin  de  me 
régler  en  conscience.  L'ayant  jugé  dél'ensif  et  non  of- 
fensif, j'en  fus  pleinement  satisfait  et  j'acceptai. 

»  Ce  n'est  pas  le  traité  d'alliance  ([ui  nous  incite  aux 
armements.  Les  douze  corps  d'armée,  les  fortiflcalinns 
ne  sont  que  choses  conséquentes  avec  noire  organisa- 
tion militaire  ot  avec  les  votes  du  Parlement,  et  ont 
pour  seul  objet  la  défense  de  nos  droits  et  de  nos  fron- 
tières. »  (Séance  du  13  mai.) 

Toute  la  déclaration  ministérielle  sur  ce  point  si 
important  est  dans  ces  trois  alinéas;  pas  un  mot  de 
moins,  pas  un  mot  de  plus.  C'est  Irop,  on  pas  assez. 

Certes,  c'est  quelque  chose  à  noter  qu'une  déclara- 
tion formelle  de  politique  pacifique.  Mais  il  est  permis 
de  se  demander  comment  et  à  propos  de  quoi  l'Italie, 
dans  la  situation  que  les  circonstances  actuelles  lai 
font  en  Europe,  pourrait  avoir,  de  près  ou  de  loin, 
l'idée  d'adopter  une  politique  guerrière?  La  guerre 
contre  qui?  Contre  des  ennemis  qu'elle  n'a  pas?  Il 
était  donc  à  peine  utile  de  constater  ([u'elle  désire  la 
paix  —  la  paix  qui  ne  peut  être  troublée  pour  elle  que 
si  elle  était  assez  mal  inspirée  pour  se  mêler  aux  guer- 
res d'autrui. 

Dans  le  mémo  ordre  d'idées,  il  est  absolument  im- 
possible d'être  d'accord  avec  l'honorable  M.  Crispi 
lorsqu'il  ajoute  que  le  traité  d'alliance  étant  défensif, 
il  s'en  trouve  satisfait;  qu'il  faut  y  persévérer,  otque 
quiconque  pense  autrement  veut  voir  l'Italie  isolce. 

Un  État  est  donc  «  isolé  »  lorsque,  ne  comptant  que 
des  États  amis  autour -de  lui,  il  n'a  pas  contracté  vis-à- 
vis  de  certains  d'entre  eux  l'obligation  —  fût  elle  réci- 
proque —  de  faire  la  guerre  à  leur  profit?  Mais,  dit 
l'orateur  officiel,  il  s'agit  de  «  défendre  nos  droits  et 
nos  frontières  >>.  Les  défendre  contre  qui  ?  A  moins  que 
vous  ne  vous  considériez  vous-même  comme  suscep- 
tible de  devenir  l'ennemi  pour  l'un  de  vos  voisins... 

On  le  voit:  raisonner  ainsi, ce  serait  risquer  de  tom- 
ber dans  l'absurde,  chose  inadmissible  chez  l'homme 
d'esprit,  chez  le  politique  pénétrant  qu'est  M.  Crispi. 
Nous  aimons  à  croire  que,  ce  jour-là,  sa  parole  a  trahi 
sa  pensée.  Ilarcolé  parles  attaques  de  l'opposition,  lié 
actuellement  par  des  alliances  dont  le  respect  lui  est 
en  tout  cas  im])osé,  il  les  a  défendues  comme  il  a  pu, 
sans  songei',  dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  aux 
interprétations  auxquelles  ses  paroles  pourraient  ou- 
vrir le  chaiu]).  Il  n'a  sans  doute  pas  rénéchi  au  parti 
que  l'esprit  de  critique  pourrait  tirer  d'un  rap[)i'oche- 
ment  entre  ses  déclarations  et  celles  formulées,  à 
quarante-huit  houros  de  distance,  dans  le  discours  du 
Trône  impérial  d'Allemagne  :  celui-ci  parle  de  paix 
aussi,  mais  en  même  temps  demande  un  formidable 
accroissement  de  dépenses  de  guerre  ! 

Ce  qui  semblerait  prouver  qu'il  n'y  a  réfléchi  qu'a- 
près coup,  c'est  la  nuance  très  sensible  existant  entre 


les  termes  que  lui  prête  la  Rifonna,  son  journal  attitré, 
et  ceux  que  lui  attribue  le  compte  rendu  de  tous  les 
autres  journaux  sans  exception.  En  effet,  tous  ces 
comptes  rendus  lui  font  dire  uniformément  :  «  La  po- 
litique que  noKs  cniendom  poursuivre  ;  «  tandis  que, 
dans  la  informa,  adoucissant  la  note,  il  ne  dit  plus 
que  :  «  La  politique  que  nnnx  poursuivrons,  d 

On  pourra  nous  objecter  qu'une  telle  nuance  n'est 
qu'un  argument  bien  faible  lorsqu'il  s'agit  de  combat- 
tre des  défiances  aussi  graves  que  celles  qu'inspire  en 
France  la  Triple  alliance.  Nous  en  convenons  sans 
peine;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  au 
gouvernement  italien,  d'une  part,  de  la  réserve  que  sa 
situation  très  délicate  lui  impose;  d'autre  part,  des 
preuves  journalières  qu'il  cherche  à  donner  de  son 
désir  de  plaire  à  la  France.  Par  exemple,  au  moment 
où  cet  article  sera  mis  à  la  poste,  les  tireurs  français 
venus  autirnational  de  llomeaurontreprisie chemin  de 
la  France,  emportant  le  souvenir  ineffaçable  de  l'accueil 
cordial,  affectueux,  que  tout  le  monde  leur  a  fait  ici  : 
depuis  le  public  et  la  presse,  qui  les  ont  reçus  d'une 
manière  absolument  fraternelle,  jusqu'au  premier  mi- 
nistre —  car  c'est  de  M.  Crispi  que  leur  président, 
M.  Morillon,  a  entendu  les  protestations  les  plus  ami- 
cales envers  la  France  —  et  jusqu'au  roi  lui-même, 
dont  la  séduisante  bonhomie  a  exercé  sur  eux  son 
habituelle  fascination. 

On  ne  recueille  ici,  il  faut  le  reconnaître,  que  des 
indices  de  rapprochement.  Pourtant,  ce  point  noir  de 
la  politique  d'alliances  obscurcit  l'horizon  et  pèse  sur 
les  consciences. 

Il  est  temps  que  l'Italie  songe  sérieusement  à  ce 
qu'elle  fera  à  l'expiration  des  traités  ([ui  la  lient.  Il  est 
temps  qu'elle  comprenne  que  la  Triple  alliance  signi- 
fie guerre  et  non  paix.  S'il  y  a  une  chance  de  paix  en 
Europe,  elle  ne  peut  se  trouver  que  dans  le  fait  d'une 
Allemagne  isolée  placée  face  à  face  d'une  France  isolée 
comme  elle,  et  aussi  formidablement  armée  qu'elle. 
Alors  seulement  les  solutions  pacifiques  pourront  se 
faire  jour.  Le  sentiment  des  effroyables  dangers  d'une 
lutte  où  deux  grands  États,  deux  grandes  nations,  doi- 
vent jouer  leur  existence,  peut  seul  leur  inspirer  la 
volonté  d'une  honorable  composition.  Tant  que  l'Alle- 
magne sentira  ses  armées  renforcées  des  armées  d'une 
moitié  de  l'Europe,  elle  persistera  dans  la  confiance 
de  sa  supériorité  militaire;  elle  nesongera  point  à  faire 
des  concessions  que  son  orgueil  militaire  repousse. 
La  fièvre  des  armements  persistera  ;  et,  à  chaque  progrès 
constaté  dans  l'armée  française,  répondra  un  effort 
pour  l'égaler  et  le  dépasser  fait  par  l'armée  allemande, 
et  réciproquement  ;  et  les  alliés  de  l'Allemagne  seront 
obligés  de  se  conformer  à  cette  lutte  d'armements  qui 
les  épuise  sans  cause  justifiable  ;  et  les  neutres,  pris  de 
peur  à  la  perspective  d'une  épouvantable  conflagra- 
tion dont  nul  ne  peut  déterminer  les  limites,  s'épuise- 
ront à  leur  tour;  et  tous  les  trésors  de  l'Europe,  toutes 
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SCS  énergies  morales  et  ni;itériclless'al)îiiieroiil  dansée 
gouU're  de  la  paix  armée  qui  enlève  chaque  annexe  cinq 
millions  de  bras  h  l'aclivité  productive  des  nations  et 
cinq  milliards  d'argent  à  leur  épargne. 

Voilà  le  tableau  véritable  de  la  situation  de  l'Kiirope 
en  l'an  IS'.iO,  vingt  ans  après  l'année  néfaste  où  l'Ailc- 
magnc,  aveuglée  par  ses  victoires,  crut  pouvoir  l'aire 
violence  aux  sentiments  des  populations  con(|uises,  et 
attacher  le  boulet  prussien  aux  populations  d'Alsace- 
Lorraine.  Sera-ce  avec  |)lus  de  succès  (pK!  ne  fut  lié  le 
boulet  autrichien  aux  populations  de  la  Lombardie  et 
de  la  Vénétie  en  1815? 

La  val(;ur  française,  l'énergie  piémon taise,  le  patrio- 
tisme italien,  inspirés,  soutenus  par  le  grand  cs- 
jirit  hbéral  euro[)éen,  osèrent  s'attaciuer  à  la  chaîne 
que  la  Sainte-Alliance  avait  rivée  au  pied  de  la  Lom- 
bardo-Vénétie;  et  l'Italie  s'est  faite  unie,  grande  et  forte. 

.Mais  ce  (|ui  est  navrant,  c'est  que  cette  Italie,  si  mi- 
raculeusementdélivréedcscs  fers,  se  soit  laissée  abuser 
par  une  intrigue  di|>lomaliqiie  au  point  de  consentir 
à  se  faire  clef  de  voûte  dune  nouvelle  Sainte-Alliance 
cent  fois  plus  meurtrière  que  la  première.  —  Clef  de 
voûte  est  le  mot  propre,  car  l'Italie  joue  dans  la  Tri[)le 
alliance  le  rôle  de  gardienne  de  l'Autriche  en  même 
temps  que  d'auxiliaire  de  l'Allemagne.  Qu'elle  s'en  sé- 
pare, et  le  faisceau  (h;  l'Alliance!  est  déiruit.  L'Autriche 
revient  à  ses  indécisions  d'avant  ISM ,  et  n'ollre  plus  à 
la  Prusse  que  les  in<iaiétudes  (ju'inspire  un  associé 
douteux. 

L'Italie  peut-elle  continuera  remplir  en  Kurope  une 
mission  si  opposée  à  celle  que  lui  confia  le  libéralisme 
européen  en  l'aidant  à  renaître?  Elle  est  ressuscitéeau 
concert  de  l'Europe  moderne  pour  y  renforcer  l'élé- 
ment latin,  la  civilisation  latine,  etangmenter  l'obstacle 
à  l'expansion  de  races  trop  envahissantes.  Voilà  sa  mis- 
sion, voilà  le  mandat  dont  les  générations  à  venir  lui 
demanderont  compte.  Elle  le  sait,  et  ses  gouvernanis 
ne  peuvent  plus  longtemps  le  méconnaître;  chacune 
des  manifestations  de  son  esprit  public  nousle  prouve. 
Soyons  donc  sans  in(iui('ludc  et  attendons  avec  con- 
fiance le  moment  prochain  de  son  retour  à  une  poli- 
tique de  franche  et  saine  latinité. 

De  Home,  mai  IS'JU. 

G.    GlACOMETTl. 


LE   JURY  EN    ANGLETERRE 
Lord  Erskine,  Fox  et  les  »  Libel  Laws  ». 

A  propos  des  discussions  récentes  sur  les  réformes 
a  apporter  au  régime  de  la  presse,  ou  a  beaucoup 
parlé  du  jury  anglais  en  matière  politique  et  de  sou 
entière  compétence  au  sujet  des  Lihel  Laws  (1). 

(1)  Lois  aur  la  prosso. 


La  vérité  est  que  l'action  du  jury  —  ii  la  suite  des 
dernières  réformes  en  1791-179/i  —  proposées  par  Fox, 
consenlies  enfin  par  l'itt,  opérées  |)ar  Erskine,  s'est 
montrée  suffisante,  en  matière  de  dill'amalion  et  de  ca- 
lomnie, pour  la  protection  du  sujet  britanniiiue.  Le 
serait-elle  également  en  France';'  C'est  une  grave  ques- 
tion ;  car  touly  estdiUércnt.  Comment  [irétendre  ap[)ré- 
cicr  les  résultats  d'une  législation  nationale  en  mettant 
de  côtelés  hommes  chargés  de  l'ap|)liquer?  Surtout  en 
Angleterre,  on  ne  peut  juger  l'œuvre  en  écartant 
l'ouvrier,  dont  elle  exige  toutes  les  facultés,  pour  con- 
tradictoires qu'elles  puissent  être  (1). 

Malgré  l'ellort  persistant  de  la  nation  anglaise  vers 
la  coMiiuéle  de  toutes  ses  libertés,  dont  le  jury  (que  la 
nation  s'en  rendît  compte  ou  non)  formait  l'une  des 
plus  solides  bases  —  nous  assistons  à  une  succession 
liîiile,  mais  ininterrompue  de  tentatives  qui,  toutes, 
visent  à  diminuer  l'omnipotence  de  la  loi  abstraite  en 
faveur  de  l'initiative  du  citoyen. 

L'autorité  du  jury  atteint  son  point  culminant  par  la 
loi  de  1791,  le  Urcat  Libel  Ad  de  Fox. 

Le  jury  ne  fonctionnait  que  fort  incomplètement 
pendant  le  siècle  dernier,  et  son  autorité  se  partageait 
l)()ur  plus  des  trois  quarts  avec  celle  des  l'rrsuliitij 
Juilijcs  (présidents  de  tribunal).  Pratiquement,  la  l'onr 
(la  liiDic  du  Roi  (les  Kim/s  Bendi  Judijcs)  tenait  le  sort  de 
tout  inculpé  entre  ses  mains. 

Le  jury  ne  devait  se  prononcer  que  sur  le  simple 
acte  initial  —  telle  ou  telle  publication  (livre,  bro- 
chure, article  de  journal  ou  lettre,  chansons,  il  n'im- 
porte) :  —  Cette  publication  existait-elle  de  fado? 
Avait-elle  été  publiée  par  le  fait  de  tel  ou  tel  individu  ? 
Ceci  ac(piis,  le  [jrocès  était  du  ressoil  du  Cliirf  Justice. 
Il  suivait  les  règles  pratiquées  par  le  Coumion  Law, 
en  motivant  lui-même  la  raison  de  la  condamnation, 
de  sorte  qu'à  la  fin  les  procès  en  dill'amation,  les 
Trials  for  Libel,  si  nombreux  et  si  gênants  en  Angle- 
terre il  y  a  cent  ou  cent  cinquante  ans,  tombaient  — 
une  fois  le  fait  apprécié  par  le  jury  —  sous  le  juge- 
ment du  Prcsidini/  Juilgc. 

A  son  gré,  à  sa  discrétion,  celui-ci  prononçait  la 
sentence  pénale;  en  inlligeant  la  peine,  il  expliquail  le 
texte  de  la  loi  violée  sdoii  son  cslime,  et  constatait, 
toujours  sduii  lui,  les  inleiitions  des  accusés,  leurs  lai- 
sons  de  mal  faire,  leurs  buts,  les  conséquences  qui 
devaient  résulter  du  délit,  et  hï  tort  ([ui  en  était  l'inévi- 
table suite!  On  conqjrend  que,  dans  une  période  où 

(■J)  Il  faut  S(j  rappeler  que  le  Juror  aaglais  rolèvo  du  cens;  sa  c|ua- 
lirieatioii  connue  C'owmon  ynror  est  de  posséder  un  l'rcehuld  ExUiledo 
la  valeur  de  1(1  livres  sterlin;;  p-iran  ou  un  Leasehold  de  celle  de  iiO; 
ou  bien  encore  di;  payer  un  loyer  de  20  livres  (ce  qui  devient  30  livres 
dans  le  comté  de  Middleaex).  Uans  les //ohci/s  {lioruwjhs)  tout  Uiir- 
j^/it'/s,  à  quelques  o.vci^ptions  près,  est  du  jury;  el,  po\ir  être  du  spc- 
cial  Jury,  il  doit  p.ayer  50  livres  par  an  dans  nue  grande  ville,  ou 
nuMue  jusqu'à  100  livres.  Ou  voit  que  les  garanties  sunt  considé- 
rables. 
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l'esprit  de  parli  dt''l)oniait,  les  chances  tracquilte- 
mciit  se  inoiitrasseut  illusoires.  C'est  doue  contre  les 
fonnalith  léf^ales  que  l'opinion  s'est  êlevi^e  en  Anfj;Ie- 
terre,  c'est  contre  la  dure  pression  d'une  majjistraturo 
nommée  i>ar  la  Couronne,  c'estcontre  l'arbitraire  judi- 
ciaire. .Yprùs  soixante-quinze  ans  de  luttes,  l'opinion  a 
vaincu,  et  c'était  juste,  car  l'abus  ('tait  manifeste.  Mais 
procédant  de  ces  abus,  \r  caractère  de  la  réforme 
obtenue  était,  sinon  celui  de  la  révolte,  celui  an  moins 
d'une  très  forte  protestation.  l,e  succès  de  IT'.M  mit 
entre  les  mains  du  jury  la  di'cision  finale  concernant 
la  culpabilité  du  pn-venu  et  la  [ici ne  que  cette  culpa- 
bilité entraînerait.  Le  jury  devint  juge. 

Ou  ne  saurait  le  cacher  :  la  fm-mulii,'  était  démesu- 
rément chère  ù  la  prati([ue  de  la  loi  chez  les  Lainiim 
—  et  si  la  lonnr  touche  à  la  loi  elle-niènie,  la  forma- 
lit('  toucho  à  ceux  (|ui  l'appliquent  :  l'oinialité  et  forme 
eurent,  jus(iu'à  un  certain  iiej;ri',  le  même  sort,  liri- 
doison  avait  tro]>  loni;temps  bénéficié  de  l'accoutu- 
mance, et  le  démolisseur,  dès  (]u'il  parut,  eut  beau 
jeu,  car  ce  qu'il  attaquait  constituait  une  éuormité. 

Depuis  172;>  jnsqu'i'i  la  fin  du  siècle  (le  L;rand  minis- 
tère l'ilt  est  de  178/i),  on  trouve  i)rocès  sur  procès,  en 
constatant  presque  invariablement  des  excès  (pour  ne 
pas  dire,  avec  certains  autres,  des  crimes)  de  la  part 
de  la  Preriniaiive  (1).  C'est  la  grande  période  —  si 
attifée  sous  \Val|Hde  et  ses  successeurs  —  la  période 
des  amendes  monstres,  des  batailles  A  outrance  entre 
corromi)ns  et  calomniateurs,  (|ui  les  uns  et  les  autres 
prét(>n(iaient  juslilier  leurs  délits  par  la  raison  (ju'ils  n'a- 
vaient nulle  autre  ressourccien  (jnoi  peut-être  navaicnt- 
ils  pas  entièrement  tort)  ;  c'est  le  temps  où  les  noms 
de  liolini^broke,  l'onltney,  Wyndham,  etc.,  remplis- 
sent les  salons  et  les  carrefours,  où  duels  et  empri- 
sonnements, abus  de  confiance  et  violences  ouvertes, 
scandales  et  désordies  de  toute  nature  absorbent  la 
l)eusée  et  la  passion  publiques,  et  où  ce  (]ui  s'appelle 
les  lionnétes  p;ens  linil  par  réclamer  une  ellicace  ])ro- 
tection  h  quehiue  iiislitution  |)lns  morale  et  moins  ar- 
bitraire. .Mm's  parait  ce  jeune  Ixirristci-,  (leslin('  ;\  une 
si  rapide  et  si  éclatante  fortune,  et  qui,  arrivant  au 
barreau  an;;lais,  après  de  si  étranges  vicissitudes,  dc- 
vicni  le  réformateur.  Krskiue  dt'buta  en  IT.SG.  Défen- 
seur des  droits  de  l'inculpé  et  de  l'accroissement  des 
pouvoirs  du  jury,  dans  le  procès  lé{,'eudaire  du  Dni/rn 
ilr  Sniiit-Asaph  (dit  ('«.vc  nf  iloclor  Skiplcii),  qui,  juscju'à 


(t)  Hioii  n'i'st  |ilii-i  oljscur  qno  la  ]ii;rioile  pn'ci.fc,  la  tlato  do  l'iii- 
Rtitiitiiin  (In  jiiiy  on  Aul-Ic^Iimto  (on  ponl  voir  re  (|u'on  dit  l.i-drssii» 
liliiik-itoïKî);  mais  la  niajorito  dos  antcurs  consnllrs  est  d'avis  (piVIk) 
a  inimédialiMiM'nt  suivi  la  rcssation  dn  Droit  de  hiilnitli'  ((|iii  n'a 
jamais  (^t(>  forniollcîincnt  aboli.  Sons  Irt  l'^j^nrt  di)  Henry  II.  !•'  druit, 
a  i'ià  l(5j;ali'nnMil  dunnt?  à  l'atMMisô  do  choisir  lo  m  jn^'oniciU  par  jnr)'  n 
[Trial  bij  assizf)  h  la  place  du  l'.ls.'iisir  o/"  anus.  Il  exisie  poiirlani  de 
nombreuses  traces  dn  principe  do  la  juridiction  des  n  Douze  Jnrors  » 
dn  temps  des  Ka\ODs;  mais  co  principo  disparaît  avec  lo  régime  nur- 
innnd. 


cette  heure,  est  demeuré  une  des  sources  de  ces  éter- 
nels jirh-Klenis  (1)  si  cliers  aux  orateurs  du  barreau  et 
même  A  tous  ceux  du  Bfmh  eu  An,u;leterre. 

Voyons  donc  (]ni  était  ce  Thomas  F.rskine  (|ui  prélu- 
dait avec  une  éneri^ie  soudaine  et  désormais  irr('sis- 
tible  ù  une  réforme  d'où  on  peut  dire  qu'ont  procède 
tontes  les  antres  (2V 

Thomas  Kiskine,  descendant  d'une  bonne  race  écos- 
saise de  (jciillriiini  peu  fortunés,  naquit  eu  1750  à  l*Aiim- 
bourg,  d'abord  sans  espoir  de  (iiielqne  carrière  lucra- 
tive, car  il  dut  essayer  ttnir  ;'i  tour  de  pres(iue  toutes. 

A  (luaîorze  ans,  il  entra  dans  les  cadres  de  la  marine 
royale  et  y  resta  (luatre  aniK'cs,  la  (luittant  |>our  l'ar- 
mée, où  il  s'engai;ea  en  ITéS,  et  suivit  son  ré;,'iment 
an  service  colonial.  Kn  1770,  il  se  maria  avec  la  (illo 
d'un  meinbre  du  Parlement.  Il  revint  en  Angleterre 
en  1772,  et  y  devint  l'ami  dévoué  et  intime  du  docteur 
Johnson,  (jui.  prétend-on,  lui  inculqua  cette  passion 
|)our  les  études  du  droit  (pii  le  distingua  jus(|u'au  der- 
nier moment  de  sa  vie.  De  1772  A  1778,  il  se  dévoua 
passionnément  it  sa  nouvelle  carrière  et  en  fui  récom- 
pens(''  par  des  succès  sans  pareils. 

Inscrit  au  barreau  à  vin;;t-sepl  ans,  il  devint  avant 
trente  ans  avocat  général  du  régent  (le  prince  de 
Calles),  conseiller  du  roi  {Kiihj'.'i  Coiincil),  et  c'est  alors 
qu'il  plaida  celte  première  retentissante  cause  dn  Coi/c/i 
lie  Siiiitl-Asaiili,  (lui  le  pla(;a  à  une  hauteur  d'où  il  tant 
dire  qu'il  no  descendit  jamais,  et  actiuit  le  titre  mérité 
de  lurmier  iilniilfin'  df  l'AïujIftrrri'. 

Ce  fu-sl  ailvocalr  Ihnl  Emjliind  had  était  dès  lors  eu 
route  pour  créer  la  suprématie  du  jury.  Il  était  dt'jù 
membre  du  Parlement,  ami  de  l''o\,  et  maître  iucon- 
test('  de  tontes  les  tribunes. 

Dés  ce  moment,  la  renommée d'Krskine  devint  insé- 
parable de  celle  de  Fox  ;  mais  que  les  deux  iiommes 
dilïéraieut  en  tout!  Ko\  était  ardent,  enthousiaste, 
léger,  comme  le  voulait  ce  sang  des  Sluarts  dont  il 
héritait  directement  (3).  Tout  frein  lui  était  odieux;  co 
(lui  le  contenait  le  blessait.  C'était  un  tempérament 
reV(dutionnaii'e,  le  plus  dangereux  de  tous  peut-être. 

Onand  Ko\  vint  h  connaitro  l'.rskine,  il  le  trouva 
dans  léclal  pres(|ue  foudroyant  d'une  renommée  sou- 


(t)  lîlacksione,  dans  ses  roiiiDii'ii^iiics,  pl.no  l'aclo  do  l'Ilalieiis 
ci>r)>i(s  (d'Henry  VIII)  an  nii^me  ijin;;  ipie  la  Crniulo  chirle  iIh  roi 
Ji'a»;  etSIepban,  un  des  grands  mullres  de  jurisprudence  l)rit;inDi(]iu<, 
ot  le  nieillenr  éililenr  de  liliickslone,  inscrit  le  bill  de  l"o\,  de  IT.M, 
.\  cùl(S  de  ces  den\  actes  célèbi-es. 

('2)  Il  i^st  certain  (]ne,  sans  la  réforme  du  jury  telle  que  l'ac- 
complissaioiil  l''o.v,  Erskino  el  leur  (l'oiiiv,  les  réformes  l'ileclorales, 
en  ls:i'2  el,  depuis,  celles  de  lordllussell  et  de  Disrai'li, auraient  MA 
bien   pins  dilUciles,  sinon  iiupossililes. 

(il)  Uidy  Sarali  l.ennex,  sa  (uére,  élail  «rrl6rc-polile-lille  île 
Charles  11  el  de  M"'  de  keronailles,  dncliesse  île  Ilicliniond,  i]ui, 
par  parenthèse,  voulait  épouser  (ieorjro  III.  l'ox  avait  liériti^  de  plus 
(|ue  do  la  ressemlil.mce  pliysii|ue  des  Sliiarls:  il  tenait  du  plus  iiuiii- 
vnis  (pent-étre  du  pins  spirituel)  do  tons,  les  caprices  royaux  et  le» 
impatiences  déraisonnables. 
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dainement  éclose  de  cette  plaidoirie  qui  secouait  le 
pays  tout  entier.  ScdUions  Libcl!  —  «  Attaque  séditieuse 
contre  la  couronne!  Atteinte  à  la  personne  sacrée  de 
noire  seigneur  le  roi  (1)!»  —  c'est  ainsi  que  l'acte 
d'accusation  spécifiait  le  délit  commis  et  désignait 
le  fameux  procès  Slupley.  Fox  pressentit  aussitôt 
la  marche  ascendante  du  jeune  triomphateur  vers  la 
conquête  des  privilèges  agrandis,  décuplés,  centuplés 
du  jury. 

Fox  avait  l'âme  révolutionnaire;  ce  n'était  pas  tout  à 
lait  le  cas  de  son  ami,  qui  n'avait  rien  d'un  révolté. 
Erskine  était  avant  tout  l'homme  du  jvnj,  l'inventeur 
né  de  toute  sa  puissance,  qui  deviendrait  immanqua- 
blement puissance  politique.  Il  croyait  au  jury,  elle 
jur},  sentant  cela,  croyait  en  lui. 

Conihlé  de  tous  les  dons  qui  rehaussent  l'éloquence— 
geste,  allure,  port  de  tête,  voix,  ayant  tout  magnifique 
—  mais  d'une  sobriété  naturelle,  sans  raideur  comme 
sans  jiij<.c,  jamais  Erskine  ne  s'est  fié  à  ces  dons  (2).  Sa 
l)uissance  résidait  dans  sa  sincérité,  dans  son  inébran- 
lable conviclion.  On  pourrait  même  se  demander  s'il 
fanatisait  son  auditoire,  mais  il  en  tenait  l'âme  et,  sans 
jamais  se  servir  d'aucun  procédé  de  rhéloiique,  il  en- 
funrait  jusqu'aux  profondeurs  de  la  conscience  les  rai- 
sojinements  qui  avaient  convaincu  sa  propre  raison. 

Comme  les  mùtifs  du  verdict  n'étaient  pas  alors  du 
domaine  du  jury,  ses  conséquences  ne  dérivaient  pas 
toujours  logiquement  de  l'impression  produite.  L'effet 
d'une  plaidoirie  d'Erskine  pouvait  donc  ne  pas  tou- 
jours causer  un  succès  immédiat.  Mais  Veffii  n'était 
pas  ce  qui  uniquement  le  préoccupait.  Le  succès  du 
([uarl  d'heure  le  laissait  indifférent,  pourvu  qu'il  vît 
devant  lui  la  certitude  du  progrès  dans  l'avenir.  Or 
cette  certitude  ne  lui  manqua  jamais,  et  des  change- 
ments dans  l'esprit  public,  dus  si  fréquemment  à  sa 
parole,  il  tirait  en  grande  partie  sa  sereine  et  imper- 
turbable impartialité. 

Erskine  comptait  sur  le  jury  pour  obtenir  tout  ce 
que,  dans  ses  moyens  limités  d'alors,  le  jury  pouvait 
lui  donner,  et  pour  le  reste  il  comptait  sur  lui-même. 

On  n'a  pas  trop  dit  quand  on  a  affirmé  que  l'action 
du  jury  suffi^alià  l'Angleterre,  et  qu'au  citoyen  anglais 
attaqué  en  ses  intérêts,  en  son  honneur,  en  sa  vie,  le 
jury  offre,  dans  sa  constitution  actuelle,  une  sécurité 
amplement  suffisante. 

Lord  Erskine  est  comme  la  véritable  personnalité  où 
celte  sécurité  nationale  s'est  incarnée.  Oui!  ïinsiiiinion 
vivait  en  lui,  qui  l'avait  portée  à  sou  plus  complet  per- 
fectionnement, et  qui  s'en  servait  comme  d'une  arme 

(1)  Aijainst  OUI  soi'eruign  lord  Ihe  Kinu,  c'est  rexiires»iou  tux- 
liielle. 

(2)  Uu  des  jilus  illustres  oratuurâ  du  lieiidi.  augluis  —  le  biiroii  Parke 
(plus  tard  lord  VVensleydale)  disait  toujours  :  ci  Berryer,  seul,  me 
rappelle  certaines  qutilitt's  il'Erskiue  —  il  eu  a  fous  les  attributs  — 
seulement,  je  me  suis  toujours  demandé  si  Erskiue  n'en  rmdait 
compte.  )i 


infaillible.  Les  »  libéraux  »  de  la  fin  du  xviii'  siècle  et 
des  premières  années  du  xix'  ont  pu  s'écrier  sur  tous 
les  tons  qu'à  Fox  et  à  Erskine  l'Angleterre  devait  toiii 
dans  la  victoire  qu'en  1791  remporta  le  jury.  Les 
doctrinaires  du  libéralisme,  et  jusqu'aux  radicaux  de 
l'heure  présente,  s'en  vont  par  toute  l'Europe  le  repé- 
tant; nous  le  répéterons  volontiers  avec  eux,  en  ren- 
chérissant môme  là-dessus,  mais  avec  certaines  res- 
trictions qui  ne  font  que  confirmer  notre  dire. 

('/est  à  l'éloquence  —  dans  son  genre  incomparable 
—  de  lord  Erskine  que  son  pays  doit  l'institution  du 
jury  d'aujourd'hui,  qui  demeurera  probablement  pen- 
dant quelques  siècles  telle  qu'elle  est;  mais,  en  suivant 
pas  à  pas  les  victoires  qui  marquèrent  sa  route  pro- 
gressive, on  verra  que  chacun  de  ses  triomphes  eut  pour 
cause  la  force  invincible  de  sa  croyance  intime  à  lui  : 
c'était  de  sa  conviction,  partagée  par  une  élite  politi- 
que et  parlementaire,  que  tout  dérivait;  le  courant 
de  l'opinion  (ou,  si  l'on  veut,  le  sentiment  national)  ne 
le  portait  pas  irrésistiblement.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
ou  penser,  l'esprit  de  la  lui,  en  Ani/letcrix,  est  Cdiiservnlein-. 

En  acceptant  le  dogme  tel  que  l'ont  aujourd'hui  pro- 
mulgué en  France  les  satisfaits  de  la  juridiction  du 
jury  anglais,  il  reste  cependant  une  objection  à  laquelle 
il  faut  répondre. 

En  admettant  que,  tel  qu'il  a  été  réformé,  il  y  a  cent 
ans,  le  jury  anglais  suffit  aux  nécessités  juridiques, 
politiques  et  sociales  des  Anglais,  il  y  a  pourtant 
une  chose  que  ses  dévots  du  dehors  ont  oublié:  c'est 
de  le  définir  (1),  de  dire  avec  précision  ses  origines, 
sou  éducation,  ses  habitudes,  son  caractère,  et  en 
somme  ses  superstitions  qui  découlent  malgré  lui  de 
tout  le  reste. 

Qu'est-ce  que  le  jury  anglais  ? 

*  * 
Si  le  respect  de  la  loi  est  porté  plus  haut  chez  les 
Anglais  que  partout  ailleurs,  peut-être  le  principe  ne 
se  condense,  ne  s'individualise  de  toute  sa  force  que 
dans  une  institution  :  dans  le  jury  est  contenue  l'An- 
gleterre; car,  chez  elle,  tout  repose  enfin  sur  la  respon- 
sabilité de  l'individu.  Tout  s'inspire,  tout  sort  de  là.  Le 
respect  de  soi!  c'est  le  premier,  l'inconscient  mobile, 
mais  tout  en  dérive.  C'est  de  lui-même  que  l'Anglais 
procède  d'abord;  c'est  lui-même  qu'il  juge  avant 
de  juger  les  autres  :  non  parce  qu'il  vaut  mieux  qu'eux, 
mais  parce  qu'il  est  plus  orgueilleux,  pkisaffirmatifde 
sa  conscience,  et  que,  de  plus,  les  textes  bibliques  lui 
sont  toujours  présents,  surtout  le  «  Ne  fais  pas  aux 
autres...  I)  En  un  mot,  comme  disait  lord  Eldon,  «  il 
ealjuroi-  avant  d'être  du  ia f y  »,jvryv>an  tout  seul  avant 
de  siéger  avec  ses  onze  collègues. 

(1)  Parmi  les  qualités  qui  le  distinguent,  il  faut  dire  hautement 
que  ]e  jury  aime  la  loi  de  la  même  façon  que  l'aime  la  grande  ma- 
jorité des  Anglais  :  non  point  comme  chez  certains  autres  peuples, 
parce  qu'elle  est,  mais  parce  qu'ils  la  croient  juste. 
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En  étudiant  le  caractère  actuel  du  jury  anglais,  il  y 
a  deux  points  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  car 
ils  expliquent  les  illogismes  de  la  pratique  du  droit  on 
Angleterre  et  ce  qui,  dans  sa  pratique  politi([ue,  la  fai- 
sait appeler  par  le  prince  Talleyrand  «  la  grande  inco- 
hérente n. 

En  constatant  la  primordiale  Ténération  des  Anglais 
pour  la  légalité,  on  est  frappé,  en  même  temps,  de 
l'hommage  constant  également  rendu  aux  faits  qui  ren- 
versent le  plus  absolument  les  notions  les  plus  élémen- 
taires du  droit  tel  qu'on  l'entend  partout  ailleurs.  On 
oublie  qu'avec  son  désir  de  reconnaître  une  règle  en 
toutes  choses,  l'Anglais  ordonnance  et  régularise  ses 
pires  irrégularités  ;  il  sait  régulariser  jusqu'à  ses  écarts. 
L'événement  accidentel  joue  un  rôle  fort  considérable 
dans  sou  histoire,  mais  ce  qui  en  provient  est  de  nou- 
veau «  soumis  à  une  règle,  constitue  un  droit  et  de- 
vient immuable  ».  Prenez  le  peuple  qui  en  bien  des 
choses  ressemble  le  plus  au  peuple  anglais.  Voyez  le 
Hongrois!  il  maintient  dans  sa  constitution  le  droit  à 
l'insurrection,  l'y  maintient  à  l'état  actif.  C'est  en  quel- 
que sorte  le  privilège  du  désordre.  Le  principe  britan- 
nique, au  contraire,  consiste  à  légaliser  ce  qui  est 
sorti  de  l'insurrection,  quand  une  fois  le  chapitre  de 
l'accidentel  est  clos  (1). 

C'est  cela  qui  tient  en  harmonie  les  éléments  qui, 
ailleurs,  ne  produisent  que  la  tempête;  et  l'on  voit  avec 
stupeur  s'accorder  ensemble  le  principe  de  l'hérédité 
monarchique  et  celui  du  droit  populaire  sous  une  fic- 
tion qui  tient  lieu  de  tout!  C'est  qu'en  effet  c'est  là  la 
«  fiction  »  souveraine,  celle  qui  est  obéie  par  chacun. 
Si  on  ne  l'acceptait  pas,  on  ne  comprendrait  que 
bien  imparfaitement  la  nature  de  l'attachement  du 
citoyen  anglais  à  cette  monarchie  variée  et  diverse 
où  il  persiste  à  voir  une  succession  régulière. 

L'Angleterre  ne  se  borne  pas  à  sanctifier,  elle  sacre 
la  Révolution,  et  toutou  n'agissant  qu'en  vertu  de  sa 
conscience  individuelle,  lejuryman  anglais  garde  une 
croyance  imperturbable  à  la  continuité  de  toutes  les 
institutions  qui  contribuent  à  le  faire  ce  qu'il  est.  Quant 
à  ce  culte  de  sa  responsabilité,  ne  craignez  pas  qu'il  y 
fasse  défaut  :  à  travers  mille  ans  de  codes,  de  prévi- 
sions, de  peines  édictées  par  les  législateurs  les  plus 
illustres,  le  jury  anglais  regardera  toujours  le  devoir 
envers  lui-même  comme  plus  lourd  et  plus  tenible  que 
tout  ce  que  peut  décréter  la  loi  humaine.  A  travers  les 
Alfred  et  les  Edouard,  et  tous  les  Plantagenets  et  tous 
les  Tudors,  et  toutes  les  trente  ou  quarante  généra- 
tions qui  y  ont  cru,  vous  finirez  par  arriver  à  la  sphère 

(i)  M.  Boutmy  attache  une  importance  extraordinaire  aux  prati- 
ques de  la  justice  ambulante  en  Angleterre,  et  voit  dans  l'institution 
des  Judyes  on  Circuit  comme  une  raison  déterminante  de  la  péné- 
tration de  tout  le  corps  social  par  l'esprit  légal.  Le  Justice  in  itmere 
(devenue  par  corruption  Justice  in  Eyre)  lui  semble  coiiinie  un  des 
principes  originaires  des  mœurs  nationales.  —  Boutmy,  la  Constitu- 
tion et  la  société  politiques  en  Angleterre.  Paris,  Plou, 


où  l'homme  est  son  véritable  juge  à  Jui-même.  C'est 
la  sphère  de  la  conscience,  celle  du  jury  dans  son 
entière  puissance,  où  l'Angleterre  a  rejoint,  par-delà 
tant  d'intermédiaires  du  passé,  son  berceau  de  l'Hep- 
tarchie  saxonne. 

Jusqu'à  présent,  c'est  à  cela  que  demeura  fidèle  le 
junjmaii  anglais:  et,  au  lieu  de  diminuer  ses  responsa- 
bilités, il  se  les  surfait  en  bien  des  cas.  C'est  par  là 
qu'il  a  maintes  fois  prouvé  sa  réelle  supériorité.  Il  est 
vis-à-vis  de  son  âme  et  il  y  croit.  Avec  la  nouvelle  pro- 
cédure (depuis  centans),  lejuge  n'a  plus  qu'unerespon- 
sabilité  secondaire,  réflexe,  en  quelque  sorte.  Ces  douze 
bourgeois  (souvent  d'extraction  basse,  peu  instruits, 
techniquement  incapables)  savent  ce  qu'ils  font  et  ce 
qu'ils  sont.  Ils  savent  que  de  leur  verdict  tout  dépend 
—  que  ce  verdict,  le  Pnsidlng  Judjc  ne  fait  que  l'ap- 
pliquer. Ils  croient  à  leur  mission  —  tout  est  dans  ce 
mot.  C'est  pourquoi  on  a  pu,  en  parfaite  sûreté  et  dans 
les  temps  les  plus  troublés,  leiir  confier  le  soin  de  sta- 
tuer sur  la  vie,  la  fortune,  l'intérêt  ou  l'honneur  du 
citoyen  incriminé  par  la  justice  du  pays. 

Le  souci  de  leur  propre  renom  sert  de  garantie  à 
leur  impartialité.  Au  cas  où,  dans  la  confusion  des  tra- 
ditions et  du  mélange  de  tant  d'événements  historiques, 
l'homme  resterait  isolé,  quel  refuge  trouverait-il  où 
asseoir  sa  conviction,  si  ce  n'était  en  un  appel  suprême 
à  lui-même,  à  cette  conscience  intime,  érigée  en  tri- 
bunal, en  tribunal  reconnu  tel  et  dont  il  sait  que  le  ju- 
gement sera  validé  ? 

Les  preuves  de  la  sévérité  du  jury,  en  Angleterre,  ont 
été  prodiguées  jusqu'à  il  y  a  encore  peu  d'années,  et 
l'effroyable  condamnation  du  banquier  Fauntleroy  est 
là  pour  attester  l'austérité  qui  inspirait  à  ces  «  douze 
bourgeois  »  l'accomplissement  de  leurs  terribles  de- 
voirs :  aussi  ce  verdict  et  cette  exécution  marquèrent- 
ils  une  période  plus  civilisée  et  des  agissements  plus 
humains  dans  les  sphères  judiciaires.  La  peine  capi- 
tale, notamment,  fut  abolie  dans  la  plupart  des  cas. 
Dans  ceux,  au  contraire,  où  le  jury  exerçait  au  civil  sa 
nouvelle  autorité  tout  entière,  les  choses  restèrent 
comme  par  le  passé,  et  la  responsabilité  personnelle 
fonctionne  aujourd'hui,  à  la  satisfaction  de  tous,  comme 
auparavant. 

Et  maintenant,  si  au  lieu  de  cotte  «  fiction  »  dont 
j'ai  parlé,  qui  légalise  tous  les  excès,  tout  le  passé, 
toute  une  série  d'actes  informes  (OU  même,  si  l'on 
veut,  d'usurpations  déguisées),  si  au  lieu  de  cette  «  fic- 
tion »  on  laisse  à  nu  toute  la  situation  historique, 
que  ferez-vous  de  votre  juré  français?  A-t-il  appris  à 
être  un  junjman  avant  d'être  du  jury?  Lui  proposerez- 
vousde  reconnaître  au  même  degré,  à  égal  titre,  toutes 
les  disparates  de  son  histoire?  De  consacrer  eu  une 
7ncme  source  toutes  les  illégalités  des  uns  et  des 
autres?  D'adopter,  de  signer  tous  les  actes  de  la  Révo- 
lution, tous  ceux  du  despotisme  impérial  ou  royal,  les 
massacres  de  Septembre,  les  noyades  de  Nantes,  les  fu- 
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sillades  tle  Vincennes,  )fs  mesures  «  patriotiques  « 
de  Robespierre  ou  de  Dnnlou.les  coups  d'Etat  d'une 
époque  plus  récente?  Que  lui  dcinaiiderez-TOUs,  et  que 
ferait-il,  lui,  à  qui  on  a  négligé  d'inculquer  la  doctrine 
de  la  «  responsabilité  »  personnelle?  Faute  de  cette 
éducation  pourrait-on  beaucoup  s'étonner  s'il  suivait 
rimpulsion  de  son  intérêt  ou  même,  le  cas  échéant, 
de  sa  passion  personnelle?  N'y  aurait-il  pas  crainte  de 
le  voir  reculer  devant  l'isolement  de  sa  propre  opi- 
nion? Les  deux  races  ne  sentent  peut-être  pas  le  devoir 
d'une  manière  identique:  l'individu  en  France  s'agrège 
facilement,  se  mêle,  s'étaye  sur  ce  qui  constitue  la  «  so- 
ciété »;  il  tire  force  et  gloire  de  ce  qu'il  en  fait  partie; 
il  regarderait  presque  comme  une  inconvenance  (en 
tout  cas  comme  de  la  présomption!  de  vouloir  s'arroger 
une  influence  isolée  Ici  où  il  est  habitué  à  la  partager 
avec  la  foule. 

L'Anglais  est  au  contraire,  de  tout  temps,  habitué  à 
empiéter,  à  prendre  à  lui  seul,  si  c'est  nécessaire,  tous 
les  devoirs  d'une  charge  publique,  et  cela  n'est  nulle- 
ment pour  lui  déplaire.  C'est  précisément  là  ce  que 
sur  le  continent  on  lui  reproche  le  plus.  On  applique 
à  cela  les  mots  d'orgueil,  arrogance,  manie  de  se 
mettre  en  avant,  et  bon  nombre  d'autres  analogues; 
l'insulaire  va  son  chemin,  place  tout  ce  qu'il  fait  sous 
l'égide  de  lasf7/"-as.sc//(o/i,  et  continue  d'en  référer  à  lui- 
même  pour  tout  devoir  collectif. 

Dans  le  doute,  que  deviendrait  donc  la  sécurité 
infaillible  que  doit  la  justice  de  son  pays  ;'(  tout  homme 
dont  l'honneur  est  attaqué —  attaqué  publiquement? 
En  face  de  la  coutume  qui  presque  partout  sur  le  con- 
tinent d'Europe  jattache  l'individu  au  corps  social, 
qui,  en  France,  tend  à  faire  de  lui  une  partie  intégrante 
du  tout,  doit-on  rejeter  la  doctrine  britannique  qui 
pousse  leculle  de  la  responsabilité  persounellesi  loin, 
que  de  l'indépendance  de  l'individu  elle  fait  dépendre 
la  dignité  de  l'État? 

S.  B.  DK  B. 


ÉTUDES    COLONIALES 
L'alliance   anglo-italienne    en    Afrique. 

Sous  prétexte  de  civilisation,  quehjuel'ois  sans  pré- 
texte aucun,  les  nations  européennes  se  sont  jetées  en 
Afrique  pour  prendre  leur  part  à  la  curée.  Déjà  presque 
toutes  les  côtessont  occupées  ;  mais,  à  l'intérieur  du 
continent  noir,  dévastes  territoires  restent  libres  que 
prendra  le  peuple  assez  hardi  pour  s'y  installer. 

Ces  territoires,  qui  s'étendent  sur  des  milliers  de 
kilomètres,  sont  loin  de  contenir  les  mêmes  richesses, 
d'avoir  une  fertilité  semblable.  Un  grand  nombre  ne 
produisent  rien  et  ne  peuvent  rien  produire.  La  pos- 


session de  beaucoup  d'autres  ne  peut  être  avantageuse 
que  si  des  routes  et  des  chemins  de  fer  sont  créés, 
lîares  sont  les  territoires  africains  dont  la  possession 
donnerait  des  bénéfices  immédiats.  Parmi  ces  derniers, 
le  Soudan  tient  la  première  place.  La  conquête  du 
Soudan  a  enrichi  l'Egypte  :  sa  perte  l'a  ruinée.  Souakim, 
jadis  grand  entrepôt  sur  la  mer  Rouge  des  richesses 
soudanaises,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  point  straté- 
gique, et  les  postes  anglo-égyptiens  d'un  cOté,  mah- 
distes  de  l'autre,  coupent  mieux  la  vallée  du  Nil  que 
les  six  cataractes. 

Lorsque,  à  la  fin  de  l'année  188/i,  le  cabinet  Glad- 
stone se  décida  à  envoyer  une  armée  au  secours  de 
(lordou,  enfermé  dans  Khartoum,  il  fut  un  peu  effrayé 
de  l'entreprise  hardie  qui  allait  mettre  les  troupes  an- 
glaises seules  en  face  des  derviches.  On  avait  songé,  à 
Downing-Street,  à  demander  l'appui  de  la  France;  mais 
l'orgueil  britannique  pouvait  difficilement  se  plier  à 
une  semblable  démarche,  d'autant  plus  qu'on  crai- 
gnaitquele  cabinet  du  quai  d'Orsay  ne  profitât  de  l'oc- 
casion pour  reprendre  en  Egypte  la  place  perdue  par 
la  France  en  1^82.  Il  fallait  pourtant  un  allié  à  l'Angle- 
terre, un  allié  moins  redoutable  qu'on  contenterait  à 
bon  compte.  L'Italie  était  indiquée  :  elle  désirait  vive- 
ment avoir  sa  petite  part  en  Afrique,  ne  fût-ce  que  pour 
satisfaire  l'amour-propre  national. 

Aussi,  après  quelques  négociations  entre  la  Consulla 
elle  Foreign-Office,  fut-il  décidé  que  les  troupes  ita- 
liennes occuperaient  Massaouah,  sur  la  mer  Bouge; 
pendant  que  les  Anglais  attaqueraient  les  derviches  de 
deux  côtés  à  la  fois,  parla  vallée  du  Nil  et  par  Souakim, 
les  Italiens  s'avanceraient  sur  Kassala,  prenant  ainsi  les 
mahdistes  à  revers. 

Ce  plan  était  ingénieusement  conçu:  la  chute  de 
Khartoum,  arrivée  le  20  janvier  1883,  le  fit  échouer 
misérablement.  La  situation  n'était  que  peu  modifiée; 
les  Anglais  restaient  toujours  à  la  frontière  du  Soudan, 
mais  les  Italiens,  établis  à  Massaouah,  au  pied  du  pla- 
teau éthiopien,  ne  semblaient  pas  disposés  à  vouloir 
s'en  aller. 

A  cinq  ans  de  distance,  les  choses  sont  à  peu  près 
restées  dans  le  même  état;  les  Anglais  sont  toujours 
immobiles  en  Egypte,  les  Italiens  ont  avancé  lentement 
en  Aby.ssinie.  Mais  le  gouvernement  britannique  com- 
mence à  sentir  la  fausseté  de  la  situation.  A  plusieurs 
reprises,  depuis  quelques  mois,  on  a  parlé  d'une 
marche  des  troupes  anglo-égyptiennes,  et  de  nouveau, 
comme  en  18N4,le  cabinet  de  Saint-James  aurait  pensé 
à  une  action  commune  avec  les  Italiens. 

Quelle  est  la  situation  des  deux  nations  en  Afrique? 
Quel  appui  pourraient  se  prêter  leurs  armées? 


Les  troupes  italiennes  sont  entrées  dans  la  capitale 
du  Tigré;  le  reste  du  plateau  éthiopien  est  au  pouvoir 
deMénélick.  l'allié  du  roi  llumbert.  H  semble  donc,  au 
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premier  abord,  que  les  Italiens  soient  au  bout  de  leurs 
peines  et  que  M.  Grispi  ait  atteint  son  but;  c'est  ce  que 
les  journaux  ollîcieux  de  la  péninsule  voudraient  l'aire 
croire. 

La  conquêle  de  l'Abyssinie  est-elle  laite?  Point.  Celte 
conquête  commence  à  peine;  le  rideau  de  l'histoire  se 
lève  sur  le  premier  acte.  Comment?  dira-t-on.  Quelles 
sont  les  bases  de  celte  assertion  paradoxale?  Sur  quels 
arguments  repose  cette  affirmation  qui  semble  hasar- 
dée? —  Sur  riiisloirodu  pays  dont  il  s'agit,  sur  sa  con- 
figuration géographique,  sur  le  caraclèrede  ses  habi- 
tants et,  aussi,  sur  le  caractère  de  la  nation  jeune  et 
iuexpi'rimentéc  qui  en  a  entrepris  la  conquête. 

L'Ethiopie,  c'est  le  pays  des  révolutions  incessantes, 
des  combats  sans  fin,  des  luttes  intestines  toujours  re- 
naissantes; c'est  le  pays  où  deux  ou  trois  souverains  se 
disputent  le  pouvoir  en  tout  temps;  c'est  le  pays  où  un 
chef  se  révolte  à  chaque  instant  contre  son  suzerain, 
s'enfermant  fièrement  dans  sa  montagne  inaccessible, 
sur  son  uiiilm  inattaquable,  comme  un  baron  du  moyen 
âge,  jusqu'à  ce  que  son  intérêt  ou  sa  fantaisie  l'entraîne 
à  faire  sa  soumission,  quitte  à  se  révolter  de  nouveau 
si  on  ne  lui  accorde  pas  ce  qu'on  lui  a  promis. 

L'Ethiopie,  c'est  le  pays  où  les  montagnes  grimpent 
les  unes  sur  les  autres  en  des  entassements  de  rochers, 
qui  rreus(ml  entre  eux  des  précipices;  c'est  le  pays  des 
ravins  profonds,  bordés  par  des  murs  à  pic  hauts  de 
centaines  de  mètres,  de  ces  ravins  dans  lesquels  deux 
armées  égyptiounes  périrent  jusqu'au  dernier  homme 
en  187r).  C'est  le  pays  des  neiges  glaciales  :  la  légende 
raconte  qu'une  noble  dame  abyssine,  saisie  par  une 
tourmente  de  neige  au  haut  d'un  col,  resta  figée  dans 
le  blanc  manteau  qui  la  recouvrit.  C'est  aussi  le  jiays 
des  chaleurs  torrides,  au  fond  de  ces  gorges  étroites 
où  les  rayons  du  soleil,  réverbérés  par  les  parois  des  ro- 
chers, font  monter  la  température  jusqu'à  70  et  même 
75  degrés  centigrades. 

L'Kthiopie,  c'est  la  patrie  d'une  race  fière,  orgueil- 
leuse, jalouse  de  sa  liberté,  redoutant  l'étranger  dont 
elle  n'attend  rien  de  bon;  race  hardie  qui,  tout  en 
craignant  de  s'avancer  dans  la  plaine,  rejette  en  bas  de 
ses  montagnes  les  mahdistesqui  essayent  de  gravir  les 
abords  du  plateau;  race  qui  lutte  continuellement, 
même  poussée  seulement  par  le  simple  désir  du  com- 
bat, du  sang  versé.  Guerriers  avant  tout,  les  Al)yssins 
ont  conservé  leurs  épées,  qui  coupent  comme  des  ra- 
soirs, mais  ils  ont  acquis  des  fusils  Hcmington,  et  ils 
savent  s'en  servir. 

La  race  est  courageuse,  elle  est  aussi  habile  à  discu- 
ter, à  parlementer.  Le  guerrier  est  doublé  d'un  diplo- 
mate rusé,  défiant,  craignant  de  s'engager,  tâchant 
toujours  de  gagner  du  temps.  Pour  employer  le  mot 
d'un  général  italien,  qui  commanda  longtemps  sur  la 
nier  lîouge,  ce  sont  des  avocats  napolitains. 

A  la  porte  de  cette  vieille  contrée,  en  face  de  ce 
])('uple  jamais  conquis  jusqu'à  ce  jour,  quelle  est  la 


nation  hardie  qui  se  présente?  i;ne  nation  jeune,  arri- 
vée tard  dans  le  cercle  des  autres  nations  européennes, 
impatiente  de  faire  en  un  jour  ce  que  les  autres  ont 
mis  des  siècles  à  accomplir,  pleine  de  vitalité,  con- 
fiante en  elle-même,  trop  (juehiuefois,  de  cette  imper- 
turbable confiance  de  la  jeunesse  que  des  succès  faciles 
et  rapides  ont  comblée.  Jus(iu'ici,toutlui  a  souri  :d'un 
bond,  elle  a  pris  rang  parmi  les  grandes  puissances; 
comme  elles,  elle  a  une  armée  forte,  une  marine  redou- 
table. Il  lui  manque  des  colonies:  elle  est  arrivée  tard 
aussi  pour  prendre  son  lot  dansie  dépècement  du  monde; 
elle  regarde  en  Afrique  :  l'Abyssinie  n'est  à  personne, 
elle  veut  s'en  emjiarer.  Mais  elle  n'a  pas  cette  expé- 
rience qui  sert  lant  aux  autres  nations;  une  trop  grande 
confiance  la  conduit  à  agir  précipitamment;  l'igno- 
rance entraîne  des  fautes,  les  fautes  des  désastres.  Elle 
s'arrête  un  peu  étonnée,  elTrayée  même,  et  se  re- 
cueille. 

On  ne  s'était  pas  bien  demandé  à  Home  quel  serait 
le  profit  résultant  de  celte  conquête  et  de  quel  prix  il 
le  faudrait  payer.  Lorsqu'on  voit  ce  qu'il  en  coûte,  il 
est  déjà  trop  fard  pour  reculer  :  l'honneur  national  est 
engagé;  puis  les  échecs  n'ont  pas  abattu  cette  trop 
grande  confiance  qui  caractérise  le  gouvernement  et 
l'individu  italiens.  On  leur  montre  les  difficultés,  on 
leur  découvre  les  abîmes  où  ils  risquent  de  se  casser 
les  reins.  Ils  répondent  avec  un  superbe  orgueil  : 
Siiimo  Italiain,  cette  traduction  du  Ciris  ronanus  sinn. 
Argument  sans  réplique,  car  ce  n'est  pas  une  réponse. 
Cette  confiance  sans  bornes  est  une  force,  c'est  aussi 
un  danger. 

Le  sort  en  est  jeté.  Le  gouvernement  italien  sera 
entraîné  par  la  force  des  choses  à  étendre  sa  sphère 
d'action.  Qui  sait  à  quelle  dépense  d'hommes  et  d'ar- 
gent aboutira  cette  campagne  d'Afrique  ? 

On  s'est  pin  à  répéter  dans  les  cercles  gouverne- 
mentaux, dans  les  journaux  officieux,  que  l'Abyssinie 
était  un  pays  riche,  capable  de  payer,  et  au  delà,  les 
dépenses  nécessil(''es  par  sa  conquête.  C'est  fort  exa- 
géré. Sans  entrer  dans  les  détails,  nous  rappellerons 
que,  de  l'avis  de  tous  les  voyageurs,  les  régions  fer- 
tiles du  plateau  éthiopien  sont  insalubres  —  peu 
nombreuses,  du  reste  —  et  (jue  les  régions  salubres 
ne  produisent  rien.  On  ne  peut  donc  espérer  une 
exporlation  bien  notable;  l'importation  sera  plus 
faible  encore,  les  besoins  des  indigènes  étant  presque 
nuls;  avec  quoi,  du  reste,  payeraient-ils  ce  qu'ils 
achèteraient  ? 

C'est  dans  le  sud  de  l'Abyssinie  que  se  trouvent  les 
régions  riches:  le  café,  le  musc  et  l'ivoire  du  Ilarrar  et 
du  Choa  passent  toujours  par  les  possessions  fran- 
eaises  et  anglaises  d'Obock  et  de  Zéilah;  pour  détour- 
ner ce  commerce  de  .Massaouah,  il  faudra  tracer  des 
voies  de  communication  à  travers  tout  le  plateau 
éthiopien,  et  la  construction  de  routes  en  pays  de  mon- 
tagnes coûte  cher. 
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Heureusement  pour  les  Italiens  que  Massaouah  est 
aussi  un  débouclié  au  commerce  du  Soudan,  débouché 
peu  important  jusqu'ici,  il  est  vrai,  mais  que  les  cir- 
constances ])euvent  agrandir  noialilement.  Les  ])ro- 
duils  du  Soudan  s'écoulaient  jadis  par  la  vallée  du 
Nil  ou  par  Souakini;  aujourd'hui  ces  déboucliés  sont 
fermés;  les  Italiens  sauront-ils  recueillir  une  partie 
du  trafic  considérable  perdu  par  l'Égyple? 

Leur  tâche  sera  difficile,  car  les  circonstances  qui 
arrêtent  le  commerce  sur  la  frontière  égypto-souda- 
naise  existent  aussi  du  coté  de  Kassala  et  Kéren;  seu- 
lement, de  ce  cùtélà,  les  obstacles  sont  moindres,  et 
les  caravanes  pourront  peut-être  passer  plus  facile- 
ment. 


*  * 


Les  Anglais  sont  venus  en  Egypte  sous  prétexte  de 
protéger  leurs  nationaux;  ils  y  sont  restés  sous  pré- 
texte de  défendre' la  vallée  du  Nil  contre  l'invasion 
mahdiste;  ils  ne  sont  là  ni  en  conquérants  ni  en  pro- 
tecteurs ;  en  amis,  disent  ils. 

(Quelles  peuvent  être  les  intentions  du  gouverne- 
ment britannique?  La  politique  qu"il  suit  en  Egypte 
n'est-ellc  qu'une  action  isolée,  ou  se  rattache-t-elle  au 
contraire  à  un  vaste  plan?  Nous  croyons  que  tous  les 
actes  du  cabinet  de  Saint-James  en  Afrique  sont  soli- 
daires et  sont  la  mise  à  exécution  d'une  idée  peut-être 
encore  un  peu  vague,  mais  qui  commence  à  prendre 
corps  :  l'Afrique  centrale  aux  Anglais.  Pour  appuyer 
celte  assertion  sur  des  faits  récents,  nous  rappellerons 
le  soin  jaloux  avec  lequel  on  s'est  cU'orcé  à  Downing- 
Slreet,  depuis  huit  ans,  d'éloigner  autant  que  possible 
la  France  de  l'Egypte;  nous  rappellerons  les  négocia- 
tions qui  eurent  lieu  à  propos  de  l'Afrique  orientale 
entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Berlin;  enfin, 
comme  dernier  exemple,  le  brutal  ultimatum  signifié 
au  Portugal  d'avoir  à  évacuer  les  territoires  du  Ghiré. 
Le  voyage  de  Stanley  se  rattache  très  directement  à 
cette  idée  dont  nous  parlons  et  lui  fait  prendre  une 
forme  plus  nette. 

Dans  le  dépeçage  de  l'Afrique,  toutes  les  côtes  sont 
aujourd'hui  sous  la  domination  d'une  puissance  euro- 
péenne; un  jour  viendra  probablement  où  chaque 
parcelle  du  continent  noir  dépendra  d'une  métropole 
européenne  ;  l'expansion  coloniale,  depuis  plusieurs 
années,  tend  à  le  prouver.  Il  y  a  donc  intérêt  pour  les 
gouvernements,  particulièrement  pour  ceux  qui,  ayant 
un  excès  de  population,  fondent  des  colonies  de  peu- 
plement, il  y  a  intérêt  à  savoir  si  les  terres  inconnues 
valent  la  peine  d'une  prise  de  possession.  Or  les  ter- 
ritoires explorés  par  Stanley  ont  un  puissant  intérêt 
pour  l'Angleterre,  car  ils  sont  situés  immédiatement 
au  sud  du  Soudan  égyptien  ;  et  ou  peut  se  demander 
si  le  gouvernementbritannique,  après  avoir  longtemps 
retardé  l'évacuation  promise  de  l'Egypte,  ne  finira  pas 
par  s'installer  définitivement  dans  toute  la  vallée  du 
Nil,   s'étendant  bien  au  delà  même  des   territoires 


occupés  jadis  par  les  troupes  du  khédive,  et  rayon- 
nant sur  toutes  les  terres  peu  exploréesdes  grands  lacs. 
Il  est  difficile  d'attacher  entièrement  foi  à  la  nouvelle, 
lancée  par  un  journal  allemand,  que  le  but  de  Stanley 
était  de  conquérir,  pour  le  compte  de  la  compagnie 
anglaise  de  l'Afrique  orientale,  la  province  d'Emin  et 
la  région  du  lac  Victoria  Nyanza.  Néanmoins,  le  fait 
que  le  comité  de  secours  à  Emin  était  exclusivement 
anglais,  que  beaucoup  de  ses  membres  avaient  des 
intérêts  dans  la  compagnie,  tend  à  donner  du  crédit 
à  cette  nouvelle. 

Mais  il  est  probable  que  la  mission  de  Stanley  était 
moins  nette  :  prenant  acte  de  cette  exploration  faite 
par  un  Anglo-Saxon,  le  cabinet  de  Saint-James  es- 
père peut-être,  un  jour  ou  l'autre,  réclamer  pour  l'An- 
gleterre ces  territoires;  un  pays,  il  est  vrai,  n'a  au- 
cun droit  sur  une  région  parce  que  cette  région  a  été 
parcourue  par  un  de  ses  nationaux  ;  mais  le  gouver- 
nement britannique  pense  autrement,  paraît-il,  car, 
dans  l'alTaire  du  Ghiré,  lord  Salisbury  a  nié  aux  Portu- 
gais tout  droit  sur  cette  région,  sous  prétexte  que  les 
territoires  dont  il  s'agissait  avaient  été  explorés  pour 
la  première  fois  parLivingstone. 

Nous  entrevoyons  donc  maintenant  d'une  façon  plus 
nette  l'idée  de  la  création  d'une  immense  colonie  an- 
glaise dans  l'Afrique  centrale,  colonie  s'étendant  de 
l'Egypte  au  cap  de  Bonne-Espérance,  englobant  le 
Soudan,  la  région  des  Grands  Lacs,  une  partie  de  la 
vallée  du  Zambèze.  On  comprend  mieux  alors  le  bru- 
tal ultimatum  adressé  au  cabinet  de  Lisbonne;  on 
comprend  mieux  aussi  les  réponses  dilatoires  de  lord 
Salisbury  au  sujet  de  l'évacuation  de  la  vallée  du  Nil 
par  les  troupes  britanniques  :  l'Angleterre  est  à  la  porte 
du  Soudan,  prête  à  s'en  emparera  la  première  occa- 
sion. 

Les  difficultés  sont  grandes  et  les  moyens  dont  dis- 
pose le  gouvernement  anglais  très  restreints.  Si  le 
Soudan  est  un  pays  fertile,  il  contient  aussi  de  grands 
déserts,  et  c'est  justement  dans  ces  déserts  qu'il  faudrait 
tout  d'abord  combattre.  La  campagne  de  1884-1885  a 
montré  quels  obstacles  ofl'rent  ces  immenses  étendues 
où  l'on  peut  marcher  deux  et  trois  journées  sans  trou- 
ver d'eau;  elle  a  montré  aussi  contre  quels  adversaires 
il  faut  lutter.  Le  Soudanais  est  d'une  bravoure  indomp- 
table, aiguillonnée  par  un  fanatisme  aveugle;  il  se 
jette  avec  d'autant  plus  d'ardeur  sur  l'Européen  que 
celui-ci  est  un  chien  d'infidèle;  s'il  meurt  en  combat- 
tant, il  est  certain  d'aller  immédiatement  dans  le  pa- 
radis de  Mahomet,  où  il  trouvera  à  profusion  les 
jouissances  dont  il  a  rêvé  sur  terre.  «  Les  Soudanais 
étaient  les  meilleurs  soldats  du  khédive,  me  disait  un 
ancien  officier  égyptien.  Quand  un  des  leurs  tombe 
sur  le  champ  de  bataille,  son  compagnon  se  penche 
vers  lui  et  se  barbouille  la  figure  de  son  sang  eu  s'é- 
criant:  —  Toi,  lu  es  au  paradis,  tu  es  heureux.  —  S'il 
en  tombe  dix,  il  en  apparaîtra  vingt  autres,  et  toujours 
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d'autres  derrière  ceux  qui  tomberont,  et  on  les  conduira 
toujours  facilement  au  combat,  en  leur  disant  qu'ils 
vont  lutter  pour  la  vraie  religion  contre  les  infidèles. 

Ce  n'est  pas  à  un  mouvement  passager  qu'ont  affaire 
les  Anglais,  mais  à  un  réveil  puissant  de  l'esprit  ma- 
homcHan,  qui  a  ses  racines  profondes  dans  le  Soudan 
immense.  Ce  qui  montre  combien  sérieux  est  ce  réveil 
du  fanatisme,  c'est  de  voir  ce  mouvement  continuant 
après  la  mort  du  Malidi;  c'est  de  voir  quelles  étendues 
considérables  parcourent  les  émissaires  musulmans 
allant  prêcher  partout  la  guerre  sainte.  M.  Jules  lîorelli, 
le  hardi  explorateur  français,  m'a  dit  avoir  rencontré 
de  ces  émissaires  jusque  dans  les  pays  gallas;  si,  là,  ils 
ne  font  pas  de  prosélytes,  en  revanche  le  Uarfour,  le 
kordofan,  toute  la  vallée  du  Nil,  de  Ouadelai  h  Ouady- 
Ilalfa,  sont  conquis  aux  derviches. 

Ainsi  des  hommes  qui,  loin  de  craindre  la  mort,  la 
recherchent  au  contraire,  des  fanatiques  rêvant  de  tuer 
le  plus  possible  d'infidèles,  tels  sont  les  adversaires  des 
Anglais.  Quelles  troupes  le  gouvernement  britannique, 
uni  au  gouvernement  khédivial,  peut-il  opposer  à  ces 
légions  de  guerriers?  Les  troupes  égyptiennes  d'abord, 
qui,  musulmanes,  combattent  sans  ardeur  contre  des 
musulmans;  du  reste,  à  peine  l'armée  du  khédive  com- 
prend-elle 7  000  hommes;  les  troupes  anglaises  ensuite, 
composés  de  soldats  braves,  il  est  vrai,  mais  très  peu 
nombreuses,  elles  aussi. 

Ainsi  donc,  Soudan  et  Soudanais  sont  redoutables  à 
divers  points  de  vue,  et  les  moyens  d'action  du  gou- 
vernement britannique  trop  faibles  pour  pouvoir  sur- 
monter ces  obstacles  sans  courir  de  grands  risques. 
Pourtant  on  commence  à  croire,  à  Downing-Street,  le 
moment  d'agir  venu;  et  l'on  tourne  de  nouveau  les 
yeux  vers  l'alliée  de  1S85,  vers  l'Italie. 

* 
*  * 

Comment  peut  se  combiner  une  action  commune? 
Quel  serait  le  rôle  de  chacun  des  alliés?  Quelles  con- 
séquences pourrait  avoir  une  pareille  campagne? 

Anglais  et  Italiens  ont  intérêt  à  voir  la  paix  rétablie 
aussi  bien  sur  le  plateau  éthiopien  que  dans  la  vallée 
du  Nil.  Les  Italiens  visent  à  la  possession  tranquille  de 
l'Abyssinie  et  désirent  la  pacification  du  Soudan,  dont 
ils  possèdent  un  des  débouchés  commerciaux;  les 
Anglais  ont  plus  besoin  des  Italiens  que  ceux-ci  de 
ceu\-l;i.  Ils  feront  miroiter  aux  yeux  de  leurs  alliés 
combien  plus  facile  sera  la  conquête  de  l'Abyssinie  le 
jiuir  où  le  Soudan  échappera  aux  madhistes:  car  alors 
il  sera  possible  de  gravir  le  plateau  éthiopien  aussi 
bien  par  le  nord-ouest  ou  même  l'ouest  que  par  le 
nord-est,  aussi  bien  par  Kassala  ou  Gondar  que  par 
Massaouah. 

l'eut-élre,  il  est  vrai,  le  cabinet  de  home  ne  se  con- 
tentcra-t-il  pas  de  cette  perspectiveet  demandera-t-il  à 
celui  de  Londres  la  cession  d'une  partie  du  Soudan,  afin 
de  mieux  détourner  le  commerce  de  cette  région  vers 


Massaouah.  Bien  que  le  gouvernement  britannique 
n'aime  guère  à  partager,  peut-être  accédera-t-il  néan- 
moins à  ces  demandes  :  le  bénéfice  qu'il  retirerait 
d'une  alliance  avec  l'Italie  serait  trop  considérable 
pour  qu'il  ne  vît  pas  que  son  intérêt  est  de  faire  quel- 
ques concessions. 

Mais  le  cabinet  de  Rome  devra  bien  songer,  avant 
de  s'engager  dans  une  telle  alliance,  qu'il  aura  à  sup- 
porter le  plus  grand  poids  de  la  guerre.  Il  aura  à  lutter 
à  la  fois  contre  les  Abyssins  et  contre  les  Soudanais. 
Puis  on  sait  bien  que,  chaque  fois  que  la  Grande-Bre- 
tagne a  entrepris  une  campagne  à  côté  d'une  autre 
puissance,  elle  a  ménagé  le  sang  de  ses  soldats  au  dé- 
triment de  celui  de  ses  alliés.  Nous  l'avons  vu  lors  de 
la  guerre  de  Grimée  :  les  Italiens  doivent  s'attendre  à 
semblable  chose. 

Quels  sont  les  avantages  respectifs  que  les  deux  na- 
tions retireront  decette  action  commune?  L'Angleterre, 
devenue  maîtresse  du  Soudan,  en  laissera  peut-être, 
à  regret,  une  faible  partie  à  l'Italie.  Quant  à  cette 
dernière,  elle  restera  toujours  en  face  de  ses  mon- 
tagnes abyssines,  dont  elle  ne  sera  jamais  certaine 
d'être  maîtresse  définitivement.  Pendant  que  l'Angle- 
terre jouira  du  commerce  immense  reconquis  parla 
vallée  du  Nil,  l'Italie,  affaiblie  par  une  guerre  ruineuse, 
verra  toujours  se  lever  en  face  d'elle  de  nouveaux  ad- 
versaires. Voilà  pourquoi  on  a  pu  dire  qu'elle  tirera 
les  marrons  du  feu. 

Aussi  est-ce  avec  la  plus  grande  prudence  que  le  ca- 
binet de  Rome  devra  écouter  les  propositions  d'alliance 
qui  lui  viennent  de  Downing-Street.  Il  devra  se  défier 
d'une  guerre  dont  le  gouvernement  britannique  retire- 
rait de  grands  bénéfices,  tandis  que  le  gouvernement 
italien  n'en  recueillerait  que  des  avantages  douteux  : 
ceux-ci  compenseraient-ils  les  immenses  dépenses 
d'hommes  et  d'argent,  résultat  trop  certain  d'une  telle 

campagne? 

Georges  Grimaux. 


PORTRAITS    LITTÉRAIRES 
M.  Ernest  Legouvé. 

J'ai  à  vous  parler  d'un  homme,  d'un  livre  et  d'une 
maison.  Si  j'étais  un  écrivain  rangé  et  méthodique, 
j'en  ferais  trois  chapitres  :  le  premier,  le  second  et  le 
troisième,  comme  dit  excellemment  le  maître  de  phi- 
losophie de  M.  Jourdain.  Mais  voilà  précisément  la 
difficulté  !  Il  m'est  impossible  de  détacher  le  livre  de 
l'écrivain  qui  Tapeuse  et  qui  s'y  est  réfléchi,  impossible 
d'évoquer  la  maison  sans  celui  qui  en  a  été  si  long- 
temps l'habitant  et  vient  de  s'en  faire  l'historien.  Je 
me   décide  à  vous   offrir   l'image  des   trois  objets, 
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telle  que  je  la  vois,  mrlée  et  confuse,  mais  concrète  et 
vivante. 

L'homme  est  M.  Ernest  Legouvé  ;  le  livre  —  dont  les 
premières  paij;es  ont  paru  dans  \a  Hrruc  hkue — s'ap- 
pelle Fleurs  d'hivrr  et  Fruits  d'hiver  (1)  ;  la  maison  est  le 
n"  ik  de  la  rue  Saint-Marc.  C'est  dans  cette  maison  que 
j'entrais  l'autre  matin,  vers  dix  heures. 

Du  dehors,  elle  n'a  rien  de  remarquable.  C'est  une 
maison  comme  toutes  les  maisons  de  l'intérieur  de 
Paris.  .Mais,  une  fois  dans  la  cour,  au  sortir  du  couloir 
d'entrée,  l'impression  change,  la  curiosité  s'éveille, 
l'excursion  à  travers  le  passé  commence  déjà.  On  se 
trouve  devant  un  vieil  hôtel,  sans  beauté  architectu- 
rale, sans  prétention  au  grand,  mais  simple,  agréable 
et  correct  dans  ses  lignes.  Il  y  a  juste  deux  cents  ans 
qu'il  a  été  construit,  au  milieu  des  vergers  et  des 
champs.  Les  grands  arbres,  qui  masquaient  les  murs 
de  clôture  et  entre-croisaient  fraternellement  leurs 
branches  avec  ceux  du  jardin  voisin,  faisaient  aux 
yeux  et  à  la  pensée  un  doux  horizon,  borné  par  le 
rempart,  alors  désert.  Des  existences  humaines,  qu'on 
devine  calmes  et  unies,  s'y  déroulèrent  avec  lenteur. 
Point  de  grand  .seigneur,  point  d'impures,  ni  de  petits 
soupers.  Les  noms,  modestes  et  bourgeois,  des  an- 
ciens propriétaires,  suffisent  à  rassurer  là-dessus  le 
maître  actuel  du  logis. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  la  maison  appar- 
tient à  un  homme  de  lettres,  à  Legouvé,  l'auteur  delà 
Monde  Henri  IV,  d'Épicliaris  il  Néron,  du  Mi  rite  des 
femmes.  Le  tableau  primitif  a  changé,  mais  il  est  en- 
core délicieux.  Le  rempart  est  devenu  le  boulevard.  Du 
salon  de  Legouvé,  on  voit  les  élégants  et  les  élégantes 
déguster  des  sorbets  sur  la  terrasse  du  glacier  Carclii, 
à  peu  près  à  l'endroit  où  M.  Hébrard,  l'aimable  directeur 
du  Temps,  reçoit  aujourd'hui  ses  visiteurs  du  matin. 
Ce  mouvant  spectacle  des  élégances  de  l'an  1800,  cette 
vision  brillante  de  Paris  qui  alors  renaît,  après  le  cata- 
clysme, avec  un  effrayant  appétit  de  luxe,  de  plaisir  et 
de  gloire,  tout  cela  évanoui,  disparu,  avec  les  arbres, 
les  gazons  et  les  Heurs  !  Mais  le  genius  lociàerneure-,  il 
s'est  incarné  dans  un  vieillard  auquel  il  a  été  donné 
de  vivre  plusieurs  existences,  de  compter  plusieurs  gé- 
nérations d'amis,  de  se  renouveler  après  soixante  ans, 
et  même  après  soixante-dix,  d'être  le  gardien  d'une 
tradition,  le  témoin  ému,  mais  sincère,  du  passé,  tout 
en  partageant  nos  douleurs,  nos  rêves,  nos  fièvres,  tout 
en  vibrant,  avec  nous  et  comme  nous,  de  ce  qui  fait 
tressaillir  les  enfants  de  vingt  ans  et  penser  les  hommes 
de  quarante. 

* 

*  » 

Vous  êtes  impatients  de  le  voir,  n'est-ce  pas?  Vous 
m'en  voulez  de  vous  retenir  à  la  porte?  Un  moment, 


(1)   Fleurs  d'hiver,  Fruits   d'hiver,  Histoire  de  ma  maisoti,   par 
E.  Legouvé.  —  Ollendorff. 


s'il  vous  plaît!  Je  n'ai  pas  encore  fini  avec  la   mai.son. 

—  Quelle  drôle  de  maison  que  celle  de  Legouvé! 
disait  Emile  Augier.  Au  rez-de  chaussée,  on  fait  des 
armes;  au  quatrième  étage,  on  fait  de  la  peinture;  au 
troisième, des  comédies;  au  premier,  de  la  musique 
d'opéra;  et  au  deuxième,  on  assassine! 

Vous  voyez  que  je  vous  ai  conduits  dans  une  maison 
complète,  dans  une  maison  qui  résume  toute  notre 
civilisation.  Mais  le  mot  d'Augier,  comme  tous  les 
jolis  mots,  n'est  qu'à  moitié  juste.  On  n'assassine  pas 
tous  les  jours  au  deuxième  étage;  on  n'y  a  assassiné 
qu'une  fois,  une  petite  fois.  Je  vous  assure  qu'on  n'y 
assassinait  pas  le  jour  où  j'y  suis  allé.  D'ailleurs,  le  cri- 
minel ne  nous  intéresse  pas  ;  il  était  dans  la  maison,  il 
n'('tait  pas  de  la  maison. 

Le  peintre  du  quatrième  est  M.Georges  Desvallières, 
artiste  d'avenir,  l'un  des  petits-fils  d'Ernest  Legouvé. 
L'auteur  dramatique  du  troisième  est  M.  Maurice  Des- 
vallières, frère  du  précédent,  et  auquel  les  habitués 
de  la  llenaissance  doivent  des  soirées  très  gaies.  Le 
musicien  du  premier, c'est  Paladilhe;  ce  nom  suffit.  Il 
a  épousé  la  petite-fille  de  l'académicien.  De  ce  mariage 
est  née  une  charmante  enfant  qui  est  devenue  comme 
le  centre  de  la  famille,  le  lien  de  toutes  ces  existences 
orientées  vers  des  arts  diff'érents.  Quand  elle  joue  le 
soir  sur  le  tapis,  le  père,  les  oncles,  l'aïeul  se  penchent 
vers  elle,  comme  les  rois-mages  agenouillés  autour 
du  berceau  divin.  «Tout  enfant  d'un  an,  a  écrit  M.  Le- 
gouvé, est  un  Enfant  Jésus.  » 

L'arche  n'est  pas  complète,  si  vous  ne  comprenez  dans 
rénumération  de  la  famille  l'École  française  d'escrime, 
logée  au  rez-de-chaussée.  Aujourd'hui,  c'est  l'Ascension, 
l'école  est  fermée.  Sans  cela  nous  aurions  trouvé  M.  Le- 
gouvé, vêtu  de  flanelle,  le  fleuret  à  la  main,  se  dé- 
gourdissant les  reins,  l'épaule  et  le  poignet  à  la  «  botte» 
du  malin.  J'aimerais  à  vous  raconter  l'histoire  de  la 
foudatidu  de  l'école  et  celle  de  son  premier  maître,  le 
bon  Hobert,  qui,  pendant  le  siège,  payait  son  terme, 
d'une  façon  si  naïve  et  si  touchante,  avec  une  cuisse  de 
canard.  Mais,  si  je  me  laisse  entraîner  à  toutes  les 
anecdotes  qui  me  tentent  en  route,  je  n'entrerai  jamais 
dans  le  cabinet  de  M.  Legouvé.  Mon  Dieu!  quel  mau- 
vais reporterje  fais,  pour  une  fois  que  j'ai  voulu  tàter 
du  métier! 

Je  ne  puis  cependant  quitter  le  rez-de-chaussée  sans 
vous  rappeler  que  l'escrime  est,  avec  la  lecture,  le  ta- 
lent et  la  passion  d'Ernest  Legouvé.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
hasard  en  cela  qu'en  toute  autre  chose  :  il  faut  y  voir 
une  affinité  symbolique.  Le  fleuret,  cette  chose  si  fran- 
çaise, représente  bien  cet  esprit  si  alerte,  toujours  piêt 
à  l'attaque  et  à  la  riposte,  sur  lequel  se  joue  la  gaieté 
de  notre  pays  comme  le  soleil  sur  l'acier,  qui  fait 
jaillir  un  éclair  au  croisement  d'une  autre  lame, 
c'est-à-dire  au  contact  d'un  autre  esprit,  qui,  enfin, 
a  boutonné  bien  des  gens  et  n'a  jamais  tué  per- 
sonne! 
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D'abord,  on  monte  le  grand  escalier,  large  et  sévère, 
souvenir  d'un  temps  où  les  Parisiens  rcs()iraient.  Puis, 
del'antichauibre,  par  un  escalier  intérieur  (la  maison, 
paraît-il,  en  est  pleine,  de  ces  escaliers  intérieurs:  il 
faut  s'attendre  à  trouverirùs  "  machinée  »  la  maison  d'un 
auteur  dramati(iue!),  j'arrive  dans  le  cabinet  où  paraît, 
au  bout  de  quelques  instants,  M.  Legouvé. 

—  Eh  bien  !  comment  est-il?  De  quoi  a-t-il  l'air? 

Il  a  l'air  d'un  jeune  homme  qui  a  des  cheveux 
blancs.  Cette  blancheur  des  cheveux,  continuée  par 
celle  d'une  barbe  en  collier,  encadre  le  visage  très 
harmonieusement  sans  voiler  les  contours  lins  et  ar- 
rêtés du  front  et  du  menton.  Le  pas  est  rapide,  élas- 
tique; la  tête  plantée  haute  et  droite,  comme  sur  les 
épaules  d'un  homme  de  vingt-cinq  ans;  le  regard  vif, 
franc,  spirituel,  gracieusement  interrogateur.  M.  Le- 
gouvé est  légèrement  habillé.  Il  parait  ignorer  le  poids 
des  vêtements  et  surtout  de  la  personne,  qui  fait,  pour 
les  vieillards,  un  fardeau  d'eux-mêmes. 

Il  vient  vers  moi,  les  mains  tendues. 

—  \ oyons!  êtes-vous  le  fils  de  voire  père? 
Question  charmante  dans  la  bouche  de  celui  (jui  a 

été  si  pieusement,  si  hdèlement,  si  obstinément  et 
pourtant  si  librement  le  fils  du  sien!  Questiou  char- 
mante et  qui  me  rappelle  l'entrée  d'Ernest  Legouvé, 
il  y  a  plus  de  soixante  ans,  dans  le  cabinet  de  iNépo- 
mucène  Lemercier  (1)  1 

Pour  comprendre  ce  mot,  il  faut  savoir  que  mon 
père  fut  au  collège  liourbon  a  la  fois  le  camarade  et  le 
maître  de  M.  Legouvé. 

Ce  souvenir  ayant  servi  de  point  de  départ  à  la  con- 
versation, Al.  Legouvé  m'adressa  quelques  questions, 
et  au  bout  d'un  instant  j'eus  la  stupeur  de  m'aperce- 
voir  que,  venu  pour  l'entendre  parler  de  lui,  je  m'é- 
tais laissé  amener  à  parler  de  moi.  U  le  plus  déiestable 
des  reporters  lô  le  plus  aimable  des  hôtes I  C'est  un  trait 
que  je  livre  à  ses  biographes. 

Enfin  je  reviens  à  mon  rôle  et  je  demande  à  regar- 
der autour  de  moi.  iNous  ue  sommes  pas  seuls  :  les 
nmrs  disparaissent  sous  de  nombreux  cadres,  et  dans 
ces  cadres  la  plus  belle,  la  meilleure  compagnie  qui 
ait  jamais  été  :  l'élite  des  penseurs,  des  écrivains  et 
des  artistes  de  notre  temps  et  de  celui  (jui  l'a  précédé. 
Faire  le  tour  de  cette  chambre,  c'est  faire  le  tour  du 
iix"  siècle. 

Ils  n'étaient  i)as  là  comme  de  simples  images  ;  ils 
assistaient  à  la  conversation,  hochaient  la  tête,  disaient 
leur  mot.  Ce  n'était  pas  une  froide  admiration  litté- 
raire, c'était  l'amitié  qui  les  évo(iuait,  la  tendre  et 
chaude  amitié,  .l'ai  toujours  eu  le  respect  de  ceux  qui 
ne  sont  plus  :  je  ne  pense  pas  que  le  monde  ait  com- 


mencé à  tourner  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans.  Mais  je 
n'avais  jamais  senti  les  morts  plus  vivants,  plus  près 
de  moi  que  dans  ce  moment-là.  Je  crois  fermement 
que  quehiue  chose  de  leur  pensée  voltige  dans  l'air  de 
cette  chambre  quand  M.  Legouvé  parle  ou  qu'il  écrit, 
quand  il  pose  le  doigt  sur  un  trait  de  leur  figure  qu'il 
expliiiue. .. 

Voici  Thiers  :  il  semble  causer  avec  Daniel  iManin, 
qui  fut  le  maître  d'italien  de  M"°  Legouvé.  Voici  la 
pâle  et  mélancolique  figure  de  Chopin  :  à  ce  nom,  que 
de  vagues  harmonies  commencent  à  bruire  dans  la 
mémoire  comme  des  vents  lointains  dans  une  forêt 
profonde!  Voici  Maria  Malibran.  .\près  huit  jours,  il 
était  trop  tard  pour  parler  d'elle;  après  quarante  ans, 
nous  recueillons  avidement  les  moindres  souvenirs  de 
sa  vie,  les  moindres  échos  de  son  âme  :  car  si  l'actua- 
lité meurt  très  vite,  l'histoire  de  l'art  est  éternellement 
neuve  et  intéressante  (1).  Voici  Bouilly,  le  gai  et  hon- 
nête Bouilly,  qui  devint  sans  le  savoir  un  second  Ber- 
quin.  L'histoire  a  été  contée  par  notre  hôte  dans  Nos 
fiUes  et  nos  fils,  sous  ce  titre  piquant  :  De  l'avanlage 
d'avoir  une  fdk  qui  ne  veut  pas  apprendre  l'ortho- 
graphe (2).  L'auteur  des  Contes  à  ma  fille  et  des  Encou- 
ragements à  la  jeunesse  était  le  tuteur  d'Ernest  Legouvé. 
Le  jour  où  le  jeune  homme  atteignit  ses  vingt  ans, 
bouilly  d'académicien  octogénaire  dit  encore  mon- 
sieur bouilly)  rendit  ses  comptes  de  tutelle.  A  force  de 
sagesse,  de  dévouement  et  d'industrie,  il  avait  triplé 
l'avoir  de  l'orphelin.  «  C'est  la  seule  fois,  dit  Ernest 
Legouvé  avec  cette  nuance  de  finesse  attendrie  qui  lui 
appartient,  c'est  la  seule  fois  que  j'aie  pleuré  sur  une 
addition.  » 

Nous  passons  devant  Scribe,  qui  fut  si  souvent  le 
collaborateur  d'Ernest  Legouvé,  et  nous  nous  arrêtons 
un  moment  devant  Déranger.  C'est  un  Déranger  sans 
Lisette  et  qui  me  plaît  beaucoup.  Je  me  rappelle  cette 
jolie  page  où,  dans  Soixante  uns  de  souvenirs,  celui  qui 
me  reçoit  a  montré  Déranger  se  levant  à  l'un  des 
dîners  du  jeudi  chez  M.  de  Jouy,  pour  entonner  «  bra- 
vement »  sa  chanson  du  Dim  des  bonnes  gens.  X  ce  pre- 
mier vers  : 

11  est  un  Die»  :  devant  Itii  jo  m'incline, 

ce  fut  un  soubresaut  général  ;  —  à  peu  près  comme  chez 
M""  d'Épinay  le  jour  où  Jean-Jacques  Kousseau,  se  le- 
vant au  milieu  des  sarcasmes  fort  impies  de  d'Holbach 
et  de  Diderot,  dit  tout  haut  :  «  Eh  bien,  moi,  mes- 
sieurs, je  crois  en  Dieu!  »  Déranger  était  non  seule- 
ment croyant,  mais  chrétien  de  cœur,  sinon  de  foi. 
L'Évangile  était  une  de  ses  plus  chères  lectures.  Il 
cilait  souvent  lo  Sermon  sur  la  montagne  comme  un 
chef-d'œuvre  d'éloquence  et  de  grandeur,  et  j'étonne- 
rais bien  des  gens  en  répétant  ce  qu'il  m'a  dit  un  jour. 


(1)  Voy.  Soixante  ans  de  souvenirs.  Ma  jeunesse,  par  K.  Logouvo. 

-  ilcUcl. 


(I)  Voy.  Maria  Mulibran,  pai'  E.  Legouvé.  —  tlctzel. 
i^2).Nos  litks  et  nos  fils,  par  li.  Loguuvc.  —  UtfUel, 
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vers  la  fin  de  sa  vie  :  «  Il  me  semble  souvent  que  la 
première  personne  que  je  rencontrerai  en  arrivant 
dans  l'autre  monde,  ce  sera  Jésus-Christ.  « 

xUais  les  ûf^ures  qui  nous  retiennent  le  plus  long- 
temps, ce  sont  celles  de  Labiche  et  de  Bersot,  que 
M.  Legouvé  s'est  plu  à  dessiner  dans  Dcmicrcs  auiitics. 
Quel  contraste  entre  ces  deux  hommes  que  rien  ne 
rapproche,  sinon  Famitié  commune  de  Legouvé I 
A  l'un,  il  dut  son  dernier  succès  au  théâtre.  Il  avait 
soixante-six  ans  quand  le  second  lui  ouvrit  une  nou- 
velle voie  intellectuelle,  un  nouveau  champ  d'études, 
en  lui  demandant  de  faire  un  coursa  l'École  normale. 
Ce  cours  fut  professé  et  devint  un  livre  populaire  trente 
fois  réimprimé  :  l'Art  de  la  lecture. 

Dire  juste,  bien  dire,  quel  talent  rare  et  fécond! 
Nisard  me  disait,  il  y  a  bien  des  années,  que  M"'  P«a- 
chel  lui  avait  révélé  le  sens  de  certains  vers  de  Racine. 
Oui,  cette  ignorante  instruisait  ce  maître  consommé! 
Legouvé,  qui  a  vu  Mars  et  Talma,  possède  tous  les  dons 
du  comédien,  toutes  les  facultés  et  les  connaissances 
du  professeur.  Sa  lecture  était  une  critique,  l'une  des 
meilleures  et  l'une  des  plus  sûres. 

Bersot  lui  donna  autre  chose  :  l'exemple  de  sa  vie 
consciencieuse  et  de  sa  belle  fin.  îV'ul,  hélas  !  en  notre 
temps,  ne  mit  plus  de  temps  à  mourir;  nul  n'est  mort 
avec  plus  de  fermeté  et  de  simplicité.  Peut-être,  en  le 
louant,  fais-je  tort  à  des  martyrs  inconnus  qui,  avec 
de  moindres  ressources  intérieures,  ont  montré  jus- 
qu'au bout  le  même  calme  courage,  la  même  énergie 
laborieuse.  Lui,  le  stoïque,  pour  élever  son  âme  et  la 
soutenir  à  ces  hauteurs,  disposait  de  tout  le  trésor  in- 
tellectuel de  l'humanité.  Gardons  un  peu  d'admiration 
à  ceux  qui  ne  possèdent  rien  où  puiser  la  force,  hor- 
mis quelques  lambeaux  de  prières,  machinalement 
appris  et  retenus  par  hasard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  relisez  ces  pages,  et  si  une  larme 
tombée  de  vos  yeux  vient  à  les  mouiller,  ne  vous  hâtez 
pas  de  l'essuyer.  Savourez  ce  contraste  entre  la  vitalité 
exubérante,  l'humour  inépuisable  de  Labiche,  et  l'hé- 
roïque agonie  de  Bersot,  et  vous  vous  direz  que  l'esprit 
qui  nous  rend  si  bien  ces  deux  notes  si  difl'érentes  est 
un  clavier  à  beaucoup  d'octaves. 

—  Votre  sonnette,  dis-je  à  M.  Legouvé  en  le  quit- 
tant, a  dû  être  très  agitée  ces  jours-ci...  Vos  treize  can- 
didats... 

—  Ah!  je  les  ai  tous  reçus! 

Je  n'ai  pas  l'indiscrétion  de  demander  à  M.  Legouvé 
s'il  les  a  tous  lus.  Et,  de  fait,  quelle  bibliothèque  on 
remplirait  avec  les  œuvres  complètes  des  treize! 

Mon  hôte  veut  bien  me  raconter  qu'au  plus  fort  des 
fameux  tours  de  scrutin  que  l'on  sait,  il  envoyait  à  un 
candidat  de  ses  amis,  dont  les  chances  baissaient,  ce 
distique  de  consolation  : 

.\mi,  mon  embarras  égale  au  moins  le  vùlre; 

Car  mon  vote  est  pour  l'un  et  mon  cœur  est  pour  l'auUel 


Je  cite  de  mémoire  :  que  le  poète  me  pardonne  si  je 
dérange  ses  vers. 

Puisque  j'ai  parlé  des  candidats,  pourquoi  ne  leur 
citerais-jo  pas  un  passage  des  Fruits  d'Iiiver,  qui  pourra 
leur  servir  de  bréviaire?  C'est  en  quelques  lignes  le 
manuel  du  parfait  candidat  : 

«  Le  parfait  candidat  ne  vous  parle  jamais  de  lui  et 
vous  parle  toujours  de  vous.  Le  parfait  candidat  sait  le 
nombre  d'éditions  qu'a  eu  tel  ou  tel  de  vos  livres.  Si 
vous  avez  obtenu,  fût-ce  il  y  a  vingt- cinq  ans,  un  succès 
au  théâtre,  le  parfait  candidat  y  était  et  vous  rappelle 
les  endroits  les  plus  applaudis.  Un  journal  fait-il  sur 
vous  un  article  favorable?  Le  parfait  candidat  l'a  tou- 
jours lu  et  vous  l'apporte.  Au  jour  de  l'an,  vous  voyez 
arriver,  à  l'adresse  de  votre  femme  ou  de  votre  fille, 
quelques  belles  fleurs  ou  quelque  belle  boîte  de  bon- 
bons, avec  une  carte  discrètement  cornée  :  c'est  celle 
du  paifait  candidat.  J'en  ai  vu  un  de  celte  sorte,  et  si 
aimable,  et  si  gracieux,  que  nous  nous  sommes  dit  : 
(i  Jamais  cet  homme-là  ne  vaudra  comme  acadéini- 
«  cien  ce  qu'il  vaut  comme  candidat.  Pourquoi  l'arra- 
«  cher  à  un  rôle  où  il  est  admirable,  pour  lui  en  don- 
«  ner  un  où  il  sera  peut-être  médiocre?  »  Et  on  ne  le 
nomma  point,  d 


* 
*  * 


M.  Legouvé  est  l'académicien  modèle.  Après  le  vieil 
hôtel  de  la  rue  Saint-.Marc,  l'endroit  qu'il  connaît  le 
mieux,  son  autre  maison,  c'est  le  palais  Mazarin.  Là 
aussi,  il  y  a  des  escaliers  intérieurs,  des  machinations, 
des  coins  sombres  et  des  portes  dérobées,  pour  faciliter 
l'évasion  de  ceux  qui  ont  promis  et  ne  tiennent  pas. 

L'auteur  de  Par  droit  de  conquéle  est,  en  quelque 
sorte,  né  académicien.  A  six  ans,  assis  sur  la  première 
banquette  du  centre,  il  écoutait  l'éloge  funèbre  de  son 
père,  et  tous  les  yeux  se  mouillaient  en  le  regardant. 
A  vingt-deux  ans,  il  recevait  le  prix  de  poésie.  Vingt 
ans  plus  tard,  il  prenait  séance  à  son  tour  sous  la  cou- 
pole. Depuis,  il  a  charmé  bien  des  journées  acadé- 
miiiues  en  lisant  ses  discours  ou  en  récitant  les  vers' 
d'autrui.  Alais,  tout  en  étant  une  des  ligures  les  plus 
académiques  de  l'Académie,  M.  Legouvé  ne  se  confond 
pas  dans  la  foule  de  ses  collègues;  il  garde  son  origi- 
ginalité  très  distincte.  Quelle  est-elle  et  comment  la 
dêhuir? 

Sainte-Beuve  rencontra  un  jour  M.  Legouvé  et  lui 
tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Je  ne  parle  jamais  d'un  écrivain  tant  que  je  n'ai 
pas  trouvé  le  point  central  de  son  œuvre,  le  trait  do- 
minant de  son  caractère.  Voilà  pourquoi  j'ai  tardé  à 
vous  prendre  pour  sujet  d'étude  :  je  ne  voyais  pas  clair 
en  vous.  Aujourd'hi  je  vous  tiens  :je  puis  commencer. 

—  Eh  bien,  demanda  Ernest  Legouvé,  puisque  vous 
me  tenez,  dites  moi  ce  que  je  suis. 

—  Bien  de  plus  simple.  Ce  qui  me  frappe  en  vous, 
c'est  l'unité  de  votre  vie.  Vous  êtes  ce  que  vous  avez 
voulu  être. 
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Je  n'Irai  pas  quereller  Sainte-Beuve  sur  un  article 
qu'il  n'a  pas  écrit.  Peut-être  s'apcrçut-il  à  temps  qu'il 
ne  tenait  pas  encore  Legouvé.  Il  n'en  tenait  que  la 
moitié.  Ce  qui  fait  l'orif^inalilé  du  séduisant  vieillard 
de  la  rue  Saint-Marc,  c'est,  je  crois,  d'avoir  uni  à  celle 
fermeté  de  principes,  à  cette  simplicité  de  vues,  à  cette 
tension  infatigable  de  la  volonté,  ù  cette  belle  ordon- 
nance de  sa  vie  littéraire,  qui  frappait  Sainte-lîeuve, 
une  souplesse  rare,  un  curieux  don  d'assimilation  qui 
lui  permet  de  comprendre  la  jeunesse  et  même  l'en- 
fance d'aujourd'hui  comme  ilcompronait  la  génération 
des  Arnault  et  des  Lemercier.  Il  a  associé,  en  les  por- 
tant h  un  degré  peu  commun,  deux  qualités  presque 
contradictoires.  Et  puis,  il  faut  être  juste  pour  tout  le 
monde,  même  pour  Sainte-Reuve,  que  je  ne  voudrais 
pas  faire  pâtir  parce  qu'il  est  le  père  de  la  critique  sans 
ame. 

Mort  il  \  ai)lus  de  vingt  ans,  l'auteur  dçs  Caimcries  du 
lundi  ne  pouvait  connaître  les  charmantes  fleurs  ({ue 
nous  a  données  la  vieillesse  de  Legouvé,  ces  fleurs  dont 
le  pied  baigne  dans  des  sources  éternellement  fraîches 
et  dont  le  délicat  parfum  nous  embaume.  Il  ne  pou- 
vait pas  deviner  le  conteur,  le  moraliste,  le  pédsgogue 
(ce  beau  mot  est  assez  réhabilité,  je  crois,  pour  qu'on 
l'emploie  comme  un  éloge).  Il  n'a  pas  soupçonné,  ce 
dernier  ou  cet  avant-dernier  Legouvé,  qu'il  aurait  pré- 
féré peut-être  au  Legouvé  d'il  y  a  trente  ans.  Si  Sainte- 
Beuve  avait  vécu  pour  voir  tout  cela,  et  surtout  ce  De 
Srncclitie  français  que  je  vous  invite  ;'t  lire  et  à  relire, 
il  eût  décerné  à  l'œuvre  les  trois  nobles  épithètes 
qu'Ernest  Legouvé  applique  à  sa  maison  :  libérale,  cor- 
diale, familiale.  Tout  ce  iju'il  y  a  de  bon  dans  la  vie,  ou 
peu  s'en  faut,  tient  dans  ces  trois  mots. 

M.  Legouvé  nous  parle  quelque  part  de  ces  ren- 
contres heureuses  qu'il  a  faites,  à  certaines  heui'es  dé'- 
cisives  de  sa  vie,  à  certains  tournants  de  ce  grand 
chemin  poudreux  que  nous  suivons  tous.  11  a  entendu 
une  voix  qui  l'appelait,  il  a  senti  une  main  qui  prenait 
la  sienne  et  le  conduisait.  Ces  amis,  ces  guides  provi- 
dentiels, il  les  compare  à  l'ange  que  le  jeune  Tobie 
trQuva  sur  la  place,  souriant  des  lèvres  et  du  regard, 
les  reins  ceints  pour  le  voyage,  et  qui  s'olfrit  à  le  con- 
duire vers  le  Méde  Gabélus. 

Il  est  temps,  maître,  qu'à  votre  tour  vous  conduisiez 
les  autres.  Menez-nous  aux  sources  où  vous  avez  bu, 
aux  oasis  où  vous  avez  dormi  et  où  des  rêves  purs  et 
légers  ont  visité  votre  riante  imagination.  iNous  serons 
tous  vos  lils,  vos  petils-lils.  Cuidez-nous  vers  les  belles 
choses  que  vous  avez  aimées,  et  nous  les  aimerons 
avec  VOUS;  vers  les  vérités  ([ue  vous  avez  servies,  et  nous 
les  servirons  du  meilleur  de  nos  forces! 

Algusiin  Filon. 


CHOSES   VÉCUES   (1) 
XVI. 

IMIUSklTZA. 

Après  ma  rupture  avec  Aldona,  je  me  trouvai  dans 
un  état  d'âme  très  curieux;  j'étais  brisé,  une  apathie 
invincible  m'écrasait  Pour  me  guérir,  je  cherchai  le 
remède  où  je  l'avais  toujours  trouvé  :  dans  l'étude  et 
dans  la  contemplation  de  la  nature,  dans  la  produc- 
tion, dans  le  travail. 

Une  vieille  et  bonne  tante  me  reçut  quand  je  me 
décidai  à  fuire  encore  une  fois  le  bruit  et  la  splen- 
deur du  grand  monde.  Elle  vivait  seule,  au  milieu 
d'une  forêt  bordée  d'un  côté  par  le  sauvage  désert 
des  Karpathes,  de  l'autre  par  la  plaine  fertile. 

Cela  me  faisait  du  bien  de  vivre  ainsi,  loin  du  mou- 
vement nerveux  de  la  lutte  désespérée  pour  l'existence, 
du  clinquant  futile,  loin  des  Ames  et  des  cœurs  mal- 
sains et  des  hypocrisies  sentimentales  du  monde  civi- 
lisé; presque  dans  un  état  primitif,  naturel;  heureux 
de  parcourir,  à  cheval  ou  à  pied,  le  fusil  sur  l'épaule, 
les  montagnes  où  je  ne  rencontrais  pas  une  âme;  libre 
de  respirer  l'air  frais  et  sain  et  de  prêter  l'oreille  à  la 
voix  de  la  Mère  éternelle. 

Debout  sur  les  rochers,  j'avais,  derrière  moi,  les 
masses  imposantes  de  la  chaîne  de  montagnes,  les 
abîmes,  les  sombres  sapins;  et,  devant  moi,  cette  mer 
de  blé  jaunissant,  dont  les  vagues  resplendissaient 
dans  les  rayons  du  soleil  d'un  éclat  doré. 

Je  commençais  à  oublier.  Lentement,  la  douleur  se 
transformait  en  une  douce  mélancolie,  en  une  ten- 
dance à  l'humour. 

Je  retrouvai  le  courage  de  me  mêler  aux  hommes; 
mais,  ces  hommes-là  étaient  dignes  d'être  connus  et 
ap[)réciés  ;  ils  n'étaient  pas  découpés  sur  un  patron; 
chacun  d'eux  était  encore  un  original. 

Je  les  compris  de  nouveau,  ces  natures  graves, 
avares  de  paroles,  des  Petils-Russiensaux  nerfs  d'acier, 
dans  ce  pays  rude,  avec  son  été  brûlant,  et  son  hiver 
cruel,  avec  ses  périls  qui  attendent  l'homme  à  chaque 
pas,  comme  dans  les  prairies  de  l'Amérique.  Je  com- 
pris la  mélancolie  de  ce  peuple  vivant  dans  ces  sombres 
vallées,  ou  dans  la  plaine  sans  limite,  au-dessus  de 
laquelle  plane  k  souffle  de  l'éternité.  —  Je  compris, 
enfln,  le  fatalisme  qui,  di'jà  ici,  annonce  l'Orient. 

Le  garde  forestier  lîalaban  fut  le  premier  avec  qui  je 
me  liai  d'amitié.  Cet  homme  à  la  haute  taille,  à  la  figure 
de  bronze,  qui  ne  parlait  que  rarement,  ([ui  ne  chan- 
tait jamais,  était  le  vrai  compagnon  qui  me  convenait. 
Nous  allions  ensemble  à  la  chasse.  Peu  à  peu,  j'arrivai 

(1)  Suite.  —  Voy.  les  nuniéios  des  4  février,  31  mars,  21  avril, 
25  août  1S88,  9  mars,  20  avril,  31  août  et  5  octobre  1S89. 
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à  connaître  son  histoire;  et,  un  jour,  il  me  développa 
sa  philosophie  :  —  »  Nous  ne  sommes  pas  ici  sur  la 
terre  pour  nous  amuser,  disait-il.  La  vie  est  un  grave 
devoir  qui  nous  a  été  imposé,  et  ce  n'est  que  lors({uc 
nous  l'avons  rempli  que  nous  pouvons  nous  coucher 
tranquillement  et  mourir.  >■ 

*  * 

Un  jour,  je  rencontrai,  dans  la  forêt,  une  paysanne 
assise  sur  un  gros  arbre  que  l'orage  avait  abattu.  C'était 
une  belle  créature.  Un  charme  étrange,  sauvage,  rayon- 
nait de  tout  son  corps  svelte  et  légèrement  bronzé,  de 
ses  yeux  noirs  et  de  son  petit  nez  félin, 

—  (Jue  fais-tu?  lui  deniandai-je. 

—  Je  cherchais  des  herbes,  me  répondit-elle,  et  je 
viens  de  m'enfoncer  nue  épine  dans  la  plante  du  pied. 
Il  m'est  impossible  maintenant  de  marcher. 

Je  me  mis  à  genoux,  et  lui  retirai  l'épine. 

—  J'ai  souvent  désiré  voir  une  fois  à  mes  pieds  un 
monsieur  jouant  le  rôle  d'esclave,  dit-elle  en  souriant. 
Voilà  mon  souhait  réalisé. 

—  Au  lieu  de  me  remercier,  il  me  semble  que  tu  le 
moques  de  moi. 

—  Je  vous  remercierai  plus  tard,  répondit-elle. 
Puis,  elle  saisit  sa  corbeille  et  s'esquiva  comme  une 

chatte  sauvage.  Peu  après,  je  l'entendis  chanter  dans  le 
lointain,  et  la  mélopée  de  sa  chanson  me  parut  une 
raillerie  à  mon  adresse. 

Le  dimanche  suivant,  une  paysanne  richement 
habillée  entra,  à  cheval,  dans  notre  cour.  Je  la 
reconnus  immédiatement  et  sortis  de  la  maison  pour 
aller  au-devant  d'elle.  Je  la  trouvai  vraiment  belle, 
alors,  avec  ses  bottes  de  maroquin  rouge,  un  foulard 
de  soie  bleue  entortillé  autour  de  la  tête,  la  poitrine 
ornée  de  coraux  et  de  sequins.  Elle  se  tenait  à  cheval  à 
califourchon,  comme  un  homme,  un  fouet  de  cosaque 
à  la  main. 

—  Je  viens  vous  remercier,  dit  elle  avec  un  aimable 
sourire. 

—  Tu  me  connais  donc? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  vous  invite  à  venir  nous  voir. 
Je  suis  ParasLilza,  la  fille  du  Wojt  (maire)  du  village 
de  Zollaweda.  Ce  soir,  on  dansera  chez  nous. 

—  Je  te  remercie.  J'irai. 

Elle  me  salua  gracieusement,  et,  faisant  tourner  son 
cheval,  elle  partit  au  galop. 

—  Je  la  connais,  dit  ma  tante;  elle  est  veuve;  elle 
fait  le  ménage  de  son  père,  et  gouverne  tout  le  village, 
car  elle  est  très  intelligente.  Elle  seule,  dans  le  village, 
sait  lire  et  bien  écrire.  On  dit  qu'elle  a  le  diable  au 
corps. 

—  Je  m'en  suis  déjà  aperçu,  répondis-je  en  riant. 

*  * 

Le  même  soir,  quand  j'arrivai  au  village,  quatre  mu- 
siciens juifs  jouaient  dans  la  maison  du  Wojt,  et  les 
jeunes  Olles  et  les  jeunes  gens  dansaient.  Paraskilza, 
debout  sur  le  seuil,  me  salua,  bon  père,  uu  homme  de 


plus  de  six  pieds  de  haut,  avec  d'énormes  moustaches 
noires  et  qui  avait  servi  dans  un  régiment  de  grena- 
diers, s'approcha  presque  aussitôt.  J'étais  eu  train  de 
causer  avec  lui  et  avec  les  paysans  qui  iHaient  assis 
autour  d'une  table,  fumant  leurs  petites  pipes,  quand 
Paraskitza  vint  m'engager  à  une  kolomijha. 

—  Je  te  remercie,  lui  dis-je,  et  je  te  prie  de  ne  pas 
m'en  vouloir,  car  je  n'ai  pas  le  coeur  disposé  à  la  danse. 

—  Vous  êtes  malheureux,  interrompit-elle:  je  ne  me 
suis  donc  pas  trompée;  vous  avez  aimé  une  feamie 
indigne  de  votre  amour. 

Étant  retourné  la  voir  un  jour  de  la  semaine,  j'appris 
à  connaître  Paraskitza.  Elle  était  en  eiïet  la  .souveraine 
maîtresse  de  la  maison  et  de  tout  le  village.  C'était  elle 
qui  distribuait  les  travaux,  payait  les  gages  et  percevait 
les  entrées.  Aux  séances  du  comité  de  la  commune, 
elle  rédigeait  les  procès-verbaux,  (juand  la  nuit  était 
tombée,  elle  lisait  le  journal  à  son  père  et  aux  voisins 
qui  se  rassemblaient  autour  d'elle.  Bientôt,  je  pus 
constater  chez  elle  la  finesse  de  jugement  d'un  véri- 
table Salomon  féminin.  Un  jour  qu'elle  se  trouvait  seule 
avec  le  garde  champêtre,  une  riche  paysanne  vint  lui 
déclarer  qu'on  lui  avait  volé  une  croix  en  or. 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  entré,  ce  jour-là,  d'étranger 
dans  la  maison?  demanda-t-elle. 

—  Le  bohémien  Argan  est  venu  raccommoder  une 
marmite. 

—  Aussitôt,  Paraskitza  envoya  le  garde  champêtre 
chercher  le  tsigane. 

—  Argan,  lui  dit-elle,  où  est  la  croix  que  tu  as 
volée? 

—  Moi?  une  croix?  —  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire  à  propos  de  croix. 

Paraskitza  ordonna    qu'on    l'étendît  sur   un  banc. 

—  Mais  quelle  idée!  m'écriai-je,  est-ce  que  tu  pour- 
rais être  si  cruelle?  Ce  serait  une  vraie  torture. 

—  Monsieur,  ne  vous  mêlez  pas  de  choses  que  vous 
ne  pouvez  comprendre.  Nous  ne  sommes,  ici,  ni  à  Pa 
ris  ni  à  Vienne. 

Tandis  (lue  le  garde  champêtre  brandissait  un  bâton, 
et  que  le  tsigane  protestait  de  son  innocence,  Paras- 
kilza assistait,  le  sourire  aux  lèvres,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  avec  l'air  d'une  Sémiramis,  au  cruel  spec- 
tacle de  la  bastonnade.  Je  protestai  de  uouveau,  mais 
c'est  elle  qui  avait  raison.  Au  dixième  coup,  Argan 
confessa  qu'il  avait  volé  la  croix,  et  qu'il  l'avait  Tendue 
à  l'Arménien  Ijaboschkan. 

L'Arménien  dut  subir  la  même  punition.  Au  qua- 
trième coup  de  bâton,  il  avoua  qu'il  avait  vendu  la 
croix  au  juif  Hehbock.  Mis  au  pied  du  banc,  le  juif 
confessa  à  son  tour,  et  la  paysanne  rentra  en  posses- 
sion de  sa  croix. 

—  C'est  là  un  procédé  très  simple,  lui  fis-je  obser- 
ver, mais  cruel.  Où  trouves-tu  la  garantie  que  c'est 
toujours  uu  coupable  que  tu  traites  de  cette  façon? 

—  Dans  mon  bon  sens,  répliqua-t-elle;  et  puis,  je 
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connais  mes  hommes.  Le  Bohémien  voie  comme  un 
corbeau,  l'Arménien  est  un  receleur,  et  Hehbock  n'est 
pas  plus  scrupuleux  relativement  au  bien  d'autrui. 

Sur  ces  entrefaites,  Daiaban  était  entré  et  s'était  assis 
dans  un  coin,  silencieux,  la  pipe  entre  les  dents. 

Tandis  que  Paraskitza  avait  les  mains  appuyées  sur 
les  hanches,  comme  dans  un  |,'este  de  défi,  je  l'obser- 
vais et  ne  pouvais  me  lasser  de  contempler  celte  ûùre 
attitude,  pleine  d'énergie,  et  cette  figure  où  s'harmo- 
nisaient si  bien  la  force  et  l'inlelligence. 

Le  lendemain,  dans  la  forêt,  le  garde  Balaban  s'ar- 
rêta court  et  me  dit  : 

—  Surtout,  monsieur,  je  vous  en  prie,  n'allez  pas 
vous  éprendre  de  Paraskitza! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  si  vous  lui  donniez  votre  âme,  ce  serait 
comme  si  vous  la  donniez  au  diable. 


* 
*  * 


ui 


Un  soir,  Paraskitza  vint  lrapi)er  à  ma  fenêtre.  J 
ouvris  et  l'inviiai  à  entrer. 

—  C'est  inutile,  monsieur;  je  viens  seulement  vous 
prier  de  me  prêter  un  livre,  mais  un  livre  russe. 

Je  lui  passai,  par  la  fenêtre,  la  Fille  du  capiiuine,  par 
Poushkine. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'accompager?  me  dit-elle  en- 
suite. Il  fait  un  si  beau  clair  de  lune!  \enezdouc! 

Je  saisis  ma  casquette  et  partis  avec  elle,  traversant 
d'abord  noire  jardin,  puis  des  champs  de  chaumes. 
Après  avoir  ujarché  quelque  temps,  elle  s'arrêta,  se  mit 
à  feuilleter  le  livre  et  s'écria  : 

—  Ah  1  il  y  est  queslioir  de  la  tsarine  Catherine  !  Ça 
doit  être  beau.  Moi  aussi,  j'aimeiais  être  une  tsarine! 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  un  peu  tsarine?  Est-ce  que 
tu  ne  domines  pas  lous  ceux  qui  t'approchent? 

—  Qui  dominerais-je,  sans  cela?  demanda-t-elle  en 
souriant. 

En  même  temps,  ses  grands  yeux  noirs  se  suspen- 
daient aux  miens,  et  sa  respiration,  s'animant,  agitait 
doucement  les  se{|uins  d'or  (|ui  ornaient  sa  poitrine. 

—  Moi,  si  tu  voulais,  lui  dis-je. 

Elle  baissa  la  tête  sans  ré|)ondre.  Je  lui  enveloifpai 
la  taille  de  mon  bras  en  l'allirant  à  moi  et  lui  donnai 
un  baiser.  Elle  ne  se  défendit  pas,  mais  elle  se  mit  à 
me  regarder  avec  un  grand  air  de  confiance,  et  elle 
me  dit  : 

—  Je  savais  que  vous  m'aimiez,  et,  moi  aussi,  je  vous 
aime.  A  cela,  il  n'y  a  rien  à  faire.  Mais  donnez-moi 
votre  parole  d'honneur  que  vous  ne  tenterez  plus  de 
m'emlirasser.  Je  ne  m'estime  pas  assez  pour  être  votre 
femme,  mais  beaucoup  trop  pour  devenir  votre  mai- 
tresse.  Donnez-moi  la  main. 

Je  lui  donnai  la  main, 

—  Mainlonant,  dit-elle,  je  suis  tranquille. 

Après  avoir  fait  encore  quelques  pas,  elle  s'arrêta  de 
nouveau  : 

—  Autre  chose,  muiinura-t-clle;  promettez-moi  de 


ne  pas  en  aimer  une  autre  tant  que  vous  serez  ici.  Je 
suis  trop  fièrc  et  ne  pourrais  voir  cela  tranquillement. 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur  ! 

—  Merci,  monsieur. 

Nous  continuâmes  à  marcher  pendant  quelque  temps 
en  silence.  Tout  à  coup  elle  se  mit  à  chanter  la  chan- 
son populaire  pelil-russienne  de  A.'/  Iscinu,  cette  terrible 
ballade,  la  plus  belle  (pie  je  connaisse  : 

No  l'eu  va  pas,  Krisciou,  aux  soirées  où  les  jeuues  filles  filent, 
Cai*  ce  souL  luutes  des  sorcières  : 
Elles  brûlent  do  la  paille,  elles  cuisejit  di-s  lierLcs, 
Et  te  feront  perdre  ta  jeune  vir. 

Le  dimanclie  matia,  elle  déterra  les  herbes; 
Le  lundi,  elle  les  a  lavées; 
Le  mardi,  elle  les  a  bouillies, 
Et  nicrcreii,  elle  l'a  empoisonné. 

Le  jeudi  vint,  et  Krisciou  nioniut. 
Le  vendredi,  ou  l'a  enterré. 
Le  sanjedi.  la  mère  frappa  la  belle-fille  : 
Poarquoi,  cbienne  que  tu  es,  as-tu  empoisonné  mon  fils? 

O  inere,  ma  mère!  je  ne  m'en  repens  p.is. 
Il  n'aurait  pas  du  aimer  deux  femmes  à  la  fois. 
Ainsi,  il  ne  doit  appartenir  ni  à  moi  ni  à  elle; 

11  doit  se  rassassior  de  la  terre  crue. 

L'hiver  était  venu.  La  terre,  les  rues,  les  maisons, 
tout  était  enseveli  sous  la  neige.  Malgré  cela,  j'allais 
presque  tous  les  jours,  à  cheval,  au  village,  pour  voir 
Paraskitza  et  luiserrer  les  mains,  ces  mains  rudes,  mais 
honnêtes. 

l  n  soir,  tout  en  causant  avec  son  |ière  et  Balaban  de 
la  guerre  d'Italie,  que  nous  avions  faite  tous  les  trois, 
nous  entendîmes  la  détonation  d'un  coup  de  fusil.  Nous 
nous  levâmes  précipitamment;  mais,  presque  aussitôt, 
Paras.kilza  entra,  le  fusil  dans  la  main  gauche,  et  trai- 
nant  de  la  main  droite  un  grand  loup  qu'elle  jeta  au 
milieu  de  la  chambre. 

—  C'est  loi  qui  l'as  tué?  lui  demandai-je, 

—  Oui,  monsieur.  Depuis  quelipies  jours,  je  le  voyais 
roiler  auloiir  de  la  maison,  dit  Paraskitza.  L'hiver 
passé,  j'en  ai  tué,  comme  cela,  six. 

Je  la  contemplais  en  me  disant  :  n  En  effet,  cette 
ji'une  femme  mériterait  de  numler  sur  un  trùue, 
comme  Calhcrine,  la  fille  de  Marienbourg,  et  comme 
Aiiaslasie  Lisstiski,  cette  fille  d'un  prêtre,  qui,  devenue 
souveraine,  i>rit  le  nom  de  Ko\(dane.  » 

C'est  à  celle  époque  que  j'esijuissai  les  trois  nouvelles 
Miirccllii,  Fritiliii  Hdlab'-in  et  le  Jujtutcnl  </»  peuple,  qui 
ont  paru  dans  la  lieiuc  des  Deux  Mondes.  Mon  garde 
forestier  est  le  lu-ros  du  deuxième  conte,  tandis  que 
Paraskitza  est  l'héroïne  du  premier,  (latlierine  dans 
Friidio  Ualabun  et  Féodosia  dans  le  Jugenieni  du  peuple. 

Je  n'oublierai  jamais  Paraskitza.  Elle  se  dresse  dans 
mon  souvenir,  brave  et  fidèle  comme  un  soldat  gali- 
cien, à  côté  de  mes  camarades  de  Magenta. 

S.\cm.i'.-MAsocii. 
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HISTOIRE  D'UN   MUSEE    EN   PROVINCE 
A  Saint-Ëtienne. 

On  reproche  aux  Français  de  ne  pas  prêter  une 
attention  assez  active  aux  choses  de  l'étranger.  Userait 
seulement  à  désirer  que  rien  de  ce  qui  se  passe  chez 
eux  ne  leur  échappât.  Nous  ne  manquons  cependant 
ni  de  curiosité  ni  d'intelligence,  et  nous  avons  j)our 
nous  renseigner  des  journaux  à  foison.  Avec  tout  cela 
nous  trouvons  le  moyen  de  nous  ignorer  les  uns  les 
autres.  Et  ce  que  nous  savons  le  moins  de  nos  propres 
allaires,  c'est  ce  qu'il  y  aurait  le  plus  d'intérêt  pour 
nous  —  j'entends  pour  notre  patriotisme  et  notre 
orgueil  national  —  ii  bien  connaître  et  à  divulguer  le 
plus  largement.  Je  pense  que  si  nous  mettions  autant 
d'application  à  nous  «  faire  valoir  »  —  sans  e\ag('ra- 
tion  ni  forfanterie  d'ailleurs  —  que  nous  dépensons 
d'ardeui'  à  nous  dénigrer,  beaucoup  de  gens  du  dehors 
consentiraient  à  nous  admirer,  qui  nous  dédaignent. 

Ainsi  les  joiunaux  ont  été  remplis  ces  jours-ci  d'in- 
quiêtanls  d('l:iils  sur  l'organisation  d'une  grève  mon- 
stre, qui  menaçait  le  bassin  minier  rie  Saint-Étienne,et 
qui  semlde  d'ailleurs  avoir  avorté,  à  l'heure  qu'il  est. 
Par  contre,  on  ne  nous  a  rien  dit  (à  peine  (lue'ques 
télégrammes  ont-ils  laconiquement  lancé  la  nouvelle) 
d'une  solennité  fort  intéressante  qui  a  précisément 
coïncidé  avec  le  début  de  ce  mouvement  ouvrier  :  je 
veux  parler  de  l'inauguration  ofûcielle.  [)Mr  M.  Lar- 
roumet,  directeur  des  lieaux-Arls.  du  .Musée  d'art  et 
d'industrie  de  Saint-Ëtienne.  Or  les  Sléphanois  sont 
très  fiers  de  leur  musée,  et  ils  souhaileiaiefit  qu'on  sût, 
en  France,  qu  il  existe...  Et  leur  ambition  est  d'autant 
plus  légitime  que  cette  nouvelle  institution  marque,  en 
effet,  dans  l'histoire  de  notre  enseignement  industriel, 
une  II  date  »  —  et  la  réalisation  d'une  iilic  susceptible 
des  plus  intéressantes  applications. 

* 
*  « 

La  création  du  Musée  d'art  et  d'industrie  de  Saint- 
Étienne  est  due  à  l'initiative  d'un  de  nos  plus  distingués 
confrères  de  la  presse  parisienne,  M.  Marins  Vachon. 

On  sait  que  M.  Vachon  a  été  chargé,  depuis  plusieurs 
années,  par  les  ministères  du  Commerce  et  des  Beaux- 
Arts,  des  missions  nombreuses  qui  avaient  pour  objet 
l'étude  des  conditions  de  l'enseignement  des  arts 
industriels  à  l'étranger.  M.  Vachon  avait  successive- 
ment visité  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hol- 
lande, la  Russie,  l'Autriche  et  l'Angleterre,  et  rapporté 
de  ces  laborieuses  excursions  (notamment  en  ce  ([ui 
concerne  l'organisation  des  mus('es  d'art  et  d'industrie 
applii|ués  à  l'éducation  professionnelle  des  classes 
ouvrières)  de  précieuses  indications  et  des  documents 
tout  nouveaux. 

L'intéressant  (et  le  difficile)  était  d'utiliser  tout  cela. 


M.  Vachon  choisit  pour  premier  champ  d'expé- 
riences Saint-Etienne,  qui  est  un  de  nos  principaux 
centres  d'industries  artistiques;et,  en  effet,  d'activés  et 
puissantes  sympathies  s'empressèrent  bientôt  autour  de 
son  œuvre.  Le  30  octobre  18S8,  la  Sovlèté  d'art  et  d'in- 
dustrie de  la  Loire  était  fondée.  Le  programme  en  est 
intéressant  à  reproduiie  : 

l.a  Société  d'art  et  d'industrie  a  pour  but  d'accroître  le 
comnierce  et  l'industrie  du  département  de  la  Loire  et  de 
fournir  aux  ouvriers  les  moyens  de  développer  leur  instruc- 
tion professionnelle. 

Elle  fondera  à  Saint-Étienne  un  Musée-Bildiolliêijue,  com- 
posé d'œuvies  d'art  industriel,  de  modèles  en  originaux 
ou  reproductions,  de  dessins,  estampes,  photographies  et 
livres,  se  rapportant  exclusivement  aux  industries  de  la 
région. 

Au  Miisée-Bdiliolliç'iii''  seront  annexés  un  fiureaii  d'infor- 
mations conunercicdes,  qui  centralisera,  à  l'usage  des  indus- 
triels et  des  négociants,  tous  les  documents  français  et 
étrangers,  intéressant  les  industries,  le  commerce  d'expor- 
tation, toutes  les  informations  adressées  aux  ministères  des 
alfaires  étrangères  et  du  commerce  par  les  agents  consu- 
laires, par  les  Chambres  françaises  de  commerce  à  l'étran- 
ger, etc.,  et  un  bureau  de  con^idlulions  industrielles  où  les 
sociétaires  trouveront  la  correction  gratuite  de  plans,  mo- 
dèles, dessins  et  projets,  des  conseils  pour  le  perfectionne- 
ment des  métiers. 

La  Société  a  son  siège  social  à  Saint-Étienne,  où  sera 
installé  le  Masée-litbUvllièiiiie  et  d'où  rayonnera  son  action 
sur  toute  la  région,  lille  se  subdivisera  en  succursales, 
installées  dans  tous  les  centres  de  population  :  Koanne, 
iMontbrison,  Saint-Ghamond,  Rive-de-Gier,  Firminy,  Saint- 
Galmier,  Panissières,  etc.,  etc.  Ces  succursales  constituées 
par  les  sociétaires  inscrits  dans  leur  ressort  ont  pour  but 
de  grouper  les  intérêts  locaux,  de  favoriser  la  propagitide 
en  faveur  de  l'institution,  dans  des  milieux  familiers  et  de 
centraliser  les  demandes  de  livres  et  de  modèles  du  .Viisee- 
liiblioUièque. 

La  Société  groupera,  comme  éléments  constitutifs,  les 
municipalités,  les  syndicats  ouvriers,  les  associations  artis- 
tiques, les  écoles  primaires  et  secondaires,  les  écoles  pro- 
fessionnelles et  les  écoles  d'art  de  la  région,  les  patrons,  les 
chefs  d'industrie,  les  ouvriers  et  les  apprentis  en  nombre 
illimité. 

Quatre-vingts  membres,  appartenant  aux  industries 
diverses  de  la  région,  avaient  répondu  à  l'appel  rie 
M.  Marins  Vachon  et  de  ses  amis.  C'était  peu.  Les 
souscriptions  versées  ne  dépassaient  pas  cinq  mille 
francs.  M.  Vachon  comprit  qu'il  fallait  agir  directement 
sur  l'opinion  publique.  Il  employa  les  maigres  subsides 
dont  il  disposait  à  l'organisation  d'une  exposition  artis- 
tique, indusliielle  et  commerciale,  spécialement  con- 
sacrée à  l'industrie  principale  de  Saint-Étienne,  la 
soierie. 
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L'exposition  eut  lieu  en  février  et  mars  18.S',).  Ce  fut 
un  prodigieux  succès.  Quatre-vingt  mille  personnes, 
venues  de  tous  les  centres  industriels  de  la  régio'ii,  la 
visitèrent.  Dès  ce  moment,  M.  Vachon  jugea  que  l'idée 
était  mûre,  et,  modiliant  son  premier  plan  de  cam- 
pagne, il  proposa  au  Conseil  municipal  de  faire  sienne 
l'œuvre  dont  la  SocUli:  d'art  cl  d'industrie  avait  [)Osé  les 
fondations. 

Le  Conseil  municipal  accepta. 

Les  premiers  pourparlers  avaient  été  engagés  en 
avril  1881).  En  février  18O0  -  -  après  dix  mois  de  dis- 
cussions, d'études  et  d'enquêtes  auxi[nelles  avaient 
j)articipé  avec  un  zèle  égal  les  pouvoirs  publics,  les 
chambres  de  commerce,  les  syndicats  et  la  |)resse  de  la 
région  —  le  .Musée  d'art  et  d'industrie  de  Saint-Étienne 
était  ouvert  au  public. 


* 
*  * 


Il  est  installé  au  i*âlais  des  .Arts  ([ni  esl,  depuis  1862, 
le  musée  municipal  des  Stéphanois.  Ce  n'est  donc  |)as, 
à  proprement  parler,  d'une  cieation  (ju'il  s'agit.  On  a 
simplement  agrandi,  complété  et  remanié  l'inslallalion 
première  du  musée  —  mais  suivant  un  plan  nouveau, 
conforme  aux  nécessités  d'un  enseignement  qui  est  à 
organiser  chez  nous  presque  tout  entier  —  qui  est  à 
renouveler,  tout  au  moins. 

Le  Musée  de  Saint-Etienne,  que  la  iJoi)ulation  avait 
lii'esque  abandonné  (il  recevait  à  peine  de  /(OOO  à 
5000  visiteurs  par  an  !),  comprenait  pêle-mêle  des  col- 
lections incomplètes  d'armurerie,  de  soieries,  de  céra- 
niii|ne,  d'oifèvrerie,  d'histoire  naturelle,  une  petite 
bibliothèque  et  quelques  objets  d'art. 

Le  Conseil  municipal  a  d'abord  doublé  le  budget  du 
Musée,  qui  sera  presque  quadruplé  grâce  à  diverses 
subventions  déjà  accordées  ou  promises.  Puis  il  a 
modifié  l'aménagement  général  de  ses  collections,  en 
créant  deux  sections  principales  correspondant  aux 
deux  grandes  industries  de  la  région  :  la  rubanerie  et 
l'armurerie.  Elles  sont  installées  de  façon  à  présenter 
aux  yeux  du  visiteur,  par  l'exhibition  des  lypes  de 
production  et  des  procédés  de  travail  d'autrefois,  le 
résumé  de  l'histoire  de  ces  industries  depuis  deux 
Ci'nts  ans.  A  ces  renseignements  d'ordre  tliéori([ue  ont 
élé  ajoutés  tous  ceux  qui  intéressent  la  production 
contemporaine  :  les  armuriers  et  les  rubanicrs  stépha- 
nois trouveront  là  les  modèles,  les  types  de  fabrica- 
tion, et  rimlication  des  procédés  en  usage  sui'  tous  b'.s 
marchés  de  France  et  de  l'étranger  dont  ils  ont  à  subir 
la  concurrence. 

Kniin,  pour  bien  marquer  sou  intention  de  donner 
au  Musé(>  nouveau  le  caractère  d'un  centre  d'enseigne- 
ment pratique,  et  non  celui  d'une  vaine  exhibition, 
sinipleiiieut  déclinée  à  l'amusement  des  badauds,  la 
municipalité  a  déciilé  que  Ions  les  moilèles  et  docn- 
nients  (excepté  ceux  dont  le  transport  serait  préjudi- 
ciable à  leur  conser\ation),  fusils,  pistolels,  canons, 
ferronnerie,  étoiles,   rubans,  orfèvrerie,   livres  d'art, 


dessins,  etc.,  pourraient  être  mis  gratuitement  à  la 
disposition  à  domicile  des  artistes,  ouvriers,  industriels, 
directeurs,  professeurs  et  élèves  d'école  qui  en  feraient 
la  demande,  en  justifiant  de  l'utilité  que  présente  pour 
eux  l'étude  de  ces  documents. 

Il  paraît  que  l'idée  de  cette  innovation  avait  été  froi- 
dement accueillie,  tout  d'abord,  ])ar  les  autorités  sté- 
phanoises...  H  fallut  discuter,  s'obstiner,  user  çà  et  là 
de  puissantes  résistances.  On  s'était  imaginé  jusque-là, 
à  Saint-Étienne  —  comme  on  se  l'imagine  encore 
ailleurs  —  qu'un  musée  public  est  un  édifice  essen- 
liellenient  destiné  à  abriler  les  loisirs  d'un  fonction- 
naire principal  appelé  «  conservateur  »  et  à  assurer 
la  subsistance  de  (iuel<]ues  fonctionnaires  subalternes 
apiielés  «  gardiens  ».  Nos  musées  à  Paris  sont  tous 
institués  sur  ce  principe.  On  veut  bien  y  tolérer  la  pré- 
sence des  intrus  ij'enlends  des  contribuables),  mais  à 
la  condition  (pi'ils  y  entrent  tard,  eu  sortent  de  bonne 
heure,  y  circulent  sur  la  i)ointe  des  pieds,  admirent 
silencieusement  et  ne  u  touchent  à  rien  ». 

M.  Marins  Vachon  a  eu  l'incompréhensible  audace 
de  changer  tout  cela.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre 
les  collections  à  la  disposilion  des  habitants;  il  a  voulu 
que  le  .Musée  fût  commodément  et  utilement  fréquen- 
table. 

L'ancien  Alusée  avait  une  petite  bibliothèque;  on  l'a 
enrichie  de  toutes  les  œuvres  technologiques  que  les 
fabricants  et  les  ouvriers  pouvaient  avoir  à  consulter, 
et  on  leur  en  a  ouvert  les  vitrines  toutes  grandes.  Deu.x 
conservateurs  techniques  ont  été  attachés  aux  sections 
d'armurerie  et  de  rubanerie;  mais  on  les  a  respectueu- 
sement prévenus  que  le  .Musée  <>  étant  fait  i)our  ceux 
qui  le  visitent  »,  ils  n'en  devaient  fermer  les  portes 
(ju'à  la  nuit  tombante...  On  les  a  en  outre  invités  à  se 
tenir  d'une  façon  i)ermanente  à  la  disposition  des  visi- 
teurs, les  ciels  de  leurs  vitrines  toujours  prêles...  Qu'ils 
étaient  avant  tout  des  guides  et  des  maîtres,  et  que  tout 
manque  d'égard,  tout  refus  d'explication  dont  qui- 
conque se  plaindrait  entraînerait  leur  révocation  immé- 
diate... 

Mais  voici  qui  est  mieux  encore  :  M.  Vachon  a  voulu 
que  les  conservateurs  fussent  de  véritables  courtiers 
d'enseignement  professionnel,  qu'ils  allassent  à  domi- 
cile stimuler  la  curiosité  et  l'émulation  des  ouvriers,  et 
recruter  des  visiteurs  à  son  Musée.  Comme  les  portes 
n'en  sont  ouvertes  au  public  <iu'à  partir  de  deux  heures, 
les  conservateurs  consacrent  à  celte  sorte  d'apostolat 
artistique  et  industriel  la  plus  grande  partie  de  leurs 
matinées.  Une  boite  ou  un  étui  sous  le  bras,  ils  par- 
courent les  maisons  de  la  ville,  exhibent  une  étoffe 
inconnue,  une  arme  nouvelle;  ils  l'expliquent,  la  fout 
valoir,  la  pro|)osent  comme  modèle  à  imiter  aux  arti- 
sans ([ui  l'ignoraient...  Et  c'est  ainsi  qu'en  moins  de 
trois  semaines,  la  population  stéphanoise  tout  entière 
a  connu  le  chemin  de  son  nouveau  Musée. 

plus  desoixante  mille  visiteurs  s'y  sont  rendus  depuis 
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le  h  mai.  La  bi)jliolliôqiie  est  à  cette  heure  encoiiiLié(> 
de  telle  sorte  que  le  service  des  bibliotljécaires  y 
devient  impossible.  On  songe  déjà  à  l'agrandir!  D'im- 
portantes collections  d'armes  avaient  ('té  achetées  à 
l'Exposition  de  188',).  Tout  est  dispersé  aux  quatre  coins 
de  la  ville,  i^t  la  direction  ne  sulïit  plus  aux;  demandes 
de  prêts  (jui  lui  sont  adressées.  Il  va  falloii'  acheter  dos 
collections  nouvelles. 

Il  n'y  avait  jusqu'ici  qu'un  musée  en  Europe  où  lût 
pratiqué  le  système  des  prêts  :  celui  de  DusseldorIT.  En 
France,  rien  de  pareil  n'avait  été  tenté  encore.  L'écla- 
tant succès  qui  vient  de  couronner  cette  première 
eipérience  fait  le  plus  grand  honneur  à  ceux  qui  l'ont 
réalisée.  11  serait  à  souhaiter  maintenant  que  la  leçon 
filt  comprise  hors  du  département  de  la  Loire,  et  que 
l'exemple  de  Saint-Étienue  ne  profitât  pas  qu'aux  Sté- 
phanois. 

Emile  I!i:i;ii. 


LES    INTERVIEWS    DE    M.    DE    BISMARCK 

Lorsqu'il  sentait  ses  reins  ployer,  ses  genoux  fléchir, 
le  Diable,  de  lui-même,  vêtait  jadis  une  robe  de  bure, 
ceignait  d'une  corde  se5  flancs,  et  loin  du  monde  s'en- 
sevelissait vivant  eu  quelque  solitude.  Nul  n'entendait 
plus  parler  de  lui  ;  il  remontait  des  pendules  à  Saint- 
Just  ou  plantait  des  laitues  à  Salune.  Le  Diable  se  fai- 
sait ermite. 

De  nos  jours,  lorsiiue,  vieilli,  le  Diable  se  retire  d'en- 
tre les  hommes,  c'est  contraint  et  forcé  qu'il  s'en  va.  ! 
Ne  gouvejiiant  plus  le  monde,  il  tient  à  ce  que  du 
moins  sa  mémoire  n'y  meurt  pas  trop  vite.  Passe-t-il 
par  les  grands  bois,  au  fond  desquels  il  rêve  de  sa  puis- 
sance évanouie,  quelque  aventureux, 

Un  liumme  —  l'ul-il  gmc,  jiiil',  cliiiiois,  tuic,  irei'saii, 

fût-il  français  ou  liit-il  russe — s'il  est  journaliste,  vite 
on  l'attire,  on  le  choie,  on  l'accable  de  prévenances  :  il 
est  de  l'intimité,  de  la  famille.  M.  de  IJismarck  se  fait 
inlcrviewer. 

Deux  fois  en  quinze  jours,  devant  un  rédacteur  du 
3]atin,  devant  un  rédacteur  du  Novoii:  Vninia,  du  sanc- 
tuaire de  Friedrichsruhe  le  prince  de  Bismarck  a  parlé 
pour  l'Europe  et  la  postérité. 

Si  des  propos  tenus  au  journaliste  russe  on  ne  nous 
a  tiansmis  qu'un  résumé  télégraphique,  nous  connais- 
sons en  revanche  dans  le  dernier  détail  les  entretiens 
du  prince  et  de  AI.  des  Houx,  et  c'est  assez,  amplement 
assez  pour  faire  réfléchir  ceux  qui  lisent. 

C'est  avant  tout  un  document  psychologique  que  cet 
entretien,  et  le  récitdu  Malhi  ne  contient  pas  à  cet  égard 
un  détail  indifférent.  Relisez  l'invitation  du  prince: 
M  Sou  Altesse  demande  à  M.  Henri  des  Houx  s'il  veul 


accepter  sa  com|)agnie  pour  dîner.  »  En  savez-vous  de 
plus  grand  air  ?  Notez  ensuite  la  façon  dont  on  souhaite 
à  l'hôte  la  bienvenue,  la  coquetterie  qui  préside  à  la 
décoration  de  la  table,  le  chois  des  fleurs,  des  roses 
(des  marichal  Nid),  le  choix  des  vins,  bordeaux  et  bour- 
gogne ;  fleurs  de  France,  vins  de  France,  dans  le  pays 
oi'i,  sur  la  table  impériale,  plus  rien  ne  paraît  qui  ne 
porte  un  nom  L'ermanique.  Le  maître  connaît  à  fond  le 
caractère  français;  il  sait  que  rien  ne  touche  plus  nos 
esprits  que  ces  menues  délicatesses,  ces  prévenances  de 
haut  ton;  qu'à  ces  galanteries  d'autres  galanteries  ré- 
pondront, et  que  la  plume  de  l'écrivain, non  pas  seule- 
ment par  politesse,  par  reconnaissance,  mais  vraiment 
par  séduction,  saura  demain  se  faire  aimable  et  ca- 
ressante. 

Or  M.  de  Bismarck,  à  cette  heure,  veut  évidemment 
apparaître  à  la  terre  très  loyal,  très  juste,  très  bon,  très 
pacifique.  Il  se  sera  de  la  sorte  essayé  à  tous  les  rôles. 
Pour  les  dernières  représentations,  celles  que  la  posté- 
rité se  rappellera  le  mieux  :  il  a  gardé  le  plus  beau, 
celui  de  pasteuv  de  peuples,  de  bon  pasteur.  Ayant  si 
longtemps  fait  trembler  les  hommes,  il  voudrait  au- 
jourd'hui les  amener  à  lui,  rassurés  et  confiants.  L'Al- 
lemagne telle  qu'il  l'a  faite  est  la  puissance  pacifique 
par  excellence.  Elle  n'a  jamais  menacé,  elle  ne  menace 
pas,  elle  ne  menacera  jamais  personne.  «  Jamais,  en- 
tendez-vous, jamais,  par  exemple,  elle  n'attaquera  la 
France,  jamais  elle  ne  provoquera  la  France  à  l'attaquer, 
jamais  elle  ne  cherchera,  de  prés  ou  de  loin,  directe- 
ment ou  indirectement,  un  prétexte  de  guene.  » 
N'a-t-elle  pas  été  bien  heureuse  de  nous  témoigner  ses 
bous  sentiments  en  donnant  à  nos  diplomates  un  fort 
coup  d'é|)aule  lors  de  la  conférence  du  Congo?  Qui 
doue  aussi,  à  part  quelque  r('dacteur  de  la  Gazette  de  la 
(V(<à'et  des  généraux  étourdis,  prétend  (jue  la  Hollande 
et  les  provinces  russes  de  la  Baltique  seraient  fort  à  la 
ciinvenance  de  rAllemagne'?  La  lîussie  a-t-elle  jamais 
rencontré  plus  loyal  concours  que  celui  du  chancelier 
au  congrès  de  Berlin?  Si  les  rapports  sont  devenus 
moins  étroits  entre  les  deux  empires,  la  faute  en  est 
unii[uenient  au  caractère  ombrageux  et  i'i  l'amour- 
propre  de  Cortschakof. 

Comme  toutes  ces  affirmations  contiennent  une  part 
de  vérité  et  que  ces  vérités  s'enlacent  habilement  aux 
erreurs,  il  est  fort  difficile  de  ne  pas  croire  à  la  sincé- 
rité du  chancelier  quand  de  ses  lèvres  coulent  des 
paroles  de  justice.  Et  sa  haute  taille  se  redre.sse,  ses 
yeux  se  mouillent,  sa  voix  se  fait  plus  grave  quand  il 
proclame  à  la  face  d'un  monde  où  l'on  compte  un  Da- 
nemark, un  Hanovre,  une  France,  aussi  bien  qu'une 
Prusse,  ce  principe  éternel  d'équité  :  iw/we  nul  peuple  n'a 
le  droit  d'attaquer  un  antre  peuple,  par  cette  unique  raison 
qu'il  est  le  plus  fort  el  l'autre  le  plus  faible  ». 

Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  là  une  formidable  hypo- 
crisie, non  plus  qu'au  moment  où  le  prince  affirme  que 
la  Prusse  attendrait  encore  d'en  venir  aux  mains  avec 
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nous,  si  notre  empereur  ne  lui  eût  déclaré  la  guerre,  à 
propos  de  châteaux  en  Espagne.  Si  ces  dires,  en  effet, 
n'étaient  pointd'une  rigoureuse  exactitude, le  Bismarck 
qu'on  nous  a  toujours  présenté,  le  Bismarck  à  la  fran- 
cliise  brutale,  à  la  sincérité  cyniciue,  l'homnie  de  fer, 
ne  serait  point  le  vrai  Bismank,  et  ce  serait  grand  dom- 
mage, car  cela  même  était  son  originalité  parmi  les 
hommes  d'État.  Donc  M.  de  Bismarck  a  dû  dire  vrai  : 
M  II  n'a  jamais  admis  comme  un  motif  sufUsant  de  dé- 
clarer la  guerre  à  un  peuple  en  état  d'infériorité 
notoire:  »  la  guerre  de  France,  «  il  l'a  évitée,  autant 
qu'il  lui  a  été  possible  ». 

Pourtant  Ton  dit  de  par  l'Europe  que  certaine  insulte 
à  notre  ambassadeur,  insulte  d'où  sortit  réellement  la 
guerre,  futun  roman  télégrapiiique,  imaginé  de  toutes 
pièces  par.M.  de  Bismarck,  pourrendre  leconflitinévita- 
ble.  Pourtantaussi,  certain  général  qui  futambassadeur 
à  Saint-Pétersbourg,  le  général  Le  Fiô,  a  raconté  et 
prouvé,  dans  le  Fiiiaro  du  21  mai  1887,  qu'en  1875,  si 
le  tsar  ne  hit  point  intervenu,  on  aurait  eu  quelques 
velléités  à  Berlin  d'envahir  une  seconde  fois  la  France, 
simplement  parce  qu'elle  se  relevait  trop  vite  au  goût 
du  viiinqueur  et  ([u'on  l'estimait  hors  d'état  de  résister. 

Pourtant  encore,  lorsqu'en  1888  commença  la  pu- 
blication du  Tagcbuch  de  Frédéric  III,  certain  rapport 
à  l'empereur  Guillaume  déclarait  qu'en  juillet  1870 
M.  de  Bismarck  considérait  la  guerre  comme  néces- 
saire, et  qu'il  ne  serait  retourné  ii  Varzin  qu'en  donnant  sa 
démission,  si  celle  guerre  avait  été  évitée. 

Et  comme  ce  rapport  est  signé  du  chancelier,  en 
rapprochant  le  texte  de  ISS.s  et  les  déclarations  de  IS'JU, 
on  éprouve  en  vérité  ([uelque  embarras  à  décider,  qui, 
du  prince  de  Bismarck  ou  du  duc  de  Lauenbourg  ment. 

Peut-être  aux  contradictions  du  chancelier  est-il  une 
explication  moins  brutale.  Le  vieil  homme,  dont  le 
comte  de  Beust  disait  «  qu'il  a\ait  une  conscience  ba- 
rométrique >',  voyant  clair  dans  l'avenir,  devant  la 
responsabilité  d'inexpiables  massacres  dont  les  pre- 
mières causes  se  trouveront  en  lui,  s'émeut  sans  doute 
et  recule  épouvanté.  Et  parce  qu'il  lui  est  nécessaire, 
pour  le  repos  de  sa  conscience,  de  persuader  (ju'il  n'est 
piiinl  le  coupable,  il  dénature  les  faits,  non  pas  afin  de 
tromper  les  autres,  mais  pour  se  tromper  lui-même, 
pour  se  convaincre  que  ce  n'est  point  sa  faute,  mais  la 
faute  d'aulrui,  s'il  est  condamné,  selon  ses  propres  pa- 
roles, à  paraître  devant  Dieu  les  mains  teintes  de  sang. 

Quelque  soin  que  le  prince  apporte  à  composer  son 
personnage,  le  vieil  homme  réapparaît  quand  môme, 
et  le  masque  de  bonhomie  éclate  .i  tout  instant.  C'est 
un  mot  de  cruelle  ironie  quand  il  parie  «  de  sa  digne 
souveraine  l'impératrice  Victoria  et  des  ressources  iu- 
iinies  de  la  médecine  anglaise  i).  C'est,  à  propos  de  fo- 
rêts, une  phrase  toute  pleine  de  l'ancienne  brutalité  et 
de  l'amer  regret  de  la  pui.ssance  disparue  :  «  11  faut 
bien  queje  scie  du  bois,  puisque  je  ne  peux  plus  scier 
les  homme».  » 


.\u  reste,  nul  effort  pour  dissimuler  la  souffrance 
endurée  à  ne  plus  conduire  l'Allemagne  et  l'Europe. 
Le  mal  est  si  poignant  qu'il  ne  se  sent  pas  la  force  d'é- 
touffer sa  plainte.  Le  sourire  que  parfois  il  ébauche,  il 
ne  l'achève  jamais,  et  la  phrase  que  commence  un  mot 
d'allure  gouailleuse  se  termine  en  lamen.'o.  Happelle-t-il 
les  ovationsàson  départ  de  Berlin:  «  C'était,  dit-il,  un  bel 
enterrement,  une  première  classe,  comme  l'on  dit  en 
France.  >  Puis  la  plainte  :  «  Et  pourtant  je  suis  encore 
bien  vivant:  »  —  «  On  m'a  fendu  l'oreille  à  soixante- 
quinze  ans,  et  je  me  trouve  encore  bien  jeune,  trop 
jeune  pour  ne  rien  faire.  »  Et  la  dernière  lamentation 
est  presque  poignante,  quand  l'hôte  vient  à  douter  que 
la  disgrâce  soit  irrévocable  :  «  Oh  !  c'est  uni,  bien  fini, 
plus  que  vous  ne  croyez,  plus  que  vous  ne  pourriez 
jamais  supposer!  » 

On  a  conté,  depuis  lors,  que  l'empereur  Ctuillaume, 
lisant  le  récit  de  M.  des  Houx,  souligna  cette  dernière 
phrase,  puis  passa  silencieusement  le  journal  à  l'un  de 
ses  aides  de  camp.  Si  le  prince  de  Bismarck  a  connu 
cette  anecdote,  ilja  dû  cruellement  souffrir.  L'œuvre  du 
chancelier  est  terminée,  il  l'a  dit  lui-même  :  l'Allema- 
gne remplit  ses  frontières  et  quelque  chose  de  plus 
aux  dépens  du  voisin  ;  il  peut  s'endormir  satisfait  dans 
sa  patrie  complète,  forte  et  grande.  Ce  qu'il  regrette 
dans  le  pouvoir,  ce  n'est  donc  point  le  moyen  de  finir  sa 
tâche,  de  parachever  son  œuvre;  ce  qu'il  regrette,  c'est 
le  pouvoir  même.  Ce  qui  saigne  en  lui,  c'est  l'amour- 
propre;  ce  qui  crie,  c'est  l'égoïsme,  et  cela,  queje  sa- 
che, n'a  jamais  ému  la  pitié. 

Qui  donc  a  dit  que  le  récit  de  .M.  des  Houx  laissait 
une  impression  de  tristesse?  .le  crois  bien,  plutôt,  que 
de  cette  lecture  tout  honnête  homme  doit  emporter  un 
sentiment  de  joie  profonde.  A  l'époque  de  sa  toute- 
puissance,  .M.  de  Bismarck  avait,  dit-on,  un  mot  spé- 
cial, pour  qualifier  les  naïfs  qui  parlaient  de  vérité,  de 
justice,  d'humanité:"  wôrtcrbrauer,  »  disait-il,  «  bras- 
seur de  mots!  »  Voilà  qu'à  la  fia  de  sa  carrière,  le 
chancelier  de  fer,  qui  jamais  n'avait  justifié  ses  actes, 
que  du  droit  de  la  force,  sent  la  nécessité  d'invoquer 
d'autres  principes,  rendant  de  la  sorte  un  éclatant 
hommage  à  la  morale  tant  dédaignée  par  lui.  Amour 
de  la  [latrie,  désir  de  la  faire  grande  et  forte,  périls 
courus  par  l'unilé  germaniijue,  nécessités  de  salut  pu- 
blic, tels  sont  les  mobiles  de  ses  actes.  Je  les  crois  tels 
et  très  légitimes  et  très  nobles.  C'est  un  nouveau  triom- 
phe de  la  morale,  quand  M.  de  Bismarck  veut  nous 
convaincre  que  les  fins  étant  légitimes  et  nobles,  légi- 
times et  nobles  furent  les  moyens  qui  lui  ont  permis 
d'y  })arvenir. 

Seulement,  sur  ce  point  la  démonstration  semble 
aventureuse,  et  j'ai  grand'peur,  malgré  l'habileté  du 
plaidoyer,  qu'en  lin  de  compte  il  se  trouve  quelque 
malappris  pour  lever  les  épaules,  avec  cette  parole 
sur  les  lèvres  :  «  Wôrtcrbrauer  brasseur  de  moisi  » 

ALUtur  .Mal:  t. 
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PROJETS    D'ORGANISATION    MUNICIPALE 
Le  renouvellement  partiel. 

Le  minislre  de  l'iiilérieur  s'est  cuf^age  devant  la 
Chambre  à  lui  présenter  sous  peu  un  projet  de  loi 
complet  pour  réf,'ler  les  allaires  de  Paris  et  du  dépar- 
tement de  la  Seine.  Nous  souhaitons  bien  vivement 
que  M.  Conslans  soit  plus  heureux  ipie  ses  prédéces- 
seurs en  ce  point,  comme  il  l'a  été  en  plusieurs 
autres. 

Pres([ue  tous  les  ministres,  deimis  dix  ou  quinze  ans, 
nous  ont  promis  une  loi  pour  Paris;  ils  se  sont  mis  à 
l'œuvre,  ils  ont  étudié  le  problème  avec  le  plus  sincère 
di'sir  de  le  résoudre,  et  tous  ont  reculé  devant  les  pre- 
mières dil'ûcuités  qu'ils  ont  rencontrées. 

Cette  loi  organique  pour  Paris  et  pour  le  déparle- 
ment n'est  pas  des  plus  simples,  sans  doute,  mais  elle 
est  absolument  nécessaire,  et  elle  mérite  bien  de 
piquer  l'émulation  d'an  ministre  à  l'esprit  pratique  et 
résolu.  On  peut  dire  que  depuis  qu'il  y  a  une  assem- 
blée élue  à  l'Holel  de  Ville,  on  y  a  vécu  sans  loi  ou 
avec  l'ombre  seulement  d'une  loi  incertaine  et  (lot- 
tante.  Ce  manque  de  loi  est  certainement  pour  beau- 
coup dans  les  abus,  dans  les  empiétements,  dans  les 
conflits  secrets  ou  éclatants  dont  on  a  eu  à  se  plaindre; 
et,  joignez-y  l'ardeur  naturelle  aux  élus  des  quartiers 
dans  une  ville  comme  Paris,  ce  qui  m'étonne,  c'est 
qu'on  ait  réussi  à  éviter  des  accidents  dix  fois  plus 
graves. 

Si  l'on  veut  que  chricun  se  tienne  dans  les  limites 
de  ses  attributions  légales,  il  faut  au  moins  marquer 
ces  limites  avec  quelque  précision.  L'assemblée  de 
l'Hôtel  de  Ville  est  à  la  fois  un  conseil  municipal  et 
un  conseil  général,  et  elle  ressemble  en  vérité  plus  à 
un  conseil  général  qu'à  un  conseil  municipal.  Elle  n'a 
pas  une  commission  permanente  comme  les  conseils 
généraux;  je  le  crois  bien:  elle  a  une  demi-douzaine 
de  commissions  réellement  permanentes  et  qui  ne 
peuvent  être  autrement  que  permanentes,  à  cause  de 
la  multiplicité  et  de  l'importance  des  affaires. 

Quand  il  s'agit  du  Parlement,  ou  dit  qu'il  faut  pren- 
dre soin  de  bien  séparer  le  pouvoir  législatif  du  pou- 
voir exécutif,  et  que  c'est  là  le  grand  problème.  Mais 
un  conseil  municipal  n'est  pas  une  assemblée  déli- 
bérante, c'est  un  conseil  municipal  tout  simplement, 
c'est-à-diie  un  conseil  d'administration  municipale, 
où  la  délibération  et  l'exécution  sont  mêlées  sans 
cesse. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  n'a  pas  seulement  à 
discuter,  à  délibérer  dans  sa  sphère,  mais  aussi  à  agir, 
à  administrer,  à  gérer,  à  préparer  des  plans  et  des  de- 
vis, à  faire  raille  choses  d'application  pratique,  pour 
lesquelles  il  nomme  des  commissions  spéciales. 

La  Ihéoiic  de  la  séparation  de  l'exécutif  cl  du  déli- 


béralif  ne  peut  être  invoquée  ici  que  très  relativement, 
et  si  on  l'invoquait  davantage,  on  ferait  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'on  veut  faire.  C'est  alors  qu'on  donne- 
rait au  Conseil  municipal  ce  caractère  d'assemblée 
politique  qu'il  ne  doit  pas,  qu'il  ne  peut  pas  avoir. 

Nous  nous  bornons  à  indlcjucr  ces  points  de  vue, 
qui  demanderaient  de  plus  longs  développements. 
Nous  désirons  surtout  appeler  l'attention  de  ceux  qui 
sont  chargés  de  préparer  et  de  faire  les  lois  sur  une 
question  particulière  très  simple,  celle  du  renouvelle- 
ment du  Conseil  municipal. 

Le  mandat  de  ce  conseil  n'est  que  de  trois  ans,  du- 
rée tout  à  fait  insuffisante  pour  étudier  les  affaires  de 
Paris  et  pour  acipiérir  une  véritableéducation  munici- 
pale. 

La  dernière  périodede  troisansa  été  employée  tout 
entière  à  l'Exposition  universelle  :  la  première  année 
à  la  préparer,  la  seconde  année  à  la  fêter;  et  quand  la 
troisième  année  est  venue,  les  élections  étaient  déjà 
imminentes.  Eu  tout  état  de  cause,  il  est  impossible 
d'étudier  et  de  réaliser  en  trois  ans  aucune  des  grandes 
entreprises  qui  intéressent  Paris,  qu'il  s'agisse  du  Mé- 
tropolitain, des  eaux  de  source,  de  la  question  du 
mur  d'enceinte,  de  la  question  de  maisons  ouvrières, 
du  régime  généra!  de  l'éclairage  et  du  pavage,  ou  seu- 
lement de  la  percée  iudisi)eiisable  d'une  voie  ou  d'un 
boulevard,  ou  de  la  construction  d'une  grande  école 
professionnelle.  Tous  les  trois  ans,  un  nouveau  conseil 
arrive,  avec  d'autres  vues,  un  autre  système  :  il  faut  re- 
nommer des  commissions,  des  rapporteurs  qui  mettent 
leur  amour-propre  à  faire  du  nouveau.  Tout  est  à  re- 
commencer sur  de  nouveaux  frais.  Voilà  plus  de  neuf 
ans  qu'on  étudie  la  question  du  Métropolitain;  elle  a 
passé  par  trois  ou  quatre  phases  dilléreutes.  Je  suis 
convaincu  qu'un  Conseil  municipal  qui  aurait  disposé 
d'une  durée  ferme  de  six  ans  aurait  mené  l'affaire  au 
but.  Encore  est-on  bienheureux  de  posséder  un  direc- 
teur des  travaux  qui  est  l'activité  même  et  la  person- 
nification de  la  plus  haute  expérience  parisienne  ! 

Je  ne  parle  pus  des  inconvénients  qu'il  y  a  à  sus- 
citer d'un  seul  coup  dans  tout  Paris  l'agitation  élec- 
torale à  des  intervalles  si  rapprochés.  Rien  n'est  plus 
propre  à  faire  de  ce  conseil  une  assemblée  politique 
perpétuellement   en   proie  à  la  fièvre  électorale. 

Le  remède?  Mais  il  se  trouve  dans  la  loi  commune 
des  conseils  généraux  de  France.  Il  laudrait  appliquer 
au  Conseil  municipal  de  Paris  le  moJe  du  renouvelle- 
ment partiel,  avec  une  augmentation  de  la  durée  du 
mandat  :  six  ans,  par  exemple,  et  le  renouvellement 
pa  r  moitié  tous  les  trois  a  ns. 

On  a  donné  cette  loi  aux  conseils  généraux  de  nos 
départements;  on  pense  à  la  donner  à  la  Chambre  îles 
députés;  elle  ne  peut  être  nulle  part  mieux  à  sa  place 
qu'au  Conseil  municipal  de  Paris. 

IkcTor,  Dep.îsse.         ' 
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DANS  LE  MONDE  DES  LETTRES 

Théâtres  libres. 

I,°s  petits  tht'àtres  de  l'énacl^s  se  multiplient.  \  la  suite 
de  M.  Antoine  beaucoup  de  sociétés  se  sont  formées  dans  le 
but  de  faciliter  à  de  jeunes  auteurs,  que  la  timidité  des 
directeurs  consigoe  à  la  porte,  de  leur  faciliter  la  commu- 
nication avec  le  public.  Kl  il  faut  croire  qu'ils  étaient  nom- 
breux, ces  pauvres  auteurs  inconnus,  car  jamais  journa- 
listes et  critiques  ne  furent  tant  dérangés!  On  ne  coupte 
plus  les  petites  sociétés  qui  se  succèdent  de  salle  en  salle 
ou  même  alternent  dans  le  même  local,  tous  les  autres 
étant  déjà  pri  .  Et  comme  le  mouvement  ne  fait  q'ie  coin- 
iiiencrT,  j-î  crois  qu'une  soci';té  liiancière  qui  se  fonderait 
dans  le  but  de  construire  à  bon  marché  de?  «  salles  pour 
théâtres  libres»  ferait  fortune  en  quelques  annéîs. 

La  Société  les  Eslounu'aitlj'  —  pourquoi  ce  nom  ar- 
cli3Ï]ue?  —  est-elle  de  ces  derniers  cénacles,  plus  ou  moins 
imitateurs  du  Taéàtre-Libre,  ou  bien  a-t-elle  précédé  M.  An- 
toine? Cela  importe  peu,  car  l'attention  justifiée  qu'on  lui 
prête  ne  d.ite  qie  du  Tli*àtre-L'bre,  qui  a  ainsi  effective- 
ment donné  naissance  et  importance  à  d"insi-;nlfiante.s  réi- 
nions.  Depuis  trois  ans,  c'est  du  co'.é  de  celles-ci  qu'on  re- 
garde, et  avec  intérêt.  Les  E.sluurncfiulx  ont  été  des  pre- 
miers à  p-ûtiter  de  ce  mouvement  sympathique  et,  si  légers 
qu'ils  se  disent,  ils  ont  tenu  à  justifier  la  curiosité  pu- 
blique. 

Pour  nous  intéresser,  pouva'ent-ils  choisir  mieux  que  le 
spectacle  qu'ils  nous  ont  oflert  l'autre  soir'?  Trois  légères 
et  gracieuses  comédies  et,-  pour  finir,  un  poème  drama- 
tique de  M.  Charles  Gra'idmougin.  Et  c'est  surto  Jt  de  ce 
dernier  que  ji  voudrais  parler,  parce  que  le  poète  qui  le 
composa  et  le  ré  :ita  est  certes  un  de  ceux  dont  les  mœurs 
théâtrales  actuelles  ont  \i  plus  injustement  arrêté  l'essor. 
Ctiïn,  le  poème  de  M.  Grandmougin,  n'est  point  conçu  ni 
exécuté  dans  la  forme  que  l'on  donne  habituellement  à  cette 
mise  en  scène  du  drame  connu  et  souvent  traité.  Il  faut 
même  quelque  courage  et  une  certitude  de  sa  propre  origi- 
nalité pour  se  risquer  sur  ce  sujet.  M.  Grandmougin  était  de 
ceux  qui  pouvaient  avoir  cette  audace.  Le  poète  des  Clian- 
suiis  de  villa yc  avait  montré  que  sa  forme  d''une  ampleur 
aisée  et  son  rythme  élégant  savaient  se  plier  à  toutes  les 
exigences  de  la  pensé  ;.  Le  poète  applaudi  d'Orphée  et  de 
l'roinelhee  — M.  Grandmougin,  comme  tous  les  vrais  poêles, 
aime  les  grands  mythes  qui  tentèrent  les  plus  glorieux  — 
nous  avait  appris  à  le  connaître  triomphant  et  original. 

Cette  fois  encore,  dans  son  Ca'in,  il  a  su  rajiunir  une 
vi.ullc  légende,  et  de  cette  idée  du  remords  —tant  de  fois 
traitée,  même  en  peinture!  —  M.  Grandmougin  a  tiré  une 
conclusion  personnelh'.  La  voici,  telle  qu'elle  ressort  de 
ce  court  drame. 

Ca'in  a  tué  Abel.  Croyez  vous  qu'il  so  lamente  désespéré- 
Inent  et  qu'il  va  nous  annoncer  sa  fuite  à  jamais  éperdue, 
ainsi  que  l'a  conçue  Victor  Hugo?  l'oint.  Il  y  a  pour  le 
poète  qui  veut  fiire  aussi  un  pliiloso|iho  une  autre  con- 
clusion, plus  socia'isic.  S'adressaut  à  Dieu,  voici  ce  que  dit 
Cui.i  : 


Je  n'attends  rien  de  toi,  rien,  ni  p.inlon  ni  fTaoe! 

Ce  n'c?t  point  par  ta.  main  qu'un  ci-and  rrlnio  s'elTace! 

Je  ri'\|iierai  tout  seni  dans  mes  [propres  toiirnient?. 

Tourments  de  rré:itenr,  tourments  fiers  et  sublimes 

Lmpfoyé-i,  .sous  les  j'C'ux,  à  combler  les  abinies, 

A  brider  île  c's  meri  les  grands  décliainciiients, 

A  faire  d'un  désert  une  plaine  féconde, 

A  tout  bouleverser  sur  l'écorre  du  monde 

l'ar  le  fer  diTliirant  (piaurout  forjé  mes  mains... 

L'idéa  peut  se  défendre.  .Sans  doute,  l'homme  a  commis 
un  crime  qu'il  doit  expier.  Sans  doute  il  a  été  le  premier 
auteur  de  ses  maux  et.  alors  qu'il  potivjit  vivre  en  paix, 
il  s'est  créé  l'éternel  tourment.  .Mais  doit-il  donc  potir  ce 
crime,  qu'il  regrette  peut  être,  être  éternellement  con- 
dimné  à  la  douleur  et  à  l'expiation?  Bien  plus,  est-il  ju^te, 
est-il  dans  la  pensée  divine  d'annihiler  ainsi,  pour  une  faute, 
toute  une  énergie  humaine,  assurément  peu  commune?  Un 
homme  peut-il  être  obligé  à  ne  servir  jamais  à  rien  sur 
terre,  parce  qu'un  mouvement  di-  colère  le  jeta  sur  son 
frère?  Sans  doute,  elle  est  belle  l'expiation  ainsi  coinpri.se, 
et  l'on  peut  en  tirer  des  merveilles  poétiques.  Mais  com- 
bien plus  particulière  la  conception  de  M.  Grandmougin, 
qui  dit  à  son  Ciin  : 

«  Ta  as  commis  un  crime,  il  te  faut  l'expier.  Mais  non 
pas  à  la  façon  de  Pranzini,  en  montant  sur  l'échafaud  ou 
en  partant  pour  la  Nouvelle.  Le  meilleur  moyen  d'expier 
sou  crime,  c'est  de  le  racheter,  de  délommager  l'humanité 
de  la  force  vive  que  tu  as  supprimée.  Toute  la  somme  de 
travail  (|u"Abel  devait  donner  durant  sa  vie,  c'est  toi  qui  la 
donneras.  Tu  le  remplaceras  sur  cette  terre.  Sa  pîine,  ajou- 
tée â  la  tienne,  décuplera  tes  forces,  parce  que  tu  sentiras 
vivement  la  nécessité  de  l'action,  qui  sera  désormais  ta 
seule  raison  de  vivre.  Prends-donc  le  f^r,  le  bois;  sers-toi 
de  la  pioche,  use  tes  mains,  courbe  ton  front,  enfante  de 
grandes  entreprises,  sois  la  vie,  enfin!  » 

Si  je  ne  craignais  de  mêler  la  plaisanterie  aux  choses  sé- 
rieuses, je  dirais  que  ce  C  un  transformé  en  Lessep»  me  parait 
attrayant.  Mais  il  y  a  mieux  à  dire,  et  elle  n'est  assurément 
pas  banale  l'idée  qui  fait  chercher  en  lui  seul,  à  Ciiïn,  la 
sojrce  de  la  régéué.'atiou,  qui  ne  rend  à  Gain  sa  digiité  et 
sa  grandeur  qu'à  la  condition  d'an  eflfart  constant  et  rai- 
sonné. Cette  idée,  nous  l'avions  déjà  rencontrée  chez  un 
autre  poète  philosophe,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  mérite 
de  M.  Charles  Grandmougin  que  d'évoquer  de  grands  noms 
à  propos  de  son  œuvre. 

Puisque  le  hasard  d;  l'actualité  m'a  amené'  à  parler 
théâtre,  cette  fois  encore  je  veux  rester  sous  le  lustre  jus- 
qu'à la  fin  de  cette  causerie.  Aussi  bien  le  théâtre  étant  ua 
des  plaisirs  que  le  public  aime  le  mieux,  il  doit  aimer  qu'on 
lui  en  parle. 

liieii  souvent,  ici  même,  au  cours  de  la  campagne  que  je 
Soutiens  contre  la  routine  pour  la  rénovation,  tout  au  moins 
pour  le  rajeunissement  des  vieilles  formules,  bien  souvent 
j'ai  essayé  de  formuler  cette  routine  et  de  faire  toucher 
du  doigt  l'erifantln  badinage  forain  dont  se  contentent  nos 
plus  difiiciles  publics  et  dont  s'enrichissent  nos  auteurs. 
Mais  il  n'est  pas  commode  d'établir  en  quehiues  lignes 
le  néant  d'un  art  sur  lequel  l'opinion  est  si  divisée.  Aussi 
(Helle  a  été  ma  joie  lorsque  je  découvris,  parmi  les  ou- 
vragis  r6ce.umcnt  parus,  une  petite  brochure  taus  pré- 


laii 


BULLETIN. 


tention,  toute  simple  dans  sa  finesse,  mais  qui  semljlait  me 
sourire  d'un  air  narquois,  disant  :  «  Venez,  venez,  vous  qui 
n'aimez  pas  le  vaudeville,  «  et  qui  s'appelait  tout  modeste- 
ment : 

«  Les  récrites  de  cuisine  theàlrale  (série  dramatique)  de 
M.  Scsosthcne  Bnlichnn,  cx-mnrclunul  de  hillels,  ex-direc- 
leur  de  ihci'nrea,  officier  (Pnrarlçmie,  pul)liées  par  Auguste 
Germain.  » 

Ah!  le  joli  petit  livre!  I.éger,  pimpant,  gracieux,  trons- 
sant  le  sourire  avec  simplicité,  mais  si  fin  dans  sa  bonhomie 
que  je  lui  dois  certainemmt  une  de  mes  plus  joyeuses 
heures.  Peut-être,  me  direz-vous,  parce  que  ce  livre  répond 
à  vos  gûiUs  antiponcifs?  Peut-être  bien,  mais  aussi  parce 
qu'il  a  formulé,  en  ses  petites  pages  menues,  le  truquage 
des  maîtres  actuels  de  la  scène,  parce  qu'il  dissèque, 
parce  qu'il  réduit  à  sa  véritable  proportion,  c'est-à-dire  à 
un  simple  moyen  de  faire  fortune,  comme  on  fabrique  de 
la  flanelle,  l'art  dramatiiiue  moderne.  Et  cela  sous  une 
forme  naïvement  cocasse  par  la  plume  de  M.  Ratichon,  la 
quintessence  de  nos  Duquesnel,  un  brave  et  prétentieux 
directeur  qui,  du  haut  de  son  fauteuil  posthume,  enseigne 
à  la  jeunesse  les  vieux  usages  des  Pixérécourt  et  des  Du- 
manoir.  Puisque  ces  gens  amusèrent  nos  pères  —  qui  n'é- 
taient point  des  bêtes  —  pourquoi  ne  nous  amuseraient-'ls 
pas? 

Ratichon  fera  longtemps  ma  joie.  Laissez-moi  vous  la 
faire  partager  et  vous  faire  déguster,  d'après  ce  personnage, 
la  recette  du  vaudeville. 

Le  sujet  du  vaudeville  sera  toujours  simple.  Dans  cette 
formule  dramatique,  c'est  la  sauce  qui  est  tout.  Le  sujet 
sera  toujours  basé  sur  un  quiproquo  :  un  mari  prendra  la 
femme  de  son  voisin  pour  sa  propre  l'pouse,  et  il  se  croira 
trompé;  un  jeune  homme  entretient  des  relations  cou- 
pables avec  une  femme  mariée  et  s'efforce  à  fuir  un  mari 
vindicatif,  etc.,  etc. 

Cela,  ce  n'est  rien.  Le  tout  est  d'arranger.  Dans  le  pre- 
mier acte,  vous  exposerez  votre  quiproquo.  Puis  lancez  vos 
personnages  dans  une  série  d'aventures  e.\traordinaires. 
Imaginez  une  noce  couchant  au  poste  ou  tombant  dans  le 
salon  d'une  femme  du  monde  qui  attend  sa  couturière.  Que 
vos  personnages  passent  leur  temps  à  se  chercher  les  uns 
les  autres,  qu'ils  perdent  leur  chapeau,  déchirent  leurs  ha- 
bits, pleurent  et  rient  sans  savoir  pourquoi.  On  s'arrange 
toujours  à  la  an. 

N'oubliez  pas,  dans  les  moments  pathétiques,  de  tourner 
quelques  couplets.  Jetez-vous  quelqu'un  à  la  porle?  Faites 
dire  : 

Va-t'en  iiiiséraljlo, 
Et  sors  de  ces  lieux  .' 
Je  te  donne  au  diable, 
Voili  mes  adieu.\! 

Voulez-vous  inviter  à  la  bombance  : 

Plus  de  cliajjrin. 
jMettont-nous  en  train. 
Vivent  les  crevettes 
Et  les  amourettes! 
Pour  n<ius  grimer 
Trinquons  d'un  baiser; 
Portons,  o  flacon, 
Cn  toast  à  Cupidon! 

Le  couplet  a  dans  le  vaudeville  la  même  Importance  que 


le  trémolo  dans  le  drame.  Et  il  est  si  facile  à  confectionner. 
Tout  le  monde  sait  maintenant  compter  sur  ses  doigts,  et 
avec  un  bon  dictionnaire  de  rimes  on  s'en  tire  toujours. 

Et  quand  on  pense  que  ces  jolis  couplets  sont  tirés  de 
Ouvert  et  Lauzanne,  on  ne  se  demande  plus  si  «  nos  pères 
n'étaient  point  des  bêtes  o. 

Mais  je  m'arrête.  Je  n'en  finirais  pas  de  citer  cette  ado- 
rable brochure  de  M.  Auguste  tjermain. 

Mon  confrère  a  eu  là  une  idée  vraiment  admirable.  Pour 
ceux  qni  ctjltivent  l'ancien  genre,  il  a  formulé  un  guide 
consciencieux  que  l'on  peut  prendre  fort  au  sérieux  et 
dont  les  conseils  seront  classiques.  Pour  ceux  qui  cultivent 
la  douce  ironie,  il  a  écrit  l'un  des  plus  charmants  et,  en 
même  temps,  des  plus  justes  opuscules  que  je  connaisse  sur 
le  théâtre  moderne. 

Et  me  voici  fort  troublé  par  cette  idée  double  et  fort 
embarrassante  :  il  est  à  souhaiter  que  la  brochure  d'Au- 
guste derniain  prospère  et  vive,  car  le  moyen  de  guérir  ses 
maux  est  d'en  voir  le  ridicule;  mais  il  faut  aussi,  pour  notre 
renom  de  bon  sens  et  d'esprit,  que  ce  livre,  une  fois  connu 
et  su  de  tout  le  monde  qui  rougira  de  ses  vérités,  dispa- 
raisse à  jamais,  îifin  de  nous  éviter  la  honte  devant  la  posté- 
rité... 

A  moins  qu'on  s'en  divertisse  toujours,  ce  qui  est  au  fond 
la  meilleure  manière  de  prendre  les  choses. 

Ani'RÉ  .Maurel. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Election  stiualoriale.  —  Dans  l'Yonne,  M.  Coste,  républi- 
cain, a  été  élu  au  second  tour  de  scrutin  par  /lôl  voix,  contre 
,401  données  à  M.  Milliaux,  républicain,  en  remplacement  de 
M.  Charton,  décédé. 

Election  législative.  —  Dans  le  Var  (Nice),  M.  Borrlg'ione, 
républicain  démissionnaire,  a  été  réélu  par  8739  voix. 

Intel  ieiir.  —  Le  Président  de  la  République,  après  s'être 
rendu  à  Avignon,  Nîmes  i-t  Moutpellier,  où  il  a  assisté  aux 
fêtes  du  sixième  centenaire  de  l'Université,  est  allé  à  Besan- 
çon, Btlfort  et  Chaumont,  d'où  il  est  rentré  à  Paris. 

Scncit.  —  Le  2'2,  discussion  et  vote  du  projet  de  loi  con- 
cernant le  rétablisseiuei.t  de  la  vaite  pâture,  qui  est  ajipujé 
par  M.  Develle,  ministre  de  l'agriculture,  et  combattu  par 
-M.  Xavier  Blanc. 

Le  23,  discussion  du  ])rojet  de  loi  concernant  la  réforme 
de  la  législation  pénitentiaire,  dont  l'ensemble  est  adopté. 

Chambre  des  disputes.  —  Le  22,  suite  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  au  régime  de  la  presse.  Le  rapporteur, 
i\L  Pelletan,  se  prononce  pour  le  rejet,  et  la  Chambre  re- 
fuse de  passer  à  la  discussion  des  articles  par  3/i7  voix 
contre  189. 

Norvège.  —  Le  Stoilliing  a  rejeté  la  proposition  du  parti 
radical  relative  à  l'inscription  du  sullVage  ui^iverscl  dans  la 
Constitution. 

Nécrologie.  —Mort  de  M.Lerat  de  Magnitot,  ancien  préfet; 
—  de  M.  Delom  de  Mizerac,  ancien  administrateur  de  l'enre- 
gistrement, des  domaines  et  du  timbre. 

L'adminislrateur-gérant  :  Henrï  Ferrari. 

Pans.  —  Maison  Quantin,  L.-H.  May,   directeur,  7,  rue  Sainl-Benoit.  (14647) 
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LE   TONKIN   :    CE    QU'IL    ATTEND 
A  propos  d'un  livre  récent  (1) 

Après  avoir  passé  en  revue  la  situation  du  ïonkin, 
M.  Jules  Ferry  examine  les  perspectives  qui  s'ouvrent 
devant  lui.  Après  avoir  examiné  ce  qui  csl.  il  indi(]UP, 
en  traits  sobres  et  justes,  ce  qui  devrait  être.  Il  y  a 
beaucoup  h  dire. 

On  pourrait,  en  s"en  tenant  à  des  documents  offl- 
cii'is,  en  fermant  les  oreilles  aux  bruits  du  debors,  en 
ne  recevant  ni  lettres,  ni  journaux,  ni  voyageurs 
d'Indo-Cbine,  faire  du  ïonkin  et  de  l'Annara,  et  môme 
de  rindo-Chine  française  tout  entière,  un  tableau 
idyllique. 

La  sécurité  y  est  h  peu  près  complète  :  la  Sicile  cl  les 
Calabres,  la  (irèce,  la  lioumanie,  la  Bulgarie,  le 
rojaume  de  Saint-I';iienue  étaient,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  moins  sûrs. 

L'agriculture  y  est  en  bonncur  :il  n'est  pas  une  con- 
trée où  le  paysan  soit  plus  industrieux,  plus  laborieux, 
et  plus  libéralement  payé  de  ses  peines. 

Le  commerce  est  en  progrès.  De  U  millions  en  188^, 
il  s'est  élevé  successivement  à  38  millions  en  18St')  et  à 
hh  millions  en  1889.  Son  outillage  est  presque  parfait  : 
])osles  assurées,  jusqu'aux  extrémités  du  Protectorat, 
par  des  bateaux  ou  des  porteurs  (Iram);  télégraphes 
sur  plus  de  /|000  kilomètres;  messageries  fluviales 
sur  plus  de  1600;  relations  régulières  avec  l'Annam, 

(1)  \'oy.  (lan<  la  Itevue  du  2i  m.-ii,  le  Tuiikiii  :  ce  qu'il  veul. 
2/"   AiVNÉE,    —    TuMC   XLV. 


Sa'igon  et  Hong-Kong;    chemin    de    fer   sur 


Lan? 


Son,  etc. 

La  population  indigène  est  paisible  et  éclairée  : 
aucun  peuple  ne  s'intéresse  davantage  au  bon  ordre; 
aucun  ne  possède  plus  développés  l'esprit  de  gouverne- 
ment et  le  goût  des  choses  de  l'intelligence. 

Les  colons  y  sont  d'une  qualité  exceptionnelle  :  des 
talents,  de  l'initiative,  des  capitaux,  de  l'honneur.  Les 
institutions  les  plus  compliquées  ou  les  plus  raffinées 
de  l'Europe  moderne  fonctionnent  sans  effort  parmi 
eux  :  cours  d'assises,  chambres  de  commerce,  conseils 
municipaux,  cercles  et  associations,  jockey-club,  etc. 
Leurs  entreprises  sont  prospères  :  ils  ont  transformé 
Hanoï,  dépensé  plus  de  25  millions  h  llaïphong,  et  ne 
demandent  ([u'à  faire  de  Tourane  un  des  plus  beaux 
ports  de  l'Indo-Gbine. 

Les  Chinois,  enfin,  viennent  en  foule  jouer  entre 
les  indigènes  et  nous  le  rôle  d'intermédiaires  et  d'édu- 
cateurs auquel  les  convient  leur  civilisation  et  le  génie 
de  leur  race.  Leur  puissante  communauté  de  Faï-fo 
fera  la  grandeur  de  Tourane  et  la  richesse  de  l'Annam. 
Leurs  congrégations  sont  respectueuses  des  lois.  Leurs 
autorités,  soit  du  Yunnam,  soit  du  Kouang-si,  se  mon- 
trent en  général  court'iises  et  même  bienveillantes; 
nous  leur  ouvrons  la  vallée  du  Fleuve-Douge  pour 
abréger  la  distance  des  deux  provinces;  eux,  en  revan- 
che, nous  permettent  l'usage  du  Song-Ki-Kong  pour 
aller  de  Langson  à  Caobnng. 

Ainsi,  tout  marche  à  souhait,  et  le  Tonkin,  comme 
les  gens  heureux,  n'a  pas  d'uisloire. 

Voilà  le  tableau  à  la  fois  exact  et  décevant  que  \\<n 
pourrait  tracer  d'après  nature.  Tout  ce  que  nous  ve- 
nons de  décrire  existe.  Et  pourtant  le  Tonkin  languit 
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et  se  meurt.  Un  rien  pent  le  .snuver;  snns  ce  rien,  il 
succombe.  Il  meurt  de  trois  clioses  :  des  lois  que  nous 
lui  faisons,  des  lonclionnaires  que  nous  lui  imposons, 
et  —  proposition  d'apparence  plus  paradoxale  —  de 
Targent  que  nous  lui  octroyons. 


* 
*  * 


•l'écarte  ici  de  parti  pris  tout  ce  qui  touche  au  régime 
môme  du  protectorat.  Ce  sont  là  des  (piestionsà  la  l'ois 
trop  vastes  et  trop  vagues  pour  i|u"on  ose  en  Iraiter  au 
pieii  levé;  ce  serait  du  reste  hors  de  saison,  puis(]ue 
nul  à  cette  lieure  ne  songe  à  inodilier  les  relations  qui 
unissent  à  nous  ranoien  empiie  d'Annam.  Donc,  en 
parlant  des  lois  que  nous  faisons  pour  le  Tonkin,  je  ne 
songe  pas  aux  lois  d'organisation,  aux  lois  constitu- 
tionnelles, si  l'on  jieut  ainsi  dire,  mais  uniquement 
aux  lois  d'ordre  intérieur  el,  parmi  elles,  aux  lois 
civiles  et  commerciales,  qui  président  au  développe- 
ment économique  des  sociétés. 

Quand  je  dis  que  le  Tonkin  meurt  des  lois  que 
nous  faisons  pour  lui,  je  n'entends  pas  pour  cela  con- 
tester le  droit  que  nous  avons  de  les  faire.  C'est,  à 
mon  sens,  plus  qu'un  droit,  c'est  un  devoir.  Il  est  des 
colonies  à  qui  la  métropole  peut  et  même  doit  laisser 
l'entière  liberté  de  leurs  mouvements,  et  la  pleine  ini- 
tiative des  lois  qui  leur  conviennent.  Ce  sont  les  colo- 
nies qu'on  appelle  des  colonies  de  peuplement  et  qui 
présentent  cette  caractéristique  de  renfermer  une  majo- 
rité ou  tout  au  moins  une  minorité  imposante  de 
nationaux,  et  de  nationaux  considérables  à  la  fois  par 
le  talent,  la  richesse  et  la  respectabilité.  Le  Tonkin,  lui, 
n'en  est  pas  là.  Il  renferme  plus  de  quinze  millions 
d'habitants  indigènes,  la  force  cl  la  richesse  du  pays,  eu 
face  d'un  élément  français  qui  compte  à  peine  quelques 
milliers  de  repiésentants.  El  Français  et  indigènes, 
leurs  intérêts  ne  sont  pas  solidaires.  Cela  étant,  qui 
donnera  des  lois  à  la  colonie?  Qui  fixera  h^  chill're  et 
l'emploi  des  impôts?  Qui  décidera  de  la  politique  com- 
merciale? Ce  ne  peuvent  être  ni  les  indigènes  —  leur 
compétence  et  leur  fidélité  sciaient  suspectes  —  ni  les 
colons  —  l'équité  et  le  désintéressement  risqueraient 
de  leur  faire  défaut. Ce  sera  donc  la  métropole.  Elle  a 
payé  la  conquête,  elle  fait  encore  les  frais  de  l'équilihre 
budgétaire;  elle  seule  parait  apte  à  concilier  des  ten- 
dances contradictoires. 

Mais  chargée  d'une  mission  si  honorable  et  si  déli- 
cate, il  faut  qu'elle  la  remplisse  avec  tact  et  avec  con- 
science. Or  j'estime  qu'envers  le  Tonkin  elle  a  déjà 
manqué  de  l'un  et  de  l'autre.  Elle  a  commis  l'erreur 
capitale  de  se  contenter  d'api)arcnces  :  elle  a  cru  avoir 
organisé  le  pays  en  l'affublant  d'une  législation  qui 
tantôt  n'est  pas  à  sa  taille  et  tantôt  ne  convient  pas  à 
ses  besoins. 

C'est  un  phénomène  vraiment  digne  de  curiosité 
que,  fondant  une  colonie  au  prix  de  luttes  violeules 
d'opinion  et  de  lourds  sacritices  matériels,   elle   ail, 


de  sang-froid  et  a|)rès  réllexion,  pris,  pour  assurer 
la  |)r(isp(Mit6  de  celte  colonie,  des  mesures  manifeste- 
ment contraires  au  but  ([u'ellesc  proposail. 

l  ne  colonie,  c'est  le  rendez-vous  d'esprits  aventu- 
reux, épris  d'action  et  de  liherlé,  inipalients  de  règle- 
ments et  de  contrôle,  .souvent  même  de  protection. 
L'idi'o  de  leur  appli([uer  les  lois  fraiu;aises,  notre 
code  civil,  notre  code  de  procédure,  notre  code  de 
counuerce,  nos  codes  criminels  (30  décembre  1888), 
c'est-à-dire  une  des  légisLilifuis  les  plus  compliquées, 
les  |)lus  méticuleuses,  les  plus  on('reuses,  et  en  somme 
les  plus  gênantes  qui  soient  en  vigueur,  passera  cer- 
tainement plus  tard  pour  une  des  joyeuses  excentri- 
cités de  ce  temps.  A'ous  avons  en  France  des  lois  suran- 
nées, et  je  dirai  paralysantes,  sur  les  sociétc's,  sur  la 
propriété  foncière,  sur  les  hypothèques,  sur  l'enregis- 
trement; depuis  un  temps  considérable,  nous  étudions 
le  moyen  de  les  améliorer,  c'est-à-dire  de  les  simpli- 
fier; les  étrangers  nous  ont  donné,  soit  chez  eux,  soit 
dans  leurs  colonies,  des  modèles  à  imiter;  nous-mêmes, 
en  Algérie  et  en  Tunisie,  nous  avons  appliqué  une  imi- 
tation de  l'(/r(  Torrens;  el  quand  nous  avons  à  légiférer 
pour  l'Indo-Chine,  c'est-à-dire  pour  celle  de  toutes  nos 
possessions  loinlaines  qui  offre  le  plus  de  chance 
d'avenir  et  réclame  dans  le  présent  le  plus  de  ménage- 
ments, bénévolement  nous  surchargeons  les  colons 
d'un  poids  mort  qui  fatalement  doit  les  retarder,  sinon 
les  arrêler  dans  leur  course. 

Après  les  lois,  les  tribunaux.  Nous  avons  transporté 
là-bas  tout  notre  appareil  judiciaire  :  première  instance, 
cour  d'a])pel,  i)nr(|uet,  cour  d'assises. 

Apiès  les  tribunaux,  les  impôts;  après  les  impôts,  le 
tarif  général  des  douanes.  «  Qu'a  fail,  écrit  un  des 
colons  les  plus  distingués  du  Tonkin,  qu'a  fait  au 
Tonkin  l'aduiinistration?  A  peine  s'est-clle  emparée  de 
la  direction  du  pays  que  pour  elle  le  commerce  n'a  été 
qu'u[ie  question  négligeable.  Elle  a  éloufTé  d'emblée 
l'embryon  d'organisation  commerciale  qui  commen- 
çait à  se  former...  L'élément  chinois,  qui  était  notre 
l)rincipal  auxiliaire,  a  été  tracassé,  frappe'  d'impôts  de 
toute  sorle.  iNousmênies,  Français,  nous  avons  été 
chargés  de  frais  de  patente,  d'impôts  fonciers,  de 
droits  d'enregistrement  plus  coûteux  (pi'en  France;  et 
enfin  est  arrivé  le  coup  de  grâce  :  l'application  du  laiùf 
général.  » 

Il  n'est  pas  à  espérer  que  la  métropole  renonce 
maintenant  à  la  politique  douanière  qu'elle  a  imposée 
au  Tonkin.  Ce  n'est  môme  pasà  souhaiter  :  toute  expé- 
rience doit  suivre  son  cours.  Nos  observations  sur  l'ap- 
plication du  tarif  général  et  sur  ses  conséquences  ne 
présentent  donc  pas  d'intérêt  immédiat.  Elles  sont 
néanmoins  utiles  à  formuler  et  bonnes  à  enregistrer, 
pour  édifier  la  génération  —  moins  aveugle  —  qui 
suivra  la  nôtre  ;  d'autant  plus  que  les  statistiques  offi- 
cielles sont  inexactes  et  confuses,  el  les  commentaires 
qu   hs  a  •compagncnt  erronés  ou  mensongers. 
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Le  Tonkin  est  le  chemin  de  la  Chine  méridionale. 
C'est  parce  qu'il  permet  l'accès  le  plus  facile  vers  le 
Yunnam,  le  haut  Szû-Chuen  et  le  Kouang-Si,  qne  la 
France  a  voulu  s'en  rendre  maîtresse.  Aujourd'hui, 
elle  possède  la  route  convoitée.  Et,  pour  en  tirer  le 
parli  le  plus  utile,  pour  en  permetlre  l'usage  le  plus 
large,  elle  met  à  l'entrée  de  cette  roule  une  barrière; 
elle  institue  des  droits  de  douanes.  Conception  ingé- 
nieuse dont  on  prétend  maintenant  démontrer  l'eflica- 
cilé.  M.  Sentupéry,  collaborateur  de  M.  Ferry,  a  eu  le 
tort  de  reproduire  sans  les  discuter  ([)ages  300  et  310) 
les  assertions  étranges  du  Rajipnrt  de  l'administration 
des  douanes  (Jimmal  officiel  d'Indo-Chinc  du  2\  mars). 
L'application  des  droits  votés  a,  quoi  qu'on  puisse  dire, 
été  désastreuse,  et  c'est  pour  en  conjurer  les  résultats 
([ue  M.  Pic(iuet  s'est  vu  forcé —  ce  dont,  contradic- 
tion llagrante,  ou  le  loue  fort  —  de  supprimer  presque 
tous  les  droits  de  transit.  Cnice  ù  cela,  les  marchan- 
dises de  toute  origine  traversent  le  Tonkin  h  peu  près 
librement;  le  transit  augmente  à  vue  d'œil  ;  de  quel- 
ques centaines  de  mille  francs  en  188',»,  on  peut  pré- 
voir qu'en  18'J0  il  moulera  à  quelques  raillions. 

Le  Tonkin  n'est  pas  qu'une  voie  commerciale  :  il  est 
un  marché.  Ce  n'est  i)as  comme  marché  qu'on  l'avait 
conquis.  Mais,  une  fois  conquis,  on  a  voulu  —  et  c'est 
bien  naturel  —  l'utiliser.  Il  y  a  là  un  sol  fertile,  une 
population  de  quinze  millions  d'habitants  industrieux, 
laborieux  et  civilisés,  par  conséquent  ayant  des  be- 
soins. Immédiatement  l'industrie  métropolitaine  a  vu 
là  des  consommateurs,  et  a  dit  :  Voilà  mes  hommes.  Et 
le  parlement  métropolitain  les  lui  a  elfectivement 
donnés,  mais  donnés  pieds  et  poings  liés.  On  a  pré- 
tendu leur  imposer  de  n'acheter  désormais  (]ue  des  pro- 
duits français.  Les  cotonnades  de  l'Inde  ont  été  écrasées 
(le  droits  au  profit  de  celles  de  Houen  ;  la  porcelaine 
asiatique  au  profit  de  celle  de  Limoges;  le  sucre  chi- 
nois ou  étranger  au  profit  de  celui  de  Nantes  et  de 
Marseille,  l'iemarquez  que  ces  gens  ont  des  habitudes, 
même  des  manies  invétérées,  et  qu'ils  consommeul  en 
majorité  des  produits  chinois,  médiocres  et  à  bon  mar- 
ché, qui  n'ont  pas  de  similaires  parmi  les  nôtres.  Leur 
plat  de  ])orcelaiue  chinoise  vaut  deux  sous  ;  celui  de 
Limoges,  moins  pratique  à  leur  gré,  en  vaudra  vingt. 
N'importe  :  usons  de  contrainte,  favorisons  Limoges, 
l'.ouen  et  Nantes,  et  attendons. 

Nous  u'atlenilrons  pas  longtemps  :  la  démonstration, 
d'ici  peu,  sera  complète.  On  a  appliqué  le  tarif  général 
à  la  fin  de  1887.  En  1888,  les  importations  françaises 
ont  été  de  IGOOOHO  piastres  (à  h  francs)  et  en  18S9, 
de  IG'i'iOOO;  pendant  ce  temps,  les  importations 
étrangères  étaient  respectivement  de  i  309  000  et  de 
/(  2'.i:i  000  i)iastres.  Nous  avons  [)i-ohibé  le  sucre  chi- 
nois :  nous  avons  vendu  jiour  55  000  piastres  de  sucre 
français.  Nous  avons  lourdement  taxé  les  fils  et  (issus 
de  coton;  nous  en  avons  vendu  pour  150  000  piastres, 
rendant  ce  temp-^,  Kélranger,  maigre   les   droits,  eu 


vendait   pour   1260  000  piastres  en    1888  et  1620  000 
en  188'J. 

Et  ne  croyons  pas  que  ces  chiffres  révèlent  toute 
l'f'tenilue  de  notre  déce[)tion.  Les  entrées  en  contre- 
bande égalent,  si  elles  ne  dépassent,  les  entrées  en 
douane.  Les  chillresde  188*)  accusentune  importation 
de  23  millions  de  francs.  l'eut-on  les  croire  sincères? 
Li'S  millions  d'indigènes  et  les  milliers  de  Français  du 
Tonkin  achèteraient  pour  moins  de  trente  sous  par 
tète?  Oui  l'admctlra?  Le  sucre  en  galette  (catégorie 
tolérée  de  sucre  chinois)  figure  sur  nos  feuilles  pour 
■somi  piastres;  et  nous  nous  contentons  de  ce  chiffre? 
Tenez  iiour  certain  qu'il  en  est  entré  pour  100  000  pias- 
tres au  bas  mot.  Et  ainsi  de  tous  les  autres  articles.  Les 
côtes  ont  600  lieues  de  long  à  vol  d'oiseau,  et  leur  dé- 
velo[)pement  avec  les  découpures  est  double;  les  cri- 
ques et  les  anses  offrent  aux  jonques  chinoises  ou  an- 
nandtes  des  retraites  où  nos  i)ateaux  ne  peuvent  les 
poursuivre.  A  une  époque  où  nous  avions  30  000  hommes 
au  Tonkin,  j'ai  vu,  du  haut  d'un  [)aquebot,  des  con- 
trebandiers débarquer  sur  la  côted'Annam  un  canon 
et  des  caisses  d'armes  :  ce  n'est  pas  le  tarif  général  qui 
les  aura  fait  renoncer  à  ce  métier  facile  et  lucralif.  Les 
tissus,  les  halles  d'opium,  tout  ce  que  nous  avons  pro- 
hibé ou  taxé  entre  i)ar  niasses  en  contrebande. 

Sans  doute,  les  choses  plus  tard  iront  s'améliorant.  Il 
n'en  peut  être  autrement  :  ce  pays  a  tant  de  ressources; 
mais  le  Tonkin  ne  sera  prospère  que  le  jour  —  loin- 
tain, je  le  sais  —  où  l'on  y  fera  ce  que  lord  Lytfon  a 
fait  dans  l'Inde  anglaise,  où  l'on  en  ouvrira  largement 
les  portes  aux  produits  du  monde  entier.  Alimentons 
les  marelles  de  la  Chine  méridionale  et  du  Tonkin  in- 
térieur; faisons-nous  transporteurs,  commissionnaires, 
marchands.  Vendons,  vendons  beaucoup  —  que  les 
choses  vendues  viennent  de  la  France  ou  de  l'étranger  ; 
c'est  en  vendantque  nous  ferons  la  fortune  du  Tonkin. 

Mais  la  métropole?  Qu'est-ce  qu'elle  retir-era  de  tout 
cela?  Est-ce  pour  le  Tonkin  qu'elle  a  conquis  le  Tonkin, 
ou  pour  elle? 

C'est,  dans  notre  conception  très  peu  élevée  de  la 
colonksation  et  de  sou  but,  c'est  pour  elle,  pour  elle 
seule  assurément.  Et  voici  ce  qu'elle  en  retirei'a  : 

Elle  enverra  des  colons  au  Tonkin,  qui  les  enrichira. 
Si  elle  y  envoyait  tous  les  ciinj  ans  cent  colons  ayant 
leur  fortune  à  faire,  et  que  tous  les  dix  ans  seulement 
le  Tonkin  lui  renvoyât  cent  colons  ayant  fait  celte  for-- 
tiine,  est-ce  que  cela  serait  si  mal  conçu?  —  El  si  ces 
colons  sont  des  éti-angers?  —  Ce  ne  sont  pas,  ce  no 
sei-ont  pas  des  étrangers;  les  étrangei's,  hélas!  ne  sont 
pas  si  impatients  de  s'établir  dans  nos  colonies.  Au 
Tonkin,  il  n'en  existe  [las. 

«  .le  ne  connais  pas,  écrit  M.  L".  fila,  qui  a  engagé 
des  millions  en  Indo-Chine,  je  ne  connais  pas  de  com- 
merce jillemand  au  Tonkin,  et  toutes  les  entreiirises  à 
ma  connaissance  les  plus  impoilantes  sont  françaises 
esseuliellemeut.  La  concession  Dupuis,  les  mines  de 
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charbon  de  Kébao,  ont  été  lancées  par  une  société  fran- 
çaise. Les  doclcs  d'Haïpliong  sont  aussi  une  société 
française;  les  marchés  et  aliattoirs  du  ïonkin,  société 
française;  les  messageries  fluviales,  société  française; 
de  même  la  société  foncière  et  fluviale;  de  même  l'en- 
treprise de  la  construction  du  chemin  de  fer  de  Lang- 
Sou.  La  création  des  filatures  de  soie,  celle  des  filatures 
do  coton,  les  mines  de  Tourane,  toutes  allai rcs  en 
formation,  sont  aussi  des  sociétés  purement  françaises. 
Ou  a  rarement,  on  n'a  jamais  vu  dans  la  fondation 
d'une  colonie  française,  autant  d'enlraiuenient  et  do 
bon  vouloir.  » 

Cela  est-il  assez  probant?  Cela  n'olfre-l-il  pas  d'en- 
courageantes persi)ectives  à  des  colons'?  Et  il  n'y  a 
pas  que  des  colons  ;'i  y  envoyer;  il  y  a  encore  des  ca- 
pitaux. Le  Tonkiu  peut  en  rémunérer  de  considérables. 
Si  au  lieu  de  voter  le  tarif  généial.  et  d'imposer  aux 
consommateurs  tonkinois  des  produits  qu'ils  n'accep- 
tent qu'avec  répugnance,  les  industriels,  auteurs  de 
cette  jolie  campagne,  avaient  souscrit  les  actions  des 
charbonnages  de  Ilong-Gay,  que  se  sont  arrachées  les 
Anglais  de  Hong-Kong,  ils  auraient  aujourd'hui  trois 
millions  de  bénéfice  :  le  tarif  gênerai  —  qu'ils  nous 
montrent  leurs  livres  —  ne  leur  a  pas  encore  rapporté 
3U0  ÛUO  francs. 


* 
*  * 


On  peut  déjà  mesurer  l'éteniue  de  la  gratitude  que 
nous  doit  le  Tonkin.  Toutefois,  ce  ne  sont  pas  ces  lois 
ineptes  qui  lui  ont  fait  le  plus  de  mal.  Des  lois,  même 
mauvaises,  peuvent  demeurer  jusqu'à  un  certain  point 
inoffensives,  si  on  les  applique  avec  modération  et  — 
assertion  plus  étonnante  — avec  suite.  C'est,  eu  matière 
fiscale,  une  vérité  reconnue  que  des  tentatives  d'amé- 
lioration trop  souvent  répétées  sont  plus  nuisibles  que 
le  maintien  invariable  d'un  mauvais  impôt,  auquel  le 
peuple  s'est  accoutumé  et  a  conformé  ses  arrangements. 
Ce  qui  est  vrai  des  lois  fiscales  est  vrai  de  presque 
toutes  les  lois.  Rien  n'est  plus  pernicieux  ni  plus  con- 
traire au  progrès  régulier  (jue  l'instabilité.  Or,  en  fait 
d'instabilité,  nous  avons  au  Tonkin,  semble-t-il,  atteint 
la  perfection  même.  Aous  avons  eu  trois  tarifs  doua- 
niers, dont  aucun  n'a  duré  deux  ans  sans  être  remanié. 
Nous  avons  eu  trois  ou  (juatre  régimes  distincts  :  ie 
protectorat  de  l'Anuam  et  du  Tonkiu;  puis  l'union 
indo-chinoise,  puis  l'indépendance,  au  sein  de  cette 
union,  des  quatre  possessions  :  Cochinchine,  Cam- 
bodge, Annam,  Tonkiu.  Nous  avons  eu  enfin,  en  quinze 
ans,  dix-huit  commandants,  résidents  généraux, 
gouverneurs,  et  un  nombre  incalculable  de  chefs  en 
sous-ordre. 

Et,  avec  tout  cela,  ce  n'est  pas  tant  l'unité  de  direc- 
tion, la  persévérance  dans  les  idées,  ce  qu'on  appelle 
l'esprit  de  suite,  qui  a  manqué,  que  la  direction  et  les 
idées  mêmes. 

Les  possessions  françaises  en  ludo-Cliine  compren- 


nent quatre  parties  qu'on  ne  peut,  ni  en  géographie, 
ni  en  ethnologie,  considérercomme  étant  toutes  quatre 
distinctes  les  unes  des  autres,  mais  qui  ont  un  passé, 
des  populations,  sinon  des  races,  et,  en  fait,  des  be- 
soins et  un  régime  diiïérents  :  le  Cimbodge  —  ancien 
royaume  Khiner  ;  —  la  Cochinchine,  l'Annam  propre- 
ment dit  et  le  Tonkiu  —  ancien  royaume  d'Annam. 

Ce  sont  des  possessions  assez  difficiles  à  gouverner, 
non  pas  que  les  populations  y  soient  ombrageuses, 
mais  les  problèmes  y  varient  d'un  point  à  un  autre. 
Du  Cambodge  à  l'Annam,  les  contrastes  sautent  aux 
yeux;  et,  quanta  rAnnain  même,  l'unité  ethnologi(iue 
de  ses  trois  fractions  n'est  —  selon  moi  —  qu'un 
trompe-l'œil;  nous  sommes  jusqu'à  l'heure  présente 
insuffisamment  renseignés  sur  leurs  aspirations  res- 
pectives, et,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde, 
exposés  à  commettre  des  erreurs  capitales. 

D'autre  part,  ces  possessions  sont  infiuiment  précieu- 
ses, et  leur  avenir  est  illimité.  Elles  commandent  deux 
des  jirincipaux  bassins  de  l'Indo-Chine  :  la  Cochinchine 
et  le  Cambodge,  celui  du  Mékong;  le  Tonkin,  celui  du 
Song-lvoï  ou  Fleuve  Rouge;  sans  compter  que  l'Annam 
renferme,  entre  autres  cours  d'eau,  le  Song-.Ma,  qui 
prend  sa  source  en  Cbine,  près  de  Sémao,  et  que  d'au- 
cuns considèrent  comme  une  route  vers  le  Yunnam. 
L'empire  d'Annam,  qui  a  eu  une  grande  puissance 
d'expansion,  a  autrefois  porté  très  loin  ses  droits  dans 
rindo-Chine.  Les  populations  riveraines  du  Mékong 
ont  été  ses  sujets  ou  ses  tributaires  (les  documents 
trouvés  par  le  capitaine  Luce,  ancien  aide  de  camp  de 
Paul  lîcrt,  ne  laissent  à  cet  égard  aucun  doute),  et  le 
jour  où  nous  procéderons,  dans  ces  régions,  à  une  dé- 
limitation d'influence  avec  les  Anglais,  le  minimum  de 
nos  prétentions  ira  toujours  jus(iu'à  exiger  la  rive 
gauche  tout  entière  de  ce  fleuve. 

Cette  description  sommaire  du  présent  et  cette  es- 
quisse de  l'avenir  permettent  de  comprendre  pourquoi 
ces  possessions  ne  sont  pas  des  colonies  comme  les 
autres.  Elles  constituent  bien  plutôt  ce  que  M.  Harmand 
appelait  un  vice-Etat  de  même  que  l'Inde  n'est  pas 
une  colonie  anglaise,  mais  une  vice-royauté.  Elles  sont 
ou  doivent  être  des  organismes  indépendants,  propres 
à  agir,  sous  le  contrôle  de  la  métropole,  comme  l'a  fait 
l'Inde  anglaise  en  basse  et  haute  Birmanie,  pour  sur- 
veiller les  intérêts  et  défendre  les  droits  de  l'élément 
français  dans  cette  péninsule  où  l'élément  anglais  le 
menace  d'une  rivalité  formidable. 

Cela  étant  —  et  il  est  difficile  de  contester  ces  vérités 
d'aujourd'hui  et  de  demain  —  les  hommes  que  l'on  met 
à  la  tête  de  ces  possessions  devraient  être  ce  qu'on  ap- 
pelle des  personnages,  c'est-à-dire  des  caractères  et  des 
intelligences.  Ce  serait  là  une  exigence  légitime,  et  une 
prétention  d'ailleurs  facile  à  réaliser.  Dieu  merci,  ce 
ne  sont  ni  les  talents  ni  l'énergie  qui  font  défaut  chez 
nous.  Lue  carrière  où  l'on  peut  entrevoir,  comme  cou- 
ronnement, le  gouvernement  général  de  l'Indo-Ghine 
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ou  même  de  rAlg(  rie,  l'atlrait  même  de  lAches  et  de 
ri'spoiisahilités  grandioses,  semblent  faits  pour  tenter 
les  meilleurs  d'entre  nous.  Et,  cependant,  jetez  les  yeux 
sur  le  personnel  des  colonies,  il  est,  sauf  de  rarissimes 
exceptions,  immédiatement  au-dessous  du  médiocre. 

Considérez  ce  personnel,  en  Iiulo-Chine  notamment, 
où,  depuis  cinq  années,  on  le  f;ut  défiler  comme  la 
cavalerie  dans  une  pièce  du  CliAtelet.  Toute  son  his- 
toire se  résume  en  deux  mots  :  faveur  et  disgrâce.  Le 
caprice  d'un  gouverneur  ou  d'un  ministre  défait  ce 
qu'a  fait  le  caprice  d'un  ministre  ou  d'un  gouverneur. 
Les  promotions  sont  soudaines  et  soudaines  les  chutes. 
Aucun  poste  n'a  gardé  le  même  titulaire  deux  ans 
de  suite;  aucun  fonctionnaire  n'a  obtenu  un  a\ance- 
ment  régulier  et  hiérarchique.  Toujours  on  a  procédé 
par  bonds  et  poussé  aux  emplois  les  piusconsidi-rables 
des  hommes  qui  n'avaient  le  plus  souvent  d'aulre  liire 
qu'une  disgrâce  imméritée.  Et  comme  les  disgrâces 
ont  été  innombrables,  innombrables  aus>.i  ont  été  les 
excès  de  faveur.  I{(''siiltats  -.  triomphe  de  la  médiociité 
et  règne  du  scepticisfue  et  de  l'inditTérence. 

Nous  avons  eu  autrefois,  sous  cet  ancien  régime 
qu'on  connaît  si  mal,  une  polilique  coloniale (jui  mé- 
riterait d'être  étudiée  et  peut-être  imitée.  Assurément, 
le  choix  des  fonctionnaires  n'y  était  pas  toujours  ins- 
piré par  le  pur  intérêt  du  pays,  et  la  faveur  y  a  joué 
un  rôle  exagéré.  Et  cependant,  parmi  les  gouverneurs 
d'autrefois,  combien  d'hommes  éminents  jalousement 
conser\és  en  place  pendant  des  années!  A  llle-de- 
Krance,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  rencon- 
trons un  Mahé  de  Labourdonnais,  qui  reste  en  fonc- 
tions douze  ans  de  suite,  de  17;5fi  à  17/i(''.  En  Angle- 
terre, nous  rencontrons  pour  le  recrutement  et  l'avan- 
cement des  fonctionnaires  coloniaux  les  plus  sérieuses 
garanties.  Ou  n'entre  pas  dans  la  carrière  coloniale 
sans  avoir  fait  ses  preuves  de  cajjacité  :  il  faut  con- 
naître la  langue,  le  droit,  les  mœurs  des  pays  qu'on 
veut  administrer;  on  n'avance  pas  à  la  faveur  :  il  faut 
avoir  gagné  son  avancement  par  des  services.  Enfin 
(comme  cela  se  voit  aussi  dans  l'administration  alle- 
mande), il  semble  y  avoir  deux  séries  d'agents,  séries 
parallèles  et  ((ni  ne  se  mêlent  pres(|ue  jamais  :  d'une 
part,  les  subalternes,  les  plumitifs,  les  comptables;  de 
l'autre,  les  agents  politiques  et  les  administrateurs. 
Notez  re  détail  :  |)resque  jamais  non  plus  le  lieutenant- 
gouverneur,  ou,  de  (in('l(]ue  nom  (]u'on  l'appelle,  celui 
qui  occupe  la  première  place  après  le  gouverneur, 
n'est  appelé  à  lui  succéder.  Ue  cette  façon,  on  évite 
les  intrigues  ;  le  sous-ordre,  sur  de  n'être  jamais  ap- 
pelé au  lieu  et  place  de  son  chef,  n'a  aucun  intérêt  à 
le  desservir;  il  le  seconde,  au  contraire,  avec  un  zèle 
f(ue  rien,  pas  même  l'incapacité  de  ce  chef,  ue  saurait 
ébranler. 

Chez  nous,  rien  de  iiarcil.  Aucune  règle,  aucune 
prescription,  aucune  garantie.   Ou  cuire  par  faveur, 


et  c'est  par  faveur  qu'on  avance.  Et  vous  savez  ce  qu'un 
tel  régime  produit. 

Que  demain  M.  Constans,  ministre  de  l'intérieur, 
ait  besoin,  pour  un  département  difficile,  d'un  agent 
de  premier  ordre;  son  personnel  ne  comprend  pasque 
des  aigles,  mais  enfin  il  a  sous  la  maiu  au  moins  une 
douzaine  d'hommes  fort  distingués;  il  est  sûr  de  pou- 
voir faire  un  choix  qui  lui  donne  une  sécurité  presque 
complète. 

Que  demain  M.  Yves  Cuyot,  ministre  des  travaux 
publics,  ou  M.  Eallières,  garde  des  sceaux,  ou  M.  lii- 
bot,  ministre  des  all'aires  étrangères,  ou  M.  Bourgeois, 
ministre  de  l'instruction  publique  (et  je  les  nomme- 
rais tous  l'un  après  l'autre),  aient  besoin  d'un  homme 
pour  un  poste  ou  une  mission  de  confiance;  tous, 
parmi  leurs  ingénieurs,  leurs  magistrats,  leurs  diplo- 
maies,  leurs  professeurs,  vont,  dans  les  vingt-(|uatre 
heures,  dresser  une  liste  de  fonctionnaires  distingués, 
parmi  lesquels  ils  n'auront  que  l'embarras  du  choix. 

Mais  que  demain,  pour  l'Indo-Chine  ou  pour  le  Sé- 
négal, c'est-a-dire  pour  des  colonies  situées  à  des  mil- 
liers de  lieues  de  la  métropole,  peu[)lées  de  millions 
d'habitants,  et  offrant  des  problèmes  nouveaux,  peut- 
êlre  des  difficultés  imprévues,  Al.  Etienne  cherche 
des  agents  de  valeur,  il  pourra  chercher  longtemps; 
ses  cadres,  cadres  d'activité  aussi  bien  que  cadies  de 
réserve,  ne  lui  ofl'rent  rien,  il  n'a  pas,  parmi  son  per- 
sonnel, un  homme,  un  seul,  à  ((ui  il  puisse  s'en  rap- 
porter absolument. 

Et  la  faute  n'en  est  pas  à  lui,  qui  est  l'un  des  meil- 
leurs sous-secrétaires  d'État  due  nous  ayons  eus  â  ce 
ministère  et  ([ui  a  fait  déjà  d'eicellenles  choses;  elle 
n'est  pas  davantage  à  ses  prédécesseurs.  Elle  est  au 
système  qui  prévaut  depuis  des  années  dans  l'admi- 
nislration  des  colonies.  Ce  système,  lui  aussi,  se  résume 
en  deux  mots  :  faveur  et  despotisme.  L'administration 
recrute  mal,  ne  se  soucii-  pas  de  recruter  bien  ses 
agents,  et  — conséquence  logique  —  elle  veut  les  tenir 
dans  sa  main. 

Si  l'on  détermine  les  conditions  qui  permettent  de 
s'assurer  un  personnel  de  choix,  on  verra  que  pas  une 
de  ces  conditions  n'a  été  observée  par  l'administratiou 
des  colonies. 

Pour  avoir  un  bon  personnel,  il  faut  : 

1"  Faire  une  sélection,  s'assurer  du  talent  et  de  l'ho- 
norabilité des  candidats:  —  le  personnel  colonial  est 
nommé  au  hasard  des  infinences; 

2"  Le  bien  payer:  —  la  solde  du  personnel  des  colo- 
nies, étant  donnés  les  contrées  ([u'ils  habitent  et  le 
genre  de  vie  qui  y  [)révaut,  est  dérisoire; 

3"  Lui  assurer  l'avenir:  —  le  personnel  des  colonies 
n"a  droit  à  la  retraite,  comme  les  métropolitains,  qu'au 
bout  de  trente  ans  de  service,  alors  qu'aux  colonies 
trente  ans  de  service  sont  l'exceplion  : 

/("  Lui  donner  des  garanties  de  durée:  —  le  person- 
nel colonial  est  à  la  merci  d'un  caprice; 
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5'  L'intéresser  à  sa  t;"iclie  el  lui  laisser,  avec  la  res- 
ponsabilité, riionncur  des  décisions:  —les  ap;ents  des 
colonies  sont  condamnés  à  Timpuissance  et  à  Toljéis- 
sance  passive. 

Et  notez  (jiic  leur  régime  est  celui  de  Tinslabilité 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  inslahle  du  caprice  dans  ce 
(ju'ii  y  a  de  plus  capricieux.  Car  ils  dépendent  du  mi- 
nistère des  colonies,  qui  lui-niénie  dépend  du  l'arle- 
nient,  et  rien  ne  s'oppose  à  la  répercussion  de  ces  in- 
fluences :  les  colonies,  choses  et  ,nens,  étant  soumises 
le  plus  souvent  au  régime  des  décrets. 

Quand  on  est  descendu  dans  re.xamen  de  toutes  ces 
misères,  on  arrive  à  comprendre  pourquoi  une  colonie 
aussi  riche  que  le  Tonkin  eu  ressources  et  en  hommes 
peut,  doit  végéter  et  languir. 

Elle  est  un  passage,  on  en  ferme  l'accès;  elle  est  un 
centre  de  commerce,  on  y  paralyse  les  affaires  ;  elle 
est  un  rendez-vous  de  gens  d'action,  on  entrave  leur 
initiative  ;  elle  est  un  poste  d'oiiservalion,  on  y  installe 
des  aveugles. 

Et  cependant,  malgré  nos  lois  saugrenues,  malgré 
njs  fonctionnaires  incapables,  elle  pourrait,  tant  elle 
est  vivace,  grandir  et  piospérer,  n'était  l'argent  que 
nous  lui  donnons  et  la  façon  dont  nous  le  donnons, 
qui  ne  lui  permet  pas  de  vivre  et  suffit  à  peine  à  l'em- 
pêcher de  mourir. 

C'est  là  une  proposition  d'apparence,  je  le  répète, 
paradoxale:  je  la  déveloi)perai  le  jour  très  prochain 
où  le  gouvernement  aura  déposé  le  projet  d'emprunt 
dont  tout  le  monde  parle. 


LA    «    BETE    HUMAINE    »   DE  M.  ZOLA 

ET 

LA   PHYSIOLOGIE    DU    CRIMINEL 

On  a  reproché  à  M.  Zola  d'avoir  mis,  dans  sou  der- 
nier ouvrage,  la  Bête,  humaine,  trop  de  crimes  et  trop 
de  criminels.  Au  point  de  vue  de  l'art,  ce  reproche  est 
peut-être  fondé;  mais,  ainsi  que  l'indique  le  titre  même 
de  cette  étude,  c'est  sur  un  tout  autre  terrain  que  nous 
entendons  rester.  Puisqu'il  est  manifeste  que  l'auteur 
a  voulu  faire,  après  diverses  phijsiokyjics,  celle  de 
l'homme  criminel,  on  admettra  sans  doute  qu'il  devait 
en  présenter  diflérents  types,  les  plus  intc-ressanls  et 
les  plus  curieux,  sinon  tous.  Ainsi  avait-il  fait  pour  le 
mineur,  dans  Germinal,  et  pour  le  paysan,  dans  la 
Terre.  En  matière  de  science,  et  par  suite  dans  le  roman 
qui  veut  être  scioulitique,  la  comparaison  est  toujours 
féconde,  et,  ici,  la  matière  indiquait  particuUèremcut 
l'emploi  de  ce  procédé. 


Évidemment,  le  crime,  c'est  le  plus  souvent  du  sang 
répandu  :  d'où  la  monotonie  el  le  dégoût.  Mais,  (piel- 
que  variées  que  soient  les  circonstances  extérieures 
du  crime,  les  conditions  individuelles,  les  éléments  do 
la  i)ersonnalité  du  criminel  le  sont  plus  encore,  et  l'ana- 
lyse de  ces  éléments  n'est  assurément  pas  monotone. 
Depuis  que  les  études  d'anthropologie  criminelle  ont 
pris  leur  essor—  il  y  a  de  cela  (pielques  années  à  peine 
—  cette  variété  des  types  est  précisément  la  raison  pour 
laquelle  les  écoles  se  sont  rapidement  divisées.  Aujour- 
d'hui, les  doctrines,  plus  ou  moins  exclusives,  qui  se 
disent  en  possession  de  la  physiologie  du  criminel, 
sont  au  moins  au  nombre  de  trois  :  chacune  d'elles 
contient,  sans  doute,  une  part  de  vérité,  mais  il  serait 
encore  difficile  de  limiter  et  de  définir  exactement  celte 
part.  L'anthropologie  criminelle  n'est  pas  une  science 
faite;  c'est  une  science  qui  se  fait,  et  on  peut  repro- 
cher à  M.  Zola  d'avoir  voulu  vulgariser  par  le  roman 
des  recherches  qui  se  débattent  encore  dans  les  tâ- 
tonnements du  début.  Il  faudra  cependant  lui  être  in- 
dulgent s'il  a  su  saisir,  au  milieu  de  toutes  ces  don- 
nées incertaiueset  parfois  en  apparence  contradictoires, 
les  quelques  grandes  hgnes  qui  s'en  dégagent  déjà,  et 
s'il  n'a  péché,  eu  somme,  que  par  des  inexactitudes  de 
détail. 

La  lléte  humaine  met  en  scène  quatre  criminels,  deux 
hommes  et  deux  femmes  :  Jacijues  et  liouhaud,  Séve- 
rine et  Flore.  Ces  quatre  personnages  ont  assurément, 
au  i)oiut  de  vue  même  du  crime,  une  physionomie 
bien  dillérente.  Ce  que  nous  nous  proposons  de  re- 
chercher ici,  c'est  la  valeur  scienlilique  de  ces  types 
divers.  Onl-il  existé,  ont-ils  été  pris  dans  la  nature,  ou, 
mieux  encore,  rentrent-ils  dans  les  variétés  possibles 
des  types  admis,  classiques?  Sont-ils  seulement  les 
produits  incohérents  d'une  psychologie  fantaisiste?  En 
d'autres  termes,  pour  employer  un  mot  qui  paraît 
agréable  à  M.  Zola,  l'auteur  a-t-il  fait  de  la  bonne  phy- 
siologie, ou  a-t-il  seulement  travaillé  sur  des  connais- 
sances superficielles,  incomplètes,  et  môme  inexactes? 

Pour  en  décider,  il  nous  paraît  indispensable  de 
rappeler  d'abord,  aussi  brièvemeutque  possible,  quelles 
sont  les  données  indiscutables  de  la  jisychologie  du 
criminel.  A  quelque  école  qu'on  appartienne,  il  faut 
reconnaître  en  effet  un  petit  nombre  de  types  d'homme 
criminel  bien  caractérisés,  et  sur  l'existence  desquels 
on  est  absolument  d'accord. 


Voici  d'abord  le  criminel  vulgaire,  celui  qui  tue 
pour  voler,  pour  se  venger  d'une  injure  insignifiante, 
voire  de  la  plaisanterie  d'un  compagnon,  pour  faire 
parade  de  sa  crànerie,  ou  pour  (juelque  motif  plus 
futile  encore.  Celui-là  est  ignorant  de  la  souffrance 
d'autrui,  rebelle  aux  émotions  normales,  incapable  de 
pitié,  cruel  et  vindicatif.  Il  tue,  comme  un  autre  tra- 
vaille, parce  que  c'est  sa  façon  à  lui  de  comprendre  «  la 
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lutte  pour  l'existence  »;  et  il  tuera  partout  et  toujours, 
car  il  est  incorrigible,  quel  que  soit  le  milieu  où  il  se 
trouve,  et  quoi  qu'où  fasse  pour  lui.  On  le  désigne  vo- 
lontiers par  l'expression  de  c/!mi/ie/-/!/',dont  l'a  baptisé 
M.  Lombroso,  le  célèbre  anthropologiste  de  Turin. 

Si  on  attribue  à  ce  criminel-né  le  minimum  de 
conscience  morale,  et  qu'on  le  place  à  un  pôle  de  la 
criminalité,  à  celui  de  la  criminalité  bestiale,  la  plus 
inférieure,  c'est  à  l'autre  pôle  qu'il  faudra  mettre  le 
criminel  dit  d'occasion.  Celui-ci  est  souvent  un  honnête 
homme  qui  aurait  pu  passer  son  existence  avec  le  re- 
nom d'une  moralité  irréprochable  et  d'un  cœur  gé- 
néreux, si  quelque  circonstance  malheureuse  ne  l'avait 
poussé  à  commettre  un  crime,  non  pas  nécessaire, 
mais  légitime  peut-être.  Cette  circoustance,  ce  sera 
tantôt  la  passion,  s'il  est  parmi  les  fanguins,  les  vio- 
lents ;  tantôt  une  iuloxicatiou  passagèie,  l'ivresse  par 
exemple,  s'il  est  parmi  les  buveurs.  La  passion,  l'ivresse, 
ce  sont  là  des  circonstances  atténuantes  :  elles  sufii- 
seut  à  établir  la  profonde  dilléreiice  qui  sépare,  au 
point  de  vue  légal  comme  au  point  de  vue  moral,  le 
criminel-né  du  criminel  d'occasion. 

Un  troisième  type  se  distingue  également  des  deux 
précédents  :  c'est  le  ciiinimi  inijnilsif,  qui  tue  parce 
qu'il  est  poussé  par  une  force  invincible,  comme  exté- 
rieure à  lui-même,  contre  laquelle  sa  conscience  se 
révolte,  mais  qui  liait  toujours,  non  parfois  sans  de 
longues  et  péuibles  luttes,  par  anéantir  sa  volonté  et 
par  triompher.  Celui-ci  est  franchement  un  malade  : 
c'est  presque  uu  aliéné,  ou  plutôt  c'est  un  aliéné  in- 
termittent. Chez  lui,  l'impulsion  criminelle,  par  les 
circonstances  dans  lesijuellcs  elle  se  produit,  est  ab- 
solument comparable  à  l'attaque  épileptique,  au  point 
qu'on  peut  dire  qu'elle  est  une  épilepsie  psychique. 
Elle  apparaît  à  intervalles  plus  ou  moius  rappro- 
chés, selou  les  excitants  de  nature  diverse  qui  la  favo- 
risent; elle  s'empare  alors  de  l'individu  tout  entier  par 
une  sorte  de  substitution  d'une  personnalité  nouvelle 
à  la  personnalité  normale  qui  disparaît  [)our  un  mo- 
ment, réduite  au  silence  et  à  rimpuis>auce.  Puis,  la 
décharge  nerveuse  une  fois  produite,  tout  rentre  dans 
l'ordre,  et  l'individu  rcj)rend  sa  vie  ordinaire,  comme 
l'épilepliqae  après  son  attaque  convulsive.  Ici,  il  y  a 
indiscutablement  maladie,  et  nous  sommes  sur  les 
frontières,  sinon  dans  le  domaine  de  la  folie. 

C'est  (luand  il  s'agit  de  discuter  l'origine  et  la  genèse 
de  ces  divers  cas,  d'en  définir  les  facteurs,  que  l'ac- 
cord cesse  d't'xister  entre  les  anthropologisles,  les  mé- 
decins et  les  criminalistes:  d'où  les  trois  écoles  qui 
sont  actuellement  en  présence. 

Pour  .\I.  Lombroso,  dont  la  doctrine  est  devenue 
fameuse,  le  criminel  est  un  monstre  produit  par  un 
])liénomène  d'alavisme.  On  sait  ce  qu'il  faut  enlen- 
die  par  là,  car  les  faits  (|ui  accusent  une  telle  in- 
lluence  sont  fréquents  dans  la  nature.  Entre  autres, 


on  pourrait  trouver,  dans  toute  famille  un  peu  nom- 
breu.se,  une  ressemblance  frappante  de  tel  enfant 
avec  un  de  ses  ancêtres  très  éloignés  :  c'est  là  un 
exemple  banal  d'un  piiénomène  d'atavisme.  Eu  zoolo- 
gie, les  monstruosités  (ju'on  rencontre  parfois  chez 
un  animal,  et  qui  rappellent  des  particularités  anato- 
miques  propres  à  des  animaux  d'espèce  ou  même  de 
genre  dilférents,  sont  encore  des  phénomènes  d'ata- 
visme, et  ils  ofl'rent  cet  intérêt  particulier  de  jeter  une 
vive  lumière  sur  la  parenté,  supposée  plutôt  que  dé- 
montrée, (jui  existerait  entre  tous  les  êtres  vivants.  Eh 
bien,  l'homme  actuel,  d'après  M.  Lombroso,  présente- 
rait parfois  avec  son  ancêtre  l'homme  sauvage,  Ihorame 
primitif,  par  ce  jeu  curieux  de  la  nature  qu'on  appelle 
l'atavisme,  une  ressemblance  plus  ou  moins  marquée, 
ressemblance  physique  et  psychique  tout  à  la  fois,  ca- 
ractérisée surtout  par  des  formes  spéciales  du  sque- 
lette, et  par  une  anomalie  morale  qui  eu  ferait  préci- 
sément un  crimiuel. 

Cette  thèse,  dont  le  retentissement  a  été  considé- 
rable, a  eu  cette  singulitre  fortune  do  remettre  en 
vigueur  une  doctrine  qui  sommeillait  un  peu,  celle 
qui  attribue  à  la  dégénérescence  beaucoup  des  anoma- 
lies attribuées  par  .M.  Lombroso  à  latavisme.  Cette 
doctrine  est  issue  des  observations  que  fit  Morel,  le 
célèbre  aiiéniste,  sur  les  vices  de  conformation  pré- 
sentés par  les  aliénés  et  les  névropathes  de  toute 
sorte.  Sous  l'impulsion  donnée  à  l'étude  de  l'homme 
criminel  par  M.  Lombroso,  les  successeurs  de  .'\Iorel 
ont  repris  à  leur  compte  les  observations  de  l'anlhro- 
pologisle  de  Turin,  pour  s'en  servir  d'arguments  con- 
tre le  système  (ju'entre  les  mains  de  ce  dernier  elles 
avaient  servi  à  construire. 

Aujourd'hui,  dans  le  concours  des  théories  en  pré- 
sence, la  dégénérescence  tient  manifestement  la  corde: 
le  criminel  serait  donc  une  variété  spéciale  de  dégé- 
néré, un  cas  grave  de  dégénérescence,  si  l'on  veut. 
.Mais,  qui  dit  dégénérescence  dit  hérédité,  et  hérédité 
morbide;  car,  ainsi  que  Morel  l'avait  bien  montré, 
et  que  ses  coutinuateurs  l'ont  abondamment  con- 
firmé, ce  sont  les  maladies  infectieuses,  les  vices  de 
nutrition  chroniques,  les  intoxications,  l'alcoolisme  au 
premier  chef,  qui  produisent  chez  l'individu  ([ui  les 
subit  une  déchéance  organi(|ue,  dont  les  cil'els  se 
feront  sentir  sur  toute  la  génération  issue  de  lui.  Cette 
déchéance  de  l'individu  est  donc  le  point  de  déjiart  d'une 
dégénére.'îCence  de  la  race;  et  c'est  à  cette  hérédité, 
relativement  immédiate  et  directe,  facile  à  saisir,  qu'il 
faudrait  remonter,  sans  avoir  à  invoquer  un  cai)rice 
de  la  nature,  assurément  tout  à  fait  exceptionnel.  Cette 
influence  héréditaire  est  d'autant  plus  évidente  qu'il 
existe  toujours  des  antécédents  pathologiques  chez 
les  individus  qui  présentent  des  marques  de  dégéné- 
rescence, stigmates  physi(iues  ou  tares  psychiques. 
Ainsi  les  parents  sont  frappés  dans  leurs  descendante, 
les  fils  expient  les  fautes  de  leur  père,  et  la  nature  les 


712 


M.  JULES  HÉRICODRT.  —  M.  ZOLA  ET  LA  PHYSIOLOGIE  DU  CRIMINEL. 


marque  de  signes  ineffaçables,  dans  leur  corps  et  dans 
leur  esprit. 

Parmi  les  stigmates  physiques,  il  faut  comprendre 
l'asymétrie  faciale  et  crânienne,  l'implantatioû  vicieuse 
des  dents,  toutes  les  malformations  organiques  en  géné- 
ral, lestics  nerveux,  les  troubiesde  la  sensibilité.  Ouant 
au.x  anomalies  psychiques,  elles  sont  nombreuses.  La 
moralité,  une  des  acquisitions  les  plus  récentes,  et  par 
suite  les  plus  fragiles  de  l'homme  civilisé,  disparaît 
tout  d'abord  ;  ou  bien  ce  sont  des  impulsions  qui  se 
manifestent,  plus  ou  moins  irrésistibles,  et  contre  les- 
quelles la  raison  et  la  volonté  sont  parfois  impuis- 
santes. 

La  doctrine  de  la  dégénérescence  ne  recule  donc 
pas  devant  l'explication  des  divers  types  de  criminels: 
criminels-nés,  caractérisés  surtout  par  l'absence  de 
moralité  et  de  pitié;  et  criminels  impulsifs,  instinctifs, 
c'est-à-dire  héréditaires  confinant  à  la  folie.  Quant 
à  la  variété  des  types,  elle  aurait  son  origine  dans  la 
nature  même  des  causes  de  la  déchéance  chez  les  gé- 
nérateurs. Les  maladies  mentales,  par  exemple,  se 
retrouveraient  surtout  dans  l'hérédilé  des  crinnuels- 
nés;  l'alcoolisme  ne  manquerait  presque  jamais  dans 
l'hérédité  des  impulsifs,  et  les  maladies  chroniques, 
Ja  phtisie,  le  rhumatisme,  la  sénilité,  seraient  souvent 
constatées  dans  l'hérédité  des  passionnels. 

En  réalité,  la  doctrine  de  l'atavisme  et  celle  de  la 
dégénérescence  sont  peut-être  plus  voisines  qu'il  ne 
semble  au  premier  examen,  et  on  pourrait  sans  doute 
s'entendre  avec  M.  Lombroso,  s'il  voulait  être  moins 
exclusif.  Car,  si  l'on  admet  que  la  dégénérescence  fasse 
d'abord  disparaître  les  plus  récentes  acquisitions  du 
caractère  moral  de  l'homme,  il  faut  admettre  aussi 
qu'elle  a  précisément  pour  effet  de  ramener  celui-ci  à 
ce  qu'il  était  avant  ces  acquisitions,  et  qu'elle  le  rap- 
proche de  l'homme  primitif.  A  vrai  dire,  certaines 
anomalies  physiques,  sur  lesquelles  insiste  beaucoup 
M.  Lombroso,  la  longueur  des  bras,  la  puissance  des 
mâchoires,  la  forme  fuyante  du  front,  la  saillie  des 
arcades  sourcilières,  l'abondance  des  cheveux  et  la  ra- 
reté de  la  barbe,  caractères  observés  chez  les  criminels 
d'une  certaine  catégorie,  réalisent  assez  bien  le  type 
ancestral,  tel  qu'où  est  autorisé  à  le  concevoir. 

Sans  pousser  plus  loin  la  discussion  de  ces  théories, 
nous  devons  maintenant  mentionner  une  troisième 
doctrine,  la  dernière  venue.  Cette  théorie  a  été  for- 
mulée par  M.  Tarde,  pour  qui  le  criminel  serait  un 
type  professionnel,  comparable  aux  autres,  au  type 
militaire  ou  au  type  magistrat,  par  exemple,  dont  les 
facteurs  sont  avant  tout  d'ordre  social.  A  côté  des  cri- 
minels aliénés,  qui  sont  des  êtres  cxira-sociaux,  il  fau- 
drait donc  placer  les  criminels  professionnels,  qui  se- 
raient des  êtres  aiui-sociaux.  Mais  les  idées  de  M.  Tarde 
mettent  surtout  en  évidence  les  facteurs  de  la  forme  du 
crime  et  l'origine  de  l'organisation  sociale  des  cri- 
minels;  elles   laissent  intactes  les  observations  qui 


visent  le  fonds  même  du  criminel,  c'est  à-dire  la  genèse 
de  son  tempérament,  de  son  caractère,  de  ses  prédis- 
positions. Parmi  ces  observations,  les  plus  précises  et 
les  plus  nombreuses  sont  assurément  celles  des  méde- 
cins :  elles  démontrent  que  la  dégénérescence  hérédi- 
taire est  constante  chez  les  criminels,  comme  chez  tous 
les  êtres  présentant  quelque  anomalie  physique  ou 
psychique,  depuis  l'original  justju'à  l'homme  de  génie, 
jusqu'au  criminel. 

Ainsi  donc,  chez  le  criminel-né,  professionnel,  d'ha- 
bitude, on  reconnaîtra  l'inlluence  d'une  dégénéres- 
cence profonde,  absolument  indélébile.  Est-ce  à  dire 
que  le  criminel  d'occasion,  celui  qui  a  tué  dans  un 
mouvement  d'exaspération  passionnelle,  et  qui  vrai- 
semblablement ne  récidivera  jamais,  ^oit  complètement 
indemne  de  déchéance?  On  l'a  dit  :  n'est  pas  ivrogne 
qui  veut,  et  n'est  pas  non  plus  criminel  qui  veut.  Deux 
hommes  d'idées  et  de  sentiments  comparables  pour- 
ront se  comporter  fort  différemment  en  présence,  par 
exemple,  d'un  flagrant  délit  d'adultère.  C'est  qu'il 
faut,  ici  encore,  une  prédisposition  indispensable,  un 
terrain  pri'paré  ;  il  faut,  comme  l'a  dit  plaisamment 
M.  Lacassagne,  le  bouillon  de  culture  sans  lequel  le 
microbe  du  crime  ne  pourrait  se  développer. 

Dès  lors,  puisqu'il  y  a  une  anomalie  de  même 
nature,  sinon  de  même  origine,  chez  les  criminels  des 
diverses  catégories,  il  faut  admettre  la  nécessité  d'une 
série  d'innombrables  variétés,  pour  relier  le  criminel 
vulgaire,  le  vrai  gibier  de  potence,  vivant  dans  le 
crime  et  par  le  crime,  à  l'homme  foncièrement  hon- 
nête et  bon,  qui,  une  fois  en  sa  vie,  par  le  malheu- 
reux concours  des  circonstances,  se  sera  laissé  aller  à 
frapper,  et  qui  ne  pourra  peut-être  pas  survivre  à  son 
crime.  Entre  les  deux,  il  y  a,  pour  employer  un  néolo- 
gisme de  M.  Lombroso,  la  longue  échelle  des  cnmino- 
loidcs,  avec  tous  ses  degrés;  mais  comme  l'habitude  a 
toujours  eu  pour  point  de  départ  une  occasion,  on 
voit  comment  se  peut  descendre  cette  échelle  du 
crime. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  hérédités,  qui  sont  de  nature 
différente,  peuvent  s'associer,  se  croiser  chez  un  même 
individu,  et  il  en  résulte  alors  des  types  composites 
échelonnés  sur  les  divers  degrés  de  la  criminalité,  et 
qui  rendent  bien  compliquée,  sinon  impossible,  toute 
classification  des  criminels.  Eu  cette  matière  encore, 
comme  en  tant  d'autres,  la  nature  ne  fait  pas  de  sauts, 
et  il  serait  logique  d'admettre,  môme  à  défaut  d'obser- 
vations réelles,  une  série  indéfinie  de  types  possibles. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  l'homme  cri- 
minel. L'étule de  la  femme  criminelle  est  plus  com- 
plexe et  plus  obscure  eiicoie.  Malgré  sa  criminalité 
peu  chargée,  la  femme  n'est  pas,  à  ce  point  de  vue, 
meilleure  que  l'homme.  Quelques  anthropologistes  re- 
gardent en  effet  la  basse  galanterie  professionnelle 
comme  étant  l'équivalent  de  la  criminalité  chez 
l'homme.  De  part  et  d'autre,  c'est  en  effet,  comme 
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condition,  la  môme  anomalie  morale,  et,  comme  but, 
la  mrme  existence  parasitaire.  Ici,  les  iniluences  so- 
ciales, selon  la  formule  de  M.  Tarde,  paraissent  pré- 
dominantes; mais,  au  fond,  ces  femmes  sont  pnicoces, 
vindicHtives,  incorrigibles  comme  le  criminel-né,  avec 
lequel  elles  aiment,  d'ailleurs,  à  former  dt-s  associa- 
tions dont  la  fréquence  est  caracléristique. 

A  côté  de  cette  succédanée  du  criminel  vulgaire,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  il  y  aussi  la  passionnelle,  la 
criminelle  d'occasion,  la  femme  qui  tue  par  jalousie, 
entre  autres.  Chez  elle,  le  crime  emprunte  aux  apti- 
tudes physiques  du  sexe,  et  à  ses  instincts  naturels,  une 
forme  particulière,  qui  souvent  se  généralise  comme 
une  mode  sous  l'influence  suggestive  de  l'exemple  et 
de  la  publicité,  ainsi  qu'il  est  arrivé  de  la  déljguration 
par  le  vitriol,  pour  ne  prendre  qu'un  exemp'e. 

Enûn,  il  y  a  l'hystérique,  à  la  merci  de  toutes  les 
suggestions  du  milieu,  obéissant  à  toutes  les  impulsions 
extérieures,  aussi  capable  du  bien  que  du  mal  selon  la 
nature  de  ces  impulsions.  Apte  à  réaliser  toutes  les 
personnalités,  elle  jouera  le  criminel  comme  elle  au- 
rait joué  n'importe  quel  autre  rôle,  avec  une  incon- 
science morale  profonde.  C'est  un  type  qui  n'est  pas 
rare;  les  annales  de  la  justice  criminelle  et  les  chroni- 
ques scandaleuses  ont  souvent  à  s'en  occuper. 


Ces  préliminaires  nous  ont  semblé  indispensables  à 
une  critique  raisonnéede  l'œuvre  de  M.  Zola,  au  point 
de  vue  tout  spécial  où  nous  nous  sommes  placé;  ils 
mcllront  les  lecteurs  à  même  de  faire  eux-mêmes  cette 
critique,  à  l'aide  des  documents  que  nous  allons  main- 
tenant leur  mettre  sous  les  yeux,  après  les  avoir  puisés, 
passim,  dans  le  dernier  ouvrage  du  romancier.  Vrai- 
semblablement nous  allons  ainsi  reconstituer  quel- 
ques-unes des  notes  sur  lesquelles  celui-ci  a  brodé  son 
roman,  et  qui  en  constituent  le  canevas  documentaire. 

Commençons  par  Jacques  Lantier,  le  héros  prin- 
cipal, le  personnage  le  plus  intéressant  de  lu  Héte 
huv^ainc. 

Au  moment  où  M.  Zola  nous  le  présente,  «  il  venait 
d'avoir  vingt-six  ans,  de  grande  taille,  très  brun,  beau 
garçon  au  visage  rond  et  régulier,  mais  que  g;\taient 
des  mâchoires  trop  fortes.  Les  cheveux,  plantés  drus, 
frisaient,  ainsi  que  ses  moustaches,  si  épaisses,  si 
noires,  qu'elles  augmentaient  la  pâleur  de  son  teint  ». 
Cette  exagération  des  mâchoires  plaira  certainement  â 
M.  Lombroso,  mais,  à  ce  détail  près,  les  stigmates 
physiques,  manquent  à  peu  près  complètement:  l'au- 
teur insiste  même  sur  la  régularité  du  visage. 

L'anomalie  psychique  de  Jacques  est  plus  abondam- 
ment décrite.  Ce  malheureux  souffre  d'un  abominable 
UKil  :  le  désir  de  tuer  une  femme.  »  Cela  sonnait  â  ses 
oreilles,  du  fond  de  sa  jeunesse,  avec  la  lièvre  gran- 
dissante, affolante  du  désir...  Il  s'était  enragé  à  l'idée 


d'en  tuer  une.  »  Ce  désir  irrésistible  doit  aboutir  d'ail- 
leurs au  crime,  et  c'est  Séverine,  une  femme  qu'il 
aime,  qui  en  sera  la  victime. 

Eh  bien,  sur  ces  indications  sommaires,  nous  recon- 
naissons facilement  notre  criminel  impulsif  :  Jacques 
est  assurément  un  honnête  homme,  mais  c'e4  un  ma- 
lade: c'est  un  épileptique,  seulement  son  épilepsie  est 
psychique,  et  ses  attaques,  au  lieu  d'être  convulsives, 
se  présentent  sous  la  forme  d'une  impulsion,  toujours 
la  même,  à  laquelle  il  peut  d'abord  résister,  mais  qui 
finit  enfin,  activée  par  des  circonstances  favorables, 
par  obscurcir  complètement  la  raison  du  malade,  s'em- 
parer de  tout  son  être  dans  une  convulsion  céré- 
brale généralisée,  et  par  se  satisfaire.  Le  crime  commis 
—  et  la  main,  dans  l'inconscience  de  la  crise,  avait 
retourné  l'arme  dans  la  plaie  —  «  une  joie  effrénée, 
une  jouissance  énorme  le  soulève,  dans  la  pleine  satis- 
faction de  l'éternel  désir  »,  et  Jacques  se  surprend 
rugi'sant  comme  une  bête  fauve. 

Ces  impulsions,  nous  le  savons,  sont  au  premier  chef 
des  tares  héréditaires,  et  M.  Zola  prend  soin  de  nous 
le  dire.  Jacques  n'est  pas  un  alcoolique  :  «  Il  ne  buvait 
pas,  il  se  refusait  même  un  petit  verre  d'eau-de-vle, 
ayant  remarqué  que  la  moindre  goutte  d'alcool  le  ren- 
dait fou.  ))  —  Les  épileptiques  et  autres  dégénérés,  qui 
se  grisent  pour  ainsi  dire  sans  boire,  connaissent  bien 
cet  effet.  —  «  Et  il  venait  à  penser  qu'il  payait  pour  les 
autres,  les  pères,  les  grands-pères  qui  avaient  bu,  les 
générations  d'ivrognes  dont  il  était  le  sang  gAtê,  un 
long  empoisonnement,  une  sauvagerie  qui  le  ramenait 
avec  les  loups  mangeurs  de  femmes,  au  fond  des  bois.» 
Ainsi  l'hêrêdilé  de  Jacques  est  chargée  d'alcoolisme,  et 
nous  n'y  trouvons  absolument  rien  à  redire,  car  les 
épileptiques  et  les  impulsifs  sont  presque  toujours  — 
il  n'y  a  pas  de  doute  à  cet  égard  —  des  descendants 
d'alcooli(iues. 

A  ce  propos,  nous  dirons  qu'ayant  voulu,  pour 
nous  renseigner  plus  amplement  sur  ces  antécédents 
héréditaires,  consulter  l'arbre  généalogique  des  Rou- 
gon-Macquart,  qui  se  trouve  en  entier  dans  Une  page 
d'amour,  nous  avons  été  assez  désappointé  en  constatant 
qu'il  n'y  était  fait  aucune  mention  d'un  Jacques,  troi- 
sième fils  de  Gervaise. 

Au  reste,  ceci  importe  peu  ;  atteint  de  dégénéres- 
cence mentale,  en  proie  à  des  impulsions  psychiques 
épileptoïdes,  Jacques  Lantier  n'en  est  pas  moins  un 
vrai  r.ougon-.Macquart,  né  de  parents  alcooliques; 
son  irresponsabilité  est  absolue. 

A  un  moment  donné,  nous  avons  cru  que  ce  type, 
très  net  et  très  vrai,  dans  son  aspect  général,  allait  nous 
être  gâté.  C'est  alors  que,  poussé  par  sa  maîtresse,  Jac- 
ques décide  une  première  fois  de  tuer  le  mari  de 
celle-ci.  Nous  disons  :  la  première  fois,  car,  plus  tard, 
quand  notre  homme  prend  à  nouveau  la  même  réso- 
lution, nous  sa\ons  bien  qu'il  ne  la  mettra  pas  à  exé- 
cution. Bien  vite,  en  effet,  M,  Zola  avait  fait  parler  la 

23  P, 


7U 


M.  JDLES  HÉRICOURT.  —  M.  ZOLA  ET  LA  PHYSIOLOGIE  DU  CRIMINEL. 


conscience  de  Jacques,  qui  n'est  assurément  pas  celle 
d'un  criminel  vulgaire  :  «  Non,  non,  il  ne  frapperait 
pas!  Cela  lui  paraissait  monstrueux,  inexrculable,  im- 
possible. En  lui,  riiomme  civilisé  se  révuUail,  la  force 
acquise  de  l'éducation,  le  lent  et  indestruclible  écha- 
faudage des  idées  transmises.  On  ne  devait  pas  tuer;  il 
avait  sucé  cela  avec  le  lait  dos  générations.  Son  cer- 
veau affiné,  meublé  de  scrupules,  repoussait  le  meurtre 
avec  horreur,  dès  qu'il  se  mettait  à  le  raisonner.  Oui, 
tuer  dans  un  besoin,  dans  un  emportement  de  l'instinct  I 
Mais  tuer  en  le  voulant,  par  calcul  et  par  intérêt,  non, 
jamais,  jamais  il  ne  pourrait!  » 
,  11  n'y  a  donc  pas  de  doute  :  le  type  de  .Jacques  est 
simple,  et  si  nous  avions  une  réserve  à  formuler  à  son 
sujet,  cette  n'serve  ne  concernerait  en  somme  qu'une 
question  de  théorie,  et  ne  toucherait  en  rien  à  l'obser- 
vation médico-psychique,  qui  est  exacte.  Jacques, 
avons-nous  dit,  est  un  criminel  impulsif,  un  dégénéré 
héréiiitaire,  atteint  d'une  de  ces  maladies  dont  ou  con- 
naît bien  la  nature  et  l'origine.  S'il  existe  un  type  qui 
ait  rien  de  commun  avec  l'atavisme,  c'est  bien  celui-là. 
Mais  M.  Zola  a  été  séduit  outre  mesure  par  la  doctrine 
de  M.  Lombroso,  et,  après  avoir  indiqué  l'hérédité 
alcoolique,  qui  semblait  suffire,  il  fait  intervenir  les 
ancêtres  primitifs,  dont  l'influence  paraît  vraiment 
superflue.  Ainsi,  quand  les  impulsions  de  Jacques  le 
prenaient,  «  c'était  comme  une  soudaine  crise  de  rage 
aveugle,  une  soif  toujours  renaissante  de  venger  des 
offenses  très  anciennes,  dont  il  aurait  perdu  l'exacte 
mémoire.  Cela  venait-il  donc  de  si  loin,  du  mal  que 
les  femmes  avaient  fait  ù  sa  race,  de  la  rancune  amassée 
de  mâle  eu  mâle,  depuis  la  première  tromperie  au 
fond  des  cavernes?  Et  il  sentait  aussi,  dans  son  accès, 
une  nécessité  de  bataille...  le  besoin  perverti  de  la 
jeter  morte  sur  son  dos,  ainsi  qu'une  proie  qu'on  ar- 
rache aux  autres,  à  jamais  ». 

Ici,  M.  Zola  est  donc  éclectique  ;  il  met  en  cause  à  la 
fois  l'alcoolisme  et  l'atavisme  :  il  aurait  pu  s'en  tenir  au 
premier  facteur,  et  son  observation  eût  été  plus  phy- 
siologique. Dès  lors,  au  lieu  de  la  mâchoire  inférieure 
trop  forte,  nous  eussions  préféré  trouver  chez  Jacques 
quelque  tic,  quelque  asymétrie  de  la  face,  stigmates 
habituels  des  héréditaires  de  son  espèce. 

Par  contre,  quel  soin  dans  les  détails  des  circon- 
stances du  crime  !  La  médecine  mentale  n'en  pourrait 
renier  aucun.  D'abord,  ce  sont  les  précautions  que 
prend  le  malade  pour  éviter  le  retour  de  son  impul- 
sion —  de  sa  crise,  —  évitant  la  vue  des  armes,  la  vue 
de  la  chair  nue;  puis,  c'est  l'action  excitante  du  récit 
du  crime  par  Séverine,  récit  qui  va  provoquer  une  at- 
taque grave;  puis  arrive  le  déraillement,  d'où  un  choc 
traumatiquc  —  comme  disent  les  chirurgiens  —  qui 
n'était  pas  fait  pour  améliorer  l'état  psychique  du  ma- 
lade; aussi,  la  prochaine  fois,  ce  sera  la  grande  atta- 
que; et  dans  celle-ci.  Ton  reconnaîtra  l'influence  in- 
consciente de  la  suggestion,  de  l'imitation,   sur  le 


procédé  du  meurtre,  «  le  même  coup  que  pour  le  pré- 
sident Grandmorin,  à  la  même  place,  avec  la  même 
rage  ».  Plus  tard,  après  le  cou])  porté,  ce  seront  les 
hallucinations  du  meurtrier  ;  mais  l'accès  terminé, 
«  pas  un  frisson  n'était  venu  à  Jacques;  il  ne  songeait 
même  pas  à  ces  choses,  la  mémoire  abolie,  les  organes 
daus  un  état  d'équilibre,  de  santé  parfaite.»  C'est  l'in- 
conscience complète,  et  Jacques  va  même  pleurer 
d'attendrissement,  à  la  barre,  au  souvenir  de  sa  vic- 
time. Enfin,  après  quelque  temps  de  repos,  l'impulsion 
morbide  reparaît,  la  même  faim  effroyable  se  réveille, 
au  désespoir  du  malade,  qui  s'aperçoit  ((u'il  n'est  pas 
guéri. 

Maintenant  se  présente  une  question,  qui  pourrait 
être  disculée  à  propos  de  chacun  des  peisonnages  delà 
Bile  JiKinainc.  Le  type  de  Jacques  a-l-il  été  pris  dans  la 
nature,  et  sa  psychologie  a-t-elle  été  simplement  ra- 
massée dans  quelque  colonne  de\aGii:elle  (les  Iribunaus^ 
Ou  bien  a-t-il  été  imaginé  par  l'auteur  d'après  la  con- 
naissance théorique  de  la  maladie  décrite?  Nous  ne 
ferons  pas  commettre;'!  M.  Zola  la  grosse  erreur  d'avoir 
pris  pour  un  criminel  impulsif  le  tueur  de  femmes  qui 
a  eu  récemment  son  heure  de  triste  célébrité,  et  qui 
n'était  en  réalité  qu'un  type  vulgaire  de  criminel  d'ha- 
bitude opérant  dans  un  milieu  spécial  ;  et  nous  admet- 
tons que  le  cas  de  Jacques  n'a  pas  été  servilement 
copié.  Toutefois,  il  aurait  pu  l'être,  ce  qui  vaut  beau- 
coup mieux,  puisque  c'est  dire  que  ce  type  est  scien- 
tifiquement possible.  Tous  les  aliénistes  consacrent,  en 
effet,  un  chapitre  à  cette  catégorie  d'impulsifs,  carac- 
térisés par  une  obtusion  intermittente  plus  ou  moins 
profonde  du  sens  moral,  coïncidant  avec  l'absence  de 
tout  délire  et  l'intégrité  de  l'intelligence,  dont  le  déve- 
loppement peut  d'ailleurs  être  parfois  remarquable;  et 
tous  ils  insistent  sur  ce  fait  du  crime  pour  le  crime, 
par  instinct,  par  besoin,  par  une  sorte  d'appétit  na- 
turel dont  la  puissance  n'est,  à  un  moment  donné, 
contre-balancée  par  aucune  force  opposée. 


lîoubaud,  l'assassin  du  président  Grandmorin,  n'a 
de  commun  avec  le  meurtrier  de  Séverine  que  le  cou- 
teau qui  a  été  plongé  dans  la  gorge  des  deux  victimes. 
.Vux  divers  points  de  vue  de  l'anthropologie,  de  la 
criminologie,  de  la  morale,  les  deux  hommes  difi'èreut 
profondément. 

Le  mari  de  Séverine  est  un  homme  de  quarante  ans, 
qui,  jusqu'à  cet  âge,  avait  mené  une  vie  parfaitement 
régulière.  Sorti  du  service  avec  les  galons  de  sergent- 
major,  employé  zélé  d'une  compagnie  de  chemins  de 
fer,  il  avait  épousé  une  jeune  fille  qu'il  aimait,  et  il 
continuait  de  l'adorer. 

Au  milieu  de  ce  ciel  sans  nuages,  en  quelques  mi- 
nutes s'amasse  et  éclate  l'orage  que  l'on  sait,  l'aveu  des 
relations  de  Séverine  avec  son  protecteur,  lloubaud  est 
un  violent  :  «  de  taille  moyenne,  mais  d'une  extraor- 
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(linaire  vigueur.  Il  se  plaisait  à  sa  personne,  satisfait 
de  sa  liHc  un  peu  plate  au  front  bas,  à  la  nuque 
épaisse,  de  sa  face  ronde  et  sanguine,  éclairée  de  deux 
gros  yeux  vifs.  Les  sourcils  se  rejoignaient,  embrous- 
saillant  son  front  de  la  barre  des  jaloux  ».  Ajoutez  des 
cheveux  d'un  roux  ardent,  frisés,  et  une  barbe  drue, 
d'un  blond  de  soleil.  Sous  le  coup  imprévu  de  l'atTront, 
doublé  de  l'horrible  morsure  de  la  jalousie,  notre  tau- 
reau voit  rouge,  «  un  flot  de  sang  monte  à  son  crâne, 
ses  poings  d'ancien  homme  d'équipe  se  serrent,  comme 
au  temps  où  il  poussait  ses  wagons;  il  redevient  la  brute 
inconsciente  de  sa  force  ".  Sa  femme  l'échappe  belle, 
mais  il  faut  du  sang  pour  calmer  cet  accès  de  rage,  et 
c'est  le  président  qui  sera  assassiné. 

Certes,  le  cas  de  lîoubaud  est  plus  discutable  que 
celui  de  Jacques;  tout  au  moins  est-il  plus  complexe. 
Sans  doute,  nous  avons  bien  affaire  ici  à  uu  individu 
que  la  passion  rond  coupable,  et  on  reconnaîtrait  vo- 
lontiers en  lîoubaud  le  criminel  d'occasion.  Mais  la 
passion  seule  ne  médite  guère  des  combinaisons  h  plus 
ou  moins  longue  échéance;  et  quand  elle  pousse  à  frap- 
per, c'est  dans  toute  l'acuité  de  sa  première  douleur. 
Un  crime  prémédité,  même  pendant  quelques  heures, 
n'est  plus  un  cuu[)  de  passion;  c'est  déjà  un  acte  de  ven- 
geance, qui  porte  la  marque  de  la  criminalilé  propre- 
ment dite.  Un  passionnel,  un  violent,  rjui  n'aurait  été 
que  cela,  eût  tué  sa  femme  sur-le-champ  et,  de  chagrin 
et  de  remords,  se  fût  ensuite  peut-ôlie  suicidé.  Pour 
tous,  il  serait  encore  resté  un  honnête  iKjmme  ;  il 
n'aurait  certainement  pas  combiné  le  guet-apeus  que 
l'on  sait. 

Et  puis,  il  y  a  l'évolution  du  caractère  de  lîoubaud 
et  sa  conduite  misérable  après  le  crime.  Le  désespoir  de 
la  désillusion  ne  saurait  l'expliquer,  car  le  personnage 
n'a  nullement  les  allures  d'un  désespéré,  pas  plus  qu'il 
n'est  tourmenté  par  le  remords.  Il  se  met  à  jouer,  et 
«  il  se  porte  fort  bien,  en  dehors  de  la  fatigue  des  nuits 
passées;  il  engraisse  même,  d'une  graisse  lourde  et 
jaune,  les  paupières  pesantes  sur  les  yeux  troubles. 
Quand  il  rentre,  avec  la  lenteur  de  ses  gestes  ensommeil- 
lés, il  n'apporte  plus  chez  lui,  sur  toutes  choses, 
qu'une  souveraine  indifl'érence  ».  Enhn  l'argent,  dé- 
robé d'abord  pourindiipier  une  fausse  piste,  et  soigneu- 
sement respecté,  est,  plus  tard,  retiré  de  sa  cachette, 
sert  à  payer  des  dettes,  et  devient  de  l'argent  volé. 

Décidément,  l'occasion  a  trouvé  chez  lioubaud  un 
terrain  singulièrement  préparé,  et  peut-être  ii'eùt-il 
fallu  qu'une  secousse  beaucoup  moins  violente  pour 
que  cet  homme  tournât  mal.  Sur  l'échelle  (jui  descend, 
par  des  degrés  insensibles,  de  riionnête  criminel  d'oc- 
casion au  criminel-né,  voleur,  souteneur,  assassin  in- 
corrigible, Houl);iud,  il  faut  le  reconnaître,  occupe  une 
situation  moyenne,  assez  également  distante  de  l'un  cl 
de  l'autre.  Mais  quoi!  ue  savons-nous  pas  qu'un  vio- 
lent, capable  de  tuer  sous  le  coup  de  la  passion,  est 
dcjii  uu  [)r(.'disposé,  un  taré,  un  dégénéré  1   Et  pour 


n'être  pas  le  passionnel  pur  que  nous  avons  défini  et 
classé,  r.oubaud  n'en  est  pas  moins  vrai  —  plus  vrai 
peut-être  que  cet  être  un  peu  abstrait  —  avec  son  ca- 
ractère complexe  et  sa  déchéance  progressive  qui  va 
le  rapprochant  du  criminel  vulgaire. 

Puis(iue  M.  Zola  a  été  séduit  par  la  doctrine  de- 
M.  Lombroso,  c'est  dans  le  portrait  de  lîoubaud  que 
quelques-uns  des  stigmates  de  l'atavisme  ne  nous 
auraient  pas  déplu,  surajoutés  aux  signes  du  tempéra- 
ment sanguin,  apoplectique.  Il  a  bien  le  front  bas,  et 
la  tête  plate;  mais  ce  sont  là  des  stigmates  un  peu 
flous,  et  chez  un  écrivain  qui  atlachc  un  si  grand  prix, 
aux  descriptions  précises,  ils  témoignent  d'une  étude 
insuffisante  des  travaux  du  i)rofesseur  de  Turin.  Quel- 
ques mots  aussi  sur  l'hérédité  du  personnage  eussent 
complété  sa  physiologie,  car  nous  savons  qu'on  trouve 
dans  les  antécédents  de  ce  type,  soit  l'hystérie  chez  la 
mère,  soit  quelques  troubles  graves  de  la  nutrition, 
l'arthritisme  par  exemple,  chez  le  père,  quand  il  s'agit 
des  représenlants  supérieurs  de  ce  type;  et  les  maladies 
mentales,  l'aliénation,  p,  ur  les  représentants  du  bas 
de  l'échelle. 

Xous  aurions  pu,  à  la  rigueur,  ne  pas  insister  sur 
la  psychologie  de  lioubaud  pour  en  établir  la  vraisem- 
blance, car,  en  réalité,  ce  personnage  de  M.Zola  a  vécu, 
sous  le  nom  de  Feiiayrou,  et  son  crime  —  le  fameux 
crime  de  Chatou,  d'il  y  a  huit  ans  —  est  tout  au  long 
dans  la  Gnzctlc  des  tribunaux. 

Le  pharmacien  Marin  l'onayrou  était  un  homme 
de  quarante  et  un  ans,  intelligent,  rangé  et  tnivailleur. 
Il  avait  épousé,  douze  ans  auparavant,  la  plus  jeune 
des  filles  de  son  ancien  patron,  auquel  il  avait  succé.lc. 
Sa  femme,  âgée  de  dix-huit  ans  au  moment  de  sou 
mariage,  et  «jui  n'avait  consenti  à  cette  union  qu'avec 
répugnance,  ne  devait  pas  larder  à  le  tromper  avec  un 
élève  de  la  pharmacie,  et  ce  ménagea  trois  dura  uu 
temps,  que  l'instruction  n'a  pu  préciser,  mais  assez 
long  toutefois  pour  que  Gabrielle  Fenayrou,  fatiguée 
de  son  premier  amant,  ait  eu  l'occasion  de  le  rem- 
placer par  plusieurs  autres.  Le  mari,  qui  pendant  ce 
temps  était  devenu  joueur  et  paresseux,  et  qui  pas- 
sait ses  journées  sur  les  champs  de  courses,  est  averti- 
un  beau  matin,  par  des  lettres  anonymes,  de  l'incou- 
duile  de  sa  femme.  Sans  trop  y  croire  tout  d'abord,  il 
finit  cependant,  dans  des  ([uerelles  (jui  vont  se  rcnou^ 
vêlant,  toujours  plus  vives,  par  linjurier,  la  frap- 
per, la  menacer  de  mort;  et  enfin,  à  la  suite  d'une 
scène  plus  violente  que  les  autres,  il  obtient  d'elle 
l'aveu  de  ses  relations  avec  son  ancien  élève,  Aubert, 
alors  établi  lui-même  pharmacien. 

D'après  son  récit,  la  femme  n'aurait  obtenu  le  pardon 
de  son  mari  que  sur  la  i)romesse  qu'elle  l'aiderait  à  te 
venger  —  et  elle  aurait  consenti  à  tout  sans  protest'.r. 
Sur  l'ordre  du  mari,  la  voici  donc  qui  écrit  plusieurs 
lettres  à  son  ancien  amant,  renoue  des  relations  avec 
lui,  et  finalement,  sous  le  prétexte  d'une  partie  de  cam- 
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pagne,  Tnltire  dans  un  guet-apens,  où  elle  aide  son 
mari  à  l'assommer  à  coups  de  marteau.  On  se  rappelle 
qu'Aubert,  après  le  premier  coup,  se  retourne,  recon- 
naît son  meurtrier,  et  s'apprête  à  se  défendre  ;  mais 
sa  maîtresse  se  jette  sur  lui,  l'enlace,  et  le  mari  |)eut 
en  toute  sûreté  achever  son  œuvre. 

Ai)rès  le  crime,  pas  de  remords  de  part  ni  d'autre. 
Bien  au  contraire.  Les  époux  criminels  se  livrent  de 
nouveau  à  leurs  distractions  habituelles  avec  la  plus 
parfaite  tranquillité,  et  l'opération  paraît  sans  donte 
fort  naturelle  à  1-enayrou,  car,  rencontrant  un  jour  sa 
belle-mère,  il  l'aborde  en  lui  disant  :«  Mère,  eh  bien, 
c'est  fait,  j'ai  tué  Aubert!  » 

Il  n'est  pas  besoin,  assurément,  d'insister  sur  les 
nombreuses  et  manifestes  analogies  du  crime  Iloii- 
baud  et  du  crime  Fenayrou.  Que  le  lecteur  curieux  se 
reporte  à  la  Gazette  des  tribunaux  du  10  août  1882,  et 
qu'il  relise  les  premières  pages  de  /'/  Bcir  humaine  : 
ces  analogies  lui  sauteront  aux  yeux,  en  foule.  Nous 
ferons  seulement  remarquer  combien  ce  .Marin  Fe- 
nayrou, qui  débute  comme  un  criminel  d'occasion, 
sous  l'impulsion  d'une  violente  jalousie,  se  révèle 
bientôt—  plus  encore  que  Roubaud,  mais  dans  le 
même  sens,  fréiiucmment  observé  —  comme  un  cri- 
minel d'habitude,  méditant  et  préméditant  sa  ven- 
geance, attendant  deux  longs  mois  avant  de  la  mettre 
à  exécution,  s'entourant  de  toutes  les  précautions  pour 
assurer  l'impunité  de  son  crime. 

Tel  n'est  certes  pas  l'homme  violent  que  la  passion 
aveugle,  et  qui,  un  instant,  voit  rouge.  C'est  bien 
plutôt  le  dégénéré  chez  qui  la  prédisposition  a  trouvé 
l'occasion  de  se  révéler  et  de  se  développer.  Fe- 
nayrou est  encore,  si  l'on  veut,  un  criminel  d'occasion, 
mais  il  faut  reconnaître  qu'il  n'est  pas  fort  éloigné  du 
criminel  vulgaire. 

Nous  manquons  de  détails  précis,  de  documenis 
anthropologiques,  sur  la  physionomie  et  le  carac- 
tère de  Fenayrou  ;  nous  savons  seulement  qu'il  était 
d'assez  grande  taille,  que  son  teint  était  coloré,  qu'il 
portait  toute  sa  barbe  très  longue,  et  que  ses  che- 
veux, châtain  foncé,  séparés  sur  le  milieu  de  la  tête, 
étaient  ramenés  derrière  les  oreilles.  Mais,  par  con- 
tre, nous  connaissons  ce  fail,  très  caractéristique, 
que  Marin  avait  un  frère,  Lucien,  qu'il  avait  mis  dans 
le  secret  du  guet-apens,  et  dont  il  s'était  fait  aider.  Or 
ce  Lucien  était  un  faible  d'esprit  qui  subissait  forte- 
ment l'ascendant  de  son  aîné,  et  l'instruction  prouva 
qu'il  n'était  pas  non  plus  resté  insensible  à  l'appùt 
d'une  récompense  promise.  Par  l'un,  on  peut  évidem- 
ment juger  l'aulre,  et  nous  avons  là,  à  n'en  pas  douter, 
un  joli  couple  d'individus  tarés. 

Après  Marin  Fenayrou,  Roubaud  paraîtra  donc  bien 
acceptable;  en  réalité,  ce  dernier  vaut  mieux,  et  la 
s;"ile  réserve  que  nous  serons  tenté  de  faire  à  son 
égard,  c'est  qu'il  manque  un  peu  d'originalité.  Si  nous 
osions  commettre  undecesanachronismes  devant  les- 


quels ne  recule  pas  M.  Zola,  nous  supposerions  que 
Roubaud  connaissait  l'affaire  Fenayrou,  et  qu'il  a  subi 
la  contagion  de  l'exemple. 

Mais  si  Roubaud  ne  connaissait  pas  l'alTaire  Fenayrou, 
M.  Zola,  lui,  s'en  est  visiblement  inspiré  pour  dessiner 
son  cj'iminel  d'occasion,  et  peul-élre  n'a-t-il  pas  non 
plus  négligé  les  excellents  documents  humains  pré- 
sentés par  son  intéressante  compagne.  Recueillons 
donc,  en  passant,  les  renseignemenls  qui  concernent 
cette  dernière,  et,  aussi  bien,  cela  nous  servira-t-il  de 
transition  pour  passera  l'étude  des  femmes  criminelles 
de  notre  auteur. 


* 


Gabrielle  Fenayrou  est  âgée  de  trente  ans  au  mo- 
ment du  crime.  C'est  une  grande  brune,  au  teint  très 
mat  ;  ses  cheveux,  très  noirs,  retombent  aplatis  sur  son 
front  ;  l'ovale  de  la  ligure  est  allongé  et  les  yeux  ont 
une  certaine  dureté,  qu'accentuent  les  pommettes  des 
joues,  saillantes  et  disgracieuses. 

liegardons  Séverine  :  «  Dans  l'éclat  de  ses  vingt- 
cinq  ans,  elle  semblait  grande,  mince  et  très  souple, 
grasse  pourtant  avec  de  petits  os.  Elle  n'était  point 
jolie  d'abord,  la  face  longue,  la  bouche  forte,  éclairée 
de  dents  admirables.  Mais,  à  la  regarder,  elle  séduisait 
par  le  charme,  l'étrangeté  de  ses  larges  yeux  bleus, 
sous  son  épaisse  chevelure  noire.  » 

On  ne  saurait  nier  entre  les  deux  femmes  un  cer- 
tain air  de  famille,  tout  au  moins. 

Comme  on  lésait,  Gabrielle  Fenayrou  prétendit  avoir 
été  terrorisée  par  les  menaces  que  son  mari  avait 
proférées  contre  elle,  fanatisée  qu'elle  était,  d'autre 
part,  par  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui;  et  elle 
aurait  ainsi  subi  sa  volonté  pour  réparer  sa  faute.  Dans 
l'appréciation  de  ce  système  de  défense,  l'acte  d'accu- 
sation fit  remar([ucr  que  l'énergie  et  le  sang-froid  ap- 
portés par  cette  femme  dans  la  perpétration  de  l'assas- 
sinat, les  facilités  qu'elle  avait  eues  au  cours  de  la 
longue  préméditation  qui  avait  précédé  le  meurtre,  de 
prévenir  Aubert  sans  danger  pour  elle,  donnaient  à 
croire  qu'elle  avait  obéi  à  un  sentiment  de  haine  pro- 
fonde contre  son  ancien  amant.  Mais  cette  interpréta- 
tion nous  semble  d'une  psychologie  un  peu  épaisse,  et 
point  n'est  besoin  de  recourir  à  des  mobiles  restés 
mystérieux  pour  expliquer  les  actes  absolument  étran- 
ges de  certaines  femmes. 

En  regard  des  criminels  impulsifs  dont  nous'  avons 
longuement  iiarlé,  on  peut  placer  en  eliet  une  catégorie 
de  femmes  qui  sont  aussi  des  malades,  et  que  leur  ma- 
ladie expose  également  à  subir  des  impulsions  aux- 
quelles il  leur  est  malaisé  de  se  soustraire.  Seulement, 
c'est  l'hystérie,  la  grande  névrose  dominatrice  de  toute 
la  pathologie  et  de  toute  la  physiologie  de  la  femme, 
qui  en  fait  le  terrain  favorable  où  germeront  et  se  dé- 
velopperont toutes  les  suggestions  un  peu  vives,  de 
quelque  nature  qu'elles  soient,  issues  du  milieu  am- 
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biant.  Les  exemples  de  la  société  qu'elles  fréquentent, 
la  volonté  des  individus  avec  qui  elles  vivent,  voilà 
pour  ces  femmes,  malléables  à  l'excès,  sans  personna- 
lité, et  par  suite  capable  de  réaliser  toutes  les  person- 
nalités possibles,  le  ])rincipe  suffisant  d'une  conduite 
qui  pourra  être  eicessive  dans  le  bien  comme  dans  le 
mal. 

M.  Zola  nous  paraît  avoir  mieux  compris  cette  psy- 
chologie de  la  femme  criminelle  —  type  Gabriclle 
Fenayrou  —  que  le  rédacteur  de  l'acte  d'accusation  de 
celte  dernière.  En  mettant  bien  en  relief  la  docilité  de 
Séverine,  sa  passivité  dans  l'aveu  de  sa  vie  passée  et 
dans  sa  complicité  pour  l'exécution  du  meurtre  de  son 
protecteur,  il  a  bien  marqué  l'influence  suggestive  de 
la  volonté  du  mari  dans  la  conduite  de  sa  femme. 
Aussi  est-il  plus  intéressant  de  rapprocher  Séverine 
Roubaud  d'une  de  ces  parfaites  détraquées  ({ui  a  été 
J'héroïne  d'une  afl'aire  encore  actuelle,  de  la  trop 
fameuse  (iabriclle  lionipai'd,  qu'on  a  eu  d'ailleurs  le 
loisir  de  mieux  étudier  que  son  aînée,  Gabrielle  Fe- 
nayrou. De  part  et  d'autre,  on  trouve  un  être  insi- 
gnifiant, intlillércnt,  (jui  paraît  aussi  bien  deitim'', 
selon  les  hasards  de  ses  rencontres,  à  devenir  la 
complice  d'un  assassin,  qu'à  faire  une  femme  char- 
mante, (jui  serait  restée  honnête  dans  la  large  mesure 
des  tolérances  de  la  morale  mondaine.  Pour  marcher 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  il  suffisait  quelle  reçût 
la  direction  du  vent.  D'ailleurs,  une  inconscience  ab- 
solue de  la  valeur  morale  de  ses  actes,  et  un  besoin 
irrésistible  de  raconter  son  crime,  et  d'insister  sur  les 
moindres  détails.  .Mais  parlons-nous  de  (iabrielle  lîom- 
pard  ou  de  Séverine  Roubaud  ? 

Comme  son  mari,  cette  dernière  ne  paraît  i)as  d'un 
type  très  simple.  Elle  n'est  pas  seulement  l'hystériciue 
suggestionnable  par  l'exemple  ou  la  volonté;  elle  porte 
en  outre  les  marques  évidentes  d'un  penchant  inné 
pour  le  vice;  elle  est  un  peu  de  la  matière  dont  sont 
faites  les  jtrofessionne'lcs,  semblable  en  cela  aux  deux 
Gabrielles  déjà  citées;  et  sa  parenté  avec  les  criminels 
vulgaires  apparaîtra  quand,  au  cours  de  sa  descente 
de  l'échelle  de  la  moralité,  elle  en  arrivera  à  vouloir 
faire  tuer  son  mari  par  son  amant.  M.  Zola  nous  la 
montre  alors  tout  à  la  fois  sanguinaire  et  sophiste, 
cherchant  et  trouvant  à  sou  crime  d'excellentes  rai- 
sons, et  vraiment  c'est  bien  ainsi  qu'elles  sont. 

Après  le  crime  Fenayrou,  après  le  meurtre  de 
Gouifé,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  se  récrier  sur  la 
mise  eu  scène  des  préparatifs  de  l'assassinat  de  Rou- 
baud par  .laccpies.  Au  surplus,  voici  pour  édifier  les 
lecteurs.  Parmi  les  causes  célèbres  de  la  Delgitjue,  ra- 
contées |)ar  Darras,  M.  Joly  citait  récemimnt  le  cas 
d'une  femme  ([ui  fit  tuer  son  mari  par  son  amant. 
Comme  celui-ci,  au  moment  final,  et  devant  sa  victime 
endormie,  hésitait  :  "  L'a\oir  si  belle  et  ne  pas  savoir 
le  faire,  s'écrie  alors  sa  maîtresse,  c'est  une  bêtibCl  » 
Puis  elle  s'en  va   chercher  d'autres  complices,  leur 


prépare  un  dîner,  les  grise  ;  elle  les  éclaire  pour  monter 
l'escalier:  devant  le  lit  de  son  mari,  elle  tient  d'une 
m.aiu  des  billets  de  banque,  de  l'autre  un  marteau 
qu'elle  tend  au  principal  assassin...  » 

Or  que  fait  et  que  dit  la  Séverine  de  M.  Zola? 

«  Tu  sais  qu'il  va  être  là.  Maintenant,  s'il  a  marché 
vite,  d'une  seconde  à  l'autre  il  peut  frapper...  Puisque 
tu  ne  veux  pas  que  nous  descendions,  rappelle-toi 
bien  :  moi,  j'ouvrirai;  toi,  tu  seras  derrière  la  porte  ; 
et  n'attends  pas.  Tout  de  suite,  oh!  tout  de  suite,  pour 
en  finir...  Nous  serons  si  heureux!  Lui,  n'est  qu'un 
mauvais  homme  qui  m'a  fait  soufl'rir...» 

Qu'on  choisisse  entre  les  deux.  C'est  à  croire  que, 
malgré  tout  son  désir  de  faire  horrible  et  tout  le  talent 
qu'il  y  déploiera,  la  fiction  du  romancier  pâlira  tou- 
jours auprès  des  drames  de  la  vie  réelle. 


Reste  Flore,  la  grandefille  de  dix-huitans,  «  blonde, 
forte,  à  la  bouche  épaisse,  aux  grands  yeux  verdàtres, 
au  front  bas,  sous  de  lourds  cheveux  ».  Si  l'on  necon- 
sidéie  que  le  mobile  de  son  crime,  le  cas  de  cette  fllle 
parait  simple  :  c'est  une  passionnelle,  qui  tue  par  ja- 
lousie; c'est  une  criminelle  d'occasion.  Mais  déjà  le 
procédé  du  crime  —  faire  dérailler  un  train  pour 
atteindre  deux  personnes  qui  s'y  trouvent—  prête 
à  discussion.  Il  y  a  là  assurément  une  aberration 
monstrueuse,  contre  laquelle  on  est  tenté  d'abord 
de  se  révolter.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
nous  avons  afi'airé  à  une  femme  ;  que,  d'une  part,  la 
passion  revêt  souvent  chez  la  femme  le  caractère  d'un 
alïolement  aigu  qui  s'inquiète  peu  de  pioportionner 
les  moyens  au  but  à  atteindre;  et  que,  d'autre  part,  il 
est  assez  dans  les  habitudes  de  ce  sexe  d'imaginer  des 
coups  indirects  et  très  compliqués. 

Nous  passerions  donc  à  la  rigueur  condamnation 
sur  le  coup  de  folie  de  Flore,  eu  considération  de  l'im- 
mensité de  son  désespuir.  Mais  M.  Zola,  au  lieu  de 
nous  engager  dans  cette  voie,  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  nous  en  détourner.  Gomme  à  propos  de  Jacques, 
le  voilà  qui  redevient  éclectique:  la  passion  lui  pa- 
raît insuffisante,  et  il  fait  donner  l'atavisme.  Il  n'y  a 
pas  à  en  douter  :  il  faut  que  Flore  nous  rappelle  la 
femme  des  bois,  de  cet  âge  de  l'iuimanili'  où  les  sexes 
étaient  moins  profondément  dilTerenciés  par  leurs  apti- 
tudes, et  où  la  femme  devait  être  aussi  vigoureuse  et 
guerrière  que  l'homme. 

Point  jolie,  avec  une  tête  puissante  dont  l'épaisse 
toison  blonde  frisait  très  bas  sur  le  front,  les  hanches 
solides  et  les  bns  durs  d'un  garçon,  résistante  et 
souple  tout  à  la  fois,  «  vierge  et  guerrière  »,  voilà  évi- 
demment sous  quel  aspect  s'est  présentée  à  l'imagina- 
tion de  M.  Zola  la  compagne  rude  et  robuste  de 
l'homme  primitif.  Aussi,  lors(]ue  Flore  médite  son 
crime,  est-ce  poussée  beaucoup  moins  par  une  pensée 
de  vengeance  que  par  un  besoin  de  faire  du  mal  pour 
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se  guérir  du  sien,  «  par  l'iuslinct  sauvage  de  tout  dé- 
truire ». 

Où  M.  Zola  a-l-il  vu  cette  femme?  M.  Lomhroso  a 
l)ien  dit  que  la  léte  de  la  femme  criminelle  avait  sou- 
vent des  caractères  masculins,  mais  nous  ne  sachions 
pas  qu'il  ail  fait  le  portrait  de  la  femme  primitive.  En 
lout  cas.  Flore  n'est  nullement  la  femme  sauvage 
qu'offre  à  noire  observation  la  préhistoire  vivante.  Et 
puis,  enfin,  il  était  bien  indiqué,  ici,  d'opter  entre  la 
passion  et  l'atavisme,  d'autant  que  l'on  est  assez  dis- 
|)osd  à  admettre  les  inii)ulsions  les  plus  imprévues  du 
cœur  féminin,  tandis  que  jamais  la  doctrine  de  l'ala- 
visiue  n'avait  encore  été  implicitement  formulée  avec 
C!'tte  netteté,  bien  faite  pour  mettre  en  relief  tout  ce 
qu'elle  a  de  conventionnel.  Décidément,  M.  Zola  pour- 
rait bien  ne  connaître  de  cette  doctrine  que  le  nom.  Il 
risfjue  de  la  compromeliro. 

Cependant,  malgré  le  grand  i)laisir  que  nous  éprou- 
verions, assurément,  ii  d('molir  delà  tête  au.\  pieds  au 
moins  un  personnage  de  M.  Zola,  il  faut  être  impailial  : 
la  force  musculaire  monstrueuse  de  Flore,  sur  laquelle 
l'autour  insiste,  et  dont  il  fait  une  marque  caractéris- 
Uque,  a  été  réellement  observée  chez  quelques  femmes 
criminelles.  On  en  trouve  un  exemple,  entre  autres, 
chez  une  tille  l'.ouhours,  citée  par  M.  Corre  dans  un 
ouvrage  récent,  suppliciée  à  Paris  à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  pour  avoir  assassiné  plusieurs  hommes. 
S'il  faut  en  croire  les  récits  dont  elle  a  été  l'objet, 
sous  un  physique  agréable,  des  apparences  jolies  et 
féminines,  celle  fille,  qui  portail  toujours  des  vête- 
ments masculins,  possédait  une  force  musculaire  re- 
marquable, et  son  plus  grand  plaisir  était  de  lutter 
avec  les  hommes.  Pour  l'exécution  de  ses  crimes,  son 
arme  favorite  était  le  marteau.  Mais  on  voit  que,  par 
bien  des  côtés,  celle  femme  diflerait  de  la  vierge  puis- 
sante de  M.  Zola. 


On  a  beaucoup  raillé  la  prétention  de  M.  Zola  à  la 
physiologie,  on  s'est  égayé  de  sa  conception  du  roman 
expérimental. 

En  réalité,  celui  qui,  sous  une  forme  quelconque, 
scionlifique,  litléraire  ou  artistique,  étudie  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral,  des  conditions  physio- 
logiques et  des  manifestations  psychiques,  a  bien 
le  droit  de  parler  de  physiologie,  ou  au  moins  de 
psycho-physiologie,  ce  qui  est  tout  un  ;  et  c'est  une 
assez  jolie  puérilité,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  mon- 
trer, comme  on  l'a  l'ail,  M.  Zola  se  posant  en  rival  de 
Claude  Bernard. 

Quant  à  l'e-xpression  roman  crpirimenlal.  qui  n'a 
d'ailleurs  pas  été  tout  à  fait  remplacée  par  celle 
de  roman  psychologique,  si  on  veut  bien  ne  pas  pren- 
dre le  mot  cxpérimi-ntiti  au  sens  du  laboratoire,  il 
faut  reconnaître  qu'il  n'est  pas  si  mal  trouvé,  et  que 
Iv  Bélc  humaine,  en  particulier,  remplit  bien  les  con- 


ditions comprises  dans  cet  adjectif,  d'apparence  pré- 
tentieuse. 

Faire,  d'une  part,  la  description  aussi  minutieuse 
que  possible  de  la  physionomie,  du  tempérament,  du 
caractère,  des  maladies  d'un  individu;  d'autre  part, 
imaginer  un  ensemble  de  circonstances  quelconques, 
et  faire  réagir  le  type  doimé  à  ces  influences  de  milieu, 
selon  la  fatalité  de  ses  aptitudes  et  de  ses  tendances, 
cela  nous  paraît  bien  être  de  l'expérimentation,  en 
matière  de  roman,  car  ce  sont  les  condilions  d'une 
expérience  véritable  qui  ont  été  déterminées  par  l'au- 
teur. Seulement  l'expérience  porte  ici  sur  un  phéno- 
mène connu  qu'il  faut  reproduire.  C'est  une  expé- 
rience de  démonstration,  d'enseignement,  et  non  une 
recherche  expérimentale  qui  va  vers  l'inconnu. 

Dans  la  Bite  Immaine,  M.  Zola  nous  a  pn''senté  deux 
individus  constitués  de  telle  sorte  qu'ils  devaient  com- 
mettre un  crime,  l'un  et  l'autre,  dans  des  condilions 
déterminées,  spéciales  pour  chacun  d'eux.  Nous  avons 
essayé  de  faire  voir  que  la  description  de  ces  deux 
types  de  criminels  était  très  suffisamment  conforme  aux 
données  actuelles  de  l'observation  scientifique,  et 
que  les  excitants  qui  ont  été  présentés  à  leurs  prétlis- 
positions  étaient  bien  ceux  qui  leur  convenaient.  Sur 
ce  point,  nous  pensons  que  ce  serait  d'une  critique 
mesquine  que  s'attarder  à  des  détails  sans  importance, 
sur  lesquels  les  savants  eux-mêmes  ne  s'entendraient 
peut-êlre  pas. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  question  de  savoir  si 
les  criminels  de  M.  Zola  ont  été  copiés  ou  créés.  Le 
lecteur,  avec  ses  propres  souvenirs  et  les  quelques  in- 
dications que  nous  avons  données,  décidera  lui-même. 
Le  point  important  était  de  rechercher  dans  quelle 
mesure  ces  types  étaient  admissibles,  qu'ils  eussent  été 
observés  ou  qu'ils  eussent  été  conçus  dans  une  fantai- 
sie réellement  artistique,  avec  le  pressentiment  de 
l'au  delà  de  la  science  actuelle. 

Certes,  le  portrait  rigoureusement  ressemblant  d'un 
personnage  a  son  mérite;  mais  la  conception  d'un  être 
rentrant  seulement,  sans  restriction  toutefois,  dans  le 
cadre  des  possibles,  est  d'une  bien  autre  valeur.  Ce 
sont  ces  derniers  que  le  génie  de  Shakespeare  et  de 
Balzac  a  su  animer.  M.  Zola  a,  manifestement,  plutôt 
travaillé  sur  des  documents  vécus.  Pourrait-on  en  faire 
le  reproche  A  un  écrivain  qui  se  réclame  exclusivement 
de  l'observation  de  la  nature,  si  l'on  admet  que  les 
éléments  qu'il  lui  a  empruntés  ont  été  utilisés  de  façon 
à  satisfaire  la  critique  scientifique? 

\)'  Jules   IlÉnir.oriiT. 
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LE   SACHET 
Nouvelle. 

Ils  causaient  de  la  pièce,  un  peu  quelconque,  mais 
où  (lu  moins  les  auteurs  avaient  laissé  prétexte  au  tem- 
pérament (le  l'actrice,  et  tout  en  causant  ils  erraient  au 
foyer  parmi  la  foule  parée  d'une  premi(''re  reprise.  On 
donnait  ce  soir-là  au  Vaudeville  Irovfrou,  et  quoique 
le  fade  premier  acte  seulement  eût  été  joué,  Jeanne 
Ilading  faisait  déjà  pressentir  ce  qu'elle  serait  aux 
scènes  principales  —  et  c'est  d'elle  surtout  qu'ils  par- 
laient, s'int('ressant  en  vieux  habitués  à  la  tenue,  aux 
valeurs,  aux  eiïets,  commentant  un  geste,  interprétant 
un  silence,  une  pause,  appréciant  l'iiarmonie  du  per- 
sonnage et  du  décor.  En  gens  fins,  décidément  revenus 
des  réalités  de  la  vie.  sans  doute  pour  les  avoir  trop 
connues,  ils  prenaient  volontiers  plaisir  aux  fictions 
scéniques  où  elle  réapparaît  dans  un  oubli  d'elle-même, 
où  les  soucis  et  les  joies  s'exaltent  avec  l'indilTéreuce 
par  la  magie  de  l'illusion.  Ils  aimaient  aussi  ce  public 
du  théâtre,  cette  foule  éprise  d'émotions  à  propos  d'é- 
vénements imaginaires.  Et  peut-être,  comme  ce  pu- 
blic, manquaient-ils  d'une  nature  primesautière,  im- 
patiente des  médiocrit(''S,  et  qui  eût  donné  les  plus 
nuancées  délicatesses  moyennes  pour  une  violence  de 
génie;  mais  ils  avaient  au  degré  suprême  ce  qu'on  ap- 
pelait jadis  le  goût.  Enfin,  c'étaient  de  ces  êtres  déli- 
cieux, particuliers  aux  décadences  avancées,  qui  gar- 
dent une  jeunesse  au  fond  de  leur  fatigue,  qui  cachent 
une  enfance  invétérée  sous  ce  grand  appareil  d'expé- 
rience, et  qui.  b!as('S,  di'pris  de  la  consistance  des 
choses,  ne  veulent  plus,  p(uir  en  faire  de  la  joie,  que  de 
frêles  détails  choisis,  de  légers  tons  justes... 

Çà  et  là,  ils  saluaient  d'un  sourire  des  visages  con- 
nus, qu'ils  se  nommaient,  quand  Maurice  indiijua  du 
regard  à  son  ami  deux  jeunes  femmes,  assurément  deux 
étrangères  du  Nord,  qui  allaient  et  venaient,  calmes, 
indifierentes  à  la  curiosité  qu'elles  excitaient.  Entre 
vingt  et  trente  ans,  on  n'eût  pu  marquer  leur  âge:  elles 
étaient  belles,  leurs  années  ne  comptaient  pas.  Albert 
et  Maurice  restaient  immobiles  à  contemplercetle  cer- 
titude de  charme,  cette  démarche  sûre  et  souple,  ces 
deux  exemplaires  de  la  beauté  précisément  la  mieux 
faite  pour  les  séduire,  sereine  et  noble. 

Un  mouvement  dans  la  foule  les  rappelant  à  eux- 
mêmes,  ils  reprirent  leur  promenade  lente. 

—  Ce  sont  nos  voisines...  dit  Albert;  leur  loge  est  à 
C("ité  de  la  nôtre. 

—  Ah!  vous  les  aviez  remarquées? 

Sans  qu'il  y  prit  garde,  Maurice  avait  mis  un   peu 
d'aigreur  dans  son   exclamation.  Albert  avec  étonne- 
meut  le  considéra,  mais  ils   n'ajoutèrent  rien.  Ils  re- 
grettaient tous  deux  d'avoir  parlé,  se  tenaient  mainte- 
nant sur  la  défensive,  dans  une  gêne,  soutiraient  de 


cette  petite  cho.se  entre  toutes  insupportaI)Ie  aux  gens- 
deleursorte  :  un  demi-impair.  ■'- 

Comme  les  étrangères  quittaient  le  foyer,  ils  firent' 
ensemble  le  même  premier  mouvement  pour  les  sui-' 
vre,  puis  s'arrêtèrent  ensemble,  intimement  di'sobligésf 
l'un  par  l'autre,  et  enfin,  avec  un  sourire  froid,  utf 
(isoitrt  tacite,  ils  s'engagèrent  dans  lecorridor,  gagnant 

leurs  places. 

* 

*  * 

Albert  avait  quarante  ans  sonnés,  Maurice  un  peu 
moins  de  trente-six.  La  meilleure  moitié  de  leur  vie 
était  vécue,  comme  les  en  avertissaient  lesfieurs  de  ci- 
metière qui  blanchissaient  leurs  tempes.  Maurice  y 
pensait  avec  amertume,  Albert  avec  mélancolie.  Tous 
deux  égoïstes,  ils  l'étaient  différemment,  et  Albert, 
pourrait-on  dire,  soignait,  chez  son  ami,  le  mal  dont 
il  souffrait  lui-même  —  en  sorte  ([ue  cet  égoïsme,  ré- 
llexe  el  raffiné,  faisait  la  plus  sûre  garantie  de  leur 
amitié.  Liés  par  des  fréquentations  de  plaisir  et,  mal- 
gré l'inégalité  des  Ages,  revenus  des  mêmes  buts  illu- 
soires par  les  mêmes  tristes  chemins,  tous  deux,  peu  à 
peu,  s'étaient  lassés  des  apparences  immf'diates  et  ne 
goûtaient  plus  guère  des  choses  que  ces  lointaines  dé- 
licatesses d'un  reflet  qui  les  résume  en  confessant  leur 
irréalité. 

Dans  cette  parfaite  harmonie  sentimentale,  ils  avaient 
fini  par  mêler  leurs  vies.  Tous  les  jours,  aux  heures 
solennisées  par  la  routine  de  la  vie  moderne,  ils  se  re-; 
trouvaient  avec  le  même  plaisir,  et  des  habitudes  an- 
ciennes les  réunissaient  souvent  dans  les  lieux  où 
commence  et  s'achève  la  fête  parisienne  du  soir.  Plus  tou; 
tefois  que  le  gros  ('gayement  de  la  débauche,  qu'ils  su- 
bissaient par  suite  d'un  entraînement  ancien  déjà,  ct^ 
bien  des  fois,  pour  tromper  Toisiveté  cruelle  des  lon- 
gues fins  de  journée,  ils  se  plaisaient  aux  jouissances 
moins  intenses,  mais  plus  exquises,  de  respirer  l'at; 
mosphère  féminine,  sans  être  individuellement  en 
cau.se,  et  c'est  ce  qui  surtout  les  attirait  au  spectacle, Là, 
tout  en  poursuivant  une  conversation  même  étrangère 
au  milieu,  ils  savouraient  le  délice  de  se  sentir  s'épa- 
nouir intérieurement  au  bruit  d'une  voix  jeune — cette 
grâce  jamais  insignifiante  d'une  voix  de  femme,  quoi 
qu'elle  dise  —  à  l'éclair  tendre  et  ferme  et  blanc  d'un 
bras  nu  dans  un  geste  éloquent,  au  doux  (Hoignement 
qui  voudrait  s'effacer  d'une  extrémit('  à  l'autre  de  la 
salle  entre  deux  regards,  à  quelque  involontaire  jeu  dé 
physionomie  où  se  révèle  uneàme  abandonnée  ausenr 
timent  qui  la  maîtrise...  \ 

* 

*  * 

Albert  ouvrit  la  loge  et  s'arrêta  soudain  sur  le 
seuil. 

—  Eh  bien,  dit  Maurice,  entrons-nous? 

Et  il  fit  un  pas:  mais  à  son  tour  il  s'arrêta. 

Accoudées  au  velours  de  la  loge,  et  se  laissant  seule- 
ment voir  de  profil,  lesdcux  belles  étrangères,  naguère 
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leurs  voisines,  étaient  là.  Elles  n'avaient  pas  entendu 
la  porte  s'ouvrir,  et  causaient  ù  demi-voix  dans  ce  ga- 
zouillis délicieux  que  devient  l'anglais  sur  des  lèvres 
de  femmes.  Un  sourire  sans  co(iuetterie  allendrissait  ce 
que  leurs  traits  eussent  pu  avoir  de  trop  noble.  Elles 
semblaient  doublement  étrangères,  et  plus  encore  de 
nature  que  de  nationalité,  aux  gens  de  la  soirée.  Et  ces 
gens  leur  étaient  sans  doute  un  spectacle,  car  d'un 
geste  rapide  et  qui  n'avait  de  sens  précis  que  pour 
elles,  l'une  indiquait  à  l'autre  une  direction  dans  la 
salle,  quelque  silUouelte  plaisante,  une  toilette,  un 
passant... 

A  regret  et  sans  bruit,  Albert  et  Maurice  se  retirè- 
rent. 

L'ouvreuse,  interrogée,  expliqua  que  les  intruses,  mal 
habituées  à  ce  théâtre,  s'étaient  trompées  de  loge.  Elle 
partait  déjà  pour  leur  annoncer  l'erreur  ;  vivement, 
Albert  la  retint. 

—  Ouvrez-nous  la  loge  de  ces  dames,  dil  Mau- 
rice. 

Les  deux  amis  s'installèrent  aux  places  qu'avaient 
occupées  leurs  voisines  pendant  le  premier  acte. 

Le  second  acte  commençait. 


Cet  incident  les  réconciliait,  dissipait  la  gêne  qui  les 
avait  séparés,  leur  épargnait  l'ennui  ridicule  d'une 
sorte  de  jalousie  sans  cause,  vague,  la  pire  de  toutes,  la 
jalousie  d'une  préférence  qui  n'est  pas  encore,  qui  ne 
sera  sans  doute  jamais.  Tout  cela  était  loin  mainte- 
nant, l'événement  leur  faisait  les  parts  égales,  et  ils 
se  sourirent  avec  quelque  chose  d'une  complicité 
gaie  en  s'asseyant  où  les  jeunes  femmes  sciaient  as- 
sises. 

Une  haleine  de  rares  parfums  fusait  encore  dans  la 
loge,  se  localisait  au  long  dos  lourdes  tentures,  Ame 
de  féminité,  cette  haleine  d'ambre  et  d'héliotroi)e  mêlés, 
une  intimité  discrète,  l'indécise  suavité  d'une  présence 
absente,  incontestable  et  chimérique. 

lisse  recueiUaientdans  un  abandon  comme  anonyme 
à  cette  jouissance  non  classée,  et  leur  silence  les  avouait 
tout  livrés  à  la  sensation  actuelle... 

Maurice  s'était  penché  en  dehors  de  la  loge,  sous  cou- 
leur d'examiner  ce  qui  se  passait  dans  un  coin  de  la 
scène,  et  dans  le  réel  but  ([u'on  devine.  .Mais  il  rentra 
vite:  son  regard  avait  rencontré  celui  d'une  des  deux 
étrangères,  et  Maurice,  en  se  rasseyant,  ne  put  tout  à 
fait  étouffer  un  léger  l'ire,  tant  la  jeune  femme  parais- 
sait désorientée  de  voir  maintenant  à  sa  gauche  une 
figure  quelques  minutes  auparavant  à  sa  droite.  Subi- 
tement il  redevint  grave  :  elle  le  reconnaissait  donc? 
Elle  l'avait  doue  déjà  observé  sans  qu'il  s'en  doutât?  Et 
ce  soupçon  le  troublait.  Il  gardait  dans  la  mémoire  de 
ses  yeux  le  beau  regard  franc,  étonné,  questionneur 
presque,  et  une  timidité  l'élreignait,  une  timidité  bi- 
zarre, à  la  pensée  que  la  dame  de  ces  beaux  yeux  put 


l'interroger,  lui  parler.  —  Et  il  suivait  comme  une  ab- 
surde et  despotique  hallucination  les  gestes  de  Froufrou 
impatiente  du  tête-à-tête  conjugal,  et  le  diplomate  — 
bien  diplomate  il  est  vrai!  —  qui  la  considérait,  l'air 
triste  et  profond.  —  Et  des  pensées  tout  à  fait  inconci- 
liables se  mêlaient  dans  son  esprit.  Avec  angoisse,  il 
attendait  que  Froufrou  demandât  à  son  mari  :  «  Mon- 
sieur, pourtjuoi  êtes-vous  à  ma  place?»  El  avec  plus 
d'angoisse  encore  il  cherchait  ce  que  pourrait  bien  ré- 
pondre le  diplomate.  Fameux  diplomate,  en  effet,  que 
celte  simple  question  mettait  à  la  torture...  Et  Maurice 
croyait  s'entendre  lui-même  dire  à  Froufrou  :  «  C'est 
l'ouvreuse...  l'ouvreuse  qui...  »  d'un  ton  d'enfant  pris 
en  faute. 

—  L'héliotrope...  murmura-t-il  en  se  redressant  pour 
chercher  de  l'air.  On  ne  respire  pas  ici... 

Mais  son  altcnlion  fut  attirée  par  un  mouvement  très 
vif,  subreptice,  d  .\lberl  :  il  avait  ra|)idement  enfoncé 
sa  main  droite  dans  son  gilet  et  surveillait  Maurice  avec 
l'intensité  maladroite  d'un  homme  (jui  voudrait  bien 
cacha-  qu'il  car/ir  quelque  chose,  mais  qui,  par  la  vio- 
lence même  de  son  désir,  le  dénonce. 

Us  lestaient  muels,  les  yeux  dans  les  yeux,  redeve- 
naient étrangers  l'un  à  lautre,  plus  qu'étrangers, 
presque  ennemis;  et  Albert,  à  mesure  qu'il  sentait 
poindre  la  (juestion  sur  les  lèvres  de  Maurice,  lui  op- 
posait unepbjsionomie  plus  fermée. 

Le  plus  jeune  céda,  parut  céder,  se  détourna  à  demi 
vers  la  scène.  Mais  Albert  restait  en  défiance,  se  devi- 
nautsurveillé  du  coin  de  l'œil,  interprétant  chacundes 
mouvements  de  Maurice  comme  un  prétexte  qu'il  allait 
prendre  de  se  retourner,  de  regarder  encore.  La  dissi- 
dence de  naguère,  plus  et  moins  motivée  qu'alors,  re- 
naissait plus  forle,  pour  des  causes  à  la  fois  plus  pré- 
cises et  plus  futiles.  Et  puis,  le  coudoiement  obligé 
dans  un  espace  étroit,  quand  l'harmonie  n'est  pas  par- 
faite, suffirait  pour  achever  un  discord,  surtout  sous 
ce  regard  impersonnel  et  pourtant  hostile  —  hostile- 
ment indifférent  de  toute  une  salle.  Et  Albert,  outre 
qu'il  croyait  que  sou  secret  eût  été  surpris  par  Maurice, 
lui  en  voulait  de  cette  attitude  gênante  qu'il  n'osait 
plus  quitter,  de  cette  main  qu'il  n'osait  plus  tirer  de 
son  gilet — et  .Maurice  en\oulaità  Albeitde  la  défiance 
marquée,  et  souffrait  d'une  jalousie  d'autant  plus  into- 
lérable qu'il  s'avou  lit  à  lui-même  eu  ignorer  les  motifs. 


* 

*  * 


Le  second  acte  s'acheva  tans  qu'ils  se  fussent  parlé. 

Gomme  ou  baissait  le  rideau,  Maurice  parut  hésiter 
à  sortir;  mais  aussitôt  Albert  se  rangea  pour  lui  laisser 
le  passage  libre,  indiquant  ainsi  qu'il  resterait  volon- 
tiers seul,  et  Maurice,  avec  un  léger  haussement  d'é- 
paules, quitta  la  loge. 

Dans  le  couloir,  il  rencontra  les  deu>;  Anglaises. 
Elles  ue  le  virent  pas,  et  il  ealcudit  l'une  qui  disait 
en  anglais  ; 
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—  J'ni  sans  doute  laissé  tomber  mou  sachet  dans 

luutre  loge. 

* 

Le  premier  mouvement  de  Maurice  fut  de  rentrer 
aussitôt,  brusquement,  dans  la  loge... 

—  Son  sacliell  Cette  mignonne  chose  et  si  intime, 
cet  ('Irment  discret  et  si  e.ssentiel  île  l'atmosphère 
d'une  jeune  femme!...  Ah!  ce  parfum  d'héliotrope  et 
d'ambre! 

Et  la  première  pensée  de  .Mauiice  fut  que  ce  sachet 
avait  été  volé,  non  pas  h  sa  légitime  propriétaire,  mais 
à  lui,  Maurice  :  car  n'y  avait-il  pas  autant  droit  que 
quiconque?  Et  sa  jalousie  s'accentuait,  s'aiguisait  de 
connaître  ses  raisons. 

—  Son  sachet!  Lu  brimborion  de  délicatesse  qu'elle 
porte  sans  doute  dans  l'entr'ouverture  de  son  cor- 
sage... 

Sa  seconde  pensée  fut  qu'il  n'y  avait  pas  de  partage 
possible,  et  son  second  mouvement  de  sortir  du 
théfltre. 

Mais  une  troisième  pensée  le  retint  : 

—  Ou'aurais-je  l'ait,  moi,  si  les  rôles  étaient  ren- 
versés? 

Et  il  alla  faire  un  tour  au  foyer,  pour  réfléchir. 


Pendant  ce  temps,  Albert,  seul,  jouissait  de  la  pos- 
session désormais  indiscutée  de  la  précieuse  épave. 
Ce  vieu.K  Parisien,  avec  une  naïveté  qu'il  n'eût  certes 
avouée  h  pei'sonne,  s'abandonnait  à  une  muette 
extase  où  tout  le  monde  ambiant  s'anéantissait.  D'ail- 
leurs, l'entr'acle  ayant  à  d«mi  vidé  le  théâtre,  nul  ne 
songeait  à  braipier  une  indiscrète  lorgnette  sur  cette 
loge  où  tout  au  fond  un  «  mimsicur  seul  «,  très  cor- 
rect et  déjà  grisonnant,  se  livrait  à  cœur  perdu  et 
comme  un  simple  collégien  aux  douceurs  d'un  rêve... 
plutôt  sensuel,  plutôt  sentimental?  plutôt  l'un  et  plutôt 
l'autre.  A  le  froisser  dans  ses  doigts,  il  imagiiuiit  la 
caresse  perpétuelle  où  le  frêle  objet  dormait  à  l'ordi- 
naire. A  le  respirer  de  près,  il  ap[)réciait  par  le  degré 
d'évaporalion  du  bouquet  l'usage  du  sachet  et  démê- 
lait aussi  ce  que  la  saveur  vitale  ajoutait  à  celle  de  l'ar- 
tifice. .Mais  l'impersonnalité  do  son  rêve  lui  permettait 
d'évoquer  autour  de  ce  pur  prétexte,  en  une  nuée  con- 
fuse, ses  plus  tendres  souvenirs,  ceux  dont  on  ne  parle 
qu'avec  soi-même  et  ({u'ou  rougirait  de  laisser  lire  à 
l'ami  le  plus  confidentiel,  pour  peu  qu'on  ait  compté 
côte  à  cô;e  les  heures  d'un  soir  de  souper.  Et  le  souve- 
nir dégageant  des  cho.'^es  anciennes  seulement  ce 
qu'elles  curent  de  meilleur,  Albert  se  complaisait  à  se 
sentir  très  faible  devant  ces  sourires  affinés  et  pâlis 
par  le  temps,  ces  mots  qu'il  croyait  oubliés  aussitôt 
qu'entendus,  et  qui  lui  revenaient  avec  le  charme  atié- 
nué  d'un  bruit  de  harpe  écouté  de  loin.  Il  s'avouait 
prêt  lui-même  à  pardonner  toute  faiblesse,  pourvu 
qu'elle  émanùt  d'un  être  gracieux;  à  reconnaître  que 


les  femmes  sont  adorables  dans  leurs  faiblesses  sur- 
tout —  et  se  prenait  pour  cette  pensée  d'une  pitié 
attendrie.  Celte  chose  entre  toutes  sexuelle,  ce  sachet, 
cette  essence  ili  fnnina  qui  lui  parfumait  les  mains,  il 
ne  pouvait  se  défendre  de  lui  prêter  une  ûme,  l'ùme 
qui  enveloppe  à  la  fois  et  s'insinue,  l'àme  qui  apaise 
après  avoir  irrité,  dût-elle  à  la  longue  irriter  encore 
par  l'apaisement  même,  l'âme  du  Luxe  et  de  la  Pas- 
sion, —  1  Ame-l"emmc.  Un  instant,  dans  une  de  ces 
lueurs  où  le  sentiment  défasse  la  pensée  en  lui  déro- 
bant un  peu  de  sa  pénétration  spirituelle,  sans  toute- 
fois pouvoir  se  réduire  aux  trop  précises  lois  d'un  lan- 
gage logique,  il  crut  avoir  saisi  ce  secret  qui  ne  sera 
jamais  révélé  :  la  mystérieuse  personnalité  des  sensa- 
tions d'une  femme  vraiment  femme...  Et  il  s'honorait 
comme  d'un  crime  d'amour  de  ce  vol  dont,  il  est  vrai, 
le  hasard  ne  lui  laissait  qu'une  demi-responsabilité  — 
mais  aussi  de  cette  capitale  indiscrétion  qu'un  amant 
véritable  pardonnerait  moins  aisément  que  les  torts 
en  apparence  plus  graves  d'une  privauté  surprise  ou 
d'un  aveu  dérobé. 

Pas  un  instant,  d'ailleurs,  il  ne  se  demanda  à  la- 
quelle des  deux  étrangères  appartenait  le  sachet. 


*  * 


La  pièce  continuait.  .Maurice  rentra. 

Albert  le  dévisagea  d'un  regard  oblique  et  eut  cette 
intuition  double  et  simultanée  que  Maurice  savait  tout 
et  qu'il  excusait  lunA,  que  la  brouille  nais.sanle  était 
déjà  finie  :  des  préférences  du  hasard,  le  lésé  ne  gar- 
dait que  de  la  tristesse. 

Aussitôt  Albert  sentit  ses  défiances  se  fondre  en  une 
compassion  affectueuse.  Cette  tristesse,  il  la  compre- 
nait, mieux  que  personne  la  plaignait.  Son  plaisir 
même  en  était  altéré.  Sans  penser  —  certes!  — aie 
partager,  ce  plaisir,  il  cherchait  pourtant  quelque 
moyen  de  concilier  les  intérêts  de  son  égoisme  et  les 
générosités  de  son  amitié,  toutefois  ne  pouvait  s'em- 
pêcher .de  sentir  sa  jouissance  s'accuser  plus  aiguë, 
plus  intense,  par  le  fait  même  de  la  souffrance  qu'elle 
causait.  En  définitive,  et  peut-être  aussi  pour  se  punir 
de  cet  un  peu  bas  sentiment,  Albert  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  d'épargner  le  spectacle  de  son  bonheur  à 
son  ami,  et,  sous  un  prétexte  dont  Maurice  péiu'tra  sans 
peine  l'inanité,  se  retira  sans  attendre  la  fin  de  la 
pièce. 

*  * 

Seul  à  son  tour,  .Maurice  s'elTorça  d'abord  d'oublier 
l'incident,  "  si  léger  en  somme  »  !  mais  il  n'y  parvenait 
pas.  Quoi  qu'il  fit  pour  occuper  son  esprit  d'autres 
objets,  il  sentait  avec  une  rage  sourde  qu'une  seule  et 
toujours  constante  préoccupation  faisait  le  fond  de  ses 
pensées.  Un  instant  même,  il  prit  plaisir,  un  plaisir  de 
perversité,  à  songer  résolument  et  nettement  à  cette 
maudite  petite  chose  charmante,  à  s'imaginer  ce  sachet 
dans  sou  aspect  extérieur  :  il  était  en  satin  gris  perle, 
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un  carré  aux  angles  adoucis;  des  fleurs  se  nuançaient 
dans  le  tissu,  cela  cédait  à  la  moindre  pression  des 
doigts,  tout  autour  la  fine  poudre  gonllant  légèrement 
l'étoffe... 

—  Mais  c'est  ridicule! 

Et  il  voulut  s'atlacher  à  suivre  la  pièce:  Froufrou 
en  Ilnlio,  son  amant,  etc..  Ali!  quelles  grosses  his- 
toires! Combien  peu  cet  amani  nn'ritait  d'exciter  la 
jalousie  d'un  homme  qui  sait  le  fond  des  plaisirs  et  des 
peines  de  l'amour!  comme  si  tout  était  la,  dans  ces 
actes  violents,  ces  grands  coups  de  cœur  qui  t]-oublont, 
déshonorent,  déchirent,  tuent!  iMaurice  eût  donné 
tout  cet  énorme  drame  pour  l'imperceptible  et  pro- 
fonde tragédie  dont  il  était  lui-même  h^  théâtre.  Et  à 
la  fin,  actrices  et  acteurs  lui  devinrent  insupportables, 
et  il  retomba  dans  ses  aigres-douces  songeries...  Albert 
avait  de  la  chance,  une  chance  rare  —  c'est-à-dire 
même  l'unique  chance,  celle  qui  ne  se  retrouve  pas, 
de  ces  choses  qui  n'arrivent  qu'une  fois  dans  la  vie... 
Un  rien?  Précisément,  un  de  ces  riens  miraculeux  dont 
pourtant  on  peut  s'occuper,  jouir  ou  soull'rir...  La 
souffrance  était  pour  lui  !... 

Pas  un  instant,  d'ailleurs,  il  ne  songea  que  les  deux 
élrangères  étaient  toujours  dans  la  loge  voisine  et  qu'il 
n'avait  qu'à  se  pencher  un  peu  pour  les  voir. 

Il  quitta  le  théâtre  au  troisième  entr'acte.  Sur  le 
boulevard  —  la  soirée  était  belle  —  il  fit  quelques  pas 
pensivement.  Puis  il  alluma  un  cigare,  jeta  l'allumette 
le  plus  loin  possible,  avec  un  geste  décidé  qui  signi- 
fiait sans  doute:  «  Oublions  cela!  »  et  prit  d'une 
allure  assez  rapide  le  chemin  de  l'oreiller. 

Peu  à  peu,  sa  décision  se  démentait,  son  allure 
s'alentissait,  et,  quand  il  fut  arrivé  devant  la  porte  de 
son  logis,  il  hésita  toute  une  grande  minute  à  toucher 
le  bouton  du  timbre.  Tout  à  coup  il  se  détourna  et 
rebroussa  chemin  à  grands  pas. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  installé  en  trop 
joyeuse  compagnie,  dans  un  cabaret  de  nuit. 

* 

*  * 

Albert  et  Maurice  no  se  virent  pas  de  quatre  jours. 

ClIAIlLES    MORICE. 
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Opi^ra  :  Zaïre,  poème  de  MM.  Edouard  lîlaii  et  Louis  rjesson. 
Musique  de  M.  V.  de  la  Nux. 

Le  règlement  qui  a  introduit  à  l'Opéra  la  7.cnrr  de 
M.  de  la  Nux  est  un  legs  de  l'infortuné  Vaucorbeil.  Ce 
fut  lui,  paraît-il,  qui  libéralement  s'offrit  à  faire  exé- 
cuter, tous  les  deux  ans,  un  opéra  d'un  jeune  com- 
positeur, choisi  par  le  minisire  sur  une  liste  dressée 


par  l'Institut.  On  coucha  la  clause  par  écrit,  cl,  depuis 
lors,  elle  fait  partie  des  conditions  imposées  aux  di- 
recteurs de  l'Académie  nationale. 

L'œuvre  nouvelle  a  paru  devant  le  public  sans  re- 
commandation, sans  réclame,  sinon  sans  fracas.  Elle 
est  ce  qu'elle  devait  être,  et  même  quelque  chose  de 
plus  :  de  bonne  musique  courante,  de  la  qualité  loyale 
et  marchande  ;  musique  de  prix  de  liome  et  de  cahier 
dos  charges;  —  l'administration  n'en  recevra  pas  de  re- 
proches; peut-être  ira-t-on  jusqu'aux  compliments.  — 
De  l'émotion,  sous  le  rigide  masque  tragique;  une  jolie 
phrase  promenée  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  et  dont 
Wagner  aurait  tiré  toute  une  partition;  un  second  acte 
supérieur  au  premier:  du  sérieux  sans  prétention  ri- 
dicule; de  la  vigueur  —  un  peu  trop  constamment 
tendue;  de  l'inexpérience,  assez  pour  nous  rappeler 
qu'il  s'agit  d'un  jeune;  pas  trop  d'incartades:  on  entre, 
on  sort,  on  se  promène  sans  trébucher,  sans  se  heur- 
ter aux  angles;  bref,  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler 
une  certaine  entente  de  la  scène.  Peu  d'originalité, 
sans  doute,  et  de  fréquents  ressouvenirs  :  «  Plus  de 
reliefs  que  de  relief,  »  disait  un  faiseur  de  mots.  Mon 
Dieu!  je  ne  vous  donne  pas  la  chose  pour  un  chef- 
d'œuvre,  mais  pour  un  commencement  fort  honorable. 
Vous  allez  me  dire  que  j'ai  fait  fi  d'œuvres  récentes  où 
plus  de  talent  s'affirme.  Mais,  puisque  l'occasion  s'offre 
aujourd'hui  de  faire  à  mon  tour  ma  petite  déclaration 
de  principes,  laissez-moi  vous  répondre  que  nous  se- 
rions injustes  si  nous  n'avions  pas  deux  poids  et  deux 
mesures,  si  l'ingénuité  et  l'infatuatiou,  si  la  gaucherie 
et  l'efi'ronté  charlatanisme  nous  trouvaient  également 
sévères;  que  s'il  est  dos  œuvres  qu'il  faut  savoir  blâmer, 
fussent-elles  habiles  et  séduisantes,  il  en  est  d'autres, 
même  vides  ou  pénibles,  qu'il  faut  savoir  écouter  avec 
respect.  L'aurore  incertaine  d'un  jeune  talent,  le  déclin 
attristé  d'une  glorieuse  carrière  ne  méritent-ils  point 
quelques  égards?  Crions  bien  haut  l'âge  des  débutants, 
cachons  de  notre  mieux  celui  de  nos  maîtres  vieillis; 
personne  ne  nous  accusera,  pour  cela,  d'aveuglement 
ou  de  complaisance.  Et  puis,  à  quoi  bon  tant  de  fiel?  Il 
n'y  a  d'impardonnables  que  l'improbité  et  la  sottise. 
—  Cela  dit,  puisque  aussi  bien,ils'agit  d'une  pièce  d'été, 
d'une  première  œuvre,  et  d'un  élève  de  M.  liazin,  l'in- 
dulgence est  de  rigueur.  Glissons  donc  rapidement 
sur  les  turqueries  enfantines,  sur  les  airs  de  bravoure, 
les  hymnes  ;i  la  France,  etc.,  pour  arriver  aux  pages 
justement  applaudies:  la  cavatine  de  Zaïre, 

Il  i,  pnm-  moi,  lo  iiiciiide  et  corameni'e  et  s'.-ichèvc; 
Jo  suis  lieureiise  et  ne  sais  rien  de  plus; 

son  premier  duo  avec  Orosmane, 

Seule  en  son  cœur  toujours  aimée. 
Je  le  rerois,  le  doux  serment; 

et,  perdue  dans  le  finale  tapageur  du  premier  acte,  la 
belle  phrase  de  Lusignan  : 
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Ah!  que  tout  l'univers  te  nomme  cl  le  bénisse: 
Mais,  en  re  lieu  surtout,  sois  loué,  sois  chanté, 
Loué  p:ir  qui  succombe,  ù  Dieu  de  sacrifice! 
(Chanté  par  qui  renaît,  6  Dieu  ressuscité! 

Puis,  au  second  acte,  le  duo  de  la  reconnaissance,  l'air 
d'Orosmane,  et  les  adieux  de  Zaïre  : 

J'entcniU  de^  voix  m'appeler  <lans  i'espaoc, 
Je  vais  au  monde  où  la  douleur  s'efface; 
A  l'éternelle  paix. 

* 

*  * 

Que  s'il  fallait  absolument  une  critique,  je  l'adres- 
serais plus  volontiers  aux  librettistes,  ijons  d'expérience 
et  de  poids.  On  les  a  ftilicités  à  la  ronde  d'avoir,  par 
un  procédé  renouvelé  du  baron  Liebig,  condensé  en 
deux  actes  la  tragédie  du  «  hideux  Voltaire  »,  et  rem- 
placé ses  plats  alexandrins  par  des  vers  de  poi'te  — 
vous  en  avez  pu  juger.  —  Là-dessus  il  n'y  a  qu'une 
voix  en  l'honneur  de  M.  Edouard  IJlau.  (Pourquoi 
M.  Edouard  lilau  et  non  pas  .M.  liessoii?  Mystère.)  Moi, 
je  veux  bien  ;  les  vers  de  Voltaire,  je  n'y  tiens  pas.  Mais 
le  drame!  Le  système  condensateur  Blau,  Desson  et 
d'Knnery  —  il  paraît  que  .M.  d'Ënnery  est  de  la  pièce  — 
garde  la  carcasse  et  supprime  les  ressorts.  L'exaltation 
religieuse  a  passé  au  second  plan  ;  le  saeriûce  de  Zaïre 
n'a  pas  l'excuse  de  la  piété  filiale  —  plus  de  serment 
arraché  par  l'ordre  suprême  d'un  père  mourant;  — 
à  peine  la  rage  jalouse  d'Orosmane  a  fait  entendre 
quelques  sourds  grondements,  lorsqu'elle  éclate  à  la 
fin,  de  façon  bien  inattendue,  après  tant  de  douceur 
résignée.  Que  vous  semble  de  ce  sultan  féroce,  bravé 
par  sa  favorite  devant  tout  le  si'rail  assemblé  pour  leur 
hymen,  et  qui  s'épanche  en  strophes  dignes  de  l'amou- 
reux do  Chimène  : 

Je  veux  être  docile 
A  votre  volonté. 
Quiitcz-moi,  cherchez  un  asile, 
0,ii  de  no  plus  me  voir  vous  laisse  liberté. 

Partez,  cruelle  oublieuse, 
Puisque  c'est  l.à  votre  loi  : 
Mais  si  vous  êtes  heureuse. 
Songez  bien  que  c'est  par  moi! 

Plus  fidèle,  je  demeure, 
Brisé  de  si  rudes  coups... 
Et  s'il  advient  que  je  meure. 
Songez  bien  que  c'est  par  vous! 

Pas  très  psychologique,  la  romance.  Et  pas  du  tout 
dans  le  train,  la  scène  du  poignard  :  «  Meurs,  misé- 
rable!—  Ciel,  je  succombe!  —  C'était  ma  sœur!  — 
Malheureux!  qu"ai-je  fait!  reviens  ;'i  toi,  chère  Zaïre! 
—  Il  le  faut  bien,  cher  Orosmane  ;  il  me  reste  encore 
quarante  mesures  à  chanter. —  lionté  divine,  ses  yeux 
s'ouvrent!  elle  respire  encore! —  Le  temps  de  vous 
faire  mes  adieux  en  /"  bémol.  »  —  Je  croyais  que  ces 
gentillesses  n'avaient  plus  cours  que  chez  les  fournis- 


seurs attitrés  de  cantates  pour  l'Institut.  Qu'en  pense 

le  distingué  critique  de  ÏÉvcnemcnt? 

* 
*  * 

L'opéra  de  .M.  de  la  Nux  attend  encore  un  éditeur. 
Or,  l'autre  jour,  étant  allé  chercher  lu  Basoche  chez 
Choudens.  je  m'informai  par  la  même  occasion  si  la 
partition  de  Zaïre  avait  paru;  la  réponse  fut  affirma- 
tive, et  Ton  m'offrit  gracieusement  l'objet  que  j'em- 
portai tout  ficelé  sous  mon  bras.  J'étais  nanti  sans 
m'en  douter  de  la  Zaïre  de  M.  Charles  Lefebvre.  Heu- 
reuse méprise,  qui  m'a  fait  connaître  une  œuvre  tout  à 
fait  remarquable,  —  comment  l'ignorais-je  encore?  — 
inspirée  d'un  souffle  dramatique  que  j'avais  refusé  gé- 
néreusement il  l'auteur.  Quel  dommage!  disais-je  sou- 
vent :  un  si  charmant  musicien!  Eh  bien,  «  dans  l'es- 
pèce ».  il  n'y  a  pas  le  moindre  «  dommage  »,  et  j'en 
suis  pour  mon  accusation  téméraire.  Le  compositeur 
et  son  librettiste  ont  respecté  la  vieille  tragédie  clas- 
sique; ils  ont  laissé  la  croix  de  sa  mère  au  coude  Zaïre 
et  conservé,  avec  la  scène  delà  double  reconnaissance, 
la  fameuse  tirade  ; 

M'iu  Di'Mi!  j'ai  conibatiu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 

ils  ont  suivi  pas  à  pas  Voltaire,  et  je  vous  assure  que 
Voltaire  ne  les  a  pas  mal  servis.  M.  Charles  Lefebvre 
n'a  touché  au  livret  r[ue  pour  rendre  à  Orosmane  sa 
férocité  native  —  h  la  bonne  heure!  —  et  pour  nous 
montrer,  dans  un  très  bel  air,  Zaïre  éperdue  et  dé- 
chirée entre  son  Dieu,  son  père  et  son  amant.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  ferait  pousser  à  Lusignan  des  cris  de  Mé- 
lusine,  au  sortir  du  cachot  ;  une  captivité  de  vingt  ans 
ne  laisse  guère  à  un  vieillard,  fiit-il  ténor,  tous  ses 
moyens.  M.  Lefebvre  s'est  ici  souvenu,  dans  la  mesure 
qu'il  fallait  —  pour  le  sentiment,  et  non  pour  l'idée 
musicale  —  du  célèbre  chœur  des  prisonniers  de  Fiddio. 
J'aime  beaucoup  aussi  une  autre  innovation  de  son 
cru,  l'invocation  à  la  nuit  d'Orosmane,  essayant  de 
rappeler  sa  raison  : 

O  nuit  parfumée  et  sereine, 

(,)ui,'  la  paie  clarté 
.\paise  ma  fièTre,  et  ramène 
I.e  calme  en  mon  cirur  a','ité. 

L'exécution  est  d'un  musicien,  l'idée  d'un  poète,  et 
Voltaire  se  réveillerait  pour  applaudir. 

Vous  demandez  comment  cette  pièce  n'a  point  été 
représentée?  Elle  l'a  été,  et  elle  a  réussi,  —  en  province, 
il  est  vrai.  Pourquoi  pas  à  Paris?  Depuis  huit  jours,  je 
cherche  une  exi)lication  qui  m'échappe.  M.  Lefebvre 
avait  composé  sa  Zaïrr  lorsque  l'on  a  accepté  l'autre; 
M.  Lefebvre  est  prix  de  Rome  comme  M.  de  la  Nus. 
M.  Lefebvre  a  dû  figurer  sur  la  liste:  l'ordre  alpha- 
bétique aussi  bien  que  son  acte  de  naissance  lui  don- 
naient le  pas  sur  son  jeune  concurrent.  Et,  dernière  iro- 
nie du  sort.  M"    Fierens,  qui  a  créé  le  rôle  à  Lille, 


ri'i 
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débute  aujourd'hui  même  à  l'Opéra!  Le  guignon  de 
M.  Charles  Lefehvre  finira  par  devenir  légendaire. 
Voilà  vingt  ans  que  la  chance  le  frôle  du  coude  sans 
l'honorer  d'un  regard,  pour  aller  faire  risette  à  d'ai- 
;iial)les  Tartempions  qui  n'ont  ni  sou  talent,  ni  sa 
belle  culture,  ni  sa  haute  probité,  ni  le  même  don 
d'unanime  sympathie  qui  ferait  son  succès  cher  à  tous 
les  artistes. 

Je  ne  dis  pas  cela  i)our  M.  de  la  Nux,  musicien  très 
honorable  et  très  méritant.  Je  lui  souhaite  un  éditeur 
aussi  cossu  que  M.  Clioudens,  comme  je  souhaite  à 
M.  Charles  Lefebvre  une  Zaïre  aussi  charmante  que 
M"°  Eames,  un  Orosmane  aussi  parfait  que  M.  Delmas, 
un  metteur  en  scène  aussi  habile  que  M.  Gaiihard,  un 
chef  d'orchestre  moins  compromettant  que  M.  Vianesi. 

* 
*  * 

M.  Edouard  Colonne,  dont  la  mémoire  n'est  pas 
sans  défaut,  a  oublié  de  me  convoquer  samedi  der- 
nier au  festival  Saiut-Saëns.  En  guise  de  fiche  de  con- 
solation anticipée,  sans  doute,  M"'°  Edouard  Colonne 
m'avait  fait  l'honneur  de  m'inviler  pour  la  veille  à 
son  audition  d'élèves;  mais  ne  sachant  pas  jusqu'à  quel 
point  l'invitation  reçue  m'autorisait  à  cumuler  ou  à 
choisir,  j'ai  préféré  m'abstenir  sur  toute  la  ligne.  Je  ne 
vous  dirai  donc  pas  si  les  élèves  de  M""  Colonne  sont 
en  progrès,  et  si  la  symphonie  eu  ui  mineur  sonne 
mieux  au  Trocadéro  qu'au  Conservatoire.  Je  pourrai 
m'iiiformer. 

A  huitaine  le  compte  rendu  de  la  BasocJic,  un  succès 
qui  va  rétablir  les  afl'aircs  de  l'Opéra-Comique. 

Ri:.NÉ  Di:  Récv. 


CHRONIQUE    THEATRALE 
Théâtre-Libre. 

Les  RevenanU,  pièce  en  trois  actes,  par  Ibsen, 
ïraduciion  de  M.  I\odolphe  Darzens. 

Un  singulier  pays,  cette  Norvège  dont  nous  arrivent 
une  nouvelle  gloire,  le  poète  Ibsen,  et  un  drame  dont 
on  dit  très  généralement  que  c'est  un  chef-d'œuvre,  les 
Revenanls, 

Depuis  des  années  que  je  guette  au  salon  du  palais 
de  l'Industrie  l'effort  des  artistes  suédois,  je  les  ai  vus 
peindre  leur  pays  avec  des  fraîcheurs  d'aquarelle,  une 
singulière  transparence d'almosiihôre  qui  faitpesersur 
les  montagnes,  sur  les  paysages,  sur  les  lacs,  sur  les 
fiords  d'un  bleu  froid,  un  calme,  une  paix  presque 
irréels.  Cela  rappelle  le  paysage  symboli(iue,  rêvé,  où 
M.  Puvis  de  Chavaune  a  planté  son  Buis  sacre  des  Muscs. 
En  même  temps  que  la  Norvège  est  un  pays  de  con- 
tours nets  et  de  ciel  clair,  c'est  une  terre  de  brouil- 


lards impénétrables  et  fantastiques.  Les  saisons  y  sont 
comme  déséquilibrées,  avec  des  différences  plus  vio- 
lentes qu'ailleurs.  Poussez  un  peu  au  nord,  vous  trou- 
verez que  six  mois  de  nuit  alternent  avec  six  mois  de 
jour. 

Ces  contrastes  de  lumière  et  d'ombre,  de  violence  et 
de  douceur,  d'intelligence  lucide  et  d'imagination  em- 
brouillardée  se  retrouvent  au  même  degré  troublant 
dans  l'ùmede  la  race  norvégienne.  Dans  mon  enfance, 
j'ai  beaucoup  fréquenté  ses  matelots;  ils  emplissentles 
ports  de  la  Manche,  se  mêlent  volontiers  avec  les  [lê- 
cheurs  normands  en  qui  ils  reconnaissent  des  cousins, 
lîlancs,  roses,  blonds,  ces  hercules  de  chlorose  for- 
ment dans  chaque  port  deux  bandes  distinctes,  pres- 
que également  nombreuses  :  d'un  côté,  les  terribles 
buveurs,  qui  avalent  comme  de  l'eau  le  gin  et  les  al- 
cools blancs,  qui  roulent  dans  de  stupéfiantes  débau- 
ches et  jouent  du  couteau  dans  l'ivresse;  de  l'autre,  les 
hommes  vierges,  que  leur  pasteur  vient  chercher  à  la 
descente  du  navire,  qu'il  conduit  au  Sailor's  Hume  (  à  la 
maison  des  marins),  où  les  murailles  sont  couvertes 
d'inscriptions  bibliques,  où  l'on  s'abstient  d'eau-de-vie, 
où  l'on  boit  le  coco  de  la  société  de  tempérance,  où 
l'on  couche  dans  un  dortoir  dont  la  porte  ferme, 
comme  celle  d'un  couvent,  avant  onze  heures  du  soir. 

J'ai  vu  dans  ces  maisons  des  capitaines,  des  officiers 
tout  jeunes,  qui  passaient  leurs  dimanches,  gravement 
enfermés  dans  des  chambres  nues,  à  lire  la  Bible.  En 
bas,  dans  la  salle  commune,  les  matelots  tournaient, 
enlacés  par  couples;  en  dansant,  ils  chantaient  des 
refrains  du  pays  ;  l'un  d'eux  raclait,  pour  les  accompa- 
gner, une  sorte  de  violon  à  cordes  de  métal. 

Ces  souvenirs  me  sont  revenus  l'autre  soir  à  la  re- 
présentation des  /{(uv7îa)!/.s  d'Ibsen.  Il  m'a  semblé  qu'ils 
m'aidaient  à  mieux  comprendre  ce  génie  Scandinave, 
si  différent  de  notre  esprit  latin  —  esprit  de  tact  et  de 
mesure.  Ibsen  est  un  enfant  du  jour  et  de  la  nuit,  de 
la  chasteté  et  de  la  luxure,  de  la  tempérance  et  de 
l'ivresse,  d'Auguste  Comte  et  de  Sweedenborg. 

Le  sujet  des  Ilcrniants  peut  être  analysé  en  quelques 
mots. 

^P'^AIvinga  été  mariée  à  un  capitaine  qui  l'a  ter- 
rifiée par  une  vie  d'ivrognerie  et  de  débauche.  Un 
jour,  dans  son  désespoir,  elle  s'est  réfugiée  chez  le 
pasteur  Manders  pour  lui  demander  protection.  Ce 
pasteur  était  un  homme  probe,  timoré,  inintelligent  et 
vertueux.  Il  lui  a  conseillé  de  retourner  dans  la  mai- 
son de  son  mari  et  de  pardonner.  Du  moins  M'"'Alving 
n'a-t  elle  pas  voulu  que  son  fils  Oswald  grandît  en 
présence  de  ce  père  indigne  ;  elle  a  fait  élever  l'enfant 
à  l'étranger,  à  Paris.  Et  voici  que  son  mari  est  mort. 
Pour  continuer  le  pieux  mensonge  de  toute  sa  vie, 
M""  Alving  fait  élever  en  souvenir  du  capitaine  un 
asile  pour  les  malheureux.  Quand  la  pièce  des  Itccc- 
nants  s'ouvre,  elle  a  appelé  près  d'elle  le  pasteur  .Man- 
ders  pour  régler  en  sa  compagnie  les  détails  de  la  fon- 
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dation.  Or  la  maison  est  mise  en  joie  par  le  retour 
d'Uswaid  AlvinK-  H  a  achevé  à  Paris  ses  études  de 
peinture;  il  vient  dans  son  pays  pour  voir  sa  mère  et 
se  reposer.  A  l'élranj^er,  sans  dissii)ation,  il  a  mené  la 
vie  libre  des  artistes.  Et  comme  le  pasteur  l'interroge 
avec  circonspection  sur  ce  côté  de  son  existence,  il 
répond  franclienn'nt  qu'il  a  vu  à  l'aris,  dans  le  milieu 
où  il  vivait,  bien  des  unions  libres,  qui  lui  ont  paru 
dignes  de  respect,  certes  plus  honorables  que  nombre 
de  mariages. 

—  (Jswald  a  raison,  répond  M"'"  Alving.  Ici,  dans 
ma  solitude,  je  suis  anivéc  à  penser  la  même  chose 
que  lui. 

El  comme  le  pasteur,  terrifié,  lève  les  bras  au  ciel, 
elle  lui  raconte  en  secret  sa  vie  de  misères.  On  a  cru 
que  son  mari  s'était  corrigé  après  la  reprise  de  la  vie 
commune;  la  vérité,  c'est  qu'il  a  poussé  encore  plus 
loin  son  cynisme. 

—  Vous  connaissez,  Manders,  Régine  Engstrand, 
cette  jeune  lille  i(uej'ai  recueillie  dans  ma  maison, 
élevée  avec  tant  de  soin  ?  Eh  bien,  c'est  la  propre  fille 
de  mon  mari!  une  enfant  qu'il  a  eue,  sous  mon  toit, 
d'une  servante.  Ils  n'ont  pas  pu  me  cacher  la  vérité  ;  je 
les  ai  surpris  ensemble. 

A  ce  moment,  dans  la  pièce  voisine,  on  entend  un 
léger  bruit  et,  par  la  porte  entre-bftillée,  le  pasteur 
Manders  et  M""=  Alving  aperçoivent  Oswald  qui  prend 
Régine  par  la  taille.  La  mère  se  cache  le  visage  avec 
les  mains  et  s'écrie  : 

—  Oh!  le  même  couple!...  Encore  une  fois...  les 
revenants! 

Le  second  acte  est  rempli  parla  confession  d'Uswaid. 
Il  déclare  à  sa  mère  son  amour  i)Our  liégine.  Si  elle  ne 
veut  pas  l'accompagner  à  Paris,  librement,  il  est  prêt 
à  l'épouser.  Il  supplie  qu'on  ne  lui  refuse  pas  le 
consentement,  car  Uégine,  c'est  i)our  lui  le  salut,  la 
vie. 

—  Que  veux-tu  dire  par  là,  mon  pauvre  enfant? 

11  n'a  pas  le  courage  de  parler.  Il  boit  pour  se  donner 
du  cœur.  Et  alors,  dans  l'étourtiissement  de  l'ivresse 
qui  monte,  il  conlie  son  lamentable  secret.  Jamais  plus 
il  ne  travaillera,  l'elVort  de  sa  pensée  est  fini,  queliiue 
chose  s'est  brisé  en  lui  que  rien  ne  raccommodera. 
Épouvanté  de  cette  subite  défaillance  de  sa  cervelle,  il 
a  consulte  les  médecins.  Ou  lui  a  répondu  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  remède.  La  faute  du  père  retombe  sur  les  en- 
fants. »  Oh!  comme  il  s'est  insurgea  cette  minute  :  il 
leur  a  lu,  <i  ces  médecins  cruels,  les  lettres  que  lui 
écrivait  sa  mère  et  où  la  mémoire  du  mort  était 
honorée.  Donc,  puisque  le  mal  qui  le  brise  n'est  pas 
sorti  du  péché  paternel,  c'est  lui  seul  qui  est  le  cou- 
pable, lui  qui  a  la  responsabilité  de  sa  vie  perdue.  Et 
dans  le  désespoir  qui  l'envahit,  la  seule  joie  (ju'il 
puisse  espérer  encore,  c'est,  dans  un  pays  de  soleil, 
l'amour  de  cette  belle  lille  en  qui  éclatent  la  sauté,  la 
joie  d'être  au  jour. 


M Alving  est  brisée  par  cet  aveu.  Elle  ne  supporte 

pas  la  pensée  que  son  enfant  se  croie  responsable 
d'une  faute  dont  il  n'est  pas  l'auteur.  Elle  se  révolte 
contre  ce  devoir  stupide  que  le  pasteur  .Manders  lui  a 
imposé;  elle  en  a  été  la  victime,  mais  elle  ne  veut  pas 
qu'on  en  accable  son  flis  après  elle.  Et  puisqu'il  faut 
Uégine  à  Oswald  pour  vivre,  pour  être  heureux,  qu'il 
la  possède.  Un  Dieu  qui  poursuit  sur  l'enfaût  la  faute 
du  père  ne  mérite  pas  qu'on  s'arrête  à  la  défense  qu'il 
fait  au  frère  d'aimer  sa  sœur. 

Cei)endant  un  misérable  qui,  autrefois,  pour  de  l'ar- 
gent, a  épousé  la  mère  de  Régine,  le  menuisier 
Engstrand,  met  secrètement  le  feu  à  l'asile  bâti  par 
M""  Alving.  Oswald  court  à  l'incendie.  On  ne  l'arrache 
à  cette  contemplation  que  quand  il  ne  reste  plus  que 
des  cendres.  La  raison  du  malheureux  est  définitive- 
ment ébranlée.  Deux  circonstances  l'achèvent  :  l'aveu 
que  sa  mère,  dans  l'espérance  de  le  consoler,  lui  fait 
de  l'indignité  paternelle,  et.  d'autre  part,  l'abandon  de 
Régine,  qui  quitte  la  maison  quand  elle  apprend  qu'elle 
est  la  sœur  de  ce  garçon  à  moitié  fou  qui  voulait 
l'épouser. 

Les  mains  dans  les  mains  de  sa  mère,  Oswald,  qui 
sent  la  crise  toute  proche,  supplie  comme  un  enfant: 

—  Mère,  vois-tu  cela'?  ce  sont  des  poudres  de  mor- 
phine... J'ai  réussi  à  recueillir  douze  paquets.  Si  j'avais 
ici  Régine,  je  lui  dirais  ma  résolution  et  je  réclamerais 
d'elle  ce  dernier  secours.  Elle  n'aurait  pas  hésité  long- 
temps :  elle  avait  le  cceur  adorablement  léger... 

Puis  il  se  laisse  tomber  sur  un  fauteuil  et  demande 
qu'on  le  tourne  du  côté  de  l'aurore. 

—  Oswald,  qu'as-lu'.' 

—  Le  soleil...  le  soleil: 

Tous  ses  muscles  se  détendent,  son  visage  est  sans 
expression,  ses  yeux  regardent  éteints  devant  eux. 
C'est  fini,  sa  raison  a  sombré.  Et  la  toile  baisse,  taudis 
que  la  mère  hésite,  presque  aussi  égarée  que  son  fils, 
pour  savoir  si  elle  lui  donnera  le  poison. 

...  Lorsque,  après  les  secousses  très  violentes  et  les 
belles  émotions  d'art  que  m'a  causées,  chemin  faisant, 
la  représentation  de  ce  drame,  je  me  suis  demandé, 
dans  ma  conscience,  ce  qu'Ibsen  avait  voulu  dire,  j'ai 
dû  m'avouer  que  je  n'avais  pas  trop  compris,  et  je  le 
confesse  avec  candeur,  au  risque  de  passer  pour  une 
bête.  Il  me  semble (ju'il  y  a  dans  ce  drame  des  espaces 
de  lumière  et  des  landes  de  nuit.  Ibsen  les  traverse 
avec  une  tranquillité  égale;  mais  tandis  qu'en  certaines 
minutes  sa  face  m'apparait  rayonnante,  je  perds  à 
d'autres  la  trace  de  ses  pas,  jusqu'à  la  direction  de  sa 
route.  C'est  ainsi  qu'il  a  peint  avec  une  simplicité,  une 
éloquence  de  douleur  qui  peut-être  n'ont  pas  été  sur- 
passées, l'horreur  de  ces  vices  beréilitaires  (jui  passent 
d'une  génération  ;'i  l'autre,  torturent  des  innocents. 
.Mais  pourquoi  Ibsen  a-til  tracé  celte  peinture?  Pour 
effrayer  les  débauchés  (jui  verraient  représenter  son 
drame?  Pour  donner  aux  lettrés  le  frisson  du  grand 
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art?  Ou  eiifln  pour  accuser  Dieu?  Je  ne  le  sais  pas  au 
juste.  De  uiênie  j'ignore  dans  quelle  mesure  il  s'as- 
socie ù  la  révolte  de  M""  Alving  contre  le  devoir.  Et 
si  vraiment  il  voit  dans  ce  devoir  religieu.i  et  social 
la  cause  d'une  multitude  de  maux,  l'obstacle  à  la  joie 
de  vivre,  que  nous  propose  t-il  à  la  place?  Quel  moyen 
nous  indique-t-il  pour  nous  faire,  en  individus  révol- 
tés, aflranchis,  une  vie  vraiment  heureuse?  L'idéal 
d'une  existence  sans  contrat,  dans  les  liens  d'une  ten- 
dresse libre,  à  laquelle  rêve  Oswald  à  sou  retour  de 
Paris,  est  la  promesse  d'un  Edeii  insul'iisanl  pour  nous 
faire  renoncer  au.t  bénétices  du  code.  Je  me  sens  prêt 
à  marcher  derrière  quiconque  m'indiquera  le  moyen 
d'être  heureux  avec  l'assentiment  de  ma  conscience 
morale.  Mais  je  veux  garder  ce  jjagage. 

C'est  pourquoi  j'attendrai  qu'Ibsen  ait  clarifié  sa 
pensée  pour  m'engager  sur  ses  pas.  Je  ne  le  suivrai 
pas  dans  sa  terre  de  revouants  et  de  faulùmes,  tant 
qu'elle  demeurera  ainsi  ensevelie  dans  les  brouillards. 
J'aime  les  réalités,  comme  Thomas.  J'ai  peur  qu'on  ne 
m'ait  montré  cette  fois  que  des  apparences  de  félicité 
et  de  génie. 

IIl'Gcks  Le  Ruux. 


COURRIER    LITTÉRAIRE 

11  y  avait  une  fuis  un  érudit,  un  psychologue  et  un 
écrivain.  L'érudit  connaissait  à  fond  la  formation  et 
l'histoire  des  littératures  et  des  sociétés  européennes 
depuis  la  lin  du  xv  siècle  jusqu'à  la  piésente  année 
18'J0.  Sans  parler  des  langues  mortes,  il  parlait,  en- 
tendait ou  lisait  l'anglais,  l'allemand,  l'italien,  l'espa- 
gnol et,  je  crois,  le  russe.  Le  psychologue  eu  savait 
aussi  long  sur  les  parties  de  l'âme  les  plus  secrètes 
qu'un  vieux  confesseur  qui  serait  très  fin  sans  être 
très  indulgent.  L'écrivain  était  à  la  fois  naturel  et  ha- 
bile :  on  ne  savait  si  l'un  devait  admirer  en  lui  le 
comble  de  l'art  ou  les  plus  beaux  dons.  Il  paraissait 
avoir  été  mis  en  nourrice  chez  Fontenelle  ou  chez 
Montesquieu,  tant  il  maniait  aisément  cette  langue 
admirable  des  quarante  premières  années  du  xviu'  siè- 
cle, claire,  libre,  line,  raiiide,  qui  se  prête  aussi  bien 
à  la  profondeur  qu'aux  jeux. 

Ces  trois  personnes  que  j'ai  dites  pensèrent  qu'elles 
auraient  grand  [ilaisir  à  se  fréquenter  et  à  échanger 
leurs  vues  sur  le  monde  et  sur  la  vie,  sur  les  choses 
passées  et  présentes,  voire  sur  celles  qui  seront  de- 
main. Elles  convinrent  de  se  réunir  dans  certaine 
maison,  chez  une  dame  de  beaucoup  d'esprit,  mais 
d'un  esprit  très  sage,  qui  aimait  le  monde  sans  se 
donner  à  lui,  véritable  mélange  de  la  femme  de  salon 
et  de  la  femme  de  foyer.  Elle  devait  être  à  la  fois 
leur  inspiration  et  leur  régulateur.  En  effet,  elle  leur 


donna  une  sorte  de  règlement.  Elle  défendit  à  l'érudit 
d'être  un  pédant,  à  l'écrivain  d'être  un  virtuose,  au 
psychologue  de  chercher  la  petite  bête,  sans  doute 
dans  la  crainte  d'eu  faire  lever  de  très  grosses.  Aujour- 
d'hui, les  trois  personnages  vivent  en  bon  accord, sous 
la  loi  et  le  doux  ascendant  de  cette  dame;  ils  pensent 
ensemble,  travaillent  à  l'unisson  et  nous  donnent  des 
livres  charmants,  signés  de  la  raison  sociale  :  Arvède 
Barine. 

En  elfet,  je  viens  de  vous  raconter  l'histoire  de  son 
talent.  L'érudit,  c'est  elle  ;  le  psychologue,  c'est  encore 
elle  ;  l'écrivain,  c'est  toujours  elle  ;  la  femme  de  goût 
qui  exerce  à  la  fois  des  facultés  si  difi'érenles  qu'on  en 
ferait  plusieursacadémiciens,plusquejamais  c'estelle! 

Après  avoir  travaillé  pendant  longtemps  d'une  ma- 
nière intermittente  et  comme  en  amateur,  elle  nous 
montre  aujourd'hui  une  activité  régulière  et  continue. 
Elle  a  publié,  eu  1888,  les  Porlmii!;  de  femmes;  en  188'J, 
Essais  cl  Fantaisies;  cette  année,  elle  nous  apporte 
Princesses  el  grandes  dames  (1).  Trois  volumes  en  trois 
ans  :  bonne  proportion  pour  un  esprit  en  plein  rap- 
port, qui  ne  veut  ni  se  rouiller  ni  se  surmener.  Métioz- 
vous  des  «  bisannuels  »  qui  jettent  sur  le  marché  deux 
volumes  datés  du  même  millésime  :  un  des  deux  ne 
sera  que  du  regain  et  donnera  chétive  nourriture  à 
ceux  qui  s'en  repaîtront. 

Si  vous  lisez  le  dernier  des  trois  volumes  d'Arvède 
Barine,  Princesses  et  grandes  dam^s,  vous  verrez  que 
mon  petit  apologue  n'est  pas  une  histoire  en  l'air. 
L'érudit  s'est  chargé  de  réunir  et  de  contrôler  les  do- 
cuments; le  psychologue  a  ranimé  toute  cette  pous- 
sière et  fait  des  êtres  vivants  de  ces  choses  mortes; 
l'écrivain  a  composé  cinq  petits  récits,  amusants 
comme  des  romans,  de  ces  cinq  études  biographiques 
et  critiques.  La  présidente  du  cénacle  a  fait  plus  en- 
core :  elle  a  donné  à  ces  pages  isolées  le  sens  et  l'unité 
d'un  livre.  •     ' 

C'est  dans  le  dernier  portrait,  la  Margrave  de  Bay- 
rciui>,  qu'Arvède  liarine  a  jelé  le  plus  d'esprit;  c'est 
dans  le  premier,  Marie  Manciui,  qu'elle  a  mis  le  plus 
d'imagination.  J'oserai  presque  dire  qu'elle  en  a  mis 
trop.  Je  ne  puis  voir  tant  de  passion  dans  les  men- 
songes ampoulés  de  VAimlogie.  Marie  Mauciui  ni'ap- 
paraît  comme  une  ambitieuse  dévergondée,  en  qui  le 
dévergondage  a  nui  à  l'ambition.  Quant  à  Louis  \1V, 
puisque  nous  causons  entre  nous,  pourquoi  nedirais-je 
pas  le  mot?  Il  me  fait  ici  l'elfet  d'un  serin  :  rien  de 
plus.  Fille  de  concierge  ou  nièce  de  cardinal,  beaucoup 
d'hommes  ont  rencontré,  vers  la  vingtième  année,  un 
petit  diable  en  jupons  qui  leur  a  violenté  le  cœur  et 
tenté  de  les  prendre  n'importe  par  quel  bout.  Et  je  ne 
puis  m'oter  de  la  tête  que  cette  aventure  du  roi-soleil 
et  de  la  Mazarine  est  une  vulgaire  histoire  de  pension- 
naire et  de  collégien. 

(1)  Ces  trois  vulunics  ont  paru  chez  llachettc. 
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L'origiiialilé  de  Ghrisliiie  de  Suède  n'est  que  trop 
réelle.  Arvède  Barino  l'a  traitée  avec  une  sévérité  telle 
que,  dans  son  récit,  la  fille  de  Gustave-Adolphe  ne  cesse 
guère  d'être  ridicule  que  pour  devenir  odieuse.  Cette 
sévérité  me  parait  justifiée,  sauf  sur  un  point.  L'écri- 
vain qui,  sur  la  verlu  de  Christine,  refuse  de  se  pro- 
noncer et  conclut  négligemment  :  u  Au  surplus,  chacun 
est  libre  d'eu  penser  ce  qu'il  lui  plaira,  d  aurait  peut- 
être  pu  laisser  à  son  héroïne  le  bénéfice  du  doule  en 
ce  qui  touche  les  motifs  de  son  abdication  et  de  sa 
conversion  à  l'Église  romaine.  C'est  à  peu  près  le  seul 
acte  de  sa  vie  (si  l'on  admet  une  conne.vité  entre  les 
deux  événements)  qu'il  soit  possible  d'interpréter  à  sa 
gloire.  Non  seulement  Arvède  lîarine  lui  relire  celle 
gloire,  mais  elle  voit  dans  l'abjuration  d'insprilck.  une 
comédie  intéressée.  Kn  sorte  qu'à  la  longue  liste  de  ses 
vices,  il  faudrait  joindre  l'hypocrisie,  qui  semble  une 
contradiction  dans  celle  nature  sans  frein,  vaniteuse 
et  passionnée  jusqu'à  la  fureur.  Tout  ce  que  lui  ac- 
corde rinipitoyable  auteur,  c'est  qu'elle  fut  une  inco- 
hérente et  maladroite  hypocrite,  et  qu'elle  ne  trompa 
personne,  honnis  ceux  (jui  voulurent  être  trompés.  J'a- 
voue que  je  m'obstine  à  chercher  dans  Christine  quel- 
ques traits  de  Gustave-Adolphe,  alors  même  qu'elle 
semble  abandonner  sa  trace  en  tournant  le  dos  à  la  loi 
pour  laquelle  il  a  combattu. 

Ainsi,  dans  tout  ce  volume,  deux  humbles  réserves, 
deux  points  seulement  où  je  m'écarte  d'Arvôde  Bariue. 
Et  encore  vous  pouvez  parier  que  c'est  moi  qui  ai  tort! 
car  sa  psychologie  est  d'une  sûreté  et  d'une  finesse  qui 
épouvantent.  Demandez-lui,  par  exemple,  de  vous  énu- 
niércr  les  différentes  manières  d'aimer  sans  amour  : 
«  Avec  la  raison,  avec  rinstinct;  par  intérêt,  par  vanité, 
pir  devoir,  i)ar  habilude;  de  toute  son  âme  et  de  lout 
son  corps;  et  encore  cent  autres  qu'il  serait  trop  long 
de  nommer.  Les  sentiments  qui  découlent  de  ces 
sources  inférieures  se  ressentent  de  leur  origine  et 
sont  de  qualité  inlV'riuure.  Ils  n'en  sont  pas  moins 
réels  et  nous  devons  les  bénir,  car  ils  servent  à  mas- 
quer le  vide  de  beaucoup  de  cœurs.  Nous  croyons  ai- 
mer, et  ce  n'est  qu'une  forme  de  noire  égoisme,  qu'une 
routine,  qu'une  impulsion  grossière.  La  nature  bien- 
faisante a  voulu  celle  duperie,  de  peur  qu'on  pilt  s'a- 
percevoir à  vingt  ans  ([u'on  est  incapable  d'aimer.  » 

lié  bien,  n'y  a-l-il  pas  un  volume  dans  ces  dix  li- 
gnes'? De  La  Rochefoucauld  à  Paul  Rourget,  en  a-t-on 
écrit  beaucoup  (jui  soient  aussi  fortes,  aussi  pleines, 
aussi  cruellement  pénétrantes  et  suggestives? 

Mais  Arvède  IJarine  ne  tombe  jamais  dans  le  piège  de 
sa  propre  finesse;  elle  ne  cède  pas  au  plaisir  de  tout 
expliquer.  Elle  fait  la  part  de  la  fantaisie,  de  l'accident, 
des  mouvements  sans  cause,  l'our  rendre  raison  d'une 
contradiction  slupêfianlc  chez  une  de  ses  héroïnes, 
elle  écrira  lout  simplement  :  «  Marie  sentit  le  soulage- 
ment de  changer  d'idées,  »  et  ce  mot  vaut  trente  pages 
d'hypothèses  ! 


Ces  pensées  qui  tantôt  effrayent  parla  complexité  et 
le  raffinement,  tantôt  saisissent  par  leur  brusquerie  et 
leur  franchise,  ArvèJeDarine  les  exprime  dans  unslyle 
à  la  fois  très  classique  et  très  moderne.  Elle  ne  recher- 
che pas  les  tours  vieillis  et  semble  parfaitement  à  l'aise 
pour  tout  dire  en  employant  de  préférence,  parmi  les 
formes  anciennes,  celles  qui  sont  encore  d'usage  cou- 
rant. Elle  trouve  dans  notre  bonne  langue  des  mots 
familiers,  vigoureux,  incisifs,  qui  découpent  nettement 
l'idée;  puis,  prise  d'un  caprice  ou  d'un  doute,  elle 
estompe  ces  reliefs  si  accusés  et  nous  iléi'obe  le  dernier 
terme  de  sa  pensée. 

l'oint  de  res])ecl,  mais  une  moquerie  presque  con- 
tinue. Elle  démolit  un  héros,  renverse  une  idole,  en 
passant,  d'un  coup  de  coude  et  le  sourire  aux  lèvres. 
On  ne  la  voit  jamais  ni  attendrie  ni  en  colère:  deux 
postures  dont  nos  contemporains  ne  sortent  guère.  l'ar 
le  fait,  elle  échappe  tout  à  fait  à  cet  amollissement  des 
fibres —  je  n'ai  pas  osé  écrire  ramollissement  —  qui 
est  le  caractère  de  notre  pauvre  époque. 

Elle  a  fait  la  psychologie  d'une  sainte  et  l'a  1res  bien 
faite.  (Voir  les  Portraits  de  femmes.)  Elle  comprend  et 
rend  toutes  les  émotions  religieuses,  depuis  les  vagues 
rêveries  du  sanctuaire  jusqu'au  plus  ardent  prosély- 
tisme, aussi  bien  qu'on  peut  les  comprendre  et  les 
rendre  de  l'extérieur,  car  il  faut,  en  ces  questions, 
prendre  parti  :  on  ne  peut  être  à  la  fois  dehors  et  de- 
dans. 11  y  a  quelques  années,  lorsque  j'habitais  le  dé- 
partement de  Seine-el-Oise,  un  recenseur  naïf  me  pria 
d'indiquer  ma  religion  «  à  la  colonne  des  infirmités  ». 
Sans  la  moindre  naïveté,  Arvède  Rarine  me  semble 
avoir  adopté  la  même  méthode  de  classification.  La 
leligion,  en  tant  que  dogme,  paraît  n'être,  à  ses  yeux, 
(lu'une  théologie  pédante  à  laquelle  les  petits  ajoutent 
la  superatilion  comme  une  sorte  de  grossière  broderie 
poétique  où  ils  trouvent  un  amusement  et  une  conso- 
lation. 

On  devine  si  les  soi-disant  supériorités  sociales  im- 
posent à  ce  viril  esprit  de  femme,  paisiblement  hardi. 
C'est  ici  que  j'arrive  à  la  pensée  générale,  plus  ou 
moins  secrète,  du  nouveau  volume.  C'est  l'exécution  et 
l'enterrement  définitif  de  la  grantle  dame.  Le  volume 
de  1S8S,  Portraits  de  femmes,  était  presciue  tout  entier 
consacré  à  des  malades,  à  des  névrosées,  à  des  détra- 
quées. Ici,  elles  sont  toutes  princesses,  ou  à  peu  près. 
Marie  Mancini,  en  sa  (lualité  de  parvenue,  exagère 
rini[)udence  des  femmes  de  haut  rang.  Christine  de 
Suède  et  la  duchesse  du  Maine  ont  l'insolence  dans  les 
veines.  Quant  à  la  margrave  de  Rayreulh,  avec  sa 
«  franchise  sans  bornes  »,  elle  fait  la  confession  des 
autres  encore  plus  que  la  sienne  et  sert  à  la  condamna- 
lion  de  ses  congénères. 

La  punition  rétrospective  de  la  grande  dame  me  plaît 
d'autant  plus  qu'elle  est  la  réhabilitation  indirecte  de 
la  bourgeoise.  De  ([uel  droit  a-l-on  fait  de  ce  dernier 
vocable  le  synonyme  de  la  vulgarité  banale  et  mes- 
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qiiiue?  Pourquoi  le  bon  sens  des  classes  moyennes 
E-'.-il  été  condamné  à  parler  par  la  bouche  de  M.  Prud 
liomme  et  de  M.  Homois?  J'aime  à  le  voir  prendre 
ici  une  brillante  revanclie,  sous  celle  iorme  aip;ui', 
railleuse,  souverainement  spirituelle!  11  déshabille  la 
f,'rande  dame,  montre  la  ^'rossièrelé  sous  l'élé^'ance,  la 
bassesse  sous  l'orgueil,  la  niaiserie  et  le  pédanlisme 
sous  la  fausse  culture,  et,  en  se  moquant  de  cette 
grandeur  tombée,  en  crée  une  nouvelle,  tout  intel- 
lectuelle et  qui  durera. 

Avant  de  me  réjouir,  je  voudrais  être  sQr  que  nous 
ne  reverrons  plus,  sous  d'autres  espèces  peut-être  en- 
core plus  haïssables,  ce  tyran  de  salon,  ce  despote  fe- 
melle dont  le  joug  fut  parfois  si  dur  à  porter.  Je  me 
surprends  à  craindre  que  les  passions  de  Ciirisline, 
comme  les  travers  de  la  duchesse  du  Maine,  ne  soient 
de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  classes.  La  femme 
abandonnée  qui  vilriolise  son  amant  ne  marclie-t-elle 
pas  sur  les  traces  de  la  princesse  qui  fit  égorger  Mo- 
naldeschi?  La  maîtresse  de  maison  qui  fait  jouer 
M.  Renan  aux  petits  papiers  est-elle  très  diOVrcntc  de 
la  II  petite  duchesse  »  qui  imposait  des  bouts  rimes  à 
Voltaire? 

Savez-vous  quelle  est  la  meilleure  des  aristocraties? 
C"est  le  public  auquel  s'adressent  des  livres  comme 
celui-ci?  Je  ne  dirai  point  de  ce  i)ublic  qu'il  est  selici  : 
il  faut  laisser  ce  mot  sui.  snobs  qui  s'en  régalent.  Je 
dirai  en  français  que  c'est  un  public  d'élite.  En  faire 
partie  est  une  distinction  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  ne  se  porte  pas  à  la  boutonnière. 


Les  grandes  dames  ont  servi  parfois  à  quelque  chose, 
si  j'en  crois  le  livre  de  M""'  d'Armaillé  sur  la  Comtesse 
d'Egmoiil  (1). 

Ceux  qui  ne  connaissent  la  fille  du  maréchal  de  Ri- 
chelieu que  sous  son  aspect  frivole,  par  le  roman  de 
Sopliie  Gay  ou  la  petite  nouvelle  de  Jules  Janin,  sont 
tenus  de  lire  le  volume  de  M'""  d'Armaillé,  qui  leur  fera 
connaître  une  tout  autre  personne.  Ce  n'est  plus  une 
reine  des  bals,  une  simple  jolie  femme,  une  petite  cer- 
velle emportée  par  un  tourbillon  de  frivolités;  c'est 
une  femme  sérieuse  qui  pense,  qui  réfléchit  et  qui  se 
môle  du  bonheur  des  peuples.  Elle  est  l'Égéric  de 
Gustave  III,  ce  prince  intéressant  qui  rêva  le  bien  et 
passa  si  vile. 

Cette  restitution  d'une  figure  historique  mal  connue 
a  été  pressentie,  indiquée  par  M.  Geffroy,  dans  son  livre 
Gustave  III  et  sa  cour.  D'ailleurs,  les  lettres  sont  là,  les 
vingt  et  une  lettres  de  la  comtesse  au  roi  de  Suède,  soi- 
gneusement gardées  dans  les  archives  de  l'Université 
d'Upsal.  Ces  lettres,  il  faut  le  dire,  sont  d'un  esprit  in- 
telligent et  d'un  cœur  généreux.  Je  sais  tout  ce  (ju'on 


(t)  La  Cuiiilesse  d'Eniiinnt.   i.-u-   M'"'   \:i  cjmtcssc   J'AriiKiilIc. 
Pcriin. 


peut  dire  contre  les  Égéries  politiques,  contre  les  di- 
plomates sans  mandat  et  sans  responsabilité;  mais  je 
sais  aussi  que  ces  aimables  femmes,  imbues  de  l'esprit 
d'une  ri'volulion  qui  devait  les  engloutir,  étaient,  de 
concert  avec  nos  philosophes,  les  représentants  et  les 
missionnaires  de  l'innuence  française  dans  les  cours 
européennes,  et  je  ne  puis  m'empécher  de  remarquer 
que  notre  démocratie  égalilairc  nous  a  privés  de  ces 
rares  instruments  de  surveillance  et  de  domination 
au  delà  de  nos  frontières. 

A  côlé  de  M'""  d'Egmont,  accrochons  son  contempo- 
rain, le  Prince  de  Liijne  (1).  Encore  un  de  ces  cosmo- 
polites plus  français  peut-être  que  les  Français  d'à 
présent!  Celui  qui  nous  le  rend  est  I\I.  Victor  du  Hled, 
un  écrivain  fidèle  au  culle  de  l'esprit.  Il  est  allé  le  dé- 
terrer jusque  sous  la  Terreur;  car  cet  esprit  ne  s'est 
jamais  tu,  s'il  s'est  parfois  caché.  Le  voici  dans  son 
libre  épanouissement  et  comme  dans  son  élément  na- 
turel, dans  la  correspondance,  dans  la  conversation, 
au  milieu  de  ces  soupers  où  les  Ségiir,  les  Narbonne 
donnaient  la  réplique  aux  Talleyrand  et  aux  Tilly. 
Puisque  nous  n'avons  pas  connu  «  la  douceur  de  vivre» 
dans  ce  inonde  enchanté,  sachons  gré  à  celui  qui  nous 
en  prête  un  moment  l'illusion  sans  que  nous  ayons  à 
redouter  l'IioiTible  réveil  de  ce  beau  songe  terminé  dans 
le  sang. 

Pourquoi  M.  du  Rleii  a-t-il  fait  du  prince  de  Ligne 
la  figure  principale  du  tableau?  Parce  que,  à  son  avis, 
Il  de  Ligne  domine  tous  ses  contemporains  par  le 
charme  et  la  puissance  de  la  séduction.  Il  apparaît 
comme  l'arbitre  de  toutes  les  élégances,  le  premier 
par  la  grâce  et  l'art  de  plaire,  supérieur  à  Ségur,  à 
lîoufllers  eux-mêmes  et,  tout  compte  fait,  l'égal  de 
Talleyrand;  courtisan  moraliste,  écrivain  incomplet,  maLs 
roi  de  la  causerie  écrite  ».  Je  souligne  ces  derniers  mots 
comme  une  exacte  définition  du  prince  de  Ligne. 

Le  volume,  complété  par  des  études  sur  Beaumar- 
chais, les  Chénier,  Sieyès,  Chamfort,  Laharpe,  Camille 
Desmoulins,  donne  l'idée  de  celte  fin  de  siècle  si  difl'é- 
rente  de  la  nôtre.  On  compterait  par  centaines  les 
mots  charmants  sauvés  de  l'oubli  par  l'auteur  de  ce 
livre.  Ce  sont  les  joyaux  de  la  couronne  du  vieil  esprit 
français;  il  est  bon  de  les  mettre  à  l'air,  de  temps  en 
temps,  et  d'y  faire  jouer  le  soleil.  Comme  les  diamants, 
l'esprit  sera  toujours  de  mode  :  la  monture  seule 
vieillit. 

* 
*  * 

Voici  encore  des  portraits  1res  dignes  des  honneurs 
de  la  cimaise  :  trois  femmes  qui  incarnent,  à  des 
époques  et  dans  des  lieux  différents,  trois  aspects  de  la 
grande  galanterie  antique,  laquelle,  pour  le  dire  en 

(I)  Le  Prince  lie  Ligne  et  ses  contemporains,  par  Victor  du  B!cil, 
;i\ec  une  préf;  ce  de  M.  Charles  de  Mazade.  —  Calmann  L6vy. 
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passant,  ressemble  plus  qu'on  ne  pense  à  la  petite  et 
à  la  moderne  (1). 

M.  Henry  Iloussaye  est  aujourd'hui  l'un  des  pre- 
miers, sinon  le  premier,  dans  le  très  beau  domaine 
de  l'érudition  artiste.  Il  sait  beaucoup  de  choses  à  côté 
de  son  sujet,  ce  qui  lui  permet  de  n'être  jamais  gêné 
ni  dérouté  par  la  rareté  ou  la  contrariété  des  docu- 
ments. Eu  ce  qui  touche  Aspasie,  le  premier  de  ses 
trois  modèles,  ayant  à  chuisir  entre  deux  portraits, 
l'un  poussé  au  noir  et  visiblement  calomnieux,  l'autre 
idéalisé  jusqu'à  ra|)othéose,  il  a  préféré,  avec  beau- 
coup de  tact,  s'en  tenir  au  vague  de  la  légende,  sou- 
vent plus  vraie  que  l'histoire.  Quant  à  Cléopùtre  et  à 
Théodora,  il  s'est  habilement  débrouillé  des  témoi- 
gnages contradictoires,  et  il  nous  ofl're  leur  lidèle 
image  ravivée  par  son  pinceau  aussi  brillant  qu'exact. 
Le  décor  ne  me  séduit  pas  moins  que  la  psychulogie  de 
ces  trois  femmes.  Ou  pourrait  tirer  de  ce  volume  trois 
ou  quatre  morceaux  :  une  vue  d'Alexandrie  au  pre- 
mier siècle  avant  notre  ère  et  une  vue  de  Constanti- 
nople  sous  Justinien,  qui  luttent  d'effet  avec  les  beaux 
panoramas  de  ces  dernières  années;  une  journée 
ailiénieone  du  temps  de  l'ériclès,  très  atlique  par  la 
pureté  des  lignes,  très  parisienne  par  la  vivacité  des 
couleurs;  une  description  de  la  vie  des  Inimitables, 
étonnamment  riche  et  magnifique  de  ton,  et  où  Tliéu- 
phile  Gautier  semble  traduire  l'iularque  et  Josèphe. 
Ce  tableau  fera  rêver  les  jeunes  gens.  Aux  désenchan- 
tés et  aux  fatigués,  ii  tous  ceux  qui  se  fout  une  vertu 
de  leur  satiété,  il  suggérera  une  réllexion  analugue  à 
cette  jolie  phrase  d'Arvèdfr  Barine  sur  les  plaisirs  de  la 
cour  de  Sceaux  :  »  Était-il  possible  de  tant  s'amuser 
sans  périr  d'ennui?  » 

Le  volume  sur  Aspasie,  CUopâtie,  Tliimloni  ne  sera 
peut-être  pas,  comme  J.SN,  une  enjambée  vers  l'Aca- 
démie et  vers  la  gloire,  mais  il  uuiiutiendra  unies  et 
compactes  autour  de  cette  jeune  renommée  les  sympa- 
thies qu'elle  a  déjà  conquises. 
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La  |)resse  parisienne  n'a  publié  ([ue  des  com()les 
rendus  sommaires  de  la  revue  d'adieux  passée  par  le 
général  de  Miribel  sur  le  plateau  de  Malzéville. 

L'importance  de  cette  uianifestatiou  militaire  n'a 
pas  été  appréciée  à  dislance  comme  ou  a  [lu  le  faire 
sur  place,  où  plusieurs  incidents  siguihcalifs  oui  IVappé 
les  yeux  les  moins  atlenlifs. 

Le  nouveau  chef  d'etal-major  général  aime  beaucoup 

(Il  Aspasie.  Vlcopàtrc,  TltcoM/ni,  par  Henry  Iloussaye. —  Cahnaun 
Lévy. 


Nancy,  et  Nancy  le  lui  rend  bien.  Lorsqu'il  a  pris  pos- 
session du  commandement  du  ry  corps,  sa  première 
réception  solennelle  a  eu  lieu,  non  pas  à  Chàlons, 
mais  dans  la  vieille  cité  lorraine.  C'était  en  pleine 
fie\re  boulangisle.  L'accueil  fait  au  général  de  Miribel 
n'en  fut  pas  moins  enthousiaste. 

Quand  du  haut  de  la  rue  Stanislas,  le  commandant 
du  6  corps  aperçut  la  foule  massée  sur  le  trottoir, 
toutes  les  têtes  do'couvertes,  tous  les  bras  tendus  vers 
lui,  un  seul  cri  de  Vire  l'armie.'  rire  Miribel!  sortant  de 
toutes  les  poitiines,  il  fut  violemment  ému. 

Son  émotion  grandit  encore  lorsiiu'au  pas  de  son 
cheval  noir,  il  franchit  la  place  Stanislas  et  traversa  la 
place  de  la  Carrière  pour  aller  au  palais  du  Gouverne- 
ment recevdir  les  autorités. 

Il  dut  prononcer  plusieurs  allocutions,  alors  que  les 
acclamations  de  la  foule  retentissaient  à  ses  oreilles,  et 
il  a  reconnu,  depuis  cette  ('poque,  que  les  vibrations 
de  ce  public  enthousiaste  s'étaient  communiquées  à 
lui  et  avaient  enlevé  à  sa  parole  quelque  chose  de  son 
calme  habituel. 

La  population  de  Nancy,  qui  a  tant  souffert  de  la 
gueire  de  1.S70  et  qui  soutTre  tant  encore  de  ses  con- 
séquences, puisque  ses  relations  avecla  partie  annexée 
de  la  Lorraine  ont  été  durement  interrompues,  avait 
tenu  à  montrera  M.  de  Miribel  qu'elle  lui  était  profon- 
dément reconnaissante  de  la  part  prise  par  lui  à  l'or- 
ganisation savante  et  méthodique  de  la  défense  natio- 
nale. 

Le  général,  de  son  côté,  n'a  pas  voulu  résigner  le 
commandement  du  6"  corps  sans  faire  une  visite 
d'adieu  à  cette  population  où  il  se  sait  entouié  de 
chaudes  sympathies,  à  cette  belle  division  miliuiire 
dont  il  a  tenu  à  constater  i)ubliquement  les  grandes 
(jualités  de  tenue,  de  correction,  de  savoir  et  de  dis- 
ciiiline  (jui  la  rendent  digne  d'être  à  la  frontière 
l'avant-garde  de  l'armée. 

La  revue  a  eu  lieu  sur  le  plateau  de  Malzéville,  à 
l'endroit  appelé  le  Signal.  L'emplacement  est  pitto- 
resque. A  l'duesl.  on  aperçoit  la  ville  de  Nancy,  |)ares- 
seusement  étendue  le  long  de  la  Meurthe,  auprès  des 
grandes  taches  vertes  de  la  Pépinière  et  du  cours  Léo- 
pohl.  Au  sud,  Saint-Nicolas  et  la  plaine  de  Lunéville. 
Au  nord,  le  foit  de  Frouard,doul  les  canons  défendent 
l'accès  de  la  trouéede  Liverduu,  commandant  à  la  fois 
les  vallées  de  la  Moselle  vers  Pont-à-Mousson  et  de 
l'Amezule  vers  Moncel,  les  deux  routes  par  où,  en  ras 
de  guerre,  le  territoire  devrait  être  particulièrement 
protégé. 

Après  avoir  passé  devant  le  front  des  troupes,  le  gé- 
néral de  Miribel  s'est  placé  pour  le  delJlé  au  point  le 
plus  élevé  du  plateau.  Il  était  là,  comme  dressé  sur  un 
haut  pi('deslal,  très  ferme  en  selle,  sans  un  mouve- 
meiit  (le  la  tête  ou  des  épaules,  dans  une  belle  immo- 
bilité de  statue,  l'œil  très  ouvert,  le  nez  pointant,  le 
menton  hardi,  le  prohi  dans  l'azur. 

Après  le  délilé.  qui  s'opère  avec  une  rigidité  aulo- 
mali(]ue,  indi(juant  des  troupes  bleu  eu  main  et  re- 
marquablement entraînées,  tous  les  officiers  à  cheval 
et  à  pied  viennent  se  grouper  autour  de  M.  de  Miril)el. 

Le  général  leur  adresse  le  discours  d'adieu.  Il  parle 
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avec  beaucoup  de  simplicité  et  de  bonhomie.  Coiitrai- 
remeut  à  un  autre,  amoureux  du  bruit  comme  un  tam- 
bourinaire, il  ne  cberchc  pas  les  expressions  à  pa- 
nache, les  périodes  sonores,  ronflantes  etcreuscs.il  a 
ce  que  les  Romains  appelaient  déjà  la  brièveté  du  com- 
mandement, iinperatoria  lirevUns.  11  parle  par  petites 
phrases  courtes,  très  sobres,  très  claires,  toujours 
expressives.  Ce  n'est  pas  de  lui  dont  on  pourrait  dire 
qu'il  l'dit  d'abord  sa  phrase,  puis  s'inquiète  seulement 
après  de  ce  qu'il  convient  d'y  mettre. 

Dans  les  grandes  manœuvres  du  G»  corps,  qui  ont 
eu  lieu  l'automne  dernier,  cette  sobriété  de  parole 
avait  déjà  vivement  frappé  le  corps  des  olûciers. 

La  critique  de  chaque  opération  était  laite  en  deux 
ou  trois  traits  essentiels,  avec  un  choix  de  mots  si 
exacts,  si  justes,  si  bien  appropriés  que  toute  méprise 
devenait  impossible.  Ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  eût  été 
tenté,  avec  le  poète,  de 

ChcrcliLT  ce  iju'il  ;i  dit  ainès  qu'il  a  parité. 

Avec  ce  général  métliodi([ue  et  clair,  aucun  efTort 
à  faire  pour  comprendre  :  il  suffit  d'ouvrir  les  oreilles 
et  de  ne  pas  être  sourd. 

Son  procédé  consiste  à  rapprocher  toute  mesure  de 
détail  d'un  principe  d'ensemble  qui  ne  peut  être  con- 
testé. Grâce  à  ce  système,  les  officiers  savent  exactement 
où  on  les  mène.  Ils  découvrent  le  but  des  dispositions 
prises.  Placés  devant  la  lanterne  magique  de  la  guerre, 
ils  ont  la  satisfaction  de  voir  allumer  la  chandelle. 

En  1870,  un  général  appelait  un  colonel,  et,  après 
lui  avoir  donné  quelques  indications  vagues,  lui  disait: 
—  Après  tout,  débrouillez-vous!  Le  colonel  faisait  la 
même  recommandation  au  commandant,  qui  la  faisait 
au  lieutenant,  qui  la  faisait  au  sergent,  qui  la  faisait 
au  caporal,  qui  la  faisait  aux  hommes,  qui  auraient  eu 
le  droit  de  répondre  :  —  Ne  serait-il  pas  plus  simple 
de  ne  pas  commencer  par  nous  embrouiller? 

On  perd  trop  do  temps  à  se  débrouiller.  On  perd 
aussi  trop  de  sang-froid.  Or  le  sang-froid,  c'est,  à  la 
guerre,  la  qualité  primordiale.  Un  jour,  en  wagon, 
avec  des  ofûciers  de  l'École  de  guerre,  M.  de  Miribel 
le  prouvait  par  une  très  piquante  comparaison  : 

—  Vous  avez  vu,  ÛKa\\.-i\,\Q\'oijagrdeM.Perrichon.  Le 
premier  acte  représente  une  gare.  Les  voyageurs  en 
retard  se  précipitent  pour  prendre  le  train,  qui  va 
partir  sans  eux.  Le  retardataire  a  la  mine  d'un  hanne- 
ton alïolé.  Il  se  cogne  à  toutes  les  vitres.  Au  contraire, 
l'homme  qui  a  pris  son  billet  en  temps  utile,  qui  a 
fait  enregistrer  ses  bagages  à  l'heure  voulue,  sait  ce 
qu'il  veut,  où  il  va,  témoigne  par  son  assurance  d'une 
pleine  possession  de  ses  facultés.  Il  en  est  de  même 
en  campagne  :  heureuses  les  troui>es  dont  le  comman- 
dement a  pris  en  temps  de  paix  toutes  les  mesures  pré- 
ventives, ce  que  j'appellerai  les  billets  pour  la  victoire. 

Le  général  aime,  dans'ses  entretiens  particuliers,  à 
rappeler  le  petit  carnet  de  Napoléon  ^^  Comme  les 
voyageurs  méthodiques,  qui  craignent  toujours  d'ou- 
blier un  paquet  en  route,  le  grand  stratégiste,  ne  se 
liant  pas  à  sa  mémoire,  qui  pourtant  était  prodigieuse, 
portait  sur  lui  un  agenda  couvert  de  notes  qui  lui  ser- 
vait de  guide  et  de  perpétuel  mémento. 


Aucun  détail  ne  lui  échappait.  On  le  voyait,  par 
exemple,  faire  compter  devant  lui  un  approvisionne- 
ment de  souliers  pour  un  régiment  partant  en  cam- 
pagne. Ou  bien,  à  l'improviste,  il  sautait  sur  la  roue 
d'un  caisson  d'artillerie  et  constatait  de  nsi>  la  pré- 
sence complète  des  munitions  réglementaires. 

Voilà  comme  on  fait  de  bonnes  armées  !  Guillaume  V 
di,sait  à  son  petit-fils,  devenu  Guillaumell:  —  Tu  entres 
dans  l'armée;  tu  trouveras  dans  le  service  que  tu  vas 
commencer  des  choes  en  apparence  insignifiantes  et 
qui  te  surprendront.  Sache  l)ien  que  dans  le  service 
rien  n'est  petit.  Chaque  pierre  qui  sert  à  bâtir  une  ar- 
mée doit  être  exactement  façonnée,  si  l'on  veut  que  la 
bâtisse  soit  bonne  et  solide. 

M.  de  Miribel  entend  de  même  que  ses  régiments 
soient  solides  comme  des  murs.  Il  a  plus  de  confiance 
dans  ces  belles  murailles  de  chair  que  dans  les  fortifi- 
cations de  pierre.  On  n'a  pas  oublie  sa  protestation 
éloquente  au  conseil  supérieur  de  défense  contrel'abus 
des  camps  retranchés: 

—  Le  soldat  français,  disait-il,  n'est  pas  une  taupe.  Il 
n'aime  pas  à  se  battre  sous  terre  et  dans  l'ombre.  Il 
lui  faut,  pour  porter  ses  grands  coups,  le  rayonnement 
de  la  lumière  et  la  collaboration  du  soleil. 

Le  général  rappelait,  en  outre,  que  les  camps  re- 
tranchés sont  une  tentation,  pour  les  ai'mées  qu'elles 
abritent  et  qu'elles  dispensent  souvent  des  initiatives 
glorieuses.  N'oublions  pas  que  c'est  Metz  qui  a  com- 
mencé par  immobiliser  Bazaine.  Conservons  donc  des 
forteresses,  puisqu'il  en  faut,  mais  ayons  plus  confiance 
en  nos  hommes  qu'en  elles.  Sachons  développer  en 
eux  cette  chaleur  d'àme,  cette  confiance  communica- 
tive  sans  lesqLielles  il  n'y  a  point  de  succès. 

—  Nous  avons  été  vaincus  eu  1870,  a  dit  un  jour  un 
de  nos  généraux  très  connus,  non  seulement  par 
l'effet  d'une  préparation  matérielle  insuffisante,  mais 
aussi  par  suite  d'un  entraînement  moral  incomplet. 
Nous  étions  pessimistes  avant  le  premier  engagement. 

Donc,  guerre  au  pessimisme!  C'est  le  mot  d'ordre  du 
général  de  iMiribel.  Qae  les  chefs  se  tiennent  en  com- 
munication constante  avec  le  soldat.  Qu'on  les  voie 
sans  cesse  à  la  caserne;  qu'ils  se  préoccupent  du  moral 
des  troupes;  qu'ils  leur  inspirent  une  grande  et  haute 
idée  de  leur  rôle;  qu'ils  tiennent  le  patriotisme  en  per- 
pétuel état  de  tension.  (L'expression  est  de  M.  de  Mi- 
ribel.) 

Le  défilé  terminé,  le  général,  suivi  de  son  escorte, 
reprend  le  chemin  de  Nancy.  C'est  une  route  en  lacet, 
construite,  il  y  quelques  années,  par  le  génie.  Elle  est 
presciue  tout  le  temps  en  remblai.  Des  deux  côtés  des 
talus,  la  foule  massée  attend  le  passage  du  général. 

Très  courtoisement  et  avec  un  joli  sourire  très  fin, 
celui-ci  répond  aux  saluts  et  aux  vivats.  Il  sedécouvre, 
mais  simplement,  sans  emphase,  sans  aucun  geste 
arrondi,  sans  pose  de  cirque.  IJn  Alsacien,  comman- 
dant en  retraite,  lui  demande  l'autorisation  de  lui  ser- 
rer la  main.  M.  de  Miribel  la  lui  presse,  et  la  foule 
crie  :  Vive  liarmvel 

N.    PlERSON. 
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CHOSES    ET    AUTRES 
Feu  Bismarck. 

Cette  bonne  fille  qu'on  appelle  l'opinion  a  toutes  les 
audaces,  tous  les  caprices  et  tous  les  oublis  :  elle  est 
en  train  d'adopter  Bismarck! 

L'ancien  chancelier  est  à  la  mode-,  on  nous  le  sert  à 
tous  les  ras;oi1ts.  Les  photographes  instantanés  du 
haut  reportage  débitent  son  portrait  en  cuirasse,  et 
même  en  veston.  D'avancements  en  avancements,  le 
récent  duc  de  Lauenbourg  passe  à  l'état  de  grande  vic- 
time. Pas  encore  populaire,  mais  quasi  sympathique, 
et  si  intéressant  depuis  son  malheur!  Pour  un  peu, 
nous  allons  le  plaindre.  —  Sommes-nous  fous? 

Est-ce  que  nous  ne  saurions  plus  haïr,  ou  devien- 
drions-nous stupides  à  force  d'intelligence?  Le  déta- 
chement ])hilosoplii(iue,  la  compréhension,  l'analyse, 
rien  de  plus  amusant,  et  j'en  use  comme  un  autre; 
n'oublions  pascependantque  ce  n'estqu'un  sport.  Com- 
prendre liismarck,  h  merveille  ;  mais  il  y  a  comprendre 
et  comprendre,  et  pour  celui-là  il  n'y  faut  pas  tant 
de  malice.  Le  plus  humble  de  nos  paysans,  qui  a  vu 
brûler  sa  ferme  en  1S70,  en  sait  autant  hà-dcbsus  que 
M.  IJarrès.  Demandez-lui  son  opinion  sur  Bismarck,  il 
lèvera  le  poing  et  crachera  à  terre.  C'est  toute  sa 
psychologie,  à  ce  rustre  ;  j'avoue  qu'elle  me  suffit. 

La  postérité,  si  elle  n'a  que  cela  à  faire,  pourra  se 
divertir  à  étudier  impartialement  l'atroce  figure  du 
plus  implacable  d(!  nos  bourreaux;  seulement  nous  ne 
sommes  pas  la  postérité.  L'histoire  s'écrit  avec  la  raison 
raisonnante,  elle  se  fait  avec  la  passion.  L'homme  de 
l'invasion  est  terrassé  ;  je  trouve  le  spectacle  de  sa 
chute  très  suffisamment  suggestif.  Savourons  la  bonne, 
la  délicieuse  odeur  de  l'ennemi  mort.  Le  régal  n'a 
peut-être  rien  d'intellectuel;  cela  ne  l'empêche  point 

d'être  exquis. 

* 

liappclons-nous.  Si  cet  homme  a  logé  le  génie  sous 
son  casque,  s'il  a  été  grand  comme  liichclieu  le  fut, 
comme  Mirabeau  a  failli  l'être,  c'est  ce  que  l'on  ne 
saura  quedemain,  lorsfjue  l'humanité  fera  ses  comptes. 
Pour  les  hommes  d'aujourd'hui,  pour  ceux  du  moius 
qui  ne  se  piquent  pas  d'être  justes,  une  seule  pensée 
domine  son  œuvre  :  l'exécration  de  la  France.  D'elle 
il  a  tout  haï,  sa  beauté,  sa  richesse,  son  libre  esprit, 
sa  bonne  humour,  d'une  de  ces  haines  teutonnes,  sau- 
vages et  jalouses,  que  connaissait  si  bien  Henri  Heine  : 
(c  On  ne  vous  aime  pas  en  Allemagne,  nous  disait-il  ; 
ce  qu'on  vous  reproche  au  juste,  je  n'ai  jamais  pu  le 
savoir.  Lu  jour,  à  Cuîttingue,  dans  un  cabaret  à  bière, 
un  jeune  Vieil-Allemagne  dit  qu'il  fallait  venger  dans 
le  sang  des  Français  le  supplice  de  Konradin  de 
Hoheustaufeu  que  vous  avez  décapité  à  i\aples.  Vous 


avez  certainement  oublié  cela  depuis  longtemps;  mais 
nous  n'oublions  rien,  nous.  »  Bismarck  était,  lui  aussi, 
un  Vieil-Allemagne  de  Gœttingue,  et,  à  ce  litre,  il  se 
souvenait.  Médiocrement  sentimental,  il  nous  eût 
passé  Konradin,  sans  l'entrée  de  Davout  ;i  Berlin,  un 
grief  plus  moderne.  Si  exclusivement  propriétaire  prus- 
sien qu'il  ait  été,  il  a  moins  tenu  peut-être  à  arrondir 
son  domaine  qu';i  ruiner  «  le  mauvais  voisin  ».  Et  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  fut  celui  où,  voyant  d'une 
fenêtre  de  Versailles  venir  nos  plénipotentiaires,  il  sif- 
flait l'hallali  entre  ses  dents.  Je  ne  voudrais,  pour  rien 
au  monde,  me  donner  le  ridicule  de  l'en  blâmer;  mais 
alors  rendons  haine  pour  haine.  Dans  la  rêveuse  vallée 
du  Xeckar,  tous  les  chiens  s'appellent  Mélac,  en  sou- 
venir du  lieutenant  de  Turenne  qui  bombiuda  le  bur(j 
d'Heidelberg  ;  j'aime  celte  façon  des  paysans  palatins 
d'enseigner  l'histoire  h  leurs  enfants,  et,  puisque  les 
leçons  de  choses  sont  eu  honneur,  je  demande  que 
celle-là  serve  de  type.  Nous  ne  trouverons  pas  mieux. 

—  Je  bois  du  lait,  disait  celte  belle  àme  de  Villemes- 
saut  quand  il  apprenait  la  déconfilure  d'un  ennemi. 

Moi  aussi,  j'en  bois,  et  quelles  délices  !  lorsque  M.  des 
Ikuii  me  fait  voir,  grâce  à  un  talent  de  romancier 
au(iuel  je  rends  hommage,  l'ex-chancelier,  précipité  du 
pouvoir, 

(;iiiiiL',  lieiiiior  BiirLirave,  à  son  diTiiicr  roclier, 

|)risonnier  dans  les  forêts  de  son  parc,  impuissant, 
désœuvré  et  rageur,  avec  une  pointe  de  bonhomie, 
(iuillaume  11  a  beau  posséder  l'art  des  surprises,  nous 
ne  nous  allendious  pas  à  colle-là,  et  sou  chancelier 
moius  encore.  Faites-vous  donc  Centaure-Chiron  sur 
vos  vieux  jours  pour  qu'Achille,  à  ses  premiers  pas 
dans  le  monde,  vous  envoie  d'un  coup  de  pied  chez 
ré(iuarrisseur! 

Voyageant  cet  hiver  sur  la  Cote  d'azur,  je  contem- 
plais d'un  œil  curieux  la  grille  de  celte  villa  de  San- 
liemo  où  s'est  joué  le  drame  vilain  de  l'abdication 
manquée  de  Frédéric  111,  cette  histoire  de  cai)tatiou 
domestique,  plus  cruelle  que  les  paysanneries  où  excelle 
Maupassant.  L'Europe  a  assisté,  le  cœur  soulevé  de 
dégoùl,  à  cette  vraie  scène  du  Théâtre-Libre  dont 
M.  de  liismarck  était  l'Antoine.  Le  cadavre  récalcitrant 
a  tenu  bon;  il  a  régné  juste  assez  pour  porter  ombrage 
à  ses  lourmenteurs;  mais,  le  lendemain  de  ses  obsè- 
ques, quelle  noce,  mon  empereur! Le  Centaure-Chiron 
caracolait  comme  un  poney;  Achille  le  chevauchait  sur 
les  mains  :  on  se  serait  cru  au  Nouveau-Cirque.  Ce 
n'élait,  hélas!  que  le  rêve  d'un  rêve. 

Les  voyages  forment  la  jeunesse.  L'élève  a  voulu 
faire  le  tour  du  monde,  comme  il  sied  quand  on  vieut 
d'hériler.  11  a  rendu  visite  au  pape,  chez  lequel  il  s'est 
conduit  impérialement,  pour  eutretcnir  les  traditions 
du  moyen  âge;  il  a  étonné  ce  paisible  et  laborieux 
Ab-dul-liamid,  lequel  habile  une  chambre  de  malade 
où  le  tapage  des  jeunes  gens  est  de  mauvais  goût; 
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il  s'est  habillé  en  cosnciue,  en  bersagUer,  en  mama- 
inouclii,  en  amiral  suisse;  il  a  causé  avec  les  étoiles 
en  général  et  avec  la  sienne  en  parliculier.  Il  est  rentré, 
a  défait  ses  malles  et  ombrasse  son  vieux  maître.  Le 
lendemain,  il  lui  tendait  l'oreille. 

Eh  bien,  toujours  pour  parler  comme  Villemessanl, 
(I  je  la  trouve  excessivement  drôle  »  !  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise  de  plus? 


J'entends  bien  qu'un  écroulement  semblable  com- 
porte une  certaine  mélancolie;  mais  s'il  plaît  aux  Alle- 
mands d'avoir,  comme  on  dit,  du  vague  h  l'àme,  (|u'il 
nous  plaise,  à  nous  Français,  de  rire  un  brin.  Le  plus 
drôle,  c'est  que  la  tendre,  la  fidèle,  la  constante  Alle- 
magne prend  la  chute  de  son  grand  homme  par  le 
côté  fin  de  siècle  et  qu'elle  porte  en  rose  ce  deuil 
national.  On  a  bien  racolé  quehjues  blouses  blanches 
pour  organiser  eu  l'honneur  du  chancelier  épuré  une 
conduite  dans  le  goût  boulangiste,  quelque  chose 
comme  le  départ  de  la  gare  de  Lyon  en  petit,  liah! 
dès  le  lendemain,  les  honnêtes  Berlinois  ne  pensaient 
pas  plus  à  iM.  de  Bismarck  qu'au  dernier  des  Falk  ou 
des  l'utlkammer.  On  est  ingrat  aussi  sur  la  Sprée. 

Une  dizaine  de  nos  confrères  ont  failli  en  être  indi- 
gnés. Et  les  articles  de  pleuvoir,  où,  sous  couleur 
d'impartialité,  on  nous  présente  nu  Bismarck  nouveau 
modèle,  victime  des  fatalités  de  la  politique,  un  Bis- 
marck qui  ne  nous  tendait  pas  de  piège  à  Biarritz,  qui 
n'aurait  pas  voulu  prendre  Metz,  qui  ne  méditait  rien 
contre  nous  eu  18/5,  qui  traita  loyalement  l'allaire 
Schnœbelé,  un  Bismarck  devenu  l'ami  de  la  France, 
admirateur  de  M.  de  Freycinet,  daignant  boire  nos 
vins  à  notre  santé,  un  Bismarck  vicaire  de  Wakelield, 
vivant  en  famille,  ne  demandant  plus  qu'à  fumer  sa 
bonne  pipe  et  caresser  ses  chiens,  un  Bismarck  qui 
bêle! 

Jobards! 

Ah  calque  font  donc  de  leur  verve  nos  caricatu- 
ristes et  nos  pamphlétaires,  tous  ces  joyeux  drilles  qui 
ont  l'inveciive  boufloime  et  la  gaieté  féroce  ?  Ils  Ja 
gardent  donc  tout  entière  pour  les  ministres  de  leur 
pays?  Quand  on  a  tant  d'esprit  à  perdre,  on  ne  devrait 
pas  le  réserver  exclusivement  à  ses  concitoyens.  Un 
peu  de  cette  espièglerie  charmante  qui  a  permis  à  ces 
messieurs  de  déshonorer  quehiues-uns  des  meilleurs 
serviteurs  de  la  France  ne  meshiérait  pas  en  cette  occa- 
sion. Comment!  Bismarck  est  en  train  de  devenir  ridi- 
cule, et  c'est  ce  moment-là  ([u'on  choisit,  au  pays  où 
le  ridicule  tue,  pour  le  célébrer  et  pour  le  grandir! 
Ah!  si  sa  mésaventure  était  arrivée  à  l'un  des  nôtres, 
quelle  débauche  de  charges  et  de  chansons  ! 

Oui,  ridicule.  Il  l'est  ou  va  l'être.  Sa  pose  de  pa- 
triarche couleur,  ses  bouderies  de  ministre  tombé, 
tout  cela  le  diminue  de  son  vivant,  et  l'opinion  voit 
juste,  en  Allemagne,  quand  elle  aflecte  de  l'abandon- 


ner à  lui-même.  Les  hommes  de  sa  sorte  sont  des 
outils  aux  mains  des  rois;  c'est  leur  grandeur  de  se 
taire,  quand  il  plaît  à  la  volonté  qui  les  a  faits  de  les 
fausser  ou  de  les  détruire.  Avoir  passé  sa  vie  entière 
à  nier  l'esprit  public  pour  le  prendre,  au  jour  du  mal- 
heur, comme  tribunal  d'appel,  cela  manque  de  gran- 
deur et  d'habileté.  Le  vieux  dogme  de  l'infaillibilité 
impériale  n'était  donc  qu'un  truc  de  chancellerie?  En 
vérité,  Bismarck  finit  mal  :  le  voilà  qui  reçoit  les 
reporters  !  Aux  dernières  nouvelles,  nous  apprenons 
qu'il  cherche  un  collège  électoral,  quelque  bourg- 
pourri  où  le  sufTrage  universel  le  vengera  de 
1  ingratitude  de  sou  maître.  La  tribune,  alors!  Je 
croyais  que  ces  choses-là  n'étaient  bonnes  que  pour 
des  Français,  des  Welches  bavards,  ou  encore  pour 
quelque  pédant  d'Université,  progressiste  à  ses  mo- 
ments perdus,  pour  un  Virchow  ou  pour  un  Richter. 

Épopée,  épiipée,  o  ([uel  dernier  fliapilre! 

Le  chancelier  de  fer,  l'homme  du  destin,  en  frac  et 
cravate  blanche,  demandant  la  parole,  rentrant  dans 
la  question,  se  résumant,  élevant  le  débat,  annonçant 
qu'il  va  conclure,  rendant  hommage  au  préopinant, 
et  ijui  sait?  rappeh'à  l'ordre  peut-êlre...  Bismarck  dans 
la  peau  d'un  député! 


De  là  à  cherclicr  des  vengeurs  en  Franco,  il  n'y  a 
qu'un  pas.  11  serait  plaisant  iju'un  Bismarck  rapiéçât 
son  prestige  avec  des  coupures  de  journaux  fiançais. 
Aux  avances  du  crocodile  de  Friedrichsruh  ne  répon- 
dons ([ue  par  le  silence;  il  y  va  de  notre  honneur  de 
vaincus.  Il  n'est  (jue  temps  de  mettre  fin  à  la  gigan- 
tes(iue  réclame  dont  certains  d'entre  nous  sont  dupes 
et  complices.  Les  Bismarck  deviennent  familiers. 
Tandis  ([ue  le  père  boit  bouteille  avec  nos  chroni- 
(jueurs,  le  fils  risque  à  Paris  un  petit  voyage  sentimen- 
tal dans  un  but  demeuré  inconnu.  Le  comte  Herbert 
vient  de  traîner  ses  bottes  sur  nos  boulevards  :  il  a 
daigné  admirer  la  tour  EilTel  et  protester  de  ses  sym- 
pathies pour  l'Exposition.  Il  ne  nous  en  veut  pas.  Pour 
bien  nous  montrer  qu'il  a  oublié,  il  a  eu  l'effronterie 
candide  d'aller  à  Versailles,  frapper  à  la  porte  de  cette 
maison  Jessé  que  son  père  et  lui  ont  souillée  de  leur 
présence  pendant  l'Année  terrible.  Il  voulait  revoir  sa 
chambre  déjeune  homme,  ce  bon  Herbert.  J'imagine 
qu'il  essuyait  une  larme  en  sonnajit  à  la  grille.  Tou- 
jours cette  petite  fleur  bleue  de  l'attendrissement  que 
tout  Germain,  fût-il  un  reître,  cultive  en  son  cœur.  La 
propriétaire  do  la  villa  Jessé  s'est  conduite  en  vraie 
femme  de  France  :  Herbert  a  été  consigné  sur  le  seuil 
et  congédié  sans  phrases.  Cette  dame  ne  pouvait  faire 
davantage  :  il  n'y  avait  pas  de  chien  à  la  maison. 

Ursus. 
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LA   FRANCE   ET   LES   DEYS   D'ALGER  (1) 

On  est  d'onlinaire  assez  porté  à  considérer  comme  des 
accidents  heureux,  unis  comme  des  accidents,  l'expédition 
do  I80O  et  la  conquête  de  l'Algérie.  Je  ne  crois  pas  que 
cette  Impression  réslsti;  à  la  lecture  des  documents  publiés 
par  M.  Eugène  Plantet.  La  prise  de  possession  de  l'Algérie  a 
été,  en  effet,  l'aboutissement,  la  conclusion  logique,  on 
dirait  presque  fatale,  d'une  histoire  de  trois  cents  ans. 
C'est  au  xvr  siècle  que  remontent  nos  relations  régulières 
avec  la  république  des  corsaires.  Tandis  qu'entre  eux  et  les 
autres  nations  l'état  de  guerre  est  permanent,  la  France 
installe  sur  leur  territoire  des  comptoirs,  elle  établit  des 
consuls  dans  leur  repaire,  elle  entretient  avec  eux  com- 
merce d'amitié.  Amitié  orageuse,  souveut  troublée,  souvent 
dénoncée,  mais  qui,  de  ruptures  en  réconciliations  et  de 
bombardements  en  traités,  se  renouera  toujours  et  quand 
même.  A  la  longue,  les  Turcs  et  les  indigènes  s'habitueront 
à  avoir  pour  les  Fran(;ais  une  considération  particulière,  où 
il  entre  de  la  peur  et  de  l'affection,  et  ils  ne  s°ront  pas  trop 
étonnés  de  les  voir,  pour  finir,  s-î  présenter  en  conquérants 
et  en  maîtres. 

Au  cours  de  cette  longue  période,  le  grand  dessein  (jue 
notre  siècle  a  vu  s'accomplir  a  été  plusieurs  fois  ébauché. 
Sans  parler  des  bombardements  de  Du(juesne  et  d'Estrécs, 
qui  ne  furent  que  des  exécutions  militaires  sans  réelle  effi- 
cacité, on  connaît  le  projet  d'établissement  politique  formé 
sous  Louis  XIV,  abandonné  après  la  malheureuse  affaire  de 
Djidjelly.  On  connaît  moins  celui  qui  fut  proposé  sous 
Charles  W  En  1572,  le  roi  chargea  le  gouverneur  de  Mir- 
seille,  Ménillon,  d'avertir  les  Algériens  des  préparatifs  mena- 
çmts  auxquels  se  livrait  contre  eux  Philippe  II.  Le  pacha 
Ahmed,  pour  le  remercier  de  ce  bon  procédé,  lui  expédia 
tout  un  lot  de  chevaux,  de  lions,  de  tigres  et  de  bubales  que 
Mi'nillon  appelle  «  des  vaches  fort  estranges  ».  En  même 
temps,  mais  à  l'insu  du  paclia,  des  habitants  d'A'ger  fai- 
saient savoir  qu'ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se 
placer  sous  le  protectorat  de  la  France.  Il  leur  semblait  que 
c'était  le  moyen  le  plus  sûr  d'échapper  à  la  conquête  espa- 
gnole, dont  ils  avaient  grand'peur.  Catherine  do  .Médicis 
était  en  quête  d'un  trône  pour  son  fils  préféré  Henri  d'Anjou; 
Charle,s  l\  ne  souluutait  rien  tant  ijuc  d'envoyer  le  plus  loin 
possible  son  frère  Ijicn-aimé.  Tous  deux  accueillirent  avec 
empressement  l'idée  d'en  faire  un  roi  d'Alger.  Mais  il  fallait 
l'agrément  du  sultan  de  qui  relevait  la  Kégence.  L'évêque  de 
Dax  reeut  l'ordre  d'entamer  la  négociation  :  la  France  s'en- 
gageait -X  déf(!ndre  Alger  contre  toutes  les  tentatives  de 
l'Espagne;  Henri  d'Anjou  devait  continuer  à  la  Porte  le 
payement  du  tribut  accoutumé.  L'évêque-ambassadi'ur  ne 
crut  pas  un  instant  au  succès  de  cette  belle  combinaison; 
mais  comme  Catherine  de  Médicis  l'avait  à  cœur  «  autant 
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que  chose  du  monde  »,  il  la  soumit  au  sultan.  Le  Grand- 
Turc  n'eut  garde  «  de  mordre  à  ctte  grappe  ».  Henri  d'.\n- 
jou  dut  se  rabattre  sur  la  Pologne. 

Même  avec  le  consentement  du  sultan,  il  est  probable  que 
l'installation  à  Alger  d'un  prin'-e  chrétien  eût  soufiV.rt  quel- 
que difficulté.  Les  Algériens  ne  voulaient  même  pas  d'un 
consul  En  1578,  l'ambassadeur  français  avait  obtenu  de  la 
Porte  un  ordre  exprès  de  recevoir  comme  représentant  du 
roi  Henri  III  le  capitaine  Maurice  Sauron.  In  nommé  (lui- 
ghigotto  se  présenta  comme  suppléant  de  .Sauron;  le  pacha 
Hassan  Veneziano  le  renvoya  avec  une  lettre  d'excuses  où 
il  protestait  de  sa  bonne  volonté,  mais  affirmait  qu'il  ne 
voyait  aucun  moyen  de  le  mettre  en  place,  s  la  cho?e  répu- 
gnant à  l'esprit  des  marchands,  du  peuple  et  de  tous  ». 

Sauron   fut   p'us  heureux  l'année  suivante.  Dès  lors,  et 
presque  sans  interruption  jusqu'en  1827,  il  y  eut  à  Alger  un 
consul    français.  Le  poste  n'était  pas  des  plus  commodes. 
D'abord,  il   y  avait  des   risques.  Au  xvir  siècle,  lors  des 
bombardements  de  Louis  .\IV,  deux  consuls  français,  le  père 
Levacher  et  PioUe,  furent,  à  qiielques  années  d'intervalle, 
mis  à  la  bouche  d'un  canon,  qu'on  appela  depuis  le  Consu- 
laire, et  que  leurs  successeurs  pouvaient  contempler  chaque 
f  u's  qu'ils   passaient  sur  le   môle   d'Alger.    Ce  traitement 
barbare  ne  fut  plus  renouvelé,  mais  plus  d'un  fut  embarqué 
de  force,  ou  enfermé  au  bagne  des  esclaves,  ou   consigné 
dans  sa  maison  avec  les  fers  aux  jambes,  des  fers  si  lourds 
qu'on  ne  pouvait  ni  changer  de  place,  ni  se  déshabiller,  ni  se 
coucher.  Avec  des  chefs  d'État  et  des  ministres  qui  étaient  la 
plupart,  soit  des  soudards  levantins,  soit  des  forbans  de  toute 
provenance,    illettrés,  grossiers,  violents,  aussi  dédaigneux 
qu'ignorants  des  u=ages  diplomatiques,  les  rapports  journa- 
liers manquaient  tout  à  fait  d'agrément.  Dès  qu'un  incident 
survenait,  on  s'en  prenait  au  consul  ;  il  devait  faire  tête  aux 
plaintes,  aux  reproches,  essuyer  sans  sourciller  les  menaces, 
conserver  son  sang-froid,  sauvegarder  tout  ensemble  sa  di- 
gnité et  les  intérêts  de  la  nation  qu'il  représentait.  Le  vrai 
moyen  de  réussir,  le  seul,  c'était  de  prodiguer  les  cadeaux  : 
cadeaux  au  pacha  et  au  dey,  aux  fonctionnaires  importants 
de  la  Iii'!gcnce,  aux  officiers  de  la  milice,  aux  réis  capitaines 
des  navires,  cadeaux  de  bienvenue  quand  un  nouveau  consul 
d  '^barquait,  cadeaux  de  joyeux  avènement  quand  il  y  avait 
en  France  un  changement  de  règne,  ou  à  Alger,  chose  bien 
plus  fréquente,  un  chan,'ement  de  souverain.  Cadeaux  s'il 
s'agissait  d'arranger  une  affaire  difficile,  d'obtenir  une  satis- 
faction, de  conclure  ou  do  renouveler  un  traité. 

L"s  «puissances  »  d'Alger  aimaient  fort  les écus sonnants, 
ma^s  elles  aimaient  aussi  les  bijoux,  les  belles  armes,  les 
étoffes  de  prix,  voire  les  friandises.  Le  consul  Lemaire  dis- 
tribue 92  pièces  de  damas,  80  pièces  de  drap  noir,  77  pièces 
de  diai)  de  couleur,  112 pièces  de  satin,  72  pièces  de  velours, 
une  montre  à  Ijoite  d'or  enrichie  de  diamants,  i  caisses  de 
pommes,  /il)  pains  de  sucre,  li)  boites  de  confitures  et 
15  boites  de  prunes.  Une  autre  fois,  il  donne  une  pendule  à 
répétition,  du  satin,  du  damas,  du  velours,  des  châtaignes, 
encore  des  pommes  et  des  confitures.  Il  faut  voir  avec  quelle 
iin[ialience  enfantine,  avec   quelle  aviiité  de,  sauva^^^s,  ces 
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cadeaux  sont  désires,  demandés,  rerus;  et  si  l'attente  est 
désappointée,  comme  la  déception  éclate  aussitôt  en  plaintes 
violentes  contre  le  consul.  Il  est  un  mauvais  homme,  un 
maladroit,  que  son  gouvernement  doit  se  hâter  de  rappeler; 
c'est  assez  quolfiuefnls  pour  provoquer  une  rupture.  Pas  de 
bons  rapports  sans  argent,  pas  de  négociations  pouvant  abou- 
tir fans  argent,  c'est  le  refrain  de  tous  les  consuls.  Ils  en 
réclament  au  gouvernement,  qui  ne  leur  en  donne  que  dans 
les  grandes  occasions,  à  la  Chambre  de  commerce  de  IVIar- 
seille,  qui  les  tient  de  cmin  et  h'ur  marchande  les  subsides. 
Ce  sera  bien  autre  chose  enccire  quand  d'autres  consuls 
européens  seront  in.»-! allés  à  Alger,  et  qu'il  faudra  lutter  à 
coups  d'argent  contre  les  intrigues  et  les  largesses  inté- 
ressées du  consul  d'Angleterre. 

Les  consuls  français  n'étaient  pas  toujours  à  la  hauteur 
do  leur  tâche.  On  en  vit  connue  Baume,  qui,  exaspéré  du 
dénuement  où  on  le  laissait  et  des  ennuis  qu'il  éprouvait, 
perdit  la  têie,  provoqua  des  scènes  de  violence  où  il  fut  pu- 
bliquement insulté;  comme  Delane,  qui,  se  présentant  pour 
la  première  fois  à  l'audience  du  dey  et  invité  selon  l'usage 
à  déposer  ses  armes,  refusait  obstinément  de  quitter  son 
épée  et  invoquait  avec  solennité  ses  droits  de  consul,  de 
chevalier  de  Saint-Lazare  et  d'officier  du  roi.  Mais  le  plus 
réussi  de  tous,  ce  fut  ce  fat  de  chevalier  d'Arvieux,  qui  dé- 
barquait en  l()7'i,  ayant  «  sa  canne,  son  épée  et  un  habit 
assez  propre  pour  le  distinguer  de  tous  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient ».  Sa  suffisance,  ses  airs  impertinents  de  marquis  de 
Molière  furent  fort  peu  goûtés  des  Algériens.  Quand  il  se 
présente  au  Divan,  des  applaudissements  ironiques  l'ac- 
cueillent; il  veut  parler,  sa  voix  est  couverte  par  les  huées, 
il  interpelle  violemment  l'auditoire,  qui  lui  répond  par  des 
insultes  et  des  éclats  de  rire.  Le  dey  lui-même,  avec  son 
flegme  de  Turc  goguenard,  lui  insinue,  tout  en  se  passant  la 
main  dans  la  barbe,  qu'il  ferait  mieux  de  s'en  aller  :  »  Votre 
emploi  est  trop  peu  de  chose  pour  un  homme  de  votre  im- 
portance. D'ailleurs,  le  père  Le  Vacher  me  suffira  pour  tout 
ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  votre  absence  ne  gâtera  rien.  » 

Heureusement  tous  les  agents  de  la  France  ne  furent  pas 
aussi  mal  choisis.  Soit  comme  consuls,  soit  comme  envoyés 
extraordinaires,  elle  en  eut  à  Alger  plusieurs  de  tout  à  fait 
remarquables.  Tel  Sanson  iNapollon,  «  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  du  roi,  chevalier  de  Saint-Michel  », 
que  Richelieu  envoya  à  Alger  en  162(3,  au  retour  d'une  mis- 
sion eu  Orient.  Jusqu'alors,  notre  diplomatie  s'opiniâtrait  â 
s'adresser  au  sultan  pour  les  affaires  algériennes;  elle  obte- 
nait delà  Porte  des  ordres  à  l'adresse  du  pacha  d'Alger,  le- 
quel n'en  tenait  compte,  étant  d'ailleurs  dans  l'impuissance 
absolue  de  les  faire  exécuter.  Sanson  NapoUon  vit  tout  de 
suite  que  l'autorité  du  sultan  était  purement  nominale,  que  le 
pacha  lui-même  ne  gardait  sa  place  et  sa  tète  qu'à  la  con- 
dition de  ne  déplaire  en  rien  à  la  terrible  milice  et  à  la 
Tai/fe,  la  corporation  des  reïs.  C'était  lâqu'il  fallait  s'adres- 
ser. Avant  de  l'ien  engager,  il  se  lia  avec  les  chefs  des  ja- 
nissaires, avec  les  reïs  les  plus  influents,  les  invita  à  des 
banquets,  les  régalade  bonnes  paroles  et  de  Ijeaux  cadeaux. 
Quand  ensuite   il  parut  devant  le  Divan  pour  traiter  les 


affaires  qui  l'avaientamené,  la cause^était  entendue:  il  obtint 
tout  ce  (|u'Jl  voulut.  Ses  comptes,  qui  ont  été  publiés, 
accusent  de  grosses  dépenses  :  39()9  livres  rien  que  pour  la 
maison  et  la  table,  9339  livres  au  pacha,  26  000  pour  être 
distribuées  aux  janissaires,  7000  aux  reïs,  etc.,  en  tout 
272  /i35  livres.  Mais  il  ramenait  trois  cents  esclaves  français; 
il  rapportait,  avec  la  reconnaissance  formelle  des  conces- 
sions du  bastion  de  France,  le  premier  traité  en  règle 
passé  entre  une  puissance  chrétienne  et  la  Régence  d'Alger. 

Kapollon,  ancien  consul  d'Alep,  était  «  de  carrière  ».  Denis 
Dussault,  simple  négociant,  était  venu  en  Afrique  pour  ses 
affaires  de  commerce,  comme  principal  intéressé  dans  la 
compagnie  qui  exploitait  alors  les  établissements  de  l'Est. 
Par  trois  fois,  en  li>83,  1696  et  1720,  il  fut  désigné  comme 
envoyé  extraordinaire  et  commissaire  du  roi.  Avec  une  re- 
marquable clairvoyance,  il  s'etl'orça  toujours  de  prévenir 
les  ruptures,  sacliant  bien  que  les  bombardements  feraient 
plus  de  bruit  que  de  besogne.  Il  eut  le  courage  d'être 
consul  intérimaire  après  l'expédition  de  Duquesne  et  le 
meurtre  du  père  Le  Vacher.  Il  sut  renouer  les  rapports  paci- 
fiques, obtenir  des  intraitables  corsaires  l'humdiante  satis- 
faction que  réclamait  Louis  XIV.  Il  y  a  eu  certainement  des 
négociations  plus  importantes,  il  n'en  fut  jamais  de  plus 
difficiles.  Dussault  les  entendait  à  la  manière  de  i\apollon, 
menant  grand  train,  tenant  table  ouverte,  donnant  à  pleines 
mains.  Quand  il  était  en  mission  officielle,  le  «gentilhomme 
du  Bastion  »  avait  avec  lui  un  secrétaire,  un  médecin,  un 
niaitre  d'hùtel,  un  chef  cuisinier,  un  garçon  d'office,  un 
valet,  deux  laquais,  un  boulanger,  un  trompette.  Il  fut 
d'ailleurs  un  de  ceux  auxquels  on  marchanda  le  moins  les 
moyens;  il  recevait  12  000  livres  par  mois, sans  compter  les 
gratifications,  qui  allaient  parfois  jusqu'à  30  000  livres. 

Cette  originale  figure  de  diplomate  amateur  était  demeurée 
jusqu'aujourd'hui  à  peu  près  inconnue.  M.  Plantet  a  eu  le 
mérite  de  la  mettre  en  lumière.  V Introduction  qui  précède  la 
Correspondance  et  les  notes  placées  au  bas  des  pages  sont 
d'ailleurs  remplies  de  renseignements  utiles  et  de  détails  in- 
téressants. Mais  pourquoi  l'auteur  parle-t-il  toujours  des  Algé- 
riens sur  le  ton  de  Bossuet  ou  de  M.  Nettement?  Ces  con- 
damnations sommaires,  sans  atténuations  ni  réserves,  qui 
enveloppent  à  la  fois  tout  un  peuple  et  plusieurs  siècles,  me 
mettent  naturellement  en  défiance.  Dans  le  cas  présent,  le 
peu  que  je  savais  de  cette  histoire  ne  me  disposait  guère  à  y 
souscrire.  Sans  prétendre  le  moins  du  monde  réhaljiliter  la 
piraterie  barbaresque,  il  me  semblait  que  les  Algériens 
n'ont  pas  été  tout  à  fait  aussi  noirs  qu'on  se  plaît  à  les  re- 
présenter; que  dans  leurs  relations  avec  les  puissances  euro- 
péennes, tous  les  torts  n'ont  pas  toujours  été  de  leur  côté  ; 
qu'enfin,  pour  être  juste  —  et  on  doit  l'être  envers  tout  le 
monde  —  il  fallait  faire  la  part  de  bien  des  choses,  tenir 
compte  des  circonstances,  distinguer  les  époques.  La  lecture 
attentive  de  la  Correspondance  n'a  fait  que  me  confirmer 
dans  cette  impression. 

Alger  était  une  ville  de  pirates.  La  grande  industrie  du 
pays  était  la  course  en  mer;  le  principal  et  presque  l'unique 
commerce,  la  vente  des  prises,  y  conquis  les  captifs.  11  est 
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fiiriaiti  qu'au  xix'  siècle  la  piraterie  dans  la  .Méditerranée 
et  l'esclavage  des  blancs  faisaient  un  nioiistrui'ux  anachro- 
nisme dont  s'indignaient  avec  raison  Sidney  Siiiilh  en  1S1,> 
et  Chateaubriand  en  IMKi;  lorsque  la  France  y  a  mis  un 
terme,  elle  a  rendu  un  éclalaiit  service  à  la  civilisai  ion. 
Mais  Cl-  qui  est  vrai  de  noire  siècle  l'cst-il  des  précédent<;; 
les  Barburesques  onl-ils  toujours  été  les  seuls  ;\  faire  la 
course,  les  seuls  à  pi'atiquer  la  traite  et  l'esclavage  des 
blancs?  I,a  course  à  l'infidèle,  la  croisade  sur  iiH'r,  n'étaient- 
ce  pas  les  chevaliers  de  Illiodes  qui  l'avaient  inaugurée,  et 
Barberousse,  en  organisant  sa  république  de  corsaires, 
avait-il  fait  autre  chose  que  de  copier  les  institutions  du 
petit  ttat  chrétien  attaclu'  aux  lianes  de  l'empire  turc?  Il  y 
avait  des  esclaves  chrétiens  dans  les  bagnes  et  sur  les  galè- 
res d'Alger,  mais  il  y  avait  des  esclaves  musulmans  dans  les 
bagnes  et  sur  les  galères  de  Malte,  de  Naples,  de  Toscane, 
d'Espagne,  de  France. 

Le  sort  des  captifs  d'Alger  était  souvent  cruel;  mais  croit-on 
qu'à  bord  des  galères  du  grand  roi  l'existence  des  chiour- 
mes  fût  beaucoup  plus  douce?  A  tout  prendre,  il  y  avait 
peut-être  plus  à  espérer  de  l'humeur  changeante  des  gens 
d'Alger,  de  la  douceur  de  quelques-uns,  de  l'insouciance  et 
du  laisser-aller  de  presque  tous,  que  de  l'inllexible  rigueur 
des  règlements  barbares  appliqués  dans  les  bagnes  et  les 
marines  d'I^urope.  Le  fanatisme  a'gérien,  dont  on  a  tant 
parlé,  permettait  cependant  aux  esclaves  chrétiens  d'avoir 
des  prêtres,  des  chapelles,  des  cimetières.  A  Marseille,  les 
esclaves  musulmans  n'avaient  pas  même  un  cimetière. 

Il  n'était  facile  ni  de  traiter  avec  les  Algériens,  ni  d'obte- 
nir d'eux  la  stricte  exécution  des  traités.  Mais  ce  n'est  pas 
toujours  de  leur  part  que  venaient  les  violations  de  la  paix. 
A  cliaque  instant,  des  navires  étrangers,  appartenant  à  des 
puissances  avec  lesquelles  ils  sont  en  guerre,  se  couvrent 
du  ]>avillon  fran(,'ais,  et  ces  fraudes  sont  favorisées  par  les 
autorités  françaises,  enchantées  de  jouer  un  mauvais  tour 
aux  Barbaresiiues.  Si  l'on  est  convenu  d'un  échange  do  cap- 
tifs, nos  intendants  et  nos  olliciers  ne  recherchent  les 
esclaves  turcs  ou  algériens  qu'avec  une  lenteur  où  se  révèle 
leur  intention  de  ne  pas  les  découvrir.  (Ju'un  vaisseau  fran- 
çais mouille  dans  le  port  d'Alger,  aussitôt  commencent  les 
évasions  de  prisonniers,  les  «  fuites  à  bord  »,  auxquelles  la 
marine  royale  se  prête  avec  un  empressement  qui  fait  hon- 
neur à  son  humanité,  mais  qui  est  contraire  à  la  lettre  et  à 
l'esprit  des  traités.  Que  de  l'ois,  après  avoir  reçu  en  pleine 
]iaix  les  marques  d'une  hostilité  non  déguisée,  les  deys  de- 
mandent avec  impatience  si  les  conventions  conclues  avec 
le  roi  engagent  bien  tous  les  Français,  et  s'il  ne  sera  pas 
nécessaire  de  négocier  des  traités  séparés  avec  les  oliiciers 
des  ports  1 

Les  atrocités  commises  par  les  Algériens  sont  demeurées 
célèbres.  On  trouve  dans  toutes  les  histoires,  racontés  en 
détail,  les  meurtres  abonunal>les  de  Le  Vacher,  de  l'iolle  et 
de  leurs  compagnons.  Mais  encore  faut-il  savoir  quand  et 
par  (jui  ces  crimes  ont  été  accomplis;  ils  n'ont  pas  été 
commis  de  sang-froid,  en  vertu  d'un  ordre  régulier,  mais 
liiM;  par  une  populace  afl'olée,  au  milieu  des  horreurs  d'un 


bondjardemeiit.  Je  ne  siche  pas  (jue  la  populace  de  Mar- 
seille, lorsipi'en  1020,  à  la  nouvelle  du  massacre  d'un  équi- 
page marseillais,  elle  égorgeait  l'ambassadeur  algérien 
Ca'inan-Aglia  et  quarante-cinq  hommes  de  sa  suite,  se  soit 
montrée  plus  humaine  ni  plus  respectueuse  du  droit  des 
gens. 

Ces  corsaires  tant  décriés  ont  été  plus  d'une  fois  fidèles  à 
leurs  amitiés.  Nous  l'avons  éprouvé  dans  des  temjis  dilli- 
ciles.  Lors  des  désastres  de  la  succession  d'Espagne,  quand 
nos  escadres  avaient  autre  chose  à  faire  que  des  démon- 
strations devant  Alger,  quand  nos  ennemis,  les  Anglais  en 
tète,  poussaient  de  toutes  leurs  forces  à  une  rupture,  ce  ne 
fut  certes  ni  l'avidité  ni  la  crainte  qui  les  retinrent  dans  l'al- 
liance française.  Et  de  même,  dans  le  grand  péril  de  la  crise 
révolutionnaire,  tandis  que  petits  et  grands  potentats  cou- 
raient sus  :'i  la  l'iépublique,  la  Hégence  refusa  de  se  joindre 
à  la  coalition.  Elle  ne  se  tint  pas  à  la  neutralité.  Ses  blés 
nourrirent  nos  départements  du  Midi,  nos  armées  des  Pyré- 
nées et  des  -Mpes.  L'exportation  des  grains  était  contraire 
aux  usages  traditionnels,  aux  prty'ugés  invétérés  de  la  popu- 
lation; elle  fut  cependant  autorisée  et  encouragée  par  le 
dey.  H  (it  plus,  il  avança  sans  intérêt  de  l'a.'gent  au  Direc- 
toire. Il  faut  lire  la  lettre  par  laquelle,  en  annonçant  un 
prêt  de  200  OOO  piastres  (l  mi  lion),  il  s'excuse  de  ne  pou- 
voir faire  davantage: 

...  «  M'is  chers  amis,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  fâcher 
de  ce  que  nous  n'avons  pas  pu  compléter  la  .somme  d'un 
million  de  piastres  que  vous  demandiez.  Tout  le  monde  sait 
qu'il  n'y  a  pas  de  mines  dans  la  liégence;  l'argent  produit 
par  les  villes  qui  sout  ilans  notre  domination,  en  Orient 
comme  en  Occident,  est  dépensé  annuclleuieiit  à  solder  nos 
armées  victorieuses,  et  cette  somme  est  à  peine  suflisante. 
Vos  Excellences,  connaissant  ces  détails,  nous  excuseront, 
et  dorénavant,  pour  tout  ce  dont  vous  pourrez  avoir  besoin 
chez  nous,  un  moindre  signe  sullira.  Nous  ne  vous  le  refu- 
serons pas  d'aucune  façon,  à  moins  que  la  chose  demandée 
n'existe  pas  ici  non  plus.  LaBégence  est  en  amiiié  séculaire 
avec  vous,  cl  la  vniir  ainilu:  se  prouve  daiis  ct:s  mommls  et 
circuiisliiHcrs.  En  un  mot,  il  n'y  a  pas  de  cérémonies  entre 
nous.  Nous  saisissons  cette  occasion  pour  vous  dire  que  le 
lien  de  solide  amitié  qui  nous  rattache  ne  ressemble  en 
rien  à  celui  d'aucune  autre  nation;  et  en  nous  informant  de 
rélal  de  vos  santés  précieuses,  nous  vous  prions  de  rester 
fermes  diuis  le  droit  chemin  de  l'amitié.  » 

il  est  impossible  de  n'être  jias  touché  de  la  cordialité  de 
ce  langage,  surtout  (|uand  on  sait  que  les  actes  réjjondaient 
aux  paroles.  Ceux  qui  si;  comportaient  ainsi  iiouvaient  être 
des  barbares  :  il  y  avait  parmi  eux  des  gens  de  Cd'ur  et 
de  sincères  amis  de  la  France.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
l'oublier. 

Malt.ice  AV.mil. 


736 


BULLETIN. 


BULLETIN 
Chronique  de  la  semaine. 

Élections  spiialni-iiile'i.  —  Dins  If.  dr'partPiiiPiU  de  Vau- 
clnse,  M.  (iuérin,  ancien  maire  de  Carpentras,  républicain 
opportuniste,  a  été  élu  sénateur,  au  troisième  tour  dr^ 
scrutin,  en  rempla^-ement  de  .M.  Naquet,  démissionnaire, 
par  2'i">  voix  contre  177  données  â  M.  Capty,  radical. 

Intérieur.  —  Un  arrêté  de  M.  Constin».  min'st'-e  de 
l'intérieur,  a  interdit  le  fonctionnement  du  pari  nrituel  par 
intermédiaires  et  ailleurs  que  sur  les  champs  de  courses. 

Le  nouveau  Conseil  municipal  de  l'a-is  a  ouvert  ses 
séances.  M.  Emile  Richard  a  été  nommé  président;  MM.  L"- 
vraud  et  Brousse,  vice-présidents,  et  M.  Maury,  syndic. 

Une  douzaine  de  nihilistes  russes,  prévenus  de  fabrication 
clandestine  d'engins  explosifs,  ont  été  arrêtés  à  Paris. 

Par  décret  du  i'résident  de  la  république,  le  jeune  duc 
d'Orléans,  prisonnier  à  Clairvaux,  a  été  gracié  et  reconduit 
hors  du  territoire  français. 

Extérieur.  —  Le  chef  d'escadron  Archinard,  commandant 
supérieur  du  Soudan  français,  a  occupe  Ségou-Sd^oro,  ca- 
pitale du  royaume  d'Ahmadou. 

Pendant  le  mois  d'avril  1890,  le  commerce  extérieur  de  la 
France  s'est  élevé  ;'i3/ifi  674  000  francs  pour  les  importations 
et  à  'àh'î  271  000  francs  pour  les  exportations.  Ces  chiftres, 
comparée  à  ceux  d'avril  1889,  présentent  une  augmentation 
de  8  701000  francs  pourles  importations  etde  29  277  OOOfrancs 
pour  les  exportations. 

Séniil.  —  Le  29,  première  délibération  de  la  proposition 
de  loi  de  M.  Griff-^,  concernant  la  fabrication  du  vin  de 
raisins  s?cs  et  le  sucrage  des  vendanges. 

Le  30,  vote  d'un  projet  concernant  les  établissements 
hospitaliers  et  scolaires  di  la  France  en  Orient,  et  d'une 
proposition  de  loi  rehtive  aux  trésoriers-payeurs  généraux. 

Le  '),  vote  de  la  proposition  de  loi  de  M.  Grifî'e.  Le  Sénat 
décide  de  passer  à  un2  seconde  lecture.  Deuxième  di'-libi'ra- 
tion  de  la  proposition  de  M.  liérenger,  relative  à  l'agsrava- 
tion  progressive  des  pénalités. 

(.Iiamlire  des  députés.  — La  29,  question  de  I\L  de  Montfort 
au  ministre  de  la  guerre  relative  à  la  création  d;  l'armée  co- 
lonia'e;  M.  de  Freycinet  répond  qu'une  commission  spéciale 
prépare  à  ce  sujet  un  projet  de  loi.  Question  de  M.  Cluseret 
au  ministre  de  l'intérieur  à  propos  des  abus  du  pari  en  ma- 
tière de  courses  ;  réponse  de  RL  Constans  qui  promet  Ai  régle- 
menter les  paris.  L'éli'Ction  du  commandant  Picot,  député 
de  Saint-Dié,  est  invalidée  par  27i  voix  contre  232. 

Le  31,  disrussion  de  la  proposition  de  loi  de  M.  Méline 
re'ative  aux  tarifs  douaniers  des  ma'is  et  riz  étrangers. 
M.  Riynal  demande  que  la  mesure  soit  ajournée  jusqu'à 
l'expiration  des  traités  de  commerce. 

Le  2  juin,  suite  d;  la  précédente  discussion.  M.  Viger, 
rapporteur,  soutient  les  droits  propofi''s;  M.  Lockroy  les 
combat. 

Le  3,  vote  d'un  crédit  supplémentaire  de  50  000  francs 
pour  les  dépenses  du  conseil  supérieur  de  l'industrie  et  du 
commerce.  Suite  de  la  discussion  de  la  proposition  de  loi 
concernant  le  ma'is;  M.  Dévoile,  ministre  de  l'agriculture, 
accepte  le  droit  proposé  par  la  commission.  M.  Viette  de- 
mande l'ajournement  jusqu'en  1892,  qui  est  repoussé  par 
M.  Méline,  auquel  la  Chamljre  donne  raison  par  332  voix 
contre  133. 

Institut.  —  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
a  élu  M.  Paul  de  liémusat,  membre  libre,  en  remplacement 
de  M.  Kdouard  Charton,  décédé,  par  32  voix  sur  i2  votants. 


Italie.  —  La  Chambre  des  députés  a  rejeté,  après  appel 
noiriinal,  par  176  voix  contre  hd,  la  prise  en  considération 
de  la  proposition  de  M  Cavallotti  tendant  à  interdire  aux 
dénités  d'être  nommés  à  des  fonctions  publiques  rétri- 
buées par  l'État  ou  à  des  postes  administratifs  qui  en  dé- 
pendent. 

Angleterre.  —  Sir  Joseph  Weston,  gladstonien,  a  été  élu 
député  de  Bristol,  en  remplicement,  de  M.  Cossham,  glad- 
stonien, décédé,  par  û775voix  contre  1900  données  à  M.  1ns- 
pik,  conservateur,  et  002  à  M.  'Wilson,  candidat  ouvrier. 

Alleinarjne.  —  Le  prince  régent  de  Bavière  a  accepté  la 
démission  du  général  de  Ileilnetli,  ministre  delà  guerre,  en 
lui  accordant  la  grand'croix  de  l'ordre  du  Mérite;  il  a 
nommé  à  sa  place  le  lieutenant  général  de  Safferling. 

Le  président  du  conseil  des  ministres,  M.  de  Lut/.,  a  donné 
sa  démission  à  la  suite  de  l'interdiction  du  Congrèi  catho- 
lique de  Munich.  Le  prince  régent  l'a  nommé  conseiller 
d'État  en  service  extraordinaire. 

liulijarie.  —  La  cour  martiale  de  Sofia  a  rendu  son  juge- 
ment au  sujet  du  complot  du  major  Panitza.  Le  major  a  été 
coniamné  à  être  fusillé,  mais  avec  droit  de  recours  en 
grâce;  dix  de  ses  complices  ont  été  condamnés  à  des  peines 
variant  entre  trois  et  neuf  ans  de  prison. 

Faits  divers.  —  Le  Congrès  annuel  des  sociétés  savantes  a 
tenu  ses  séances  à  la  Sorljonne.  —  Inauguration  au  '\au- 
dreuil  de  la  statue  de  Raoul  Du  val,  œuvre  de  M.  Decorchemont. 
—  Exposition  dfs  peintures  et  sculptures  de  Rafaêlli  dans 
les  salons  de  Goupil  ;  —  des  tableaux  de  M.  Ribot  à  la  galerie 
Bernheim;  —  la  vente  des  tableaux  de  la  collection  Rothîn 
a  produit  1093  000  francs. 

AVero/yj/e.— Mort  du  vicomte  de  Gontaut-Biron,  ancien  sé- 
nateur, ancien  ambassadeur  de  France  à  Berlin;  —de  M.Jules 
David,  ancien  inspecteur  principal  des  ports  du  bassin  de  la 
Seine  et  l'un  des  fondateurs  de  la  Société  des  gens  de  let- 
tres; —  de  M.  Constant  Piou,  ancien  premier  président  de  la 
cour  de  Toulouse;  —  du  romancier  portugais  Castello- 
Branco;  —  du  luthier  O.-tap  Vérés-a'i,  l'un  des  derniers 
bardes  popu'aires  russes;  —  de  M.  Du  Lac  de  Frugères, 
conseiller  honoraire  à  la  Cour  des  comptes  ;  —  de  M.  Dinder, 
archevêque  de  Posen  ;  —  de  M.  Saffî,  ex-triumvir  delà  répu- 
blique romaine;  —  de  M.  Galloni  d'istria,  ancien  sénateur 
de  la  Corse;  —  de  M.  Claveau,  l'un  des  plus  jeunes  notaires 
parisiens;  —  du  c;ipitaine  de  vaisseau  Dorlodot  des  Essarts, 
membre  du  conseil  des  travaux  de  la  marine. 

Emile  Uauiiié, 


M.Jules  Zeller,  de  l'Institut,  vient  de  publier  à  la  Librai- 
rie académique  l'errin  et  C'"  le  sixième  volume  de  sa  grande 
Histoire  d'Allemagne. 

11  est  intitulé  :  les  Empereurs  du  xiv  siècle,  qui  appar- 
tiennent, comme  on  sait,  aux  deux  maisons  de  Habsbourg 
et  de  Luxembourg.  Les  souverains  principaux  de  ces  deux 
maisons  sont  Rodolphe  et  Albert  l-''  de  Habsbourg,  l'aven- 
tureux Jean  de  Bohème,  le  chevaleresque  H  'nri  VII  de 
Luxembourg,  le  politique  Charles  II  et  l'impolitique  Ven- 
ceslas  sous  lequel  le  Saint-Empire  commence  à  n'être  plus 
redoutable  pour  l'Europe. 

La  civilisation  allemande  se  constitue  alors  avec  son  ca- 
ractère propre  et  dans  son  indépendance  nationale  jusqu'à 
la  Réforme,  qui  formera  le  septième  volume  dont  l'autour 
annonce  le  prochain  achèvement. 

L'adminislrateur-gérant  :  Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Waisoi  QuanliD,  L.-H.  May,    directeur,  1,  rue  Saint-Benoît.  (14748) 
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LES    IDÉES   MORALES  DU  TEMPS   PRESENT  (1) 
M.  Ernest  Renan. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  contradiclion  plus  frap- 
pante que  celle  qui  existe  entre  les  premiers  écrits  de 
M.  Uenan  et  ses  derniers  ouvrages  :  la  distance  est 
tout  juste  celle  qui  sépare  une  époque  de  belles  rêve- 
ries, comme  fut  \Sk^,  d'une  époque  de  déceptions, 


(I)  Dans  cet  article  et  dans  les  suivants,  on  fc  propose  de  rcclier- 
olier  Ifs  opinions  ipic  certains  dos  gniJes  de  la  pensée  ad ncUi>,  (|iiolic 
qiK'  soit  d'ailleurs  la  forme  de  leurs  écrits,  professent  sur  les  pro- 
lilènics  l'sscnliels  de  la  morale  :  est-ce  que  les  hommes  dépendent 
d'une  puissance  surnaturelle?  est-ce  qu'ils  poursuivent  un  but,  et, 
s'ils  en  poursuivent  un,  (juel  est-il?  qu'est-ce  que  le  bien?  à  qurlle 
rè^^le  de  conduite  fa  ut- il  soumettre  sa  vie?  etc.  Toutes  qu  est  ioti  s  qui, 
dans  ces  dernières  années,  semblent  revenir  au  premier  plan  i\i: 
notre  littérature,  (lonime  ces  études,  dont  cliacunc  formera  un  tout 
en  elle-même,  paraîtront  à  intervalles  irré.^'uliers,  il  nous  parait  inu- 
tile d'en  indiquer  dés  maiiilenant  le  plan  général.  —  M  Renan  regrette 
(pielque  part  que  Victor  Cousin  ait  exposé  l'iaton  «  ;\  l'admiration  un 
pru  pi'dantes([ue  de  jeunes  disciples  ([ui  se  sont  mis  à  rhercbcr  une 
doctrine  arrêtée  dans  les  charmantes  fantaisies  philosophiques  que  ce 
rare  esprit  nous  a  laissées  ».  Nous  ne  voudrions  pas  exposer  au  mémo 
danger  les  écrivains  dmit  nous  allons  nous  occuper,  et  nous  éviterons 
autant  que  possible  d'introduire  une  cohésion  factice  entre  leurs 
idées,  souvent  décousues  et  parfois  contradictoires.  Aucun  d'eux  n'a 
une  morale,  dans  le  sens  systématique  du  mot  :  ce  qu'il  faut  cher- 
cher clie?.  eux,  ce  ne  sont  que  des  opinions,  parfois  même  moins  (pie 
cela  :  de  simples  indications,  des  données  passablement  incertaines. 
Défjagécs  de  l'ensemble  do  leur  œuvre,  ces  indications  et  ces  don- 
nées prendront  peut-iHrc  une  signilication  plus  doctrinaire,  plus 
absolue,  que  celles  qu'elles  ont  en  réalité  dans  leur  pensée.  C'est  là 
une  dilliculté  que  nous  ne  pourrons  peut-être  pas  toujours  vaincre, 
mais  qu'il  suffit  de  signaler  pour  en  atténuer  les  effets. 
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comme  est  IS'jn,  ou  un  dogmatisme  passablement  ac- 
centué d'un  scepticisme  aussi  absolu  qu'aimable;  et 
l'on  peut  se  demander  comment  le  poète,  qui  prête  à 
son  Prospêro  de  si  gracieuses  dissertations  sur  l'incer- 
tiluile  de  la  viTtii,  a  pu  piirlir  du  jeune  doctrinaire  en 
rupture  de  ban  avec  l'Église,  c'est  vrai,  mais  qui  par- 
lait en  émule  de  (luizot  de  la  «  base  indubitable...  ot'i 
l'bomme  trouvera  jusqu'à  la  fin  des  jours  le  point  fixe 
de  ses  incertitudes  ».  Celui-là  semble  rêver,  pour  abri 
de  sa  vieillesse,  une  sorte  d'abbayede  Tbélème,  oi'ison 
renoncement  se  réjouirait  parmi  les  jriix  folâtres  de 
petits  enfants,  de  filles  et  de  garçons;  celui-là  dirait 
tout  simplement  à  ses  contemporains  :  «  Le  bien,  c'est 
lebieu;  le  mal,  c'est  le  mal  u.  — On  reconnaîtra  que  le 
chemin  parcouru  est  assez  long. 

Parcourez,  en  elîet,  le  livre  révélateur  que  M.  Renan 
s'est  décidé  à  publier  près  d'un  demi-siècle  après  l'avoir 
écrit  (1),  en  le  complétant  par  l'examen  des  articles  de 
la  même  époque,  et  cherchez  à  vous  faire  une  idée  de 
ce  qu'en  était  l'auteur.  Vous  verrez  apparaître  un  petit 
Breton  qui,  sorti  de  l'Église,  est  aussi  énergique  dans 
sa  négation  de  fraîche  date  qu'il  a  pu  l'être  dans  sa  foi. 
Par  une  réaction  toute  naturelle,  il  est  devenu  sévère, 
presque  injuste  pour  le  christianisme  auquel  la  veille 
encore  il  tenait  par  tant  de  liens  :  il  lui  reproche  la 
part  trop  large  qu'il  a  faite  au  surnaturel  ;  illui  repro- 
che d'avoir  conçu  le  bien  sous  une  forme  mesquine, 
de  l'avoir  soumis  à  la  volonté  d'un  être  supiu-ieur, 
c'est-à-ilire  d'avoir  accepté  une  sujétion  humiliante 
pour  la  dignité  humaine  ;  il  lui  reproche  même  d'avoir 
fait  «  un  tort  réel  à  l'humanité  »  en  lui  inspirant  le 


(I)  L' Avenir  de  ht  science,  l'eiisies  de  18iS.  —  Calinann  1^-vy. 
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mépris  de  la  vie  aciuejle  au  profit  de  la  vie  future. 
Mais  ne  vous  laissez  pas  prendre  à  ces  Apretés  :  le  sé- 
minariste de  la  veille  est  tout  imprégné  de  l'esprit  de 
la  religion  qu'il  crili(iue  :  il  «  aspire  l'infini  par  tous 
les  pores  »  ;  fervent  pour  le  bien,  il  est  rempli  d'ardeur 
à  le  poursuivre.  Il  aime  les  lionimes,  et  se  d(''clari; 
prêt  à  leur  consacrer  toutes  ses  forces:  «  Le  but  de 
l'humanité,  dit-il,  n'est  pas  le  bonheur;  c'est  la  per- 
fection intellectuelle  et  morale.  Il  s'agit  bien  de  se 
reposer,  grand  Dieu!  quand  on  a  l'infini  à  parcourir 
et  le  parfait  à  atteindre!  »  Il  prend  la  vie  au  plus 
grand  sérieux,  l'accepte  comme  une  chose  sainte,  et 
s'élève  avec  conviction  contre  «  cette  légèreté  à  la- 
quelle on  fait  beaucoup  d'honneur  en  lui  donnant  le 
nom  de  scepticisme,  et  qu'il  faudrait  appeler  niaiserie 
et  nullité.  »  La  morale  a  donc  pour  lui  une  valeur  in- 
trinsèque: elle  correspond  ,•'1  un  objet  positif.  Il  est  bien 
résolu  a  la  poursuivre  en  droite  ligne,  et  lui  accorde 
une  telle  importance  qu'il  confondra  volontiers  la  vé- 
rité avec  le  perfectionnement.  Et  il  apostrophe  en 
termes  très  vifs  les  sceptiques  qui  ne  croient  pas  à 
l'œuvre  des  temps  modernes,  aux  destinées  divines 
de  l'humanité,  k  la  raison,  à  la  dignité  de  l'homme, 
à  tout  ce  qui  est  vrai,  à  tout  ce  qui  est  beau. 

Ce  philosophe  qui  vient  de  sortir  d'un  sulpicien  a 
cruellement  souffert  de  sa  transformation,  comme  souf- 
frent toutes  les  âmes  honnêtes  à  l'heure  où  elles  rejet- 
tent leurs  premières  croyances.  Habitué  à  vivre  dans 
le  divin,  il  n'a  pu  perdre  sa  foi  sans  tomber  dans  une 
sorte  de  mélancolie,  «  faite  de  l'essence  de  trop  de 
choses  »,  comme  disait  Shakespeare.  Il  déplore  d'être 
enfermé  dans  le  cercle  du  doute,  sansespoirde  revenir 
à  son  point  de  départ.  Il  s'écrie  que  Dieu  l'a  trahi  :  or, 
sansDieu.le  mondelui  paraitvide,  médiocre  et  «  pauvre 
en  vertu  »;  l'âme  incertaine,  il  maudit  la  pauvre  petite 
part  de  liberté  que  nous  avons,  qui,  trop  faible  pour 
nous  élever  au-dessus  de  notre  destinée,  suffit  tout  juste 
à  BOUS  tourmenter  l'esprit.  D'ailleurs,  s'il  soufi'rede  ce 
pessimisme,  il  en  est  fier  aussi  :  ce  pessimisme,  avec 
le  mécontentement  qu'il  impli(jue  desoi-même,  n'est-il 
pas  un  ressort  qui  pousse  au  bien,  un  levier  pour  les 
belles  actions?  «  Si  je  le  sentais  s'amollir,  le  siècle  res- 
tant le  même,  je  rechercherais  aviderament  quelle  fibre 
s'est  relâchée  en  mon  cœur.  » 

A  Saint-Sulpice  déjà,  notre  philosophe  lisait  quel- 
ques livres  défendus.  Une  fois  hors  du  séminaire,  il  en 
a  lu  davantage,  de  plus  dangereux,  et  il  les  a  mieux 
compris.  Il  a  admiré  Lamennais,  par  exemple,  dont  la 
destinée  n'est  pas  sans  offrir  quelque  analogie  avec  la 
sienne;  aux  passions  près,  toutefois,  car  M.  Renan  a 
retenu  des  leçons  de  son  premier  maître,  M.  Dupan- 
loup,  une  onction  et  une  politesse  dont  il  ne  se  dépar- 
tira jamais.  Aussi,  à  l'invei'se  du  i)uissant  pamphlétaire 
qui  déchire  la  question  romaine  avec  une  éloquence  de 
sang,  il  préférera  toujours  le  dédain,  qui  est  une  fine 
et  discrète  volupté  et  produit  pies(iue  toujours  un  style 


délicat,  à  la  colère,  qui  cherche  indiscrètement  à  se 
communiquer,  ne  recule  pas  devant  les  déclamations 
et  tombe  dans  le  mauvais  goût.  Surtout,  il  a  étudié  le 
xvm'  siècle,  qu'il  a  aimé  pour  l'énergie  de  ses  convic- 
tions négatives,  pour  la  belle  ardeur  avec  laquelle  il 
voulait  transformer  le  monde.  Parmi  les  maîtres  du 
xviM' siècle,  on  le  devine,  c'est  Rousseau  qu'il  a  pré- 
féré. Voltaire  et  les  encyclopédistes  étaient  trop  scepti- 
ques, c'est-à-dire  trop  frivoles:  Rousseau  l'a  séduit,  par 
ses  ardeurs,  par  son  spiritualisme,  par  sa  poésie.  C'est 
sur  un  ton  digne  de  la  Nourrllp  Hèloïsc  qu'il  parlera  de 
la  bonne  grâce  de  la  hure,  de  la  campagne  sauvage 
plus  pittoresque  que  les  terrains  cultivés,  des  sentiers 
plus  charmants  que  les  grands  chemins.  Volontiers 
même,  il  éclatera  en  prosopopées  qui  font  penser  à 
celles  dont  Jean-Jacques  est  coutumier  :  «  0  vérité, 
sincérité  de  la  vie  !...  »  Ou  bien  :«  Ages  sacrés,  âges  |)ri- 
mitifs  de  l'humanité,  qui  pourra  vous  comprendre!» 
—  Le  grand  mouvement  que  les  philosophes  déchaî- 
nèrent sur  la  Fiance  n'échappe  pas  à  sa  sympathie  :  il 
aime  la  Révolution  ;  mais  elle  n'a  pas  porté  tous  ses 
fruits.  Il  est  imbu  des  idées  qui  llottent  dans  l'air 
autour  de  lui;  il  semble  mûr  pour  le  socialisme  tel  qu'on 
le  comprenait  alors,  pour  les  belles  utopies  qui  pla- 
çaient l'âge  d'or  dans  l'avenir,  non  plus  dans  le  passé. 
Il  a  lu  Fourier,  Saint-Simon,  et  n'est  pas  loin  d'être  de 
leurs  disciples  :  il  croit  que  le  saint-simonisine  aurait 
pu  devenir  «  la  philosophie  originale  de  la  France  au 
xi.\'  siècle,  s'il  n'avait  par  malheur  dévié  de  la  direction 
que  lui  avaient  imprimée  ses  fondateurs  ».  Élever  le 
peuple  :  voilà,  pour  lui,  le  but  suprême  de  la  morale  et 
de  la  politique  ;  et  il  paraphrase  le  mot  célèbre  de  Con- 
dorcet,  accepte  pour  devise  pn rie  phalanstère,  quiasser- 
vissait  toutes  les  institutions  à  l'amélioration  de  «  la 
classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ».  Quelques 
pas  encore,  et  notre  rêveur  breton  ira  écouter  les  cloches 
de  la  vilh  d'Ys  aux  séances  des  Chambres,  défendra  le 
dogme  de  la  république,  coitTera  le  képi  de  garde  na- 
tional, et  se  tiendra  prêt  à  faire  le  coup  de  feu  sur  les 
barricades.  —  Soyez  tranquilles;  il  n'ira  pas  jusque-là. 
Ce  petit  Breton  possède  un  grand  fond  de  sagesse,  qui 
lui  vient  d'une  hérédité  gasconne.  Aussi  ne  fait-il  pas 
de  politique  .  s'il  écrit  dans  les  journaux  surles  choses 
du  jour,  ce  n'est  guère  que  pour  développer  des  idées 
générales,  très  philosophiques,  et  qui  ne  peuvent  avoir 
d'aboutissement  pratique.  Il  veut  bien  rêver  In  réforme 
de  l'humanité,  mais  il  croit  qu'elle  peut  s'accomplir 
par  les  méditations  des  sages.  Il  préfère  la  contempla- 
tion à  l'action  :  il  a  déjà  déclaré  que  «  les  qualités  des 
hommes  d'action  les  plus  admirés  ne  sont,  au  fond, 
qu'un  certain  genre  de  médiocrité  »,  et  il  nous  dira 
bientôt  que  «  ce  qui  est  simplement  utile  n'ennoblira 
jamais  ».  —  Aussi  ne  serons-nous  point  étonnés  de  le 
voir  s'éloigner  bientôt  des  luttes  des  partis,  qu'il  ne 
contemplera  plus  désormais  que  du  haut  d'une  tour 
d'ivoire,   el.se  consacrer  à  un  grand  travail  désinté- 
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ressé,  son  Histoire  des  origines  du  eliristianis)ne.  Chemin 
faisant,  il  se  transformera  de  nouveau  :  tellement  que, 
quand  il  relira  ses  notes  de  18!|8,  il  les  jugera  d'un 

sectaire... 

* 

J'imagine  que  le  moment  critique  du  développement 
de  .M.  lienan  fut  son  voyagea  Jérusalem.  11  avait  rompu 
avec  le  christianisme  qui,  après  avoir  été  l'aspiration 
profonde  de  sa  première  jeunesse,  ne  lui  inspirait  plus 
même  un  peu  de  sympathie.  Sa  foi  religieuse  était 
moite,  laissant  dans  son  cœur  un  vide  que  comblaient 
mal  ses  croyances  humanitaires.  Il  était  mécontent  de 
lui-même,  mécontent  du  monde,  mécontent  de  ce  qu'il 
appelait  encore  Dieu.  Soudain,  voici  que  ce  christia- 
nisme, dont  il  venait  de  se  dégager,  le  reconquiert  par 
des  moyens  nouveaux,  voici  qu'il  en  subit  l'attirance 
au  moment  même  où  il  l'attaque  dans  ses  fondements 
histori([ues.  La  Palestine  s'empare  de  lui  :  sans  doute, 
la  (lalilée,  ravagée  par  l'islamisme,  est  (U'venue  na- 
vrante et  morne;  mais  derrière  ses  paysages  désolés, 
il  revoit  la  belle  contrée  qu'elle  fut  autrefois,  sa  campa- 
gne abondante,  ses  fruits,  ses  eaux  fraîches,  ses  fermes 
ombragées  de  figuiers,  ses  jardins  en  Heurs  sous  des 
noyers  et  des  grenadiers.  Le  lac  de  Tibériade  est  désert, 
et  ses  rives  sont  brûlées  du  soleil  ;  mais  il  le  revoit  tel 
que  l'a  décrit  Josèphe,  tel  qu  il  était  au  temps  de  la 
pêche  miraculeuse,  délicieux  comme  un  paradis  ter- 
restre. Tout  pareillement,  derrière  le  christianisme  des 
dogmes,  des  écoles,  des  sectes,  desséché  par  dix-huit 
siècles  de  discussions,  souillé  par  les  flots  de  sang  qu'il 
a  fait  répandre,  plus  ravagé  par  ses  propres  adeptes 
que  la  Juilée  par  les  Turcs,  il  retrouve  le  christianisme 
idyllique  des  premiers  temps,  il  pressent  la  divine  pas- 
torale de  Jésus  :  <i  Un  messie  au  repas  de  noces,  la 
courtisane  et  le  bon  Zachée  à  ses  festins,  les  fondateurs 
du  royaume  du  ciel  comme  un  cortège  de  paranym- 
phes.  ■>  Ravi  par  cette  féerie  que  son  imagination  de 
poète  olfre  à  ses  fatigues  d'historien,  il  a  oublié  les 
commentateurs  de  Jésus,  qui,  d'âge  en  âge,  de  l'âpre 
saint  Paul  à  l'ûpre  Calvin,  ont  tordu  et  dénaturé  sa 
pensée.  Se  faisant  une  àme  galiléenne,  simple  comme 
celle  des  pêcheurs  qui  tendaient  leurs  hlets  en  écou- 
tant la  parole  de  Dieu,  il  s'est  simplement  abandonné 
au  charme  du  Messie,  comme  les  apôtres,  comme  les 
péagers,  comme  Marie  de  Magdala.  Comme  eux,  il  a 
écouté  la  voix  du  jeune  charpentier,  et  toutes  les  choses 
divines  que  proclamait  sa  divine  ignorance.  Il  l'a  revu, 
et  pour  lui  son  histoire  est  devenue  un  rêve  merveil- 
leux, quelque  chose  comme  une  utopie  pressentie  dans 
le  passé,  montrant  Dieu  sur  la  terre,  le  triomphe  de 
toutes  les  choses  bonnes  et  douces,  le  règne  de  l'ado- 
ration en  esprit  et  en  vérité,  comme  Jésus  le  dit  à  la 
Samaritaine.  Car  «  le  jour  où  il  prononça  celte  parole, 
il  fut  vraiment  fils  de  Dieu.  Il  dit,  pour  la  première 
fois,  le  mot  sur  lequel  reposera  1  édilicc  de  la  religion 
étcruelie.  Il  fonda  le  culte  pur,  sans  date,  sans  patrie, 


celui  que  pratiqurmiit  toutes  les  âmes  élevées  jusqu'à 
la  lin  des  temps.  Non  seulement  sa  religion,  ce  jour-là, 
fut  la  bonne  religion  de  l'humanité,  ce  fut  la  religion 
absolue;  et  si  d'autres  planètes  ont  des  habilantbdoués 
de  raison  et  de  moralité,  leur  religion  ne  peut  être 
diflérente  de  celle  que  Jésus  a  proclamée  près  du  puits 
de  Jacob  ». 

Voici  donc  réunis  chez  M.  lienan,  à  son  retour  de 
Jérusalem,  les  deux  termes  dune  contradiction.  D'une 
part,  il  a  rompu  avec  le  christianisme,  il  a  contristé 
ses  maîtres  de  Tréguier,  d'Issy,  de  Saint- Sulpice,  il 
s'est  contristé  lui-même,  il  va  être  en  scandale  à 
l'Église  constituée.  D'autre  part,  il  entend  rester  dis- 
ciple de  Jésus.  Esprit  subtil,  accoutumé  à  toutes  les 
difficultés  (lu  raisonnement,  demeuré  théologien,  c'est- 
à-dire  dialecticien,  il  devait  trouver  à  résoudre  cette 
contradiction.  11  y  parvint,  en  eflet,  en  développant 
ses  deux  termes  :  ■.  La  foi  absolue  est  incompatible 
avec  l'histoire  sincère  ;  »  c'est  vrai  et  c'est  bien  dom- 
mage; mais,  d'un  autre  côté  —  et  voici  le  remède  — 
«  l'amour  va  sans  la  foi  ».  On  peut  être  pieux  sans 
croire  ;  on  peut  brûler  un  encens  parfumé  sur  des  au- 
tels imaginaires;  on  peut  se  construire  à  soi-même 
ses  temples,  ses  dieux,  ses  paradis,  fallût-il  pour  cela 
détourner  ces  mots  de  sens  que  le  vulgaire  leur  donne  ; 
on  peut  se  tailler,  enfin,  selon  les  besoins  de  sou  àme, 
son  «  roman  de  finlini  ».  Et,  en  effet,  c'est  bien  un 
«  roman  de  l'infini  »  que  M.  Renan  a  échafaudé  peu 
à  peu,  chapitre  à  chapitre,  auciuel  il  a  travaillé  sans 
cesse,  dans  ses  recherches  historiques,  dans  ses  dialo- 
gues et  dans  ses  drames  philosophi{(ues,  dans  ses  dis- 
cours académiques  et  dans  ses  toasts  à  des  banquets 
divers.  .Vujourd'hui,  quoique  la  cohésion  ne  soit  pas 
parfaite  dans  toutes  ses  parties,  le  roman  est  achevé, 
et  son  auteur  répète  volontiers  qu'il  en  est  satisfait. 

D'abord,  M.  Renan  a  commencé  par  nettoyer  la  re- 
ligion de  tous  ses  éléments  merveilleux,  en  procla- 
mant— ceci  est  un  lieu  commun  dans  son  œuvre  — 
que  rien  ne  prouve  ni  l'existence  d'un  être  libre  supé- 
rieur à  l'homme,  ni  l'intervention  du  surnaturel  dans 
les  affaires  humaines.  De  là  à  supprimer  l'être  qui. 
sous  des  noms  divers,  avait  été  le  centre  de  toutes  les 
religions  révélées,  et  à  lui  substituer  l'idée  pure,  il  n'y 
avait  qu'un  pas,  et  qui  sei'a  bientôt  franchi.  Voilà  donc 
Dieu  remplacé  par  le  Divin,  et  celte  conception  prêtée 
à  Jésus  : 

«...  C'est  ici  qu'il  faut  le  plus  renoncer  aux  idées 
qui  nous  sont  familières  et  à  ces  discussioas  où  s'usent 
les  petits  esprits.  Pour  bien  comprendre  la  nuance  de 
la  piété  de  Jésus,  il  faut  faire  abstraction  de  tout  ce  qui 
s'est  placé  entre  l'Lvangile  et  nous.  Déisme  et  pan- 
théisme sont  devenus  les  deux  pùles  de  la  théologie. 
Les  chéiives  discussions  de  la  scolastique,  la  richesse 
d'esprit  de  Descartrs,  l'irréligion  profonde  du  xvni'  siè- 
cle, en  rapetissant  Dieu,  et  en  le  limitant  eu  quelque 
sorte  par  l'exclusion  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  ont  étouffé 
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au  sein  du  rationalisme  moderne  tout  sentiment  fé- 
cond de  la  divinité.  Si  Dimi.  en  elTet,  est  un  être  dé- 
ti'rniiné  hors  de  nous,  la  personne  qui  croit  avoir 
des  rai)[)orts  ]iartii:uli(M's  avec  Dieu  est  un  "  vision- 
naire n;  et,  couune  les  sciences  physiques  et  ptiysiolo- 
^iques  nous  ont  montré  que  toute  vision  surnaturelle 
est  une  illusion,  le  déiste  un  peu  conséquent  se  trouve 
dans  l'iuipossihilité  de  comprendre  les  grandes  croyan- 
ces du  passé.  Le  panthéisme,  d'un  autre  côté,  en 
su|)priniant  la  i)ersonnalité  divine,  est  a'issi  loin  qu'il 
se  peut  du  Dieu  vivant  des  religions  anciennes.  Les 
hommes  qui  ont  le  plus  hautement  compris  Dieu, 
Çakia-Mouni,  Platon,  saint  Paul,  saint  François  d'As- 
si-e,  saint  Augustin  ;\  quelques  heures  de  sa  mobile 
vie,  étaient-ils  déistes  ou  panthéistes?  Une  telle  ques- 
tion n'a  pas  de  sens.  Les  preuves  physiques  et  méta- 
physiques de  l'existence  de  Dieu  eussent  laissé  ces 
grands  hommes  fort  indifl'érents.  Ils  sentaient  le  divin 
en  eux-mêmes.  {Vie  de  Jésus.)  » 

Comprenez-vous  où  cela  nous  conduit?  Dieu  n'est 
plus  au  bout  de  la  science  ou  de  la  métaphysique  :  il 
n'est  qu'un  «  produit  de  la  conscience».  Il  n'est  plus 
la  personne  objective  que  les  voyants  et  les  prophètes 
ont  entrevue  :  il  est  une  conception  de  l'esprit  humain. 
Il  n'est  plus,  s'il  m'est  permis  d'emprunter  un  instant 
le  langage  de  Spinosa,une  subsinnce  .-  il  est  un  niirihui. 
N;iturellement,  une  telle  divinité,  aussi  abstraite, 
aussi  idéale,  n'aura  pas  besoin  de  culte,  ou  ne  voudra 
que  d'un  culte  aussi  idéal  qu'elle-même.  M.  Renan 
fera  bon  marché  des  pratiques,  qui  ne  lui  sembleront 
qu'une  forme  de  la  superstition  :  la  prière,  avec  un 
objet  précis,  ne  sera  qu'une  offense  grossière  envers 
Dieu  ;  il  ne  la  tolérera  que  comme  un  recueillement  de 
l'esprit.  Aimer  Dieu,  ce  sera  c  aimer  ce  qui  est  beau 
et  bon,  connaître  ce  qui  est  vrai  ».  L'homme  religieux 
sera  »  celui  qui  sait  trouver  en  tout  le  divin,  non  celui 
qui  professe  sur  la  divinité  quelque  aride  et  inintelli- 
gible formule  ».  Pour  lui,  le  seul  culte  à  rendre  à 
Dieu  —  c'est-à-dire,  ne  l'oublions  pas,  à  l'idée  de  la 
perfection  qu'on  porte  en  soi  —  c'est  la  recherche  de 
la  vérité  et  la  pratique  du  bien.  Mais  qu'est-ce  que  la 
vérité  et  qu'est-ce  que  le  bien?... 

^ous  autres  gens  à  l'esprit  grossier,  qui  sommes  ha- 
bitués à  donner  aux  mots  les  sens  déterminés  et  bru- 
taux que  leur  prêtent  les  dictionnaires,  nous  sommes 
toujours  étonnés  quand  nous  rencontrons  sous  la 
plume  de  M.  Renan  ce  mot  de  vÉniTÉ.  D'autant  plus 
que  !VI.  Renan  traite  parfois  cette  vérité  avec  une  sin- 
gulière irrévérence  :  dans  un  accès  d'humeur  contre 
elle,  n'osera-t-il  pas  la  comparer  à  une  coquette,  qui 
se  promet  toujours  et  ne  se  donne  jamais?...  Hé! 
quoi,  le  culte  à  rendre  à  Dieu,  c'est  donc  une  espèce 
de  flirt  avec  une  chimère?  Que  deviendra  donc  la  di- 
gnité de  l'ofticiant?  — Mais  là  encore,  il  faut  s'entendre 
sur  les  mots  :  la  vérité  de  M.  Renan  n'est  pas  la  nôtre. 
Pour  nous,  la  vérité  (comme  Dieu)   est   en  dehors  de 


nous  :  elle  est  le  but  ou  le  résullal  de  nos  recherches. 
Pour  lui.  elle  est   en  nous  (comme  le  divin)  :  elle  est 
ces  recherches  mêmes.  "  Ce  que  nous  entendions  par 
la  vérilé,   nous  avouera-t-il   un  jour,    c'était  bien  la 
si'ience...  "La  vérité  n'a  donc  pas  de  ciractère  absolu: 
elle  peut  être  multiple,  elle  peut  se  développer,  elle 
peut  cliang''r,  elle  est  soumise  à  toutes  les  fluctuations 
de  notre   pensée.   La   vérité,  c'était   le  christianisme 
quand  M.  Renan  était  encore  à  Saint-Nicolas-du-Char- 
donnet,  c'était  Dieu   quand   il  croyait  en   Dieu,  c'est 
maintenant  l'idée  qu'il  a  du  divin,  et  la  vérité  se  modi- 
diljera  à  mesure  que  changera  sa  conception  du  divin. 
La  recherclie  de  la  vérité,  ainsi  comprise,  représen- 
terait donc,  dans  la  religion  particulière  de  M.  Renan, 
la  théologie,  et   pourrait  donner  lieu  à  quelques  dis- 
cussions,comme  les  dogmes  du  christianisme.  La  pra- 
tique du  bien  en  serait  la  morale.  Mais  il  est  évident 
que,  là,  les  difficultés  vont  recommencer  :  il  en  est  du 
mot  bien  comme  du  mot  V(:ritc  :  il  a  un  sens,  sinon  très 
précis,  tant  s'en  faut,  du  moins  consacré  par  l'usage. 
On  peut  être  embarrassé  pour  définir  le  bien,  on  ne 
l'est  pas  pour  le  piatiquer.  Nous  ne  savons  pas  exacte- 
ment ce  que  c'est  que  le  bien,  ni  si  c'est  quelque  chose; 
nous  savons  parfaitement  ce  que  c'est  qu'un  homme  de 
bien.  Tel  que  nous  le  comprenons  avec   notre  esprit 
pesnni,  le  bien  consiste  à  peu  près  à  servir  les  autres, 
à  se  dévouer  à   leur  profit,  et  même  à  se  dévouer  sans 
profit  pour  personne  :  car  l'idée  du  bien  implique  celle 
du  sacrifii'e,  qui  la  décore  et  l'ennoblit.  Je  crois  que 
M.  Renan  n'était  guère  sorti  de  cette  conception  ba- 
nale quand   il   disait  tout  crûment  à  ses  lecteurs  de 
18VJ  :  «  Le  bien,  c'est  le  bien  ;  et  le  mal,  c'est  le  mal.» 
Mais  il  en   est  revenu.  Hélas!  il  a  remué  trop  d'idées, 
il  a  étudié  trop  de  civilisations,  il  a  fait  le  tour  de  trop 
dephilosophies,  pour  pouvoirse  contenter  d'une  aussi 
simple  définition. —  Arrivé  au  sommet  de  la  sagesse, 
Prospéro  se  moque  du  naïf  Gotescalc  qui  veut  mora- 
liser le  monde  et  régénérer  les  masses  à  l'aide  des  so- 
ciétés de  tempérance  :  «  Priver  les  simples  gens  de  la 
seule  joie  qu'ils  ont,  en   leur  promettant  un  Paradis 
qu'ils  n'auront  pasi  »  s'écrie-t-il.  Et  il  démontre  à  son 
disciple  étonné  que,  s'il  faut  toujours  prendre  le  parti 
le  plus  vertueux,  cela  ne  signifie  pas  que  la  vertu  soit 
rien  de  réel,  et  qu'  «  e'ie  est  une  gageure,  une  satisfac- 
tion personnelle,   qu'on   peut  embrasser  comme  un 
généreux  jiarti;  maisla  conseiller  à  autrui,  qui  l'ose- 
rait »? 

Tout  cela,  on  le  reconnaîtra  sans  peine,  est  très  haut 
—  si  haut  que  le  vulgaire  n'y  saurait  atteindre.  Et  s'il 
n'y  avait  pas  autre  chose  dans  M.  Renan,  sa  morale 
serait  tout  simplement  une  critique  de  plus  de  la  mo- 
rale courante,  une  nouvelle  démonstration  de  cette 
vieille  découverte 

...  Que  le  bien  et  le  mil  sont  d'antiques  sornettes. 

Heureusement  qu'il  y  a  autre  chose,  quelque  chose  de 
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plus,  ou  quelque  chose  de  moins,  selon  le  point  de 
vue. 

Une  des  idées  sur  lesquelles  M.  lienan  rcvientleplus 
souvent,  c'est  une  distinction  très  profonde  et  très  réelle 
entre  nos  actes  et  leurs  mobiles.  De  fait,  tout  le  monde 
a  remarqué  que  souvent-  de  fort  honnêtes  gens  com- 
mettent de  vilaines  actions,  tandis  que—  plus  rare- 
ment —  de  parfaits  coquins  en  font  de  bonnes  :  c'est 
là  un  phénomène  facile  à  constater,  pour  peu  qu'on 
ouvre  les  yeux  autour  de  soi  ou  qu'on  parcoure  de 
temps  en  temps  la  Gazetic  des  inbunaux.  Le  personnage 
du  »  brigand  honnête  »,  à  beaux  sentiments,  un  peu 
trop  vif  à  redresser  les  torts  du  prochain,  mais  toujours 
animé  des  meilleures  intentions,  qui  régnait  sur  le 
théâtre  au  commencement  de  ce  siècle,  était  sans  douie 
exagéré;  mais  il  avait  du  vrai,  et  avec  beaucoup  d'atté- 
nuations il  se  retrouve  dans  la  vie.  Eh  bien,  M.  Renan 
a  lire  de  celte  contradiction  des  conséquences  tout  à 
fait  frappantes.  .\  mainte  reprise,  par  des  images,  par 
des  exemples,  par  des  sentences,  il  a  démontré  que 
nous  valons  par  notre  cœur  et  par  notre  esprit,  non  par 
nos  actes.  Fi.ire  le  bien  n'est  peut-être  qu'une  habi- 
tude; le  concevoir  est  quelque  chose  de  plus;  il  y  faut 
plusd'ellort,  et  l'eflort  seul  importe.  «Dans  la  bataille 
de  la  vie,  la  lutte  vaut  mieux  que  le  prix  de  la  lutte.  Les 
doctrines  sont  peu  de  choses,  comparées  aux  senti- 
ments et  à  l'héroïsme  qu'elles  ont  su  inspirer.  »  —  C'est 
ce  principe  qui  a  permis  à  M.  Renan  d'admirer  quel- 
ques-uns de  ses  anciens  maîtres,  de  Saint-Mcolas-du- 
Chardonnet  ou  d'issy,  qui  n'étaient  pas  de  bien  grauiis 
clercs,  mais  dans  l'Ame  desquels  il  croyait  lire  de  belles 
choses.  S'y  trouvaient-elles  réellement  ■/  (Ju'importe? 
Elles  naissaient  eu  lui,  donc  elles  étaient  réelles,  que 
faut-il  de  plus? — Et  c'est  ie  même  principe  encore 
qui  le  rend  indulgent  pour  quelques  liduimes, comme 
saint  l'aul,  dont  les  violences  l'olhis(ini'nt,  et  [)our 
beaucoup  d'autres,  dcnl  les  œuvres  nous si'Uiblent  bien 
inférieures  au  respet  t  ([u'ils  inspirent.  Ainsi,  entre 
autres,  les  solitaires  de  l'oit- Royal  :  voyez  donc  à  quoi 
se  ramène  leur  jiClion  et  leur  sainteté  : 

«  ...  Lue  pensée  triste  accompagne  le  lecteur  durant 
tout  le  cours  de  cette  belle  histoire,  que  M.  Sainle- 
Beuve  a  si  finement  racontée.  Ces  saints  et  ces  saimes, 
qui,  en  plein  xvir  siècle,  ont  ramené  les  jours  an- 
tiques, (jui  ont  créé  une  Thébaïde  à  deux  pas  de  Ver- 
sailles, à  (|uoi  ont-ils  servi'?  Les  réformes  pour  les- 
quelles ils  oui  froissé  la  nature,  foulé  aux  pieds  les  plus 
légitimes  instincts,  bravé  le  sens  humain,  encouru 
l'analhème,  nous  paraissent  puériles.  Cet  idéal  de  vie 
(]u'ils  cioyaient  le  seul  bon  n'est  plus  le  nôtre.  Nous 
sommes  pour  les  abus  (|u'i!s  réformèrent,  et  la  sœur 
Morel,  qui  scandalisa  si  longtemps  toute  la  maison 
eu  ne  voulant  pascéderson  [jetit  jardin,  ne  nous  parait 
pas  fort  coupable,  liieu  plus,  en  les  voyant  se  séparer 
i\  ce  point  de  la  condition  humaine,  de  ses  joies  et  de 
ses  tristesses,  nous  regrettons  en  eux  quelque  chose, 


et  leur  perfection  nous  semble  voisine  delà  sécheresse 
du  cœur. 

"  Le  Maistre  de  Sacy,  confessant  sa  mère  au  lit  de 
mort,  sainte  Françoise  de  Chantai  abandonnant  ses 
enfants  pour  suivre  François  de  Sales,  .\I  ""  de  Main- 
tenon  enlevant  les  filles  à  leur  mère  pour  le  salut  de 
leur  àme,nous  paraissent  avoir  i)éché  contre  la  nature. 
A  quoi  donc  servent  les  saints?  A  quoi  ont  servi  les 
sloÏL-iens?  A  quoi  ont  servi  tant  de  belles  âmes  de  l'an- 
tiquité mourante?  A  quoi  ont  servi  ces  bouddhislesde 
l'Inde  si  doux,  puisque  leurs  adversaires  ont  pu  faiie 
disparaître  jusqu'à  leur  trace?  Ou  ne  sortirait  pas  de  ce 
doute,  si  l'on  s'en  tenait  à  une  conception  étroite  de  la 
vie  humaiue.  Les  plus  beaux  miracles  de  dévouement 
et  de  patience  ont  été  infructueux  ;  mais  quand  on  s'est 
rendu  compte  de  ce  qu'est  le  devoir,  on  arrive  à  croire 
qu'eu  morale  l'effort  vaut  mieux  que  le  résultat.  Le 
résullat  n'a  de  valeur  que  dans  le  temps  ;  l'etrort  vaut 
pour  l'éternité.  Témoignages  vivants  delà  nature  trans- 
cendante de  l'homme,  les  saints  sont  ainsi  la  pierre 
angulaire  du  mouiie  et  le  fondement  de  nos  espé- 
rances. Ils  rendent  nécessaire  l'immorlalite;  c'est  grâce 
à  eux  que  le  découragement  moral  et  le  scepticisme 
pratique  peuvent  être  invinciblement  réfutés.  La  sœur 
.Marie-Claire  rendant  le  dernier  soupir  en  s'écriant  : 
«  Victoire  !  Victoire:  >  peut  être  soutenue  par  des  prin- 
cipes qui  ne  sont  plus  les  nôtres;  mais  elle  prouve  que 
l'homme  crée  par  sa  volonté  une  force  étrange  dont  la 
loi  n'est  pas  celle-  de  la  chair;  elle  révèle  l'esprit  par 
un  argument  meilleur  (jue  tons  ceux  de  Descartes,  et, 
en  nous  montrant  l'àme  se  détacher  comme  un  fruit 
mûr  ne  sa  tige,  elle  nous  apprit  à  ne  pas  nous  pronon- 
cer légèrement  sur  les  limites  de  sa  destinée.  » 

Ou  alléguera  peut-être  qu'il  y  a  une  contradiction 
entre  l'indulgence  pour  le  faii.ilisme  à  hnpielle  conduit 
facilemenl  le  principe  que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre, 
et  le  resjiect  de  rnitelligence  que  professe  M.  Renan. 
Mais  une  contradiction  aussi  légère  n'est  pas  pour  le 
troubler  :  mieux  que  personne,  il  sait  que  la  contra- 
diclion  est  [)eut-étie  bien  la  dernière  essence  des 
choses,   et   il  en  a  pris   son  parti  assez  allègrement. 

Je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  chercher  un  système 
chez  M.  Renan;  et  pourtant,  comment  se  refusera  voir, 
dans  les  quelques  idées  (]ue  nous  avons  dégagées  de 
son  œuvre,  comme  les  bases  d'une  morale  peu  rigou- 
reuse sans  doute,  mais  très  élevée,  très  libérale,  et 
tout  idéaliste,  comme  la  théologie  parliculière  à  la- 
quelle elle  est  liée?  Celte  morale, si  elle  arrivait  à  se 
préci.ser  davantage,  à  prendie  corps  et  à  se  répandre, 
n'auiait  guère  qu'un  di'faut:  celui  d'être  peu  pratique. 
D'une  part,  elle  serait  naturellement  impuissante  à  for- 
mer les  beaux  sentimenls,  parce  ([u  on  les  a  ou  ou  ne  Us 
a  pas  :  en  sorte  ([u'elle  ne  réussirait  pas  à  préparer  la 
réalisation  de  son  objet  principal.  D'autre  part,  elle  ne 
fournirait  aucune  règle  à  ceux  qui  u'out  en  eux- 
mêmes  aucune  sainteté.  .Mais  après  tout,  qu'importe? 
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M.  Renan  a  divisé  le  monde  en  deux  catégories  :  les 
sages,  et  les  autres.  11  écrit  pour  les  sages,  qui,  en 
l'écoutant,  finiraient  toujours  par  devenir  des  saints. 
Les  autres  ne  l'intéressent  pas  :  qu'ils  fassent  toutes 
leurs  folies,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  Ils  ne 
peuvent  empêcher  le  développement  de  l'humanité, 
qui  se  fait  par  en  haut;  et  ils  n'offensent  pas  Dieu, 
puisque  Dieu  n'existe  que  dans  l'esprit  des  sages. 

Cette   morale,  tout  aristocratique  et  tout  idéale,  a 
donné  à  M.  Renan  uue  grande  tranquillité  d'esprit.  Le 
temps  est  loin  où,  fier  de  sou  pessimisme,  il  déclarait 
qu'il  ne  se  relâcherait  qu'avec  son  caractère  et  sa  vo- 
lonté. Maintenant,  sa  via   lui   apparaît  comme  «  une 
charmante  promenade  à  travers  la  réalité  ».  11  n'a  con- 
servé dans  sa  mémoire  que  des  souvenirs  agréables,  et 
à  force  de  sagesse,  il  est  parvenu  à  se  mettre  à  l'abri 
des  sensations  pénibles.  S'il  avait  à  recommencer,  il 
recommencerait  avec  joie,  sans  rien  changera  ce  qui 
a  été.  Ne  croyez  pas  que  sa  vieillesse  lui  soit  à  charge 
ou  lui  apporte  quelques  angoisses  sur  l'an  delà  :  il  ne 
demande  plus  qu'une  mort  douce  et  subite;  il  ne  dé- 
sire pas  une  autre  vie,  ayant  trop  joui  de  celle-là;  et  si 
par  hasard  il  y  en  a  une,  il  est  plein  de  confiance  eu  la 
bonté  infinie  qu'il   a   rencontrée  en  ce  monde.  Aussi 
remercie-t-il,  sans  savoir  au   juste  qui.  —  Ne  croyez 
pas  non  ])lus  que  le  spectacle  de  ce  qui  se  passe  sur 
la  planète  Terre  puisse  troubler  sa  sérénité  :  «  Ah!  que 
l'homme  est  bon,  messieurs!...»  Tout  est  très  bien  : 
avec  un  peu  d'amour  et  un  peu   d'audace,  on  fait  du 
bien  avec  du  mal,  du  grand  avec  du  médiocre.  Le 
péché?   «  Mon  Dieu!  je   crois  que  je  le  supprime.  •-) 
Qu'est-ce  que  les  petites  taches  qui  souillent  la  robe 
Llunche  de  l'humanité?  Il  ne  faut   la  juger  que  par 
la  somme  de  dévouement  qu'elle  dépense  pour  le  vrai, 
pour  le  bien,  pour  le  beau.  Les  malentendus  dont  elle 
est  victime  sur  la  vérité  éternelle  sont  insignifiants  : 
on  peut  être  saint  quelle  que  soit  la  foi  qu'on  professe, 
et  même  si  l'on  n'en  professe  aucune.  «  Combien,  parmi 
ceux  qui  nient  l'immortalité,   mériteraient  une  belle 
déception?»  —  Des  esprits  chagrins  s'affligent  de  la 
fugacité  de  tout  :  sans  doute,  tout  est  vanité;  mais  ces 
vanités  sont  douces  à  savourer; il  faut  les  apprécier  à 
leur  juste  prix,  et,  sans  être  dupe  de  leur  consistance, 
accepter   cependant    ce    qu'elles  ont    l'air    de    nous 
donner. 

*  * 
Tous  ces  traits  se  dégagent  nettement  des  écrits  de 
M.  Renan,  et  surtout  des  nombreuses  sentences  dont 
il  aime  à  les  parsemer.  Qu'ils  soient  bien  l'expression 
de  sa  pensée,  on  n'en  peut  douter;  car  ils  se  retrouvent 
condensés  en  ses  héros  de  prédilection. 

Tout  homme  porte  en  son  cœur  une  image  embellie 
de  soi-même,  un  moi  dont  son  imagination  atténue  les 
défauts,  perfectionne  les  perfections,  le  moi  qu'il  vou- 
drait être.  Ce  moi  idéal  est  nécessairement  le  norme 
auquel  on  mesure  le  monde,  le  terme  de  comparaison 


dont  on  se  sert  pour  juger  les  autres.  Or  c'est  ce  moi 
que  M.  Renan  a  revêtu  de  différentes  formes,  c'est  lui 
qu'il  nous  a  dépeint  sous  la  figure  de  tous  ses  héros 
favoris.  Oui,  Çakia-Mouni,  Jésus,  Marc-Aurèle,  saint 
François  d'Assise,  Spinoza,  tels  qu'il  les  a  compris  à 
travers  leurs  œuvres  et  leur  vie,  ne  sont  toujours  que 
son  moi  intérieur,  corrigé,  idéal;  et,  malgré  l'érudi- 
tion, la  conscience  avec  laquelle  il  dépouille  les  docu- 
ments, c'est  de  son  propre  fonds  bien  plus  que  de  l'his- 
toire qu'il  les  a  tirés. 

Son  Jésus,  par  exemple,  offre  avec  lui-même   les 
plus  frappantes  re.ssemblances  :  sa  théologie  ne  rap- 
pelle en  rien  la  théologie  chrétienne;  il  ne  veut qu'  «  un 
culte  pur,  une  religion  sans  prêtre  et  sans  pratiques 
extérieures,  reposant  toute  sur  les  sentiments  du  cœur, 
sur  l'imitation  de  Dieu  ».  Les  Pharisiens,  qui  ne  lui 
pardonnent  pas  d'avoir  ainsi,  comme  son  biographe, 
passé  de  la  spiritualité  à  l'idéalité  et  qui  abusent  de  la 
superstition  publique  pour  l'accuser  d'impiété,  res- 
semblent, à  s'y  méprendre,  aux  personnes  mal  inten- 
tionnées   qui    portent    la    même    accusation    contre 
M.  Renan  :  par  exemple,  au  fanatique  qui  lui  envoie  de 
temps  en  temps  cette  menace  anonyme  :  «  SipourtanI  il 
y  avait  un  enfer?...  »  —  Jésus  n'a  point  une  idée  pra- 
tique de  .sa  mission  divine  :  c'est  surtout  par  le  «  dé- 
dain transcendant  »  qu'il  veut  donner  la  paix  aux 
hommes,  convaincu  d'ailleurs  que  le  monde  présent 
ne  vaut  pas  qu'on  s'en  soucie,  qu'il  n'a  qu'une  réalité 
douteuse,  que  les  royaumes  de  la  terre  sont  un  refuge 
moins  srtr  que  son  royaume  idéal.  —  Indifférent  en 
politique,  il  est  humaniste  dans  le  sens  élevé  du  mot  : 
c'est  lui  qui  révèle  au  monde  «  cette  vérité  que  la  pa- 
trie n'est  pas  tout,  et  que  l'homme  est  antérieur  et  su- 
périeur au  citoyen  ».  —  Comme  M.  Renan,  il  aime  les 
petits,  les  simples.  De  son  temps,  il  n'y  avait  ni  par- 
doits,  ni  diners  celtiques;  mais»  il  allait  volontiers  aux 
divertissements  des  mariages  »,  n'ayant  jamais  songé 
à  proscrire  la  joie.  Son  goût  pour  la  joie  lui  fait  parfois 
friser  un  léger  épicuréisme.  —  D'ailleurs,  il  n'a  rien, 
absolument  rien  du  sectaire.  Loin  de  là,  il  ne  se  prend 
pas  plus  au  sérieux  qu'il  ne  faut  :  il  «  posséda  au  plus 
haut  degré  ce  que  nous  regardons  comme  la  qualité 
essentielle  d'une  personne  distinguée,  je  veux  dire  le 
don  de  sourire  de  son  œuvre,  d'y  être  supérieur,  de  ne 
pas  s'en  laisser  obséder  ».  —  Il  n'est  pas  jas(]u'au  style 
qui  n'accuse  encore  la  ressemblance  :  rien  de  la  pé- 
riode grecque;  un  tour  qui  se  rapproche  de  celui  des 
parabolistes   hébreux  ;   des  développements   de    peu 
d'éten  lue;  un  sentiment  exquis  de  la  nature  qui  lui 
fournit  à  chaque  instant  des  images  expressives.  — 
En  sorte  qu'en  dernière  analyse,  Jésus  a  fondé  la  re- 
ligion que  conçoit  et  prêche  M.  Renan. 

«  Jésus  a  fondé  la  religion  dans  l'humanité,  comme 
Socrate  y  a  fondé  la  philosophie,  comme  Aristote  y  a 
fondé  la  science.  Il  y  a  eu  de  la  philosophie  avant  So- 
crate et  de  la  science  avant  Aristote.  Depuis  Socrate  et 
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depuis  Ai'istote,  la  philosophie  et  la  science  ont  fait 
iriminenses  progrès-,  mais  tout  a  été  bâti  sur  le  fonde- 
ment qu'ils  ont  posé.  De  même,  avant  Jésus,  la  pensée 
religieuse  avait  traversé  bien  des  révolutions;  depuis 
Jésus,  elle  a  fait  de  grandes  conquêtes;  on  n'est  pas 
sorti,  cependant,  on  ne  sortira  pas  de  la  notion  essen- 
tielle que  Jésus  a  créée  ;  il  a  fixé  pour  toujours  la  ma- 
nière dont  il  faut  concevoir  le  culte  pur.  La  religion 
de  Jésus  n'est  pas  limitée.  L'Église  a  eu  ses  époiiues  et 
ses  phases  ;  elle  s'est  renfermée  dans  des  symboles  qui 
n'ont  eu  ou  qui  n'auront  qu'un  temps  :  Jésus  a  fondé 
la  religion  absolue,  n'excluant  rien,  ne  déterminant 
rien,  si  ce  n'est  le  sentiment.  Ses  symboles  ne  sont  pas 
des  dogmes  arrêtés  ;  ce  sont  des  images  susceptibles 
d'interprétations  indéfinies.  Ou  chercherait  vainement 
une  proposition  théulogique  dans  l'Évangile.  Toutes 
les  pjofessions  de  loi  sont  des  travestissements  de  l'idée 
de  Jésus,  à  peu  près  comme  la  scolastique  du  moyen 
âge,  eu  proclamant  Aiistole  le  maître  uni(jue  d'une 
science  achevée,  faussait  la  pensée  d'Aristote.  Aristote, 
s'il  eût  assisté  aux  débats  de  l'école,  eût  répudié  celte 
doctrine  étroite;  il  eût  été  du  parti  de  la  scieuce  pro- 
gressive contre  la  routine,  qui  se  couvrait  de  bon  au- 
torité; il  eût  applbudi  à  ses  contradicteurs.  De  même, 
si  Jésus  revenait  parmi  nous,  il  reconnaîtrait  pour 
disciples,  non  ceux  qui  prétendent  l'enfermer  tout  en- 
tier dans  quelques  phrases  de  catéchisme,  mais  ceux 
qui  travaillent  à  le  continuer...  » 

Marc-Auréle  ne  difiére  de  Jésus  qu'autant  qu'un  em- 
pereur philosoi)he  peut  différer  d'un  charpentier  illet- 
tré; le  ressort  intérieur,  le  «  sentiment  »,  est  le  même. 
Ce  sage  couronné,  qui,  par  amour  de  la  pensée,  a  vécu 
en  ascète,  est,  comme  M.  Renan,»  blasé  sur  toutes  les 
joies  sans  les  avoir  goûtées  »,  pour  en  avoir  vu  la  char- 
mante, mais  absolue  vanité.  —  Il  a  du  devoir  la  plus 
haute  notion,  la  plus  désintéressée,  la  plus  dégagée  de 
liens  matériels.  —  A  force  de  dé'Iain  du  monde  réel, 
il  est  arrivé  à  un  optimisme  tout    pareil  à  celui  ([ue 
nous  avons  constaté  chez   son   historien  :  il  est  trop 
clairvoyant  pour  ue  pas  voir  la  bassesse  des  hommes, 
mais  il  ne  l'avoue  pas;  son  paili  pris  de  bienveillance 
l'a  même  peu  à  peu  conduit  à  voir  les  gens  tels  (piil 
voudrait  (ju'ils  fussent,  leschoses  telles  qu'elles tloi\ent 
être.  —  Il  est  poli  au  point  de  se  gêner   sans  cesse, 
parce  que  la  bonne  éducation,  (jui  rend  timide,  est  à 
peu  près  la  mêuie  dans  les  palais  et  dans  les  sémi- 
naires. —  Il  est  arrivé  «  à  la  parfaite  bonté,  à  l'absolue 
indulgence,  à  l'indifférence  tempérée  par  la  pitié  et  le 
dédain  »,  grâce  à  sou  complet  détachement  de  tout: 
«  la  plus  solide  bouté  est  celle  qui  se  fonde  sur  le  par- 
fait ennui,  sur  la  vue  claire  de  ce  fait  que  tout  en  ce 
monde  est  frivole  et  sans  fomi  réel  ».  —  Il  hait  l'a- 
Ihéisme.  Son  uni(iue  tache,  c'est  de  n'être  pas  assez 
dégagé  de  tonte  croyance  au  surnaturel.   Mais,  d'ail- 
leurs, malgré  ces  légères  superstitions,  il  a,  lui  aussi, 
trouvé  «  la  religion  absolue  »,  c'est-à-dire  »  celle  qui 


résulte  du  simple  fait  d'une  haute  conscience  morale 
placée  en  face  de  l'univers  ». 

Tels(iu'ils  nous  sont  présentés,  Jésus  et  Marc-Aurèle 
nous  apparaissent  donc  comme  deux  incarnations  — 
si  ce  mot  peut  conveuir  à  des  personnes  essentielle- 
ment idéales —  d'un  type  abstrait  conçu  par  M.  Renan. 
Ce  type,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  le  réalise  entièrement.  De 
l'un  et  de  l'autre,  on  nous  dira  qu'ils  se  sont  approchés 
le  plus  possible  du  divin.  Mais  nous  lisons  entre  les 
lignes  que  Jésus  n'était  pas  assez  philosophe  et  crut  un 
peu  trop  fermement,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie, 
à  sa  mission  surnaturelle,  et  que  .Marc-Aurèle  était  trop 
superstitieux,  peut-être  même   trop  empereur.   Pour 
compléter  le  poitrail  de  l'homme  idéal,  il  faudrait  em- 
prunter encore  (|uelques  traits  à  certaines  figures  que 
M.  Renan  s'est  contenté  d'esquisser,  comme  Spinoza, 
([ui  «  a  été  à  son  heure  celui  qui  a  vu  le  plus  profond 
en  Dieu  »,  et  saint  François  d'Assise,  dont  la  vie  fut 
«  un  accès  de  charmante  folie,  une  perpétuelle  ivresse 
d'amour  civin  ».  —  Et  l'on  pourrait  peut-être  encore 
faire  la  coutre-épreuve,  achever  la  peinture  en  i-epous- 
soir,  par  quelques  traits  des  héros  que  M.  Renan  juge 
moins  sympathiques,  de  ceux  qui  ne  sont,   pour  lui, 
que  des  saints  de  second  ordre,  entachés  defanatisuK  , 
d'aveuglement  ou  de  médiocrité.   Mais  ce  serait  plus 
difficile  :  M.  Renan  aime  à  s'illusionuer  sur  les  défauts 
de  ceux-là  mêmes  qui  ne  lui  plaisent  pas.  Sans  doute, 
Paul  élait  personnel,  empoilé,  passionné,  comballif, 
étroitement  orthodoxe,  intolérant;  Mahomet  avait  le 
tort  de  permettre  le  brigandage,  le  mensonge,  l'assas- 
sinat, la  trahison,  et  d'abuser  parfois  de  son  rùle  pour 
satisfaireà  ses  luxures  ;  Calvin  manqua  complèlenieut 
de  charme,  de  douceur,  de  souplesse,  fut  un  esprit 
chagrin,  vit  le  mal  partout,  enleva  sa  poésie  au  chris- 
tianisme. .Mais  ce  furent  des  saints  tout  de  même. 

Si  j'étudiais  l'œuvre  historique  de  M.  Renan,  je  me 
demanderais  ici  si  ce  parti  pris  d'optimisme,  celle  bien- 
veillance si  souvent  excessive,  cet  idéalisme  qui  le  ra- 
mène toujours  à  sou  moi,  ne  lui  ont  pas  nui,  et  jus- 
qu'à quel  point  l'exactitude  de  ses  portraits  eu  a 
souffert.  Mais  ce  qui  a  peut-être  gêné  l'historien  a  fa- 
vorisé le  moraliste,  et  c'est  certainement  comme  mo- 
raliste que  M.  Renan  vivra  dans  l'avenir,  car  depuis 
Pialon,  personne  n'a  écrit  plus  de  choses  essentielles  sur 
les  problèmes  de  lame  et  du  cœur.  Aussi  j'imagine  que 
la  destinée  de  M.  lieuan  ne  sera  pas,  pour  la  postérité, 
sans  quelque  analogie  avec  celle  de  Platon  :  il  sera  beau- 
coup lu,  beaucoup  aimé,  peu  compris  et  très  commenté. 
Des  bribes  de  sa  pensée,  on  fabriquera  des  hérésies. 
Ou  construira  des  utopies  en  amplifiant  des  fragments 
de  ses  rêves.  Des  di.sciples  jjorteront  son  évangile  à 
des  néophytes  qui  sauront  y  trouver  bien  des  choses 
dont  il  serait  le  premier  étonné.  Peut-être  fera-t-ou 
des  miracles  en  son  nom,  et  qui  sait  si  personne  ne  les 
lui  reprocliera?  Le  despote  de  l'avenir,  celui  sur  lequel 
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il  comple  pour  conduire  rhuinanité  dans  les  voies  de 
la  sagesse  grâce  au  secret  d'un  puissant  explosif  qui  lui 
permettrait  de  la  tenir  en  crainte,  consacrera  ses  loisirs 
à  fonder  une  académie  sur  le  modèle  de  celle  de  LaurenI 
le  Magnifique.  L;'i,  sous  des  cèdres  ou  des  sycomores, 
dans  des  allées  de  sable  fin,  parmi  des  toudes  de  fleurs 
odorantes  et  des  clianls  d'oiseaux,  des  poètes,  des  ar- 
tistes, des  philosophes  se  promèneront  en  dissertant 
sur  Emma  Kosilis  ou  sur  le  l'rêire  tir  Nidii.  Ce  ne  seront 
que  des  hommes  excellents  et  d'une  rare  distinction 
d'esprit,  presque  des  saints.  Ceux  d'entre  eux  qui  au- 
ront les  plus  vifs  besoins  d'adoration  brûleront  quelque 
encens  en  l'honneur  de  Renan,  comme  jadis  le  bon 
Ficin  en  l'honneur  de  Platon  ;  les  moins  zélés  se  con- 
tenteront de  le  traduire  en  des  langues  futures.  Les 
fidèles  de  la  petite  Église  feront  ainsi  refleurir  d'âge 
en  âge  ce  que  l'esprit  humain  a  produit  de  plus  pur, 
de  plus  beau,  de  plus  désintéressé,  de  plus  incertain 
et  de  plus  discutable.  Leur  nombre  variera  selon  la 
dureté  des  temps.  Aux  belles  époques,  quand  l'esprit 
humain  réunit  ses  forces  pour  se  lancer  dans  l'intini, 
quand  l'air  vibre  des  musiques  d'Ariel,  ils  seront 
légion,  et,  autour  d'eux,  poudroieront  les  idées  en 
poussière  d'or,  et  leur  pensée  vaporisée  répandra  des 
parfums  suprêmes.  Puis,  comme  les  amis  de  Ficin  et 
de  Bessarion,  ils  seront  dispersés  par  des  Luther,  qui 
arriveront  avec  des  réformes  arrêtées,  des  convictions 
nettes,  de  robustes  volontés,  d'âpres  ambitions  tempo- 
relles, et  dont  les  lourdes  mains  saperont  le  svelte 
édifice  ajouré,  trop  haut,  trop  frêle,  qui  ne  leur  olfre 
point  d'échelle  pour  monter  dans  leur  ciel  positif.  Et 
ce  sera  la  lutte  éternelle  entre  le  rêve  et  la  réalité, 
entre  l'humanité  qui  veut  conquérir  l'inlini  et  celle 
qui  veut  organiser  la  terre,  entre  la  beauté  des  idées 
et  la  tyrannie  des  faits. 

Édoiaiu)  Rod. 
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Vous  avez  vécu  au  village,  au  moins  une  saison?  Et 
dans  le  moindre  trou  perdu  où  le  hasard  vous  a  con- 
duit, au  milieu  des  quelques  centaines  d'âmes  écloses 
là  sans  savoir  comment,  et  qui  y  végètent  sans  savoir 
pourquoi,  vous  avez  retrouvé,  n'est-ce  pas?  toute  une 
série  de  types  que  vous  pouviez  rapprocher  d'autres 
déjà  connus,  appartenant  sûrement  à  un  ensemble,  à 
une  classification  des  caractères  dont  l'ensemble  nous 
échappe,  mais  dont  nous  saisissons  çà  et  là  quelques 
éléments;  presque  aucune  créature  d'exception,  à 
peine  une  figure  originale,  dans  ce  milieu  de  sponta- 
néité et  de  nature,  où,  si  l'homme  était  réellement 


divers,  les  individualités  devraieutse  ressembler  si  peu. 

Vous  avez  reconnu  d'abord  le  personnage  important, 
gros  propriétaire  ou  fermier,  dont  le  nom  obscur 
retentit  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues  avec  l'éclat 
et  le  prestige  d'un  nom  historique,  ce  premier  de  son 
endroit  qu'aurait  voulu  être  César.  En  regard,  le  par- 
venu heureux,  auquel  cinquante  mille  francs  gagnés 
eu  trente  ans  ont  fait  une  situation  enviée  et  difficile, 
crevant  (le  l'oigueil  de  sa  chance,  rusé,  avide  encore, 
calomnié,  haï  et  flatté.  Puis  celui  qu'entoure  une 
légende  de  crime,  physionomie  triste  et  fermée,  enve- 
lojjpée  d'une  ombre  sinistre.  Puis  la  fille  coquette, 
paresseuse  et  méprisée,  qui  vit  d'un  semblant  de  mé- 
tier, qui  ne  touche  jamais  à  la  terre,  et  dont  le  nom 
évoque  un  sourire  sensuel,  accompagné  d'une  grossière 
plaisanterie;  que  vous  n'avez  jamais  vue,  et  que  vous 
reconnaissez  dès  la  première  rencontre,  tant  elle  est 
partout  pareille  à  elle-même,  avec  la  même  fantaisie 
de  parure  misérable,  la  douceur,  la  câlinerie  de  son 
allure  interlope.  Enfin  tout  en  bas  de  cette  échelle  de 
misérables,  après  les  vitux,  les  mendiants  et  les  ma- 
lades qui  se  chauffent  au  soleil,  le  fou  ou  la  folle  dti 
village,  pauvre  être  innocent  qu'on  n'enferme  pas, 
silencieux  ou  à  la  déraison  marmottante,  que  compro- 
mettent seulement,  pour  la  plus  grande  joie  des  ga- 
mins, l'inquiétude  de  ses  yeux,  quelque  incohérence 
de  geste,  quelque  saccade  d'allure. 

Après  plusieurs  mois  de  vie  rurale,  lorsque  dans  le 
louable  but  de  se  retremper  en  pleine  nature,  on  a  un 
peu  devisé  avec  les  sages  du  lieu,  on  se  sent  pris  tout 
à  coup  d'une  vive  sympathie  d'imagination  pour  ces 
égarés.  Leur  esprit  à  eux  ne  s'incruste  pas  toujours  aux 
mêmes  choses;  il  erre,  il  vagabonde,  il  a  du  champ; 
c'est  le  désordre,  mais  aussi  c'est  la  liberté.  Quelle  que 
soit  leur  fantaisie,  ils  ont  une  fantaisie.  Tout  n'est  pas 
pour  eux  besoin  matériel  ou  préoccupation  avide;  ils 
vont,  ils  viennent,  ils  font  des  pas  inutiles,  ils  pailent 
aux  choses,  ils  savent  rêver;  ils  suivent  un  vol  d'oiseau, 
ils  s'ouvrent  à  un  rayon  de  soleil.  Si  la  folie  des  igno- 
rants est  si  rarement  de  la  fureur,  c'est  peut-être  qu'elle 
est  simplement  le  délire  d'une  puissance  sans  issue. 
Peut-être  qu'entre  eux  et  les  vrais  poètes,  il  n'y  a  qu'un 
rien,  un  atome,  l'expression  qu'ils  n'ont  pas,  quand 
ils  ont  l'impérieuse  sensation,  l'absence  de  la  faculté 
arlisti(iue,  du  moyen  de  concréter  le  rêve  qu'ils  porte- 
ront toujours  eu  eux-mêmes,  flottant  et  épars,  sans 
pouvoir  l'incarner  jamais. 

J'ai  passé  tout  l'été  de  1887  dans  une  bourgade  des 
bords  de  la  Marne,  appelée  IJeauvigny.  Une  petite 
maison  sur  la  place  aux  murs  fraîchement  réciépis  et 
d'un  blanc  idéal,  tapissée  avec  cela  d'une  treille  aima- 
ble sur  hHjuelle  les  premiers  jets  commençaient  à 
courir;  une  bonne  odeur  de  fumier,  le  silence,  la  mo- 
notonie, troublés  seulement  par  l'ellarement  des  poules 
picoreuses;  un  doux  soleil  là-dessus,  une  paix,  une 
innocence,  une  simplicité  bucolique  :  il  n'en  avait  pas 
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fallu  davantage  pour  fixer  mes  aspirations  d'un  élé. 
Seulement,  dès  que  je  fus  installé,  vint  la  désillusion. 
Pour  jouir  d'un  peu  de  tranquillité  et  de  vrai  calme 
cliampélre,  il  aurait  fallu  être  à  l'extrémité  du  bourg 
et  non  pas  sur  la  plice.  C  était  bien  là,  tout  autour  de 
moi,  dans  toute  sa  pauvreté  physique  et  toute  sa  lèpre 
morale,  la  petite  ville  de  La  lirujère.  si  séduisante  en 
perspective,  mais  dans  laquelle  il  ne  faut  pas  entrer. 
Ma  solitude,  autour  de  laquelle  je  sentais  rôder  des 
curiosités  malveillantes  et  attentives,  était  aussi  repo- 
sante à  peu  près  que  peut  Têtre  la  fraîcheur  de  la 
Pampa,  oii  l'âme  se  retremperait  à  l'aise,  si  elle  n'était 
gênée  par  l'invisible  surveillance  du  tigre  aux  aguets. 
Le  marché  du  samedi  était  à  Deauvigny  la  grande 
distraction  de  la  semaine-,  c'était  gai,  bruyant,  assez 
pittorescjue,  surtout  (juand  il  pleuvait.  De  ma  fenêtre, 
je  pouvais  jouir  de  ce  coup  d'œil  dés  cinq  heures  du 
matin,  mais  je  n'en  profitais  généralement  qu'à  huit. 
Cependant,  un  samedi  particulièrenn'nt  mouillé,  je  fus 
réveillé  plus  tôt  que  d'habitude  par  une  chanson  brail- 
larde, qui,  avec  l'accompagnement  de  tous  les  glouglous 
des  ruisseaux  et  des  gouttières,  semblait  mouillée  elle- 
même;  c'était  comme  un  lamento  d'ivrogne  qui  se 
poursuivit  toute  la  matinée,  triste,  incohérent,  coupé, 
mais  infatigable.  Vers  raidi,  la  pluie  cessa;  je  pus  sortir 
un  instant,  et  j'aperçus  le  chauteur,  un  grand  vieillard 
maigre  à  la  barbe  grise,  la  poitrine  découverte,  et  de 
larges  taches  de  pluie  sur  ses  vêtements  de  toile.  H 
faisait  sortir  sa  voix  avec  de  grands  mouvements  et  de 
grands  éclats,  le  corps  un  pou  renversé,  les  bras  éten- 
dus. Personne  ne  paraissait  s'en  soucier;  ou  ne  formait 
pas  de  cercle  autour  de  lui;  il  n'avait  en  face  de  la 
fouie  ni  l'humilité  d'attitude,  ni  l'air  de  lamentable 
componction  des  chanteurs  mendiants.  Dans  ses  grands 
elfets,  il  faisait  rouler  sa  tête  en  arrière,  sur  ses  épaules, 
tout  en  retenant  de  la  main  une  misérable  casquette 
crânement  aplatie  sur  le  côté.  Puis  un  arrêt,  un  large 
salut  souriant,  à  des  auditeurs  imaginaires,  et  aussitôt 
une  autre  chanson.  Je  m'approchai,  et  je  remarquai 
une  expression  singulière  dans  ses  yeux  gris;  c'était  un 
air  de  défi,   puis  des  passages  d'enthousiasme,   une 
sorte  de  triomphe  moqueur,  d'ironie  exaltée.  Lorsqu'il 
me  vit  tout  près,  il   développa  le  volume  de  sa  voix, 
redoubla  l'intensité  de  sa  mimiiiue,  et  se  livra  naïve- 
ment à  toute  son  expansion  vaniteuse.  On  eut  dit  <iu'il 
avait  plaisir  à  m'étonner,  et  qu'il  comptait  m'ébiouir. 
Je  m'éloignai,  pris  de  pitié  et  de  dégoût.  L'orgueil  est 
un  sentiment  lucide  :  cette  lueur  de  personnalité  qui 
survit  encore  dans  la  folie,  qui  éclaire  la  ruine  de  tout, 
du  respect  de  soi,  du  courage,  de  ralTectivité,  rend  par- 
ticulièrement répugnant  le  spectacle  de  l'extravagance 
qui  jouit  d'elle-même.   J'aurais  pu  sympathiser  avec 
un  \rai  simple  (de  loin,  s'entend,  et  avec  quelques 
gros  sous  comme  témoignage  le   i)lus  intime),  mais 
celui-là  ne  ressemblait  pas  aux  autres  égarés  du  village 
que  j'avais  pu  rencontrer.  C'était  un  dévoyé,  et  non 


pas  un  absorbé;  il  lui  manquait  la  dignité  des  grands 
rêveurs  à  la  pensée  absente.  On  eût  dit  plutôt  un  fou 
des  \illes,  dont  la  niison  s'en  est  allée  à  la  dérive, 
emportée  par  une  secousse,  une  douleur,  l'excès  d'un 
vice,  non  un  fou  do  campagne,  qui  par  l'effet  de  l'iso- 
lement, du  silence,  du  travail  intérieur,  se  serait  perdu 
tout  doucement  en  lui-môme. 

Je  le  revis  plusieurs  fuis,  dans  les  rues  et  sur  la 
place.  Ma  présence  lui  causait  toujours  la  même  exci- 
tation, et  il  n'y  a  que  le  passage  des  belles  filles  dont 
l'effet  sur  lui  fût  comparable  à  la  vue  de  ma  redingote. 
Une  fois  que,  vers  la  fin  de  la  saison,  je  m'en  allais 
botté  à  la  chasse,  il  accourut  au-devant  de  moi,  se 
courba,  et  me  saisit  le  genou.  Puis  il  palpa  ma  chaus- 
sure, et  se  livra  à  de  grands  témoignages  de  satisf;  c- 
tiun,  avec  toujours  ce  même  air  de  contentement  de 
lui-même  et  d'aga'.ante  complaisance  pour  toi  t  ce 
qu'il  faisait,  qui  m'empêchait  de  m'intéresser  à  lui.  L  n 
autre  jour,  eu  traversant  le  cimetière,  je  le  vis  assis  sur 
une  pierre  tombale,  celle  d'un  maire  de  la  commune, 
enterré  là  quelques  semaines  plus  tôt. 

Il  me  lança  de  loin  cette  saillie,  justificative  de  son 
sans-gêne. 

—  C'est-il  pas  ici  l'endroit  de  tout  le  monde? 

Et  comme  je  ne  mauifeslais  sans  doute  pas  pour  la 
justesse  de  cette  pensée  une  approbation  assez  vive  : 

—  A  la  fin  des  fins,  tout  le  monde  n'y  vient-il  pas? 

Je  fis  un  signe  afûrmatif  qui  combla  d'aise  ce  philo- 
sophe dévoyé.  Après  tout,  Pascal  a  peut-être  mieux  dit, 
mais  il  n'a  pas  trouvé  davantage. 

La  déplaisance  de  sa  vanité  m'avait  empêché  jusque- 
là  de  m'euquérir  de  ses  aventures,  et  de  me  soucier  de 
sa  psychologie.  Ccpeudantje  fis  cette  remarque  que  ce 
misérable  à  peine  vêtu  ne  m'avait  jamais  rien  demandé, 
et  qu'il  semblait  n'en  vouloir  qu'à  mon  admiration, 
conquête  d'une  valeur  assez  peu  positive.  Ce  n'était 
donc  pas  un  avili.  Lue  réflexion  aussi  à  son  avantage 
anima  un  peu  mon  inicrêt  :  au  village,  les  renseigne- 
ments ne  sont  jamais  loin;  le  propriétaire  de  la  maison 
que  j'habitais,  épicier  de  son  état  et  patriarche  de 
l'endroit,  avait  largement  satisfait  jusque-là  toutes  mes 
curiosités  locales;  mais  dès  mon  premier  mot: 

—  Ah  !  fit  il,  le  Sot  ?  il  n'est  pas  d'ici. 

Puis  avec  une  expression  béate  de  considération 
rétrospective. 

—  C'est  l'ancien  cordonnier  de  l'empereur! 
J'oubliai  de  manifester  un  étonnemeut,  une  admi- 
ration ou  un  doute. 

—  Vrai  de  vrai;  vous  pouvez  demander  à  M.  Challu; 
c'est  lui  (jui  en  prend  soin,  de  c't  orphelin-là. 

M.  Challu  était  le  médecin  du  bourg,  et  le  seul  ami 
que  j'y  eusse  fait.  Pendant  quelques  jours,  je  négligeai 
de  lui  parler  de  son  protégé.  Je  n'y  aurais  plus  songé 
peut  être,  si  un  jour,  flânant  dans  le  bourg  et  mar- 
chant en  sa  compagnie,  tandis  qu'il  se  rendait  chez  un 
malade,  je  n'avais  aperçu  le  Sot,  comme  disait  mou 
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propriétaire.  Il  cliantait,  mais  en  voyant  le  médecin  il 
se  lut,  et  d'un  petit  pas  discret  d'homme  assagi,  avec 
un  coup  d'œil  exiycssii'  dans  ma  direction,  il  vint 
lui  loucher  la  main  li'iin  air  de  considération  fami- 
lière. 

—  Bonjour,  dit  M.  Challu  ;  ça  va  Inon,  Léopold? 
Léopold  se  recueillit,  puis  donnant  une  expression 

emphatique  à  sa  voix  rocailleuse  : 

—  Toujours  bien...  ])eau  comme  un  asire...  fort 
comme  un  pont...  gai  comme  une  fille... 

—  Allons,  allons,  tant  mieux...  Il  va  faire  froid,  il 
faudra  venir  à  la  maison  chercher  un  tricot  et  des  cou- 
vertures, et  puis  la  bourgeoise  a  encore  quelque  chose 
que  vous  aimez  bien. 

Léopold  prit  un  air  exiatiquc  et  posa  sa  main  sur 
son  cœur,  en  hommage  galant  à  M""'  Challu;  puis  il 
répondit  à  l'amical  au  revoir  du  docteur,  en  portant 
très  bas  sa  casquette,  un  salut  d'homme  du  monde, 
tout  à  fait  exquis. 

—  Eh  bien  !  dit  M.  Challu,  quand  il  fut  loin,  qu'est-ce 
que  vous  dites  du  pupille  que  je  me  suis  laissé  donner 
là? 

—  Un  ancien  cordonnier  de  l'empereur,  je  crois. 

—  Ah!  vous  savez...  fit-il  désappointé. 

—  Non,  non,  et  justement  je  voulais  vous  demander 
son  histoire. 

—  D'histoire,  il  n'y  en  a  pas  à  proprement  parler,  dit 
avec  empressement  le  docteur,  qui  aimait  les  disserta- 
tions et  les  récits.  A  peine  un  cas  pathologique  pour 
nous  médecins,  et  i)Our  vous  le  sujet  d'une  de  ces 
études  de  morale  qui  deviennent  à  la  mode.  Vous 
savez,  n'est-ce  pas?  que  je  n'ai  pas  toujours  exercé  la 
médecine  à  Beauviguy.  On  a  vu  du  pays,  que  diable! 
On  a  été  soblat,  aide-major  de  première  classe,  puis 
major  :  dans  l'armée  pendant  quinze  ans,  toute  la  cam- 
pagne de  Crimée,  toute  la  campagne  d'Italie...  Pen- 
dant ce  temps-là,  vous  étiez  sur  les  bancs,  vous,  à  étu- 
dier tranquillement  votre  De  viris;  non?  au  maillot, 
au  biberon?...  pas  encore  au  monde?...  C'est  effrayant, 
qu'on  puisse  être  si  jeune!  Enfin,  nous  au  moins,  nous 
avons  connu  la  victoire;  c'est  une  consolation  pour 
mon  vieil  amour-propre.  Sébastopol...  Irikermann... 
Solférino...  Magenta...  Ah!  on  était  fier  d'être  l'ranrais. 
Léopold,  lui,  n'a  été  qu'en  Italie;  même  il  ne  s'est 
jamais  battu,  compris  ([u'il  était  dans  la  section  déta- 
chée, cordonnier  militaire.  J'eus  à  le  soigner  d'une 
arthrite.  C'était  un  bon  malade,  très  doux  ;  je  m'y  serais 
attaché  peut-être,  si  j'avais  eu  en  ce  temps-là  le  loisir 
de  m'attacher  à  quelque  chose  ou  à  quelqu'un.  Je  le 
remis  vite  sur  pieds,  et  lui,  tout  aussi  vite,  il  se  remit  à 
faire  des  godillots.  Soit  qu'il  souffrît  encore  un  peu, 
soit  par  simple  reconnaissance,  il  venait  quelquefois 
me  voir;  j'ai  toujours  aimé  à  tàter  de  temps  en  temps 
mes  malades,  après  leur  guérison.  Un  jour,  il  m'arrive 
triomphant,  illuminé  : 

—  Devinez  d'où  je  reviens,  major? 


—  Est-ce  que  je  sais,  moi,  mon  garçon? 

—  Eh  bien,  je  reviens  de  chez  l'empereur! 

C'est  comme  s'il  m'eût  dit  :  J'arrive  du  Paradis,  et 
saint  Pierre  a  été  bien  aimable. 

—  Ah!  fis-je  avec  ironie,  et  il  l'a  nommé  général  en 
chef? 

—  Non,  pas  encore,  répondit-il  dédaigneusement; 
mais  je  lui  ai  pris  mesure  d'une  paire  de  boltines,  et 
il  m'a  dit  que,  s'il  élait  content  de  mon  travail,  il  m'ad- 
jugerait toute  sa  fourniture. 

Voilà,  n'est-ce  pas,  une  aventure  qui,  pour  n'être 
pas  héroïque,  n'en  est  pas  moins  un  peu  extraordi- 
naire? Vous  réclamez  une  explication  à  cet  engoue- 
ment impérial.  L'histoire  ne  relate  pas,  et  il  vous  est 
permis  d'ignorer,  jeune  homme,  que  Napoléon  III  élait 
riioinme  et  le  souverain  le  plus  difficile  à  chausser 
qu'il  y  eût  sur  la  face  de  la  terre  :  un  talon  étroit,  que 
la  chaussure  la  plus  résistante,  la  mieux  appropriée, 
élait  impuissante  à  retenir,  et  qui  laissait  tout  le  pied 
glisser  vers  la  pointe  du  soulier,  où  venaient  s'abîmer, 
s'écorcher  douloureusement  les  orteils  les  plus  sen- 
sibles... Avec  celadela  propension  au  gonnement,  une 
grande  facilité  de  luxation.  Parmi  les  fatigues  de  la 
campagne,  il  n'était  pas  à  la  noce  tous  les  jours  dans 
les  étroites  chaussures  envoyées  de  Paris,  le  vainqueur 
de  Magenta!  11  ne  pouvait  cependant  pas  battre  les 
Autrichiens  en  chaussons  de  lisière,  et  il  endurait  son 
supplice  en  brave.  Or  il  y  avait  je  ne  sais  où,  dans 
lelat-major,  dans  l'entourage,  un  vieux  général  uu  peu 
podagre  qui,  par  sympathie,  devina  les  souffrances 
du  maître  : 

—  Sire,  ce  sont  tous  ces  cordonniers  de  Paris  qui, 
avec  leurs  manies  d'élégance,  estropientVotre  Majesté. 
Moi,  voilà  trente  ans  que  je  me  fais  chausser  au  régi- 
ment, et  je  m'en  trouve  à  merveille;  vous  me  direz 
que  je  danse  dans  mes  souliers?...  Oui,  mais  ils  sont 
résistants,  imperméables,  commodes,  légers,  suppor- 
tables, enfin.  Aulrefois,  il  n'a  fallu  qu'un  rayon  de 
soleil  pour  mettre  une  armée  en  déroute.  La  plus 
petite  gêne  de  Votre  Majesté  peut  devenir  une  cause 
de  malheur.  Est-ce  que  le  premier  consul  aurait  gagné 
tant  de  batailles  sur  ce  terrain-ci,  s'il  avait  souffert 
dans  ses  chaussures? 

Ce  soldat  à  la  libre  parole  était  un  vieux  maniaque. 
Les  cordonniers  militaires  ont  eu  longtemps  l'honneur 
de  ma  clientèle,  et  je  leur  dois  cette  justice  (ju'ils  tra- 
vaillent pour  la  plupart  comme  de  vrais  savetiers.  Mais 
lésâmes  souffrantes sontcrédules, et,  dès  le  lendemain, 
le  maître  cordonnier  du  8'  était  mandé  au  quartier  im- 
périal. Éperdu  d'un  tel  honneur,  dont  il  se  sentait 
peu  digne,  il  déléguait  Léopold  à  sa  place;  deux  jours 
après,  celui-ci  livrait  sa  commande,  et,  le  lendemain, 
l'empereur  gagnait  la  bataille  de  Solférino.  Toute  la 
journée,  toute  la  soirée,  il  était  demeuré  dispos  et 
agile,  sans  la  moindre  souffrance  et  sans  la  moindre 
gêne.  C'est  que  Léopold  était  tout  bonnement  un  artiste 
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d;ins  son  genre  peu  relevé,  et  qu'il  avait  perpétré  une 
bottine  souple,  élégante,  en  quelque  sorte  élastique, 
qui  moulait  le  pied  impérial  sans  le  comprimer. 

—  Mon  secret,  disait-il  modestement  plus  tard,  c'est 
que  je  ne  me  contente  pas  de  prendre  des  mesure-:, 
mais  (juc  je  me  pénètre  de  l'anatomie  du  pied;  autant 
qu'il  m'est  possible,  je  sup[)lée  au  modelage  par  le 
coup  d'œil  :  le  pied  d'un  homme,  en  dehors  de  la 
structure  générale,  a  une  physionomie  qui  lui  est  par- 
ticulière, tout  comme  sa  figure;  je  suis  sûr  de  mon 
allaire,  lorsque  je  l'ai  saisie. 

Vous  voyez  qu'il  était  simplement  génial.  (Jr  il  avait 
si  parfaitement  saisi  .Napoléon  [II  sous  cette  physio- 
nomie particulière,  que  l'empereur  ne  voulut  plus 
désormais  être  cliaussé  par  d'autres  que  lui.  Un  khalife 
l'eût  nommé  grand-vizir;  Léopold  sut  se  contenter  du 
titre  de  cordonnier  de  l'empereur  que  ses  camarades 
lui  décernèrent  tout  de  suite,  et  qui,  à  cette  époque  et 
dans  cette  brave  armée  d'Italie,  tout  enfiévrée  d'en- 
thousiasme napoléonien,  n'en  était  pas  moins  presti- 
gieux. En  un  clin  d'œil,  il  eut  la  plus  brillante  clienlèle 
d'aides  de  camp,  de  colonels,  de  géni'raux.  Songez  ([ue 
l'éloge  de  son  talent  était  tombe  de  la  bouche  impé- 
riale, au  lendemain  même  delà  victoire! 

Alors  commença  pour  lui  une  vie  d'apothéose  :  il  fut 
libéré  du  service  peu  de  temps  après  la  paix  ;  il  vint  à 
Paris  ;  il  s'établit  faubourg  Saint-Honoré,  avec  de  l'ar- 
gent de  la  liste  civile,  et  il  fut  autorisé  à  mettre  en 
lettres  d'or,  sur  sa  vitrine,  cette  mention  fulgurante  : 
((  Fournisseur  ordinaire  de  Sa  Majesté.  » 

J'allais  à  Paris  quelquefois  en  ce  temps-là,  et  je  le 
vis  à  diverses  reprises.  11  avait  quitté  les  airs  patelins 
et  modestes  du  commencement  de  son  triom[)he,  et  il 
était  la  personnification  vivante  de  l'orgueil  heureux. 
Vous  avez  bien  remarqué  cet  éclat  de  son  œil,  cette 
expression  de  joie  exaltée,  indéfinissable,  pour  qui  ne 
sait  pas  qu'il  a  été  secoué  dans  sa  vie  d'un  remou 
exiraordiiiaire  ;  eh  bien,  celte  expression,  il  ne  l'a  que 
depuis  son  séjour  à  Paris.  C'est  dix  années  de  bonheur, 
d'enthousiasme,  de  gloire  qui  l'ont  flgéc  sur  sa  figure. 
Vous  ne  comprenez  pas  bien, n'est-ce  pas  ?  Mais  songez 
que  dans  sa  sphère  il  a  été  un  Morny,  un  Berna- 
dotte,un  Rouher,  tout  ce  quevousvoudrez;  c'est-à-dire 
que  parti  de  rien,  il  est  monté  aussi  haut  qu'il  était 
capable  de  s'élever,  qu'il  a  bu  toute  l'ivresse  que  pou- 
vait contenir  sa  coupe. 

Supprimez  l'idéal  :  c'est-à-dire  le  prestige  de  l'in- 
telligence, du  talent,  des  honneurs,  des  titres,  dans 
les  carrières  de  parvenus  privilégiés  que  je  viens  de 
vous  citer;  en  ce  qui  concerne  Léopold,  oubliez  ce 
qui  vous  blesse  dans  la  forme  de  ses  rapports  avec 
le  pouvoir,  vous,  républicain  aristocrate,  incapable  de 
courber  l'échiné  ;  et  vous  trouverez  qu'il  y  a  identité 
pres(iue  absolue.  Est-ce  qu'il  ne  vivait  pas,  à  deux 
pas  des  Tuileries,  dans  un  éblouissemeiit  perpétuel  ? 
Il  avait  avec  le  souverain  des  relations  non  pas  jour- 


nalières, mais  fonstantes,  familières  même,  car  la 
bienveillance  de  Napoléon  IH  condescendait  à  son 
égard  à  des  plaisanteries  qu'il  répétait  dévotement.  Dès 
qu'on  prononçait  devant  lui  le  nom  auguste,  il  prenait 
des  airs  entendus,  il  avait  des  sourires  de  confident, 
liref,  il  fut  pendant  dix  ans  aussi  heureux  (|u'a  pu 
l'être  en  son  temps  un  esclave  favori  de  Crésus.  Si  l'on 
avait  bien  cherché,  on  aurait  trouvé,  dit-on,  quelques 
ombres  au  tableau;  il  avait  fait  venir  de  Bourgogne 
une  fille  qu'une  paysp,  morte  depuis,  lui  avait  donnée 
autrefois;  puis  il  s'était  marié  à  Paris  avec  une  femme 
trop  jeune,  trop  coquette,  d'une  classification  dou- 
teuse, qui  s'était  laite  la  marâtre  cruelle  de  l'enfant,  et 
qui,  tandis  (jue  Léopold  chaussait  les  officiers  delà 
maison  impériale,  lui  rendait  avec  eux,  disait-on,  un 
autre  service... 

.N'importe,  il  ne  s'apercevait  de  rien,  il  était  heu- 
reux. Par  exemple,  j'avais  dès  lors  sur  son  compte  un 
diagnostic  certain.  Vint  la  guerre,  puis  le  h  septembre, 
puis  la  Commune.  Je  demeurai  plusieurs  mois  attaché 
à  une  ambulance  à  Chaumont,  et  après  la  paix,  dé- 
couragé comme  tout  le  uu)nde,  je  fus  plus  de  deux  ans 
sans  retourner  à  Paris.  J'attendais  ([u'on  eût  éteint  les 
incendies,  puis  qu'on  eût  relevé  les  ruines.  J'aurais 
attendu  longtemps...  Enfin,  à  mon  premier  voyage,  je 
poussai  jusqu'au  faubourg  Saintllonoré.  Mais,  là,  plus 
de  Léopold,  plus  d'enseigne,  plus  de  magasin  dechaus- 
sures.  Une  crémerie  à  la  place.  On  ignorait  même  de 
qui  je  voulais  parler;  à  peine  un  renseignement  vague, 
recueilli  chez  un  voisin,  qui,  d'accord  avec  mes  sou- 
venirs, constata  sans  plus  qu'un  beau  magasin  de 
chaussures  avait  existé,  en  elVet,  là  où  je  le  cherchais. 

Je  ne  doutai  pas  une  minute  du  sort  de  Léopold;  je 
me  l'étais  représenté  bien  des  fois  : 

—  11  est  devenu  fou,  pensai-je  ;  sa  raison  n'a  pas 
résisté  à  la  chute  de  l'Empire.  Il  n'avait  aucune  écono- 
mie ;  il  se  croyait  voué,  comme  son  empereur,  à  une 
chance  éternelle.  Sa  femme  fait  la  fête  ouvertement,  i-a 
fille  est  servante  quelque  part,  ou  elle  travaille  en 
atelier,  à  moins  qu'elle  ne  soit  devenue  noceuse,  elle 
aussi.  Inutile  d'y  penser  davantage,  puisque  je  ne  pu  s 
ni  les  retrouver  ni  les  secourir. 

Je  ne  me  prends  pas  pour  un  bien  grand  devin, 
malgré  la  vérification  ultérieure  de  ces  hypothèses  là. 
En  dehors  des  symptômes  particuliers  d'exaltation  et 
de  déséiiuilihrement  (jui  m'avaient  frappé  chez  Léo- 
pold, je  sais  combien  la  chute  est  dangereuse  aux  p;fr- 
venus  en  général  :  le  drame  de  la  misère  se  déroule 
peu  à  peu  dans  la  vie  des  autres,  le  malheur  leur  im- 
pose un  apprentissage  successif;  mais  celui  qui  a 
commencé  l'existence  pauvrement  est  terrassé  tout  de 
suite  par  la  vision  immédiate,  certaine,  absolue,  de  ce 
qui  va  suivre.  11  s'est  habitué  à  une  destinée  d'exception, 
à  recevoir  une  sorte  d'hommage  de  ceux  qui  furent 
ses  égaux,  et  la  |)erspective  de  retomber  dans  leurs 
rangs  lui  est  iusuiiporlable.   Dans  ces  désastres-là,  il 
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n'y  a  qu'une  chose  qui  sauve,  c'est  l'iiéroïsme,  et 
l'héroïsme  n'était  natiirellcnienl  ])asle  fait  de  Lôopoid: 
il  ne  pouvait  s'encourager  de  l'exemple  de  Tliémistoclc 
ou  d'Amilcar  Darc.i.  Du  reste,  je  n'y  pensai  pas  deux 
jours;  je  travaillais  à  nie  faire  une  clientèle  ici,  dans 
ce  diable  de  pays  où  il  faut  galoper  dix  kilomètres 
pour  gagner  quarante  sous,  et  je  n'avais  pas  le  temps 
de  philosoplier.  Or,  il  y  a  liuit  ans,  un  malin,  je 
vois  une  voiture  s'arrêter  devant  ma  porte  et  en  des- 
cendre une  belle  dame,  dont  la  vue  me  rend  d'abord 
timide,  comme  un  vieux  loup  que  j'étais  déjà  devenu. 
Et  quand  nous  fûmes  dans  mon  cabinet,  elle  installée 
en  cérémonie  dans  mon  grand  fauteuil  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  Ciiallu  ? 

—  Je...  madame...  mademoiselle?... 

—  Allons  donc...  Virginie  Léopold. 

Ce  nom...  cette  toilette...  Je  fronçai  un  peu  le 
sourcil  et  j'avouai  sans  faron  :  non, je  ne  reconnaissais 
pas  du  tout  M"'  Léopold  ;  il  y  avait  bien  dans  un  petit 
coin  de  ma  mémoire  une  image  vague,  une  enfant 
blonde,  modeste,  un  peu  triste...  Était-elle  vraiment  la 
personne  à  laquelle  j'avais  l'bonncur  de  m'adresser, 
maintenant? 

—  C'est  que,  dans  ce  temps-là,  ma  belle-mère  me 
battait  tous  les  jours;  je  pleurais, j'avaisles  yeux  rouges 
et  j'étais  laide...  Oh  !  ma  vie  a  bien  changé!.  .  C'est-à- 
dire,  lit-elle  en  se  reprenant  tout  de  suite,  que  je  suis 
encore  tourmentée,  à  cause  de  papa,  qui  va  si  mal  .. 
Vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis  la  guerre? 

Je  fis  un  signe  négatif. 

—  Alors,  vous  ne  le  reconnaîtriez  plus.  Il  est  comme 
l'ombre  de  lui-môme.  Et  dire  que  tout  ça  c'est  la  faute 
de  ce  monstre!... 

Elle  dessina  un  geste  de  menace  de  son  poing  en  l'air 
et  commença  à  pleurer  bruyamment,  le  corps  étendu, 
la  tète  dans  les  mains  et  les  coudes  sur  mon  bureau. 
J'étais  resté  debout,  étonné,  vaguement  attendri... 
C'était  étrange,  le  contraste  de  ces  sanglots  d'enfant, 
de  cette  douleur  franche  et  populaire,  avec  l'étalage 
de  tous  ces  falbalas  renvoyés  eu  arrière,  un  vrai  luxe 
de  princesse. 

Puis  elle  tamponna  ses  yeux  avec  la  précipitation  de 
quelqu'un  qui  n'a  pas  de  temps  à  perdre,  et  se  mit  à 
raconter  son  histoire.  L'esprit  du  père  avait  commencé 
à  se  déranger  aussitôt  après  Sedan;  il  ne  voulait  pas 
croire  que  son  enqiereur  s'était  laissé  battre  et  qu'il  ne 
reviendrait  plus.  Sa  situation  s'aggrava  des  consé- 
quences d'une  chute  qu'il  fit  dans  la  rue,  au  cours 
d'une  algarade  avec  des  républicains  ;  il  ne  faisait  pas 
bon,  en  ce  tenq)s-là,  de  crier  :  «  Vive  l'empereur!  » 
Puis  les  embarras  d'argent  étaient  venus  tout  de  suite, 
tandis  qu'il  se  tenait  encore  tout  penaud,  tout  recro- 
quevillé derrière  le  comptoir.  On  avait  perdu  pres([ue 
tous  les  anciens  clients,  dispersés  ou  bien  passés  à 
gauche.  La  femme  sortait  chaque  soir,  s'amusait  en 
compagnie;  au  lieu  de  ménager  un  peu  son  mari,  de 


lui  faire  accepter  doucement  ce  qui  était,  elle  passait 
ses  journées  à  lui  crier  qu'il  était  fou.  Un  jour,  elle 
l'avait  fait  enfermer  dans  un  hospice  et  elle  avait  ren- 
voyé Virginie  en  bourgogne,  danssafamille]maternellc. 
Le  territoire  n'était  pas  encore  libéré.  Duns  la  bour- 
gade où  arrivait  la  jeune  fille,  elle  ht  connaissance 
d'un  oflicier  prussien,  un  ennemi,  c'est  vrai,  mais  si 
joli  garçon,  si  aimable,  si  riche,  si  bon  pour  elle  !  le 
baron  Wilhem  von  (iritch.  Personne  ne  lui  montrait 
d'intérêt,  à  cette  pauvre  enfant.  Sa  tante,  qui  l'avait 
recueillie,  lessemblait  à  sa  belle-mère,  avec  celte  cir- 
constance aggravante  qu'elle  voulait  lui  faire  faire  la 
lessive  toute  la  journée.  Jamais  elle  ne  put  se  pliera 
celte  vie,  et,  lorsque  les  troupes  allemandes  se  reti- 
rèrent, elle  suivit  AVilheni  en  Allemagne. 

—  Monsieur  le  docteur,  je  sais  bien  que  j'ai  mal 
fait...  mais  si  vousl'aviez  connu  !...  Encoreaujourd'hui, 
après  dix  ans,  je  suis  heureuse  comme  au  premier 
jour,  .l'ai  deux  beaux  enfants,  un  château,  un  grand 
train...  Il  parle  de  m'épouser  après  la  mort  de  sa 
mère.  Eh  bien,  nialgié  tout,  je  pense  à  mon  père, 
à  l'état  où  je  l'ai  laissé,  et  cela  m'empêche  d'être  heu- 
reuse. Je  lui  ai  envoyé  souvent  de  l'argent.  De  l'asile 
où  il  est,  on  m'écrivait  que  les  douceurs  que  je  lui  pro- 
curais lui  faisaient  beaucoup  de  bien;  il  allait  de  mieux 
en  mieux...  seulement,  on  ne  le  trouvait  jamais  en  état 
de  sorlir.  J'ai  voulu  y  venir  voir,  à  la  fin!  Eh  bien,  c'est 
d'être  enfermé  qui  le  lue,  monsieur  le  docteur;  il  se 
meurt  d'être  en  prison...  Et  il  a  une  folie  si  douce! 
elle  ne  ferait  pas  beaucoup  de  mal  dans  les  rues...  Il 
s'est  plaint  tout  de  suite  à  moi,  car  il  m'a  assez  bien 
reconnue;  et  puis  il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  que  vous  qui 
l'ayez  jamais  bien  soigné,  que  vous  l'aviez  guéri  au- 
trefois, en  Italie,  et  que  vous  le  guéririez  encore,  si 
vous  vouliez... 

Elle  m'expliqua  alors  ce  qu'elle  attendait  de  moi.  Il 
lui  était  impossible  de  conduire  Léopold  eu  Allemague, 
de  le  présenter  au  baron,  à  ses  fils...  Du  reste,  il  ne  se 
laisserait  jamais  emmener.  Deauvigny  était  si  sain,  si 
bien  situé!  C'était  là  qu'il  lui  serait  bon  de  vivre,  sous 
ma  surveillance,  avec  une  iietite  rente  servie  par  elle. 

Qu'auriez-vous  répondu?  Vous  auriez  repoussé  no- 
blement la  proposition  de  cette  indigne,  vous  auriez 
refusé  de  salir  vos  mains  de  cet  argent  prussien.  Ça  élé 
mon  premier  mouvement;  puis,  notre  profession  ren- 
dant sceptique,  je  me  suis  dit  : 

—  bah  !  il  ne  me  collera  pas  aux  doigts,  cet  argent! 
Et,  eu  me  plaçant  au  bon  point  de  vue,  je  mettrai  que 
c'est  une  toute  petite  parcelle  des  cinq  milliards  qui 
revient  de  là  bas  pour  faire  un  peu  de  bien  à  un  pauvre 
vieux  Français,  foudroyé  par  la  guerre. 

Bref,  j'ai  consenti.  Je  n'ai  pas  fait  un  mot  de  morale 
à  Virginie.  J'avais  prévu  son  sort,  et,  du  moment  que 
j'acceptais  le  fait  en  général,  je  ne  pouvais  pas  faire 
intervenir  le  patriotisme  dans  une  aûaire  comme 
Celle-là. 
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Quinze  jours  après,  cm  m'amenait  Léopoid  de  l'asile. 
Je  l'installai  dans  nue  maison  que  j'avais  louée  el  meu- 
blée, sur  les  premiers  subsides.  Pendant  un  mois,  j'ai 
compulsi'  à  son  intention  des  traités  de  pathologie 
aliéniste;  puis  je  me  suis  persuadé  qu'il  n'y  avait  rien 
à  fyire  :  sa  folie,  forme  connue  et  classée  de  la  manie 
des  grandeurs,  est,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  une 
sorte  d'égarement  normal.  La  prospérité  l'ayant  con- 
duit à  l'exaltation,  h  la  tension  constante  des  facultés 
cérébrales,  l'eUondrement  de  cette  prospérité  devait 
n('cessairement  amener  la  folie.  Au  commencement, 
j'ai  voulu  régler  sa  vie,  lui  donner  uu  peu  debien- 
élre;  je  n'y  suis  jamais  parvenu.  Il  faut  qu'il  aille, 
qu'il  vienne,  qu'il  exulte,  (ju'il  chante;  il  est  insouciant 
comme  un  gueux  et  libéral  comme  un  prince.  Du 
reste,  son  rc'gime  lui  convient  mieux  que  le  mien.  Il 
est  parfaitement  heureux  et  tout  à  fait  bien  portant, 
depuis  qu'il  est  libre,  .le  m'imagine,  d'après  ses  regards, 
ses  gestes,  ses  transj)orts,  que  son  état  mental  res- 
semble un  peu  au  nôtre,  lorsque  nous  sommes  en  proie 
à  l'ivresse  spéciale  de  la  musiijiie,  que  tous  nos  nei'fs 
sont  en  branle  et  que  toutes  nos  sensations  trépident. 

—  C'est  charmant  pour  lui...  Et  vous,  docteur,  ce- 
pendant, lorsque  vous  touchez  à  cet  argent  double- 
ment honteux,  l'argent  du  Prussien  envoyé  par  la  fille, 
vous  ne  sentez  jamais  une  lirùlure?... 

^  Non,  jamais.  Nous  autres  médecins,  nous  n'avons 
pas  la  patte  sensible;  et  puis  j'ai  une  manière  de  me 
garantir:  comme,  malgré  les  promesses  de  Virginie,  il 
n'y  en  a  jamais  assez,  avant  de  toucher  à  celui  h'i,  j'en 
prends  un  peu  du  mien... 

MaHIO    DtliTMiX. 


SOUVENIRS    DE   VOYAGE 
Un  chasseur  de  tigres, 

La  relâche  que  le  voyageur  qui  se  rend  dans  l'Indo- 
Chinefait;')  Singapour,  quelcjuc^sjours  api  6s  avoir  quille 
l'îlode  (leylau,  est  une  des  plus  mouvementées.  L'ani- 
mation étourdissante  qui  règne  au  vieux  port  comme 
à  New-llarbour,  les  promenades  à  l'heure  où  souille 
une  brise  rafraîchissante  au  bord  d'une  mer  toujours 
phosphorescente,  les  excursions  à  cheval  aux  sites  les 
plus  montagneux  et  les  plus  boisés,  les  visites  aux 
quartiers  chinois,  aux  maisons  de  thé,  au  collège  que 
des  lazaristes,  nos  compatriotes,  dirigent  avec  un  grand 
succès,  et,  euiin,  une  station  obligée  aux  pagodes  et 
aux  temples  bouddhistes,  vous  font  trouver  bien  courtes 
les  heures  qne  l'on  [)eul  consacrer  à  tant  de  choses 
nouvelles. 

Ce  «lui  étonne  le  plus  TEuropéen  au  niilii'u  de  la 
multitude  qui  l'entoure,  multitude  composée  de  Malais 


aux  figures  bronzées  et  peu  accueillantes,  de  Chinois 
toujours  braillards  et  toujours  actifs,  d'Anglais  flegma- 
ticiues,  d'Espagnols  fiers  et  taciturnes  qui  reviennent 
de  Manille  ou  qui  s'y  rendent,  de  Parisiens  que  l'on 
retrouve  ici  llàneurs,  et,  comme  à  Paris,  en  quête  de 
quelque  aventure,  c'est  l'absence  de  ce  que  nous  appe- 
lons en  France  les  représentants  de  l'autorité.  Ici,  la 
liberté  est  pleine  et  entière.  Aussi  a-t-elle  fait  de  Singa- 
pour un  des  i)lus  riches  marchés  de  l'extrême  Orient; 
gn\ce  à  une  franchise  absolue,  l'île,  au  lieu  d'être  en 
décadence  comme  Java,  stationnaire  comme  Saigon, 
morte  comme  les  Philippines,  a  vu  sa  fortune  s'ac- 
croître d'année  en  année. 

Au  lieu  de  continuer  ma  route,  sur  le  bateau  par 
lequel  j'étais  venu,  je  me  décidai  à  passer  une  semaine 
dans  un  pays  aussi  libre.  Il  y  a  uu  luMel  français  et  j'y 
descendis.  La  porte  de  ma  chambre  à  coucher  donnant 
sur  un  jardin,  j'y  transportai,  la  première  nuit  que  j'y 
passai,  mon  léger  lit  en  rotin  afin  d'avoir  de  la  fraî- 
cheur, car  Singapour  n'est  pas  éloigne  de  la  Ligne,  et 
on  y  souffre  parfois  d'une  température  torride.  A  trois 
heures  du  matin,  m'étant  réveillé,  je  vis  s'agitant 
autour  de  moi,  dans  les  allées  sablées  du  jardin,  une 
vingtaine  de  hideux  reptiles  (jui  prenaient  silencieuse- 
ment leurs  ébats  à  la  faveur  d'un  éclatant  clair  de  lune, 
Ji'  me  fusse  bien  gardé  de  les  troubler,  si  je  ne  m'étais 
ai)erçu  que  le  nombre  des  sauriens,  des  couleuvres, 
de  tout  uu  monde  rampant  et  grouillant  grandissait 
toujours. 

Voyant  que  les  plus  hardis  faisaient  mine  de  s'en- 
rouler aux  portants  de  ma  moustiquaire,  je  fis  un 
mouvement  brusque  el  leur  lançai  à  tour  de  bras  mon 
oreiller  chinois,  c'est-à-dire  un  rouleau  en  carton 
peint. 

En  une  seconde,  la  place  resta  nette,  d'autant  plus 
nette  que  je  me  retirai  moi-même  au  plus  vite  en  met- 
tant ma  couche  hors  de  leur  portée. 

Un  Écossais  de  mes  amis,  chef  d'une  maison  de 
banque,  à  qui  je  racontai  le  lendemain  ma  mauvaise 
nuit,  m'enleva  de  l'hùlel  et  m'ollrit  d'aller  habiter  sa 
maison  de  campagne,  située  sur  une  hauteur  à  vingt 
milles  dans  l'intc'rieur. 

L'ollre  était  tentante  et  j'acceptai. 

Nous  quittons  la  ville  par  une  matinée  magnifique,  et 
bien  installés  dans  un  bicak  auquel  sont  attelés  deux 
maguificiucs  chevaux  australiens.  Nous  suivons  une 
route  tracée  sur  un  sable  à  fond  rougeAtro;  des  huttes, 
recouvertes  de  feuilles  de  palmier  et  abritées  sous  de 
grands  muscadiers,  les  bordent  quelque  temps.  Au  bruit 
de  notre  course  rapide,  les  indigènes,  des  Malais,  coillés 
de  turbans  en  cotonnade  rouge  et  vêtus  d'un  lambeau 
d'étoO'e  blanche  formant  caleçon  ou  d'un  sarrau  aux 
couleurs  bariolées,  viennent  sur  le  seuil  de  leurs  mai- 
sons et  nous  regardent  passer  avec  une  curiosité 
farouche.  Us  sont  très  orgueilleux,  me  dit  mon  ami; 
leur  caractère  est  altier,  et  leur  rancune  redoutable. 
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Ils  ne  sont  pas  à  craindre  pour  nous  qui  les  counais- 
sons  bien,  les  traitant  toujours  avec  méuasemenl  et 
beaucoup  de  justice;  mais  malheur  à  l'Européen  peu  au 
l'ait  des  mœurs  et  des  coutumes  du  pays,  s'il  leur  applique 
uae  correction  immérit('el  Voyez,  à  leur  ceinture,  ce 
fourreau  grossier  en  bambou  qui  ne  les  quitte  jamais  : 
il  renferme  une  lame  effilée,  le  (v/.s/i,  contouruécomine 
une  vipère,  et  qui,  comme  elle,  donne  sûrement  la 
mort.  C'est  avec  cette  arme  terriblequ'ilsfrappentl'im- 
prudeut  qui,  sans  raison,  les  a  maltraités. 

A|)rès  deux  heures  d'un  trot  allungi',  nous  laissons  la 
grande  route  pour  nous  engager  dans  un  sentier  étroit, 
<^  peine  tracé,  et  se  déroulant  aux  flancs  d'une  mon- 
tagne aux  pitons  nuageux.  De  belles  lianes  en  fleurs 
montent  du  sol  ou  redescendent  du  faîte  des  grands 
arbres  formant  sur  nos  têtes  un  dôme  épais  de  ver- 
dure. Bientôt  des  ouistitis  à  petite  barbe  blanche  nous 
accompagnent,  sautant  de  branche  eu  branche,  faisant 
entendre  des  cris  plaintifs;  des  cacatoas  énormes  sor- 
tent leurs  têtes  comiques  du  creux  des  vieux  arbres  où 
ils  sont  nichés,  et  relèvent  avec  colère  leurs  aigrettes  à 
plumes  jaunes;  des  tourterelles  couvrent  les  branches 
desséchées  des  arbres  par  troupes  innombrables  et  ne 
s'envolent  pas  à  notre  approche.  On  ne  chasse  jamais 
ces  douces  bêtes,  et  il  est  dil'fi  -ile  de  rencontrer  à  l'état 
sauvage  un  oiseau  moins  efl'rayé. 

Nous  arrivons,  à  la  tombée  de  la  nuit,  au  sommet  de 
la  montagne  où  s'élève  la  maison  de  campagne  de  mon 
ami  John  Knox  Smith;  elle  est  construite  à  quinze  pieds 
du  sol  et  supportée  à  cette  hauteur  par  une  double 
rangée  de  colonnes  blanches.  On  y  monte  par  un  large 
escalier  en  granit  placé  au  centre  de  l'édificeet  condui- 
sant tout  droit  à  la  salle  à  manger;  celle-ci  commu- 
nique par  deux  larges  entrées  sans  portes  avec  un 
grand  salon,  lequel,  à  son  tour,  donne  accès  du  côté  de 
la  façade  sur  une  vaste  terrasse.  Les  chambres  à  cou- 
cher sont  placées  à  droite  et  à  gauche  de  l'habitation 
et  s'ouvrent  sur  une  galerie  ou  véranda  spacieuse. 
Les  (écuries,  les  remises,  les  logements  des  domestiques, 
sont  placés  dans  des  constructions  séparées  à  uae  cen- 
taine de  mètres  du  logis  principal. 

Il  faut  être  l'hôte  de  pareils  p  il.iis  pour  avoir  l'idée 
du  confortable  dans  lequel  se  plaisent  les  Anglais  pen- 
dant leur  séjour  aux  InJes. 

Tout  ce  qui  a  pu  être  imaginé  pour  rendre  la  cha- 
leur supportable  et  atténuer  par  un  grand  bien-être 
l'éloiguement  du  stmet  home,  vous  le  trouvez  ici.  Voici  la 
salle  de  bain,  où  coule  sans  cesse  une  eau  fraîche  et 
cristalline;  tantôt  elle  tombe  en  pluie  sur  votre  tête 
brûlante,  tantôt  elle  jaillit  en  cascades  et  frappe  à  vous 
renverser;  partout  des  canapés  en  rotin,  des  causeuses, 
des  fauteuils  à  bascule  dits  rockiug  chairs,  sans  oublier 
de  frais  tabourets  de  Chine  en  porcelaine  bleue.  Dans  la 
salle  à  manger,  dans  les  salons,  et  plus  particulière- 
ment dans  les  chambres  à  coucher,  se  trouve  un  laui- 
Jieau  dte  toile  blanche  qui,  suspendu  au  plafond,  est 


mis  nuit  et  jour  en  mouvement  par  un  domestique. 
C'est  Itipuncn  indien.  Le  petit  Malais  chargé  de  le  faire 
aller  se  tient  accroupi  à  la  façon  des  Tonkinois,  en 
dehors  des  appartements.  Le  malheureux  ne  prend  du 
repos  que  lorsqu'il  suppose  son  maître  endormi.  Dans 
les  cours  sont  les  breacks,  les  calèches,  des  chevaux  de 
trait  et  de  selle,  un  mouvement  perpétuel  de  domesti- 
ques hindous  ou  malais  proprement  vêtus  de  blanc. 
Mon  ami  John  Knox  Smithen  a  dix-huità  son  service; 
il  compte  à  ses  gages  depuis  le  savant  cuisinier  chinois 
jus(iu'au  Malabar  indolent,  chargé  de  le  suivre  par- 
tout, même  en  voiture,  pour  lui  tendre  une  baguette 
enflammée  qui  rallume  le  cigare  que  sa  nonchalance 
laisse  à  tout  instant  éteindre.  Les  arts,  l'étude,  une 
lecture  sérieuse,  sont  ici  complètement  impossibles,  la 
chaleur  ne  permettant  aucun  travail  suivi;  on  vient  à 
Singapour  pour  faire  fortune,  et  les  chefs  de  maison 
perdraient  vite  leur  crédit,  si  on  ne  les  savait  exclusi- 
vement occupés  des  grands  intérêts  commerciaux  qui 
leur  sont  confiés 

L'ignorance,  en  dehors  de  ce  qui  est  production  du 
sol,  est  donc  à  peu  près  générale  dans  ces  contrées;  la 
chaleur  y  paralyse  singulièrement  la  mémoire,  et 
l'Européen, après  dix  ans  d'absence,  est  obligé,  lorsqu'il 
revient  chez  lui,  et,  ainsi  que  cela  m'est  arrivé,  de  re- 
faire en  quelque  sorte  son  éducation. 

Aussitôt  après  notre  dîner,  dîner  somptueux  et 
comme  il  est  difficile  de  se  le  figurer,  tellement  étranges 
sont  les  plats  exotiques,  les  fruits,  John  Knox  Smith, 
m'ayant  fait  endosser  un  ample  costume  de  soie  de 
Chine,  me  proposa  d'aller  à  deux  kilomètres  de  son 
habitation  passer  la  soirée  chez  des  amis.  Cinq  dômes- 
ti(jues  porteurs  de  torchesetde  gongsnous escortèrent; 
l'éclatdes  flammes  etles  vibrations  des  cuivres  devaient 
servir  à  éloigner  les  tigres  dont  l'île  est  infestée.  Nous 
fûmes  accueillis  par  nos  hôtes  avec  acclamation,  car  ces 
pro.uenades  nocturnes  nesonl  pjs  exemptes  de  danger. 
Tout  à  coup,  et  saus  m 'une  smger  à  nous  l'expliquer, 
le  silence  succéda  à  cet  accueil  bruyant  et,  chacun  de 
nous  tomba  dans  un  état  profond  de  prostration.  Ce  fui 
vainement  que,  pour  nous  tenir  en  éveil,  lesgongs  furent 
frappés  avec  fureur,  que  le  punca  indien  agita  sur  nos 
fronts  fiévreux  ses  franges  soyeuses,  la  faiblesse  devint 
insurmontable  :  nous  subissions  l'influence  énervante 
d'un  orage  qui  se  formait  sur  nos  têtes  et  dont  nous 
entendions  déjà  les  grondements  lointains. 

Il  fallut  en  hâte  regagner  notre  logis,  pour  ne  pas 
nous  trouver  sous  les  grands  bois  quand  l'ouragan  écla- 
terait. Rendu  à  l'habitation  de  mon  ami,  je  voulus  m'en- 
dormir  sous  ma  moustiquaire  bien  close;  je  dus  y 
renoncer,  caria  tempête  nous  avait  suivis  et  se  déchaî- 
nait sur  lesplendide  cottage  avec  une  violence  extrême. 
Je  croyais  avoir  entendu  à  Manille,  à  l'époque  des 
typhons,  les  plus  beaux  coups  de  tonnerre  qu'il  soit 
possible  d  imaginer;  mais  ceux  de  Singapour  les  dépas- 
saient encore  de  beaucoup. 
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Il  y  eut  un  niomenl  où  iik'  voyant  enveloppé  d'élec- 
tricité, sentant  la  terre  trembler  sous  mes  pieds,  je  crus 
à  un  désastre.  Je  me  précipitai  vers  la  chambre  de  mon 
ami,  et  qu'elle  ne  fut  pas  ma  surprise  lorsque  je  le  vis 
dans  le  salon  prolondcment  endormi,  couché  sur  un 
léger  canapé  eu  rotin.  Je  me  gardai  bien  de  le 
réveiller;  mais,  le  lendemain  matin,  je  ne  pusm'em- 
pécher  de  lui  faire  part  de  la  frayeur  ([ue  j'avais 
éprouvée. 

—  Je  suis  habitué  k  ce  vacarme,  me  dit-il  ;  car  à 
cette  époque  de  l'année,  en  juillet,  tous  les  soirs  la 
foudre  éclate  sur  nos  têtes.  Vous  n'avez  pas  remarqué 
que  mon  habitation  s't'Iève  sur  une  roche  l'errugiDease, 
la(iuelle  me  donnerait,  si  je  la  faisais  exploiter, 
80  pour  lUO  de  fonte?  Afin  d'éviter  les  accidents,  j'ai 
fait  établir  deui  solides  paratonnerres,  et  sous  leur 
cgiile  je  dors  sans  m'inquiéler  du  tapage  qui  se  l'ait  là- 
haut.  En  attendant  l'heure  du  thé,  allons  voir  dans 
quel  état  se  trouve  la  fonH  et  les  dégûts  produits  par 
l'orage. 

*  * 
La  route  que  nous  avions  parcourue  la  veille  en  voi- 
ture avait  été  profondément  sillonnée  par  les  eaux 
furieuses,  et  se  trouvait  presque  obstruée  par  des 
débris  de  branches  et  d'arbres  abattus.  C'était  grande 
pitié  de  voir,  par  une  matinée  d'une  puret(!  et  d'un 
éclat  admirables,  cette  végétation  tropicale  ainsi  bou- 
leversée, et  laissant  tomber  goutte  à  goutte,  comme  des 
larmes,  la  pluie  dont  elle  était  encore  impiégnée. 

—  Dans  deux  semaines  tout  au  ])lus,  me  dit  mon 
ami,  tout  aura  repoussé.  Sous  ce  soleil  ardent  et  dans 
cette  atmosphère  de  terre  chaude,  la  végétation  acquiert 
une  vigueur  extrême,  et  il  est  presque  utile  qu'elle 
soit  ainsi  émondée  par  de  grands  orages. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  que  nous  entendîmes 
dans  la  vallée  un  bruit  confus  de  pas  et  de  roues  pe- 
santes. 

—  Allons  voir  ce  que  cela  peut  être,  me  dit  mon 
hôte  ;  car  ce  bruit,  à  pareille  heure  et  en  ces  lieux,  est 
tout  à  fait  insolite. 

Nous  descendîmes  la  colline,  et  nous  nous  trouvâmes 
en  présence  d'un  Européen  à  cheval  ;  sur  ses  épaules, 
un  fusil  à  deux  coups  était  jeté  en  bandoulière,  et  un 
revolver  du  plus  gros  calibre  pendait,  ii  la  façon 
arabe,  h  l'un  des  ccMés  de  la  selle.  A  dix  |)as  en  arrière 
de  ce  personnage  venaient  plusieurs  Malais,  presque 
nus,  conduisant  un  buflle  attelé  à  un  char  à  roues 
pleines  sur  lei]uel  gisaient  sans  vie  trois  tigres  magni- 
fiques. 

—  //(///(*.'  monsieur  d'Harnoncourt,  cria  mon  ami 
en  français  au  chasseur.  Voilà  une  splendide  chasse! 
Quelles  bétes!  quels  ongles!  Où  avez-vous  tué  cette 
ménagerie?  Venez  nous  le  dire  en  prenant  une  tasse 
de  thé  avec  nous. 

—  J'accepte,  répondit  le  chasseur,  et  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  que  depuis  six  jours  je  me  nourris  de 


riz  à  l'eau,  d'iguanes  et  de  perroi[nets  verts  très  cor- 
iaces... J'y  mets  pourtant  une  condition  :  c'est  qu'au  lieu 
de  votre  thé  insipide,  vous  me  donnerez  une  houteille 
d'eau  de-vie  de  Fléac-sur-Cûgnac  et  une  tranche  de  bœuf. 
John  Smith  me  présenta  alors  à  .M.  d'Harnoncourt. 
lequel  me  parut  heureux  d'avoir  un  compatriote 
témoin  de  sa  chasse. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  dès  qu'il  fut  attablé,  j'ai  hàtc 
de  vous  apprendre  comment  j'ai  fait  une  si  belle  jour- 
née, et  de  vous  dire  qu'hier  j'abattais  mon  quarantième 
tigre...  Si,  plus  heureux  que  moi,  vous  avez  un  jour  la 
joie  de  revoir  la  France,  n'oubliez  pas  de  dire  ce  chiffre 
aux  tueurs  de  lions  de  l'Algérie,  et  d'ajouter  que  je  les 
convie  à  venir  faire  ici  assaut  d'adresse.  Au  iiengale 
comme  dans  la  presqu'île  malaise,  on  chasse  ces  fauves 
avec  grand  appareil  :  il  faut  à  mes  confrères  en  saint 
Hubeit  des  éléphants,  des  chevaux,  cent  .Malais  ou 
Hindous,  l'incendie  des  jungles,  de  grands  cris,  des 
gongs,  que  sais-je  encore?  Moi,  je  chasse  plus  simple- 
ment et  avec  un  succès  non  interrompu,  comme  vous 
avez  pu  vous  eu  convaincre  par  vos  yeux.  Avant  de 
commencer  mon  récit,  un  verre  d'eau-de-vie  à  la  pros- 
périté de  notre  chère  patrie!... 

«  J'étais  à  Singapour,  il  y  a  huit  jours,  reprit 
M.  d'Harnoncourt,  lorscjue  le  rajah  d'un  village  de 
l'intérieur  me  fit  prévenir  qu'un  tigre  s'était  établi 
depuis  quelques  semaines  tout  près  de  sa  plantation 
de  poivre;  sa  reconnaissance  serait  grande,  me  fit-il 
dire,  si  je  réussissais  à  le  délivrer  du  mangeur  ordi- 
naire de  ses  laboureurs,  pauvres  Chinois  qu'il  recrute 
vidés  de  cervelle  et  d'argent  dans  les  fumoirs  d'opium 
de  la  ville  et  auxquels  il  a  soin  de  cacher  les  éven- 
tualités de  la  mort  alTreuse  qui  peut  les  surprendre.  Si 
les  carnassiers  des  détroits  de  la  Sonde  ont  une  préfé- 
rence uiarqu('e  pour  la  chair  du  Céleste,  c'est  que  ce 
dernier  a  l'habitude  de  travailler  la  terre  presque  nu, 
et  qu'il  découvre  ainsi  au  soleil  une  peau  blanche, 
satinée,  plus  appé-lissante  à  l'œil  que  la  peau  bronzée 
et  huileuse  des  races  noires. 

((  Je  me  mis  aussitôt  en  route,  armé,  comme  d'habi- 
tude, d'une  carabine  de  calibre  20,  avec  balles  à  i)ointes 
d'acier,  provenant  de  l'arquebusier  bien  connu  du  bou- 
levard des  Italiens,  li.  Coirier,  et  d'un  fort  revolver 
américain  à  six  coups,  système  Eiiison.  A  peine  arrivé 
à  riiabilalion  du  rajah,  guidé  par  ses  gens,  je  jjris  une 
minutieuse  connaissance  des  localités.  Je  fus  bientôt 
certain  ([ue  le  tigre  devait  se  trouver  au  centre  d'un 
ravin  figurant  un  entonnoir  renversé,  lequel,  rempli 
dejoncs  et  de  broussailles,  s'ouvrait  sur  une  vaste 
rizière  où  jouiiielleinenl,  les  pieds  dans  l'eau,  le  soleil 
sur  la  tête,  travaillaient  de  nombreux  Asiatiques.  Je 
renvoyai  mon  escorte,  ne  voulant  exposer  personne, 
une  longue  expérience  m'ayant  d'ailleurs  appris  que 
dans  ces  .sortes  d'expéditions  agir  seul  est  le  parti  le 
plus  sage. 
i'  H  était  midi,  et,  après  deux  heures  de  recherches 
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patientes,  j'avais  découvert  au  bout  de  l'entonnoir  la 
petite  voie  par  laquelle  l'animal  devait  avoir  rhal)itude 
d'entrer  et  de  sortir  de  son  repaire.  J'armai  les  deux 
coups  de  ma  carabine,  et  j'allais  me  f;lisser  dans  l'inté- 
rieur de  la  jungle  quand  je  le  vis  sous  le  fourré,  à  dix 
pjs  de  moi.  Il  cbemiuait  dans  ma  direction,  lentement, 
très  cauteleux,  inquiet,  et,  beureusement  pour  votre 
serviteur,  recevant  en  plein  sur  ses  yeux  éblouis  un  vif 
rayon  de  soleil. 

((J'ajustai,  je  fis  feu  sans  perdre  une  seconde  et  cou- 
rus sur  lui  le  revolver  à  la  main.  J'étais  cependant  bien 
convaincu  que  je  devais  l'avoir  foudroyé  d'une  balle 
tirée  en  plein  museau.  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  il  était 
mort,  et  je  n'eus  pas  l'ennui  de  l'achever. 

«  Le  lendemain,  j'allais  me  remettre  en  route  pour 
Singapour,  lorscju'un  autre  chef  indigène  me  lit  dire 
qu'un  de  ses  travailleurs  aux  rizières  avait  été  enlevé 
et  dévoré  i)jr  un  tigre,  au  moment  où  l'infortuné  ve- 
nait de  passer  à  gué  une  rivière  bordée  de  palmiers 
nains  et  de  hauts  aréquiers.  Je  me  fis  conduire  aussi- 
tôt au  lieu.indiqué,  et  je  découvris  sans  beaucoup  de 
peine,  dans  une  jungle  voisine,  l'entrée  du  repaire  où, 
selon  toute  probabilité,  digérait  le  fauve. 

(1  Je  dois  vous  dire  —  car  c'est  peut-être  là  le  grand 
secret  de  mon  audace  jusqu'à  présent  impunie  —  que 
je  ne  chasse  pas  avec  les  vêlements  que  vous  voyez  sur 
moi  :  je  ne  suis  pas  si  simple.  J'ai  une  sorte  de  costume 
en  peau  de  tigre  dans  lequel  je  rue  coule  aussitôt  que 
j'entre  en  chasse.  En  outre,  ces  longs  cheveux  roux  et 
déjà  quelque  peu  blancs  que  vous  voyez  flottant  sur 
mes  épaules,  je  les  ramène  sur  mon  visage,  de  ma- 
nière à  ne  rien  laisser  voir  de  mou  épidémie.  Seuls, 
mes  yeux  restent  autant  que  possible  à  découvert,  afin 
de  bien  voir,  de  bien  surprendre  dans  les  claires  pru- 
nelles du  carnassier  le  moment  précis  où  il  va  bondir 
sur  moi.  Sans  bruit,  retenant  mon  souffle,  mon  she- 
root  de  Manille  éteint,  j'avais  donc,  selon  ma  coutume, 
attendu  midi  pour  me  mettre  eu  chasse;  midi,  heure  à 
laquelle  tout  être  vivant  s'endort  sous  ces  latitudes 
brûlantes.  Il  avait  beaucoup  plu  dans  la  nuit,  et, 
comme  l'entrée  de  la  jungle  était  fort  étroite,  je  dus 
me  traîner  sur  mes  genoux  pendant  quelques  minutes, 
qui  me  i)arurenl  terriblement  longues.  Je  rampais 
donc,  sulfoquanl,  car  il  fallait  contenir  le  bruit  de  ma 
respiration  devenue  bruyante  par  l'elfet  de  la  fatigue; 
je  sentais  que  je  devenais  nerveux,  m'irritaut  contre 
mon  vêtement  de  chasse,  qui,  lourd  comme  une  chape 
de  plomb,  heurtait  avec  trop  de  bruit  aux  parois 
flexibles  de  la  coulée  de  verdure  où  je  m'étais  eu- 

«  Cependant,  comme  la  sueur  perlait  sur  mou  front, 
qu'elle  collait  mes  cheveux  ramenés  sur  ma  face  de 
manière  à  gêner  ma  vue,  je  résolus  de  suspendre  ma 
marche  en  avant;  mais,  en  faisant  ce  mouvement  d'ar- 
rêt, mou  coude  dut  toucher  à  quehjues  branches 
sèches,  qui  se  brisèrcut  a\cc  un  léger  bruit.  Aussitôt, 


à  quinze  pas  devant  moi,  j'entendis  un  rugissement 
sinistre.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  doute,  le  tigre  me  sa- 
vait là.  Heureusement  pour  moi  qu'eu  approchant  du 
centre  du  taillis,  les  ronces,  les  lianes,  en  devenant 
plus  fortes,  élevaient  davantage  leurs  arceaux  sur  ma 
tête;  j'en  profitai  pour  me  redresser  un  peu,  et,  avan- 
çant encore  de  cinq  pas,  je  me  trouvai  au  milieu  de  la 
jungle,  tenant  déjà  mon  tigre  en  joue.  Il  était  là, 
accroupi  comme  un  chat  dans  un  vaste  berceau,  ses 
quatre  pattes  repliées  suus  lui;  et  je  le  tenais  si  bien 
au  bout  de  mes  deux  canons  que  je  me  plus  à  le  re- 
garder pendant  une  seconde,  cherchant  de  mon  côté 
à  deviner  ce  qu'il  pouvait  penser  en  voyant  soudaine- 
ment apparaître  devant  lui,  debout  sur  deux  pattes  de 
derrière,  un  être  vivant  portant  une  robe  mouchetée, 
rayée,  eu  tout  semblable  à  la  sienne.  Eh  bien,  mes- 
sieurs, je  suis  convaincu  que  l'animal  n'éprouvait  ni 
terreur  ni  colère;  il  était  sous  le  coup  d'une  stupéfac- 
tion réelle,  presque  comique...  Le  naïf  carnassier  ne 
revint  jamais  de  sa  surprise,  car,  lâchant  la  détente  de 
mon  arme,  je  le  vis  rouler  à  mes  pieds  bel  et  bien  fou- 
droyé. 

(i  On  ne  peut  imaginer,  continua  M.  d'Harnoncourt 
eu  avalant  coup  sur  coup  plusieurs  verres  d'eau-de-vie, 
les  bruits  étranges  qu'éveille  au  milieu  du  jour  dans 
ces  contrées  en  apparence  désertes,  mais  qui  ne  sont 
qu'endormies,  la  détonation  soudaine  d'une  arme  à 
feu.  Les  perroquets,  les  grands  colaos,  les  singes  jet- 
tent des  cris  d'e[)Ouvante,  comme  si  on  les  égorgeait. 
Ils  me  poursuivent  parfois  pendant  plusieurs  heures, 
les  ])remiers  de  leurs  cris  perçants,  les  autres  de  leurs 
grimaces.  J'ai  beau  prendre  une  attitude  paisible,  m'as- 
seoir  sur  l'herbe,  rien  n'y  fait;  j'ai  même  vu  des  singes 
de  grande  espèce  faire  tomber  sur  ma  tête,  du  haut 
des  arbres,  une  pluie  de  noix  de  coco. 

«  Au  milieu  des  bruits  divers  qui  se  firent  entendre 
lorsque  j'eus  fait  feu,  il  me  sembla  distinguer  un  bruit 
auquel  je  n'étais  pas  habitué.  Était-ce  un  buffle  sau- 
vage qui  s'enfuyait  aflolé  ou  quelque  énorme  boa  mis 
en  déroule  par  la  détonation  de  ma  carabine?  Je  ne 
pus  le  savoir,  car  je  ne  vis  aucune  empreinte  sus- 
pecte. Toutefois,  le  revolver  à  la  main,  je  ne  cessai 
d'explorer  du  regard  les  alentours,  et  je  me  tins  sur 
mes  gardes  jusqu'au  moment  où  je  me  crus  hors  de 
surprise. 

«  Quand  je  rejoignis  le  rajah,  je  lui  dis  que  son  man- 
geur d'hommes  était  mort  et  qu'il  eut  à  l'envoyer  cher- 
cher. Les  Malais  chargés  de  cette  mission  revinrent 
trois  heures  après  leur  départ,  confus,  embarrassés, 
m'assurant  qu'ils  n'avaient  pu  reconnaître  la  place  où 
j'avais  laissé  l'animal  mort.  J'eus  le  soupçon  qu'ils  n'a- 
vaient pas  osé  entrer  sans  moi  dans  la  tanière  et,  les 
traitant  de  poltrons,  je  leur  donnai  rendez-vous  pour 
le  lendemain. 

«  Les  Arabes  de  l'Algérie  considèrent  les  lions  comme 
des  seisueurs  et  ceux  qui  les  tuent  comme  des  sor- 
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ciers,  mais  les  Malais  n'ont  pas  celle  candeur.  En  ré- 
ponse à  mes  rcproGJies,  ils  me  dirent  que  si  je  voulais 
leur  confier  mes  arn)es,  ils  partiraient  liien  en  chasse 
comme  moi.  Que  pourraient-ils  faire,  en  effet,  avec 
leurs  crbhs  et  leurs  poitrines  nues  contre  un  animal 
aussi  féroce  et  terrible  que  le  ti^'re?  La  seule  vue  de 
leur  épidémie  luisant  et  très  fort  en  parfum  indien 
doit  le  mettre  tout  de  suite  en  appétit.  Sous  mon  dé- 
guisement fantasipic,  ces  carnassiers  ne  perroivent 
peut-être  qu'un  fumet  européen  qui  doit  les  étonner. 
Nous  avons,  croyez-le  bien,  pour  ces  animaux  une 
odeur  particulière  dont  nous  ne  nous  débarrassons 
jamais,  même  après  un  long  séjour  sous  les  tropiques. 
Voyez  les  buffles  d'Asie  :  des  Malais,  des  Hindous,  des 
(Illinois  passeront  sous  leurs  naseaux,  et  ils  ne  paraî- 
tront pas  s'en  apercevoir;  mais  si  uu  Européen,  même 
en  portant  le  sarrau  des  Gingalais,  passe  à  cinq  cents 
mètres  d'eux,  ils  entrent  en  fureur,  et  leurs  yeux  et 
leurs  oreilles  s'injectent  de  sang.  Sans  vergogne, 
lorsque  je  me  vois  poursuivi  par  des  buffles  sauvages, 
je  grimpe  sur  un  arbre  et  je  les  laisse  passer;  je  pour- 
rais les  abattre  aussi  aisément  que  je  démonterais  un 
tigre,  ra«is  il  me  répugne  de  tuer  ces  animaux  si 
utiles  à  l'agriculture,  si  doux  aux  petits  enfants,  qui 
jouent  dans  leurs  jambes,  sur  leur  dos,  sans  que  ja- 
mais il  leur  arrive  malheur.  Une  hllette  de  cinq  ans 
conduira  despoli(iuemeut  à  l'abreuvoir  et  au  pâturage 
deux  cents  de  ces  l)ul'fles  horribles  de  lourdeur  et  de 
forme,  et  je  délie  cent  Malais,  hommes  faits,  d'en  ve- 
nir à  bout. 

(1  Je  vous  demande  pardon  de  cette  digression,  conti- 
nua le  narrateur,  et  me  bâte  d'arriver  à  ma  troisième 
et  dernière  capture.  Donc  le  lendemain  matin,  au  le- 
ver du  .soleil,  nous  partîmes  au  nombre  de  trente,  sans 
hruit,  sans  éclat,  sans  dénninslration  d'aucune  sorte, 
ce  ([ui  est  d'ailleurs  dans  le  goiît  de  cette  race  malaise, 
plus  sérieuse  qu'ex|iansive.  Je  retrouvai  bien  vile  la 
jungle  où  j'avais  pénétré  la  veille,  et  j'en  indiquai 
l'entrée  aux  hommes.  Tout  à  coup,  il  me  sembla  dé- 
couvrir à  l'endroit  où  mes  genoux  avaient  aplani  et 
lissé  le  sol  humide  des  empreintes  qui  n'y  étaient  cer- 
tainemeirt  pas  la  veille. 

Il  -  Attenliiui!  criai-je  aussitôt  à  mes  hommes,  et 
vite  en  arrière,  car  l'endroit  me  semble  encore  habité. 
11  y  a  peut-être  ici  un  nouveau  tigre. 

"  H  n'était  que  dix  heures,  beaucoup  trop  tôt  pour 
que  j'eusse  le  désir  de  m'aventurer  sous  bois  ;  je  ren- 
voyai donc  ma  suite,  en  lui  recommandant  de  venir  me 
rejoindre  à  ciu(]  heures  du  soir  et  au  même  endroit 
([u'ils  me  laissaient. 

Il  Vous  allez  peut-être  me  dire  ([ue  j'aurais  pu  mettre 
le  feu  aux  broussailles  et  forcer  l'animal  qui  s'y  cachait 
ù  sortir  ou  à  rôtir,  mais  j'aurais  perdu  mon  tigre  de 
la  veille  et  avec  lui  5U  piastres  ou  "230  francs  de  notre 
monnaie. 

ti  Vous  saurez,  poursuivit  M.  d'IIaruoncourt  ens'adres- 


sant  directement  à  moi,  que  le  gouvernement  anglais 
de  la  colonie  me  donne  cette  somme  par  chaque  tête 
de  tigre  que  je  lui  présente.  Ce  n'est  pas  trop,  n'est-ce 
pas,  pour  risquer  ainsi  son  existence?  Uôlas!  je  n'ai 
pas  d'autres  cordes  à  mon  arc,  et  si  je  parviens  h 
tuer  chaque  année  vingt  fauves,  je  vivrai  fort  à  mon 
aise  avec  les  1000  piastres  que  la  chasse  me  produira. 
Les  riches  résidents  ont  aussi  la  coutume  de  me  faire 
une  prime  supplémentaire  lorsque,  comme  aujour- 
d'hui, je  rentre  en  ville  avec  plusieurs  bêles,  et  je  me 
recommande  à  vous,  monsieur  Smith,  pour  rappeler 
cet  usage  à  vos  amis. 

—  J'en  ferai  la  proposition  aussitôt  notre  rentrée, 
répondit  mon  hôte,  et  vous  pouvez,  dès  à  présent,  la 
considérer  comme  acquise. 

—  Quand  mes  hommes  furent  partis,  reprit  le  con- 
teur, je  quittai  mes  vêlements,  et,  les  déposant  en  pa- 
quet à  l'entrée  du  repaire,  j'endossai  mon  déguisement 
de  carnassier  ;  je  ramenai  mes  cheveux  sur  ma  figure, 
et,  blotti  à  deux  cents  pas,  près  de  bananiers  dont 
j'avais  détaché  les  plus  larges  feuilles  pour  me  cacher, 
je  résolus  d'attendre  ainsi  l'heure  de  midi. 

«  Vous  me  croirez,  vous,  monsieur  John  Smith,  qui 
savez  combien  est  invincible  l'élreinte  du  sommeil  dès 
qu'on  s'abandonne  à  l'inaction  en  ce  pays;  accablé  par  la 
chaleur,  chaleur  augmentée  par  le  costume  dont  j'étais 
allublé,  je  m'endormis  profondément.  Je  serais  resté 
peut-être  dans  ma  torpeur  jusqu'à  la  nuit,  si  des  four- 
mis pénétrant  dans  mes  oreilles  ne  m'eussentréveillé... 
Il  est  bien  heureux  pour  moi  qu'en  reprenant  mes  sens 
j'aie  eu  conscience  de  la  situation  où  je  me  trouvais 
et  que  mon  premier  coup  d'œil  soit  tombé  dans  la  di- 
rection de  la  jungle!...  J'y  visuu  tigre  énorme  accroupi 
devant  mes  bardes,  attendant  sans  doute  que  mon  ves- 
ton, mon  gilet  et  mon  chapeau  prissent  corps  pour  être 
déchirés  à  belles  dents  !  Que  faire  ?  Je  pris  le  parti  de 
me  lever  le  plus  doucement  possible,  tout  en  me  débar- 
rassant du  feuillage  qui  me  recouvrait.  Mais  je  ne  pus 
y  réussir  entièrement.  Au  premier  mouvement  que  je 
fis,  le  tigre  se  mit  debout;  et  si,  une  minute  après  m'être 
mis  sur  mes  genoux,  je  n'ai  pas  été  renversé  et  broyé 
entre  ses  dents,  c'est  que,  surpris  de  mon  apparition  ou 
plutôt  de  mon  aspect  étrange,  il  s'était  arrêté  à  dix  p;  s 
de  moi,  très  indécis  sur  ce  qu'il  voyait,  mais  me  lais- 
sant tout  le  temps  de  lui  casser  la  mâchoire  et  le  crâne 
par  deux  coups  de  carabine  tirés,  comme  toujours, 
presque  à  bout  portant.  Quelques  minutes  après,  mes 
gens  arrivaient  un  à  un,  timidement,  car  ils  avaieût 
entendu  de  loin  le  bruit  de  mes  coups  de  feu. 

Il  Four  rien  au  monde  ils  ne  voulurent  se  hasarder 
sans  moi  dans  le  fourré,  lequel,  comme  vous  voyez,  était 
assez  mal  fréqueuté;  je  finis  pourtant  par  lesentraîner 
à  ma  suite,  mais  non  sans  peine  !  J'y  retrouvai  le  tigre 
tué  la  veille  ;  chargé  de  mon  triple  butin,  je  me  mettais 
en  route  pour  faire  mon  entrée  triomphale  à  Singa- 
pour, lorsque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'arréter, 
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Je  félicitai  vivement  mou  compatriote  de  ses  succès, 
et  je  le  priai  de  me  raconter  cjmment  il  s'était  fixé  à 
Singapour. 

—  Écoutez  mon  liisloire,  qui  est  très  courte,  me  dit 
M.  d'IIarnoncourl  tout  on  conlinuanl  de  vider  la  bou- 
teille qu'il  avait  devant  lui.  Je  suis  petit-fils  d'un  offi- 
cier de  cavalerie  de  la  première  garde  impériale.Ayant 
été  fait  prisonnier  par  les  Russes,  mon  grand-père 
réussit  à  s'échapper  de  Sibérie,  où  il  avait  été  interné,  et 
se  réfugia  en  Amérique.  A  la  paix,  il  y  resta  pour  ne 
pas  mettre  son  épée  au  service  de  la  Restauration. 
Hélas!  il  se  maria,  et  si  je  laisse  échapper  cette  expres- 
sion de  douleur,  c'est  que  de  ce  mariage  il  eut  un  fils 
qui  donna  la  vie  à  l'être  errant,  sans  feu  ui  lieu  que 
vous  avez  devant  vous.  J'ai  perdu  mon  père  et  mu  mère. 
C  'Ile-ci  mourut  la  première,  et  quoiqu'elle  eût  fait  gra- 
ver sur  sa  tombe  cette  invitation  pressante  à  l'adresse 
de  son  mari  :  «  Je  t'attends!  »  ce  ne  fut  que  quinze 
ans  après  que  son  époux,  peu  pressé  sans  doute,  alla  la 
rejoindre.  Et  ce  ne  fut  que  trop  tôt,  car  je  restai  seul 
au  monde.  Au  lieu  de  chercher  la  richesse  comme  les 
Américains  dans  de  hardies  spéculations,  je  me  livrai 
entièrement  au  seul  amourque  j'aie  jamais  eu  au  cœur, 
l'amour  de  la  locomotion.  Sans  repos,  sans  trêve,  je 
n'ai  fait  qu'une  chose,  chasser,  soit  en  parcourant  les 
solitaires  prairies  du  Far-Weuà  la  recherche  du  bison, 
soit  eu  allant  vers  les  régions  glacées  du  pôle  Arclique 
à  la  piste  des  renards  bleus.  Je  serais  encore  dans  ces 
belles  contrées  de  chasse,  si  je  ne  m'étais  souvenu  que 
j'étais  d'origine  française  etderace  normande.  Je  linis 
par  cédera  l'envie,  longtemps  combattue,  de  voir  l'Eu- 
rope, et  aussi  peut-être  au  secret  désir  de  letrouveren 
France  une  famille  toute  faite.  Dans  cette  intention,  il 
y  a  un  an,  je  m'embarquai  à  San-Francisco  de  Cali- 
fornie, à  destination  de  Hong-Kong;  j'avais  l'espoir 
d'obtenir,  dans  ce  dernier  port,  un  passage  à  bon 
marché  pour  Marseille. 

«  Ala  mauvaise  étoile  en  décida  de  toate  autre  façon  : 
sur  le  point  de  touchera  ma  première  escale,  le  navire 
qui  me  portait  vint  se  briser,  à  la  suite  d'un  éjjouvan- 
tabie  typhon,  sur  les  récifs  qui  entourent  l'île  chinoise 
de  Formose.  Je  fus  le  seul  des  passagers  de  l'équipage 
qu'épargna  la  mer.  Je  n'avais  rien  perdu,  du  reste, 
car  ma  petite  fortune  consistait  simplement  en  quel- 
ques onces  mexicaines  que  je  portais  toujours  sur  moi, 
cachées  dans  la  doublure  de  mes  vêtements.  Je  fus 
agréablement  surpris  d'être  bien  traité  par  les  insu- 
laires qui  me  lecueillirent  et  avec  lesquels  je  restai 
deux  mois.  Ln  jour,  le  capitaine  d'un  navire  anglais, 
que  la  Providence  envoya  dans  ces  parages,  m'offrit 
un  passage  gratuit  jusqu'à  Singapour.  Jugez  de  ma 
joie,  quand,  rendu  ici,  j'appris  que  le  gouvernement  de 
la  colonie  donnait  50  piastres  par  tête  de  tigre  abattu, 
et  que  l'on  m'eût  affirmé  que  cet  animal  y  foisonnait 
à  un  tel  point  que  l'on  y  comptait  chaque  jour  unevic- 
.time! 


<<  Je  me  décidai  donc  à  me  fixer  dans  une  île  si  lucra- 
tive et  si  giboyeuse. Voilà  six  mois  que  j'y  vis  et  que  je 
cherche  à  faire  des  économies  qui  me  permettront  de 
voir  un  jour  la  France,  l'Algérie  surtout,  où  mon  désir 
le  plus  vif  estd'aller  rivaliser  d'audaceet  d'adresse  avec 
les  grands  chasseurs  de  lions. 

—  Pauvre  d'Harnoncourt,  me  dit  tout  bas  John 
Smith  au  moment  où,  vaincu  parles  vapeurs  de  l'eau- 
de-vie, le  chasseur  de  tigres  s'endormait  profondément 
sur  sa  chaise,  il  ne  reverra  jamais  son  pays;  car  s'il 
épite  les  insolations  et  les  grillés  des  bêtes  féroces,  il 
n'échappera  pas  aux  effets  de  l'ivresse.  Tout  l'argent 
gagné  à  son  périlleux  métier  se  transforme  en  bou- 
teilles d'eau-de-vie,  et,  jusqu'à  complet  épuisement  de 
ses  piastres,  il  ne  dégrise  pas. 

Edmom»  PtAuciiLir. 


LA   PEINTURE   EN    1890  (1) 
II.  —  Le  Salon   du   Champ   de   Mars. 

Il  n'y  a  plus,  à  l'heure  présente,  qu'à  constater  l'écla- 
tant succès  de  l'Exposition  de  peinture  de  la  SoriHl' 
nationale  des  beaux-arts.  Autant  a  été  médiocre,  pénible 
même,  l'impression  causée  cette  année  par  le  Salon 
des  Champs-Elysées,  autant  celle  que  l'on  emporte  de 
sa  visite  au  Champ  de  Mars  est  réconfortante.  Ceux 
qui  avaient  conçu  des  inquiétudes  sur  le  présent,  et 
l'avenir  de  la  peinture  française  n'ont  qu'à  aller  là  pour 
se  rassurer. 

On  se  demandait  si  le  public  parisien,  routinier  et 
volontiers  esclave  de  ses  habitudes,  se  déciderait  à  pas- 
ser les  ponts  et  à  faire  un  long  voyage  pour  aller  regar- 
der une  seconde  exposition  de  tableaux.  Il  a  montré 
par  son  aftluence  que  la  distance  ne  l'effrayait  pas  et 
qu'il  était  toujours  prêt  à  se  déranger,  à  la  condition 
d'être  payé  de  sa  peine.  Non  seulement  il  est  allé  au 
Champ  de  Mars,  mais  il  y  est  retourné. 

La  première  chose  à  louer  dans  l'Exposition  du 
Champs  de  Mars,  c'est  son  installation.  La  Société  a 
bien  fait  de  ne  pas  choisir  ces  salles  durez-de-chaussée, 
où  était  placée  l'an  dernier  la  peinture  française  et  dont 
l'éclairage  laissait  tant  à  désirer.  Elle  s'est  établie  dans 
les  salles  du  premier  étage,  où  l'on  voyait  en  1889  les 
expositions  étrangères  et  l'exposition  rétrospective. 
Débarrassées  aujourd'hui  des  nombreuses  cloisons 
qu'il  avait  fallu  y  ajouter  pour  diviser  les  différents 
pays  et  suppléer  au  défaut  d'espace  le  long  des  mu- 
railles, ces  vastes  salles  ont  très  bon  air  et  même 
très  grand  air.  Peut-être  la  lumière  y  est-elle  un  peu 
crue  çà  et  là;  mais  c'est  un  défaut  auquel  il  sera  aisé 

(1;  Voy.  la  lieoue  du  24  mai. 
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de  remédier  une  tTUIre  fois  en  se  servant,  pour  les 
veliniis,  d'une  étoffe  un  peu  plus  épaisse  ou  légèrement 
teintée. 

Neuf  cents  tableaux  environ  figurent  au  calalugue. 
C'est  déjà  beaucoup  assurénu'ut,  et  le  Salon  du  Champ 
de  Mars  n'ertt  rien  perdu  à  en  compter  deux  centaines 
de  moins.  Mais,  enfin,  il  y  a  loin  de  ce  chiffre  à  celui 
de  deux  mille  cinq  cenis.  On  dit  que  le  jury  s'esl  mon- 
tré sévère  pour  les  admissions.  Souhaitons  luide  persé- 
vérer dans  cette  sévérité  et  de  l'augmenter  encore.  Le 
succès  de  cette  année  entraînera  avant  peu  bien  des 
adhésions  nouvelles.  Et,  puisque  nous  devons  avoir 
désormais  deux  expositions  rivales,  qu'elles  se  distin- 
guent du  moins  par  leur  caractère.  Que  l'une  se  mon- 
tre aussi  exigeante  que  l'autre  est  facile,  li  n'y  a  ni 
médailles,  ni  mentions,  ni  récompenses  d'aucune  sorte 
à  la  Société  nationale  ;  il  faut  que  ce  soit  déjà  un  litre 
d'honneur,  une  garantie  de  talent,  que  d'y  être  admis. 
L'art  n'est  pas  l'ennemi  de  la  démocratie  —  et  l'exem- 
ple d'Athènes  et  de  Florence  le  prouve  bien  —  mais 
l'art  n'est  pas  égalitaire.  Ce  qui  importe  ici,  ce  n'est  pas 
la  quantité,  c'est  la  qualité. 

Un  sait  l'article  que  l'extrême  amour  de  l'égalité  a 
fait  entrer  depuis  de  longues  années  dans  le  règlement 
de  nos  Salons.  Aucun  artiste  n'y  peut  envoyer  plus  de 
deuxouvrages.il  est  un  peintre  ou  un  sculpleurillustre, 
un  homme  dont  le  public  aime  à  voir  les  productions, 
dont  l'exemple  est  fait  pour  instruire.  N'importe  1  il 
n'enverra  que  deux  ouvrages,  ni  plus  ni  moins  que 
tous  les  autres  exempts,  ses  confrères.  Il  est  grand  tra- 
vailleur; il  a  acquis,  à  force  d'études  et  d'ell'orts,  une 
extrême  faciiiié.  N'importe!  il  n'enverra  que  deux  ou- 
vrages, en  eùt-il  dix  admirables  dans  son  atelier.  Il  a 
cjmpos(''  une  série  de  iieintures  qui  forment  un  en- 
semble, qui  se  complèleiil  les  unes  les  autres,  qui,  pour 
être  bien  comprises  et  jugées,  ont  besoin  d'être  vues 
eu  même  temps.  N'importe  encore!  il  n'en  montreia 
jamais(jue  deux  à  la  fois.  Le  plus  petit  cadre,  la  moin- 
dre ('baiiche  compte  pour  un  numéro,  aussi  bien  que 
le  panneau  le  plus  vaste.  Si  illustre  ou  si  éminent  soit 
un  maître,  il  ne  faut  j)as  ([u'il  accapare  l'attention, 
qu'il  empiète  sur  le  voisin,  qu'il  jouisse  d'avantages 
refusés  à  ses  camarades. 

Le  premier  soin  de  la  Société  nationale  a  élé  de 
bannir  de  son  règlement  cet  article  niveleur,  souverai- 
nement injuste  en  son  apparente  équité.  Elle  a  expres- 
sément stipulé,  au  contraire,  que  chaque  sociétaire 
pourrait  envoyer  autant  d'ouvrages  qu'il  lui  plairait, 
que  la  limite  de  ses  envois  ne  serait  flxée,  s'il  y  avait 
lieu,  que  par  les  exigences  du  local.  La  plupart  des 
exposants  ont  profité  de  cette  liberté,  lieaucoup  nous 
montrent,  non  pas  deux  tableaux,  mais  quatre  ou 
cinq;  quelques-uns  justju'à  dix  et  douze.  Et  ainsi  il 
leur  a  été  possible  de  nous  montrer,  en  même  temps, 
Jes  différentes  faces  de  leur  talent,  et  chaque  specta- 
teur aussi,  suivant  son  tempérament  et  s  )n  tour  d'es- 


prit ])articulier,  donne,  dans  l'œuvre  d'un  artiste,  ses 
préférences  à  une  production  ou  à  une  autre. 

Eu  procédant  ainsi,  la  Société  nationale  n'a  pas  in- 
nové; elle  n'a  fait  que  revenir  à  une  vieille  tradition 
des  expositions  françaises,  aux  habitudes  fidèlement 
suivies  au  wiif  siècle  et  dans  la  première  moitié  de 
notre  siècle.  Tous  les  changements  ne  sont  pas  des  pro- 
grès, et  l'on  a  bien  vu,  au  Champ  de  Mars,  que  la 
vieille  méthode  était  la  bonne. 

Certainement,  il  ne  faut  pas  espérer  que  la  moisson 
sera  toujoursaussi  abondante  qu'elle  l'a  élé  cetleannée. 
Plusieurs  peintres  avaient  dans  leur  atelier  d'impor- 
tants ouvrages  qu'ils  n'avaient  pas  encore  eu  l'occasion 
démontrer  :  ils  n'ont  eu  qu'à  leur  faire  mettre  des  cadres 
neufs  et  à  les  envoyer  au  Champ  de  .Murs  pour  y  pa- 
raître avec  honneur;  mais  beaucoup  d'autres  aussi 
n'ont  eu  qu'à  faire  un  choix  parmi  leurs  travaux  les 
plus  récents  pour  envoyer  quatre  ou  cinq  portraits  ou 
quatre  ou  cinq  paysages.  Dilt  un  artiste  ne  pas  s'offrir 
tous  les  ans  au  jugement  du  public,  il  vaudrait  mieux, 
prjur  lui,  manquer  une  fois  ou  deux  au  rendez -vous, 
et,  lorsqu'ily  paraît,  le  faire  avec  une  suite  d'ouvrages, 
où  sa  personnalité  se  manifeste  et  s'affirme.  Ceux-là 
surtout  y  ont  intérêt  qui  cherchent  et  travaillent  sans 
cesse,  qui  ne  sont  pas  devenus  les  esclaves  d'un  pro- 
cédé, qui  ne  se  bornent  pas  à  répéter  sans  cesse  la 
même  noie  parce  qu'elle  a  une  fois  réussi  —  les  vérita- 
bles artistes,  en  un  mot. 

Et  voici  une  dernière  différence  entre  l'exposition 
dti  Champ  de  Mars  et  nos  Salons  annuels.  D'ordinaire, 
on  ijfend  soin  de  séparer  les  uns  des  autres  les  deux 
envois  du  même  peintre.  Ils  ne  sont  pas  toujours  réunis 
dans  la  même  salle.  Eu  les  séparant,  en  mêlant  les 
genres,  comme  l'on  dit,  ou  croit  bien  faire,  donnera 
l'ensemble  plus  de  variété  el  d'agrément.  Les  placeurs 
assurent  qu'il  y  a  un  art  savant  de  préparer  un  pan- 
neau; les  gens  so  jpçonneux  prétendent  que  cert.iins 
personnages  iufluenls  savent  choisir  habileiueni  i'en- 
lojrage  de  leurs  œuvres  de  façon  à  les  faire  mieux 
valoir  au  détriment  des  voisins.  On  a  vu  aux  Champs- 
Elysées  de  petits  tableaux  accrochés  si  haut  qu'avec  les 
meilleurs  yeux  et  la  meilleure  volonté  du  monde,  il 
était  impossible  d'y  rien  distinguer.  Au  Champ  de 
Mars,  à  de  très  rares  exceplions  près,  les  œuvres  d'un 
mêmeexposant  sont  toutes  réunies.  Eilesfont  un  grou])e, 
on  peut  les  embrasser  d'un  coup  d'œil,  faire  entre 
elles,  sur  place,  toutes  les  comparaisons.  On  a  fait  plus 
cncori'.  Le  comité  directeur  n'a  pas  revendiqué  tous 
les  droits  et  placé  chacun  selon  sa  fantaisie.  C'est  l'ex- 
[)0sant,  au  contraire,  qui  a  choisi  sa  ])lace,  son  mor- 
ceau de  cimaise  et  de  panneau  à  l'endroit  où  la  lumière 
lui  convenait  le  mieux,  et,  dans  cette  jilace  mise  à  sa 
disposition,  c'est  lui  ensuite  qui  s'est  arrangé  comme 
il  l'a  voulu;  c'est  lui  qui  a  mis  tel  tableau  sur  la  ci- 
maise el  tel  autre  plus  haut,  tel  cadre  à  droite  et  tel 
autre  à  gauche.  Ei,  cette  fois  encore,  il  s'est  trouvé  que 
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celle  niélliode  élait  excelleiile.  Les  ouvrages  exécutés 
])ar  la  mêinc  main  ont  gagné  à  être  lapprocliés;  et 
chaque  j)etit(!  exposition  a  eu  un  air  plus  co(iuet  et 
plus  élégant.  In  meilleur  placeur  que  le  spécialiste  le 
plus  habile,  c'est  un  artiste  —  j'entends  quand  il  s'agit 
do  ses  i)ropres  ouvrages. 


* 

*  * 


Pénétrons  maintenant  dans  Texposition  du  Champ 
de  Mars.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  C'est  par 
M.  Meissonier  qu'il  est  juste  de  commencer.  Sou  nom 
n"est  pas  seulement  le  plus  glorieux  de  la  Société 
nationale  -,  il  en  est  le  piésident,  il  en  est  le  fondateur. 
(,'est  à  lui  qu'elle  doit  son  existence.  C'est  lui  qui,  à 
l'orageuse  séance  de  la  lin  du  mois  de  décembre,  ac- 
cueilli par  des  huées  lorsqu'il  lisait  sa  protestation  à  la 
tribune,  est  sorti  de  la  salle  avec  éclat,  on  faisant  cla- 
quer la  i)orte  et  en  criant  :  ■<  Qui  m'aime  me  suive  !  » 

M.  Moissonior  n'ex]H)se  qu'un  seul  tableau;  mais  ce 
tableau  est  l'un  dos  plus  inq)ortauls  qu'il  ait  produits, 
par  le  sujet  aussi  bien  que  par  les  dimensions.  Une  fois 
de  plus,  il  est  revenu  à  cette  épopée  impéri;dedont  son 
imagination  a  toujours  été  hantée.  Cette  fois,  c'est  la 
bataille  d'Iéna  à  laquelle  il  nous  fait  assister. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  Bataille  d'iina  ait  le  puissant 
intérêt  historique  de  ce  1S14,  dont  on  nous  appre- 
nait l'autre  jour  qu'un  marchand  venait  de  l'acheter 
350  000  francs,  et  l'avait  revendu  le  jour  môme  800  000. 
Ne  chicanons  pas  sur  les  chiffres,  faisons  môme  la 
part  de  la  légende,  si  légende  il  y  a.  Le  1S14  est  une 
de  ces  inspirations  qu'un  grand  artiste  rencontre  une 
fois  dans  sa  vie.  M.  Meissonier  avait  résumé  dans  cette 
page  le  caractère  tout  entier  d'une  époque  :  la  défaite 
venue  après  tant  de  triomphes,  l'empire  vaincu  et  prêt 
à  s'elTondrer,  la  France,  si  longtemps  conquérante, 
envahie  à  son  tour.  Derrière  l'empereur,  pensif  et 
sombre,  le  cortège  fourbu  de  ses  vieux  maréchaux,  le 
terrain  fangeux  et  défoncé,  le  ciel  gris  et  sale,  les 
attitudes  des  personnages  fatigués  et  découragés,  tout 
concourait  à  uue  même  impression. 

La  Bataille  d'Jèna  n'a  point  cette  haute  portée  philo- 
sophique. Ce  n'est  qu'un  tableau  d'histoire  militaire, 
mais  c'est  encore  un  tableau  superbe,  un  morceau  de 
peinture  excellent.  Si  la  Bataille  d'Iéna  le  cède  anlsM, 
elle  me  paraît  supérieure  au  tableau  que  nous  avons 
■vu  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  avant  qu'il  partit  pour 
l'Amérique,  Fricdlaiid,  1SU7. 

On  dirait  cette  fois  que  M.  Meissonier  s'est  proposé 
d'illustrer  le  vers  de  Victor  Hugo  : 

Goiivci liant  un  l'nnibat  du  Iniul  de  la  colline. 

Au  premier  plan,  sur  la  hauteur  ijui  domine  léna, 
l'empereur,  suivi  de  sou  état-major.  Monté  sur  son 
cheval  blanc,  Napoléon  regarde  et  suit  attentivement 
la  bataille  «jui  se  déroule  dans  la  plaine.  C'est  l'heure 
où  la  victoire  se  décide.  Au   loin,  les  divisions  fran- 


çaises escaladent  les  collines  qui  ferment  l'horizon,  et 
en  chassent  l'armée  prussienne.  Rien  de  plus  simple  et 
de  plus  net  (jue  cette  composition.  Toutes  les  (jualités 
del'espiit  français  s'y  trouvent.  Ce  n'est  pas,  suivant 
la  mode  actuelle,  un  épisode  de  la  bataille,  c'est  bien 
la  bataille  elle-même,  dont  un  regard  embrasse  l'en- 
semble. 

L'attention  du  spectateur  va  droit  h  la  figure  de  Na- 
poléon, et  c'est  bien  à  lui,  d'abord,  qu'elle  doit  aller, 
puisqu'ici  sa  pensée  et  sa  volonté  ont  tout  préparé, 
tout  ordonné,  dirige  tout.  Son  visage,  toute  sa  per- 
sonne, expriment  l'attention,  la  confiance,  la  froide 
énergie,  l'.ien  dans  la  pose  de  thécitral  ni  d'aiïecté.  Le 
groupe  des  personnages  à  cheval,  derrière  lui,  n'a  pas 
moins  de  naturel  et  de  vérité,  tout  en  étant  de  l'aspect 
le  plus  pittoresque.  Les  cavaliers,  les  régiments  ré- 
pandus dans  la  plaine  ou  gravissant  les  collines  du 
fond,  sont  tous  bien  à  leur  place,  bien  en  action.  Pour 
l'exactitude  des  costumes,  on  sait  à  quel  point  on  peut 
se  fiera  la  science  de  M.  Meissonier. 

La  peinture  est  solide,  franche,  claire  et  limpide, 
exempte  de  cette  sécheresse  que  l'on  a  pu  quelquefois 
reprocher  avec  justice  au  pinceau  de  M.  Meissonier. 
Quand  on  songe  que  l'auteur  de  cette  œuvre  si  virile 
et  si  forte  est  aujourd'hui  un  homme  de  soixante-seize 
ans,  comment  éprouver  un  autre  sentiment  que  celui 
de  l'admiration  et  du  respect,  et  oser  même  formuler 
la  plus  légère  critique  ? 

M.  Puvis  de  Chavannes,  lui  non  plus,  n'a  qu'une 
toile.  C'est  un  panneau  décoratif  destiné  à  l'escalier  du 
musée  de  Rouen,  et  qui  porte  pour  titre  Inter  diics  cl 
naturam.  11  occupe  le  fond  d'une  des  deux  grandes 
galeries,  et  pour  nous  permettre  de  le  mieux  juger,  on 
l'a  entouré  d'une  large  bordure.  Je  ne  sais  pourtant  si, 
même  ainsi,  il  est  possiole  de  se  rendre  compte  de 
l'effet  qu'il  produira  une  fois  mis  en  place.  M.  Puvis 
de  Chavannes  est  essentiellement  un  décorateur.  C'est 
à  Amiens  qu'il  faut  aller  le  voir;  ou,  sans  aller  si  loin, 
c'est  au  Panthéon  et  à  la  nouvelle  Sorbonne.  Ceu.x-là 
mêmes  qui  sont  le  plus  sévères  pour  les  partis  pris  si 
résolus  de  son  art,  ceux  qui,  au  Salon,  avaient  le 
moins  goûté  le  groupe  des  Lettres  cldes  sciences,  ont  été 
obligés  de  s'incliner  lorsque  l'œuvre  a  été  mise  en 
place,  l'an  dernier,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  la 
Sorbonne,  et  de  rendre  justice  à  son  auteur. 

Le  panneau  destiné  au  musée  de  Rouen  n'a  pas 
1  importance  des  ouvrages  que  je  viens  de  citer.  La 
composition  est  d'une  belle  ordonnance  et  d'un  large 
style  comme  toujours.  Il  ne  m'a  pas  paru  que  l'idée 
qu'a  voulu  exprimer  l'auteur,  à  en  juger  par  ce  titre 
///((■;•  arles  et  iiatui-aiii  —  entre  les  arts  et  la  nature  —  se 
dégageât  bien  nettement.  L'esprit  aussi  est  un  peu  dé- 
routé par  certains  costumes  modernes  adoptés  cette 
fois  par  M.  Puvis  de  Chavannes;  ces  costumes,  qui 
nous  rappellent  la  réalité  et  la  vie  contemporaine, 
s'accordent  peu  avec  la  peinture  symbolique. 
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M.  Lerolle  est  un  des  jeunes  peintres  sur  qui  s'est  le 
plus  vivement  exercée  l'inllucnce  de  M.  l'iivis  de  Clia- 
vannes.  Lui  aussi  est  un  décorateur.  11  nous  montre 
cette  année  deux  grands  panneaux  destinés  à  l'église 
Saint-Martin.  Dans  l'un,  saint  Martin  est  à  cheval  et, 
avec  son  épée,  coupe  son  manteau  pour  eu  donner  la 
moitié  à  un  pauvre  qu'il  a  rencontré.  Dans  l'autre, 
saint  Martin  est  endormi  et  le  Christ  lui  apparaît.  Hien 
de  plus  simple  que  ces  deux  compositions,  et  je  sais, 
pour  ma  pari,  fort  bon  gré  à  l'auteur  tle  cette  simpli- 
cité. Sun  saint  Martin  est  un  beau  jeune  homme,  bien 
constitué,  bien  robuste,  un  homme  l'ait  pour  l'action. 
Cela  nous  change  agréablement  de  tant  de  saints 
éinaciés  parle  jeûne  et  la  pénitence,  toujours  en  extase 
et  en  prières,  avec  lesquels  on  s'est  plu  à  nous  édifier. 
Dans  le  tableau  du  sommeil  de  saint  Martin,  le  groupe 
de  droite  formé  par  le  Christ  et  les  anges  qui  l'accom- 
pagnent est  d'un  très  heureux  arrangement.  Les 
figures  des  anges  rappellent,  sans  parti  pris  d'ar- 
clia'isme,  certaines  tètes  d'anges  des  premiers  maîtres 
de  la  renaissance  ilalienne.  La  coloration  est  un  peu 
pAle,  comme  elle  l'est  toujours  chez  M.  Lerolle-,  les 
tons  chez  lui  sont  loujours  assourdis  et  comme  éteints. 
Est-ce  un  parti  pris,  ou  bien  est-ce  réellement  ainsi 
que  M.  Lerolle  voit  la  réalité?  Chez  lui,  les  contours 
sont  toujours  un  peu  flottants  et  estompés;  chez  lui 
aussi,  les  objets  sont  toujours  enveloppés  d'une  sorte 
de  brume  blanchAtre,  d'une  manière  de  brouillard  à 
travers  lequel  on  les  distingue,  si  j'ose  exagérer  l'im- 
pression pour  la  faire  mieux  sentir,  plus  encore  qu'on 
ne  les  voit.  Un  voudrai!  souvent  que  quelque  franc 
rayon  de  soleil  vint  dissiper  cette  brume  et  faire  chanter 
uu  peu  plus  haut  la  gamme  des  couleurs. Telle  qu'exile 
est  pourtant,  la  peinture  de  M.  Lerolle  est  harmo- 
nieuse, elle  a  un  charme  particulier  de  douceur  et  de 
poétique  rêverie. 

Et  voici  encoïc  un  grand  morceau  de  peinture  déco- 
rative, de  M.  Adolphe  Dinet.  Celui-ci  est  destiné  à 
l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Le  sujet  nous  reporte  au  dou- 
loureux siège  de  1870.  En  bas,  au  [)remier  [ilan,  un 
bastion  où  des  mobiles,  des  gardes  nationaux  et  des 
artilleurs  remuent  la  terre  et  travaillent  à  la  défense; 
uu  ballon  traveise  l'air  et  s'éloigne.  Et  les  travailleurs 
s'arrêtent  un  moment  pour  battre  des  mains  et  saluer 
d'un  dernier  adieu  ce  ballon  que  tant  de  vœux  accom- 
pagnent, qui  va  |)orter  des  nouvelles  des  assiégés  aux 
femmes,  aux  jiarents  et  aux  amis  absents,  qui  emporte 
ces  pigeons  messagers,  doni  un  |)cut-étre,  à  sou  tour, 
rapi)ortera  des  nouvelles  de  la  France  et  des  êtres  chers 
à  la  grande  ville  bloquée  par  les  Prussiens,  lionne 
chance  à  l'aventureux  voyageur! 

C'est;'!  l'Hôtel  de  Ville  également  qu'est  destiné  le 
panneau  décoratif  dont  M.  lîcsnard  nous  fait  voir  l'cs- 
([uisse.  Ce  jjanneau,  ou  plutôt  ces  panneaux,  forme- 
ront le  plafond  du  salon  des  sciences,  l'^l  les  organisa- 
teurs de  l'exposition  du  Champ  de  Mars  ont  eu  la  très 


heureuse  idée  de  nous  montrer  ces  peintures,  non 
point  placées  verticalement,  comme  on  a  fait  aux 
Champs-ÉI\séespour  \I.  Munkacsy  et  M.  Henri  Lévy, 
mais  fixées  au  plafond  du  grand  salon  de  conveisa- 
tion.  si  bien  que  nous  les  voyons  déjà  de  bas  en  haut, 
coniuK!  elles  sont  destinées  à  être  vues. 

On  sait  le  parti  pris  étrange  de  couleur  adopté  par 
M.  Besnard.  Il  est  de  ceux  ([ui  aiment  à  étonner,  je 
crois  n^ême  à  scandaliser  les  Philistins.  Pour  un  auda- 
cieux, c'est  un  audacieux!  L'étrange  même  et  le  bi- 
zarre ne  lui  font  pas  peur.  Il  se  complaît  en  des  salades 
extraordinaires  de  jaunes,  de  violets,  de  bleus  et  de 
rouges.  Sa  salade,  cette  fois,  ne  m'a  pas  paru  trop  désa- 
gréable. Et  cela  tient  peut-être  à  la  grande  distance 
d'où  l'on  voit  son  œuvre.  11  y  a  toujours  de  la  brutalité  et 
delà  discordance,  un  peu  moins  violentes  toutefois  qu'à 
l'ordinaire.  Par  exemple,  quant  à  dire  ce  (ju'ont  la 
prétention  de  représenter  ces  trois  vastes  taches  poly- 
chromes, j'en  serais  fort  embarrassé,  si  le  catalogm'  ne 
prenait  soin  de  nous  apprendre  que  le  sujet  est  celui- 
ci  :  In  Vi:rilé,  entriiinant  les  Sciences  à  sa  suite,  répand  sa 
lumière  sur  les  hmiunes.  Si  le  sphinx  eût  proposé  à 
OEdipe  l'explication  du  plafond  de  M.  Besnard,  bien 
des  malheurs  eussent  été  épargnés  à  l'infortuné  fils  de 
Laïus  ! 

Outre  ces  trois  panneaux  décoratifs,  l'exposilion  de 
M.  Besnard  se  compose  de  sept  tableaux.  Ici,  nous  re- 
trouvons, sans  mélange  et  sans  concession,  le  révolu- 
tionnaire dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Je  ne  puis, 
pour  ma  part,  (jue  me  récuser.  Est-ce  une  gageure 
que  soutient  l'artiste?  Se  moque-t-il  agréablement  de 
nous?  Ou  bien  voit-il  ainsi  réellement  la  couleur  et  la 
lumière  ?  Après  tout,  la  chose  le  regarde.  C'est  pourtant 
un  peintre  d'un  vrai  talent  que  .M.  Besnard.  Il  faudrait 
peu  de  chose  pour  que  son  petit  tableau  En  famille 
fût  de  tous  points  charmant.  Mais  les  autres,  et  une 
certaine  Vision  ilc  femme  notamment,  qu'eu  dire?  qu'en 
penser  ? 

L'exposition  de  M.  Carolus-Duran,  président  de  la 
section  de  i)einture  au  Champ  de  .Mars,  se  compose 
de  sept  envois,  six  portraits  et  une  figure  nue  inti- 
tulée Lélia.  M.  Carolus-Duran  se  montre  à  nous 
sous  tous  ses  aspects.  Il  y  a  le  portraitisie  amou- 
reux des  couleurs  éclatantes,  le  \irtuose  (jui  se 
joue  des  tons  et  qui  se  plaît  à  éblouir,  le  plus  éton- 
nant [leintre  de  robes  l'ouges  et  de  fourrures  qui  se 
soit  jamais  vu.  Ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  le  (larolus- 
Duran  queje  préfère.  J'aime  mieux  M.  Carolus-Duran 
lors(]u'il  oublie  sa  virtuosité  et,  sans  rien  perdie  de  son 
charme  de  coloriste,  laisse  notre  attention  aller  aux 
visages  avant  d'aller  aux  toilettes  et  aux  accessoires. 
Tels  sont,  cette  année,  deux  de  ses  portraits,  l'un  de 
vieille  femme  en  noir,  l'autre  de  jeune  fille,  tous  deux 
d'une  grùce  exquise  et  d'un  charme  délicat.  Ils  mé- 
ritent de  compter  parmi  les  meilleurs  ouvrages  du 
maître. 
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M.  Roll,  dont  les  œuvres  ont  fait  si  belle  figure  l'an 
dernier  à  l'Exposition  universelle,  n'a  point  celte  année 
de  grande  connpositiou  comparable  à  sa  LaWcre  ou  à 
son  Taureau.  Ce  sont  des  portraits  surtout  qu'il  nous 
fait  voir.  On  regardera  beaucoup  le  portrait  en  pied  de 
M.  Coquelin  cadet,  qui  vient  de  se  lever,  qui  s'apprête 
à  réciter  un  monologue.  On  regardera  aussi  le  portrait 
de  M""  Jane  Hading  —  quoique  moins  heureux  à  mon 
avis  —  car  les  comédiens,  dont  tout  Paris  connaît  le 
visage,  sont  pour  un  peintre  les  meilleurs  de  tous  les 
modèles.  Ils  valent,  à  cet  égard,  mieux  encore  ijue  les 
ministres.  Un  ministre  cependant,  celui  des  travaux 
publics,  iM.  Yves  Guyof.  a  posé  pour  M.  Roll.  Mais  le 
morceau  excellent  entre  tous  ses  envois,  c'est,  à  mon 
gré,  son  tableau  d'un  enfant  avec  sa  bonne.  La  figure 
de  la  bonne  n'est  que  réussie;  mais,  quant  à  celle  du 
marmot,  assis  à  table  et  en  train  démanger  une  assiettée 
de  soupe,  elle  est  absolument  adorable.  On  ne  saurait 
imaginer  une  peinture  plus  claire,  plus  vigoureuse  et 
plus  souple  à  la  lois,  plus  franche,  plus  large.  C'est  la 
vérité  et  la  vie  mêmes. 

Aucun  des  visiteurs  du  dernier  Salon  n'a  oublié  le 
tableau  de  M.  Lhermittc,  qui  représentait  Claude  Rer- 
nard  faisant  une  leçon  de  physiologie.  Le  vigoureux 
peintre  de  nos  paysans  s'y  révélait  aussi  bon  peintre, 
d'une  scène  d'intérieur  et  de  personnages  parisiens 
Nous  avons  aujourd'hui  le  pendant  de  ce  tableau  exé- 
cuté par  la  même  main  et  destiné  comme  son  aîné  à 
orner  la  salle  delà  Faculté  des  sciences  à  la  Sorbonne. 
Il  n'y  fera  pas  moins  bonne  figure.  Cette  fois,  c"est  Henri 
Sainte-Claire  Deville,  l'éminent  chimiste,  que  M.  Lher- 
mitte  a  représenté  en  train  de  professer,  lui  aussi. 
Sainte-Claire-Deville  est  debout;  devant  lui,  une  large 
table  toute  chargée  de  fioles  et  de  bocaux.  Des  prépa- 
rateurs, d'illustres  confrères,  entourent  le  maître  dont 
la  personne  fut  tant  aimée,  dont  l'initiative  fut  si  fé- 
conde. Au  premier  plan,  quelcjucs  bancs,  quelques 
gradins  d'amphithéâtre  en  perspective  nous  montrent 
les  disciples  attentifs.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus 
exact  que  l'arrangement,  et  l'art,  cependant,  n'y  perd 
rien.  Ici,  comme  dans  le  précédent  tableau,  ce  qui 
frappe,  c'est  la  justesseaveclaquellela  lumière  est  par- 
tout distribuée,  c'est  la  liberté  avec  laquelle  l'air  cir- 
cule. Rien  ne  prouve  mieux  que,  même  pour  peindre 
unescène  d'intérieur,  il  est  bon  d'avoir  beaucoup  tra- 
vaillé en  plein  air. 

A  côté  de  cette  grande  composition,  M.  Lhermitte 
expose  trois  tableaux  de  nioiudresdiraensions  qui  nous 
prouvent  qu'il  n'oublie  point  ses  paysans,  et  qu'il  garde 
son  culte  pour  la  nalureet  la  vie  des  champs.  Ces  trois 
tableaux  ont  pour  titres  :  Les  foins,  La  soif,  Le  repos  des 
moissonnnirs.  On  y  trouve  la  même  solidité  de  pein- 
ture, la  même  vérité,  le  même  réalisme  sans  recherche 
de  la  laideur  ou  de  la  vulgarité.  Un  temps  viendra  où 
les  paysans  de  M.  Lhermitte  ne  seront  pas  beaucoup 
moins  recherchés  que  ceux  de  Millet  ou  de  M.  Jules 


Rrelon.  Avis  aux  collectionneurs  qui  n'attendent  point 
qu'une  série  d'en(  hères  leur  ait  appris,  h  leurs  dépens, 
ce  que  vaut  un  véritable  artiste. 

M.  Dagnan-Rouveret  n'a  pas,  celte  fois,  de  grande 
composition  comme  ses  Bretonnes  de  l'an  dernier.  Un 
portrait  et  deux  paysages  forment  son  exposition.  L'un 
de  ces  paysages  a  pour  litre  :  Bords  de  rivière;  il  est  allé 
chercher  le  sujet  de  l'autre  jusqu'en  Afrique,  au  cime- 
tière de  Sidi  Kébir,  à  Rlidah.  Ces  paysages  ne  sont  pas 
sans  intérêt;  mais  M.  Dagnan  —  qu'il  ne  s'en  prenne 
qu'à  lui-même  —  nous  a  accoutumés  à  beaucoup  at- 
tendre de  lui  et  nous  a  rendus  exigeants. 

Le  nom  de  M.  Dagnan  appelle  inévitablement  celui 
de  son  fidèle  ami,  M.  Courtois.  M.  Courtois  nous  pré- 
sente sept  cadres,  où  les  portraits  tiennent  la  plus 
grande  place,  et  parmi  eux  se  trouve  le  portrait  en 
costume  de  M.  Le  Bargy,  Une  jolie  scène  de  genre, 
inspirée  par  le  légataire  universel  et  destinée  au  foyer 
de  rOdéon,  nous  montre  Lisette  devant  une  armoire 
et  s'apprêtantà  y  prendre  la  défroque  dcGéronte,  dont 
tout  à  l'heure  Crispin  va  s'afl'ubler  pour  jouer  la  scène 
du  testament. 

M.  Delance,  le  très  fidèle  peintre  du  plein  air  pari- 
sien, dansson  panneau  décoratif,  nous  transporte  cette 
année  au  haut  de  la  butte  Montmartre:  delà  se  déroule 
à  nos  yeux  le  vaste  panorama  de  la  grande  ville.  C'tst 
bien  l'atmosphère  blanchâtre,  vaguement  brumeuse, 
d'une  tonftlité  douce,  à  laquelle  nos  yeux  sont  accou- 
tumés et  qui  a,  elle  aussi,  sa  beauté  et  son  charme, 
aussi  bien  que  l'éclatante  splendeur  du  Midi. 

Des  portraits,  une  étude  de  nu,  un  paysage,  tels  sont 
les  envois  de  M.  Gervex.  La  curiosité  parisienne  s'at- 
tarde surtout  devant  le  cadre  qui  représente  la  salle  de 
rédaction  de  la  népvlilique  française,  et  réunit  autour  de 
M.  Joseph  lieinach  les  figures  bien  connues  des  amis 
politiques  et  des  collaborateursde  Gambetta,qui  conti- 
nuent vaillamment  son  œuvre  :  M.  Challemel-Lacour, 
.M.  Spuller,  M.  Waldeck-Rousseau,  M.  Antonin  Proust, 
M.  Emmanuel  Arène,  etc.  Comme  il  arrive  toujours 
dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  certains  de  ces  portraiis 
sont  ressemblants  et  bien  venus,  d'autres  sont  moins 
heureux.  On  retrouve  dans  tous  les  envois  de  Al.  (ier- 
vex  cette  limpidité  et  cette  grâce  aimable  de  la  cou- 
leur qui  l'ont  distingué  dès  le  premier  jour.  Ce  que 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter,  c'est  de  voir  un 
peintre  si  bien  doué  dépenser  son  talent  en  petits  ou- 
vrages, au  lieu  de  le  concentrer  et  de  nousdonnertout 
ce  dont  il  est  capable.  L'Exposition  universelle  nous  a 
fait  revoir,  l'an  passé,  la  Première  eummunion  ii  la  Trinité 
de  M.  Gervex,  et  ç'aété  pour  nous  un  grand  plaisir.  Ne 
verrons-nous  plus  M.  Gervex,  qui  est  aujourd'hui  dans 
toute  la  force  de  l'âge  et  du  talent,  produire  quelque 
grande  page  digne  de  prendre  sa  place  dans  un  de  nos 
musées? 

Le  même  intérêt  de  curiosité  qui  fait  arrêter  les  vi- 
siteurs devant  le  tableau  de  la  République  française  les 
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atlii'eaiissi  et  les  rctiontdovnnt  le  Jour  de  vemissai/e  au 
liiit/ii.s  (A',s-  Chniiips-Élijsk's  de  .M.  liixens.  La  Société  des 
artistes  français  va  peut-être  se  plaindre  que  M.  Rixens 
prenne  ciiez  elle  des  sujets,  pour  aller  les  porter  à  la 
Société  concurrente.  C'est  le  rez-de-chaussée  du  palais 
de  l'Industrie,  le  jardin  où  est  rangée  la  sculpture, 
f[uc  M.  liixens  a  pris  i)our  cadre.  Au  milieu  des  blan- 
ches ligures  de  plâtre  et  de  marbre  rangées  sur  leurs 
jiicdestaux  circulent  les  visiteurs  et  les  visiteuses. 
iM.  liixens  s'est  plu  h  réunir,  à  rassembler  en  groupes 
sympathiques  ou  à  mêler  parmi  la  foule  les  person- 
nalités les  plus  célèbres  de  l'art,  de  la  littérature  et  de 
la  politi(|ue.  L'ouvrage  est  spirituel  et  d'une  bonne 
qualité  de  peinture.  M.  Rixens  est  un  jeune,  mais  un 
jeune  qui  a  vite  conquis  ses  éperons. 

La  curiosilé  fait  aussi  volontiers  cercle  autour  du  : 
Rien  ne  va  plus!  de  M.  Jean  Réraud.  ^'ous  sommes  à 
Monte-Carlo,  dans  le  salon  de  jeu.  Croupiers  impas- 
sibles, hommes  et  femmes  assis  autour  de  la  tableau 
tapis  vert,  gens  debout  qui  regardent  ou  suivent  la 
partie,  joueurs  qui  ruminent  une  martingale,  décavés 
et  désespérés  qui  s'éloignent  en  proie  à  la  fièvre,  tels 
sont  les  personnages  de  la  comédie  ou  du  drame  de 
M.  Jean  Réraud.  Le  malheur  est,  qu'ici,  le  sujet  est 
pour  une  plus  grande  part  dans  le  succès  que  le  mérite 
artistique  de  l'ouvrage.  Le  danger  de  ces  sortes  de 
peinture,  c'est  la  recherche  de  l'eiïet  comique  quand 
même,  l'exagération  de  la  caricature,  et  cette  fois 
M.  Réraud  a  glissé  sur  la  pente. 

M.  Marcellin  Desboutin,  rexcellcnt  graveur  à  la 
pointe  sèche,  est  aussi  un  peintre,  un  peintre  conscien- 
cieux, épris  de  la  nature,  plus  soucieux  d'exprimer  en 
toute  franchise  la  réalité  vivante  que  de  plaire.  Nous 
recommandons  aux  spectateurs  sérieux  la  série  de  ses 
études  et  de  ses  pelits  tableaux,  particulièrement 
son  portrait  de  jeune  homme,  le  portrait  de  M.  Léonce 
Renedile. 

M.  Gazin  lient  une  place  à  part  parmi  nos  paysa- 
gistes. Comme  Corot,  il  est  un  poète.  Il  ne  secoulente 
pasde  regarder  la  nature,  il  y  met  toujours  quelque 
chose  de  son  âme;  là  est  son  originalité  et  son  attrait. 
On  s'arrête  volontiers  longuement  devant  la  série  de 
ses  petits  cadres,  tout  i)leins  de  la  paix  et  du  repos  des 
champs,  devant  /'/;'((;,  le  Soir,  1rs  Yoyai/eurs,  devant  la 
Moisson  surtout.  H  fait  bon  se  reposer  devant  cette 
fraîcheur  lorsqu'i'n  \  ientde  regarder,  par  exemple,  les 
paysages  du  Midi,  fort  remarquables  eux  aussi,  mais 
tout  brûlés  di'sokdl,  (''blouissants  et  quasi  aveuglants 
de  lumière  de  .M.  Monlenard. 

11  y  a  du  poète  aussi  chez  .M.  Damoye,  quoique  à  un 
degré  moindre.  M.  Damoye  est  avant  tout  le  peintre  des 
ciels  clairs  et  lim[)i<les  où  courent  de  légers  nuages 
blancs.  Il  aime  la  terre;  il  aime  l'air  surtout.  C'est 
une  consolation  pour  ceux  que  la  vie  retient  i'i  Paris, 
en  ce  mois  de  juin  où  il  ferait  si  bon  courir  la  cam- 
pagne, d'oublier  un  moment  nos  rues  encombrées  et 


nos  rangées  de  maisons,  en  regardant  ses  Dlis,  ses 
Dnnrs,  son  Soleil  coiichani,  tous  ses  ouvrages,  en  un 
mol,  car  tous  ont  leur  mérite,  grands  ou  petits,  et  il 
n'en  a  pas  moins  de  dix. 

Et  maintenant  que  les  autres  exposants  m'excusent 
de  passer  vite,  car  le  critique  se  fatigue  à  faire  ces 
sortes  de  revues,  et  le  lecteur  se  fatigue  bien  plus  à  les 
suivre.  J'aurais  voulu  louer  comme  il  le  mérite  M.  Car- 
rière, à  qui  son  exposition  fait  le  plus  grand  honneur. 
J'aurais  voulu  parler  des  morceaux  décoratifs  de 
de  M.  Calland.  J'aurais  voulu  parler  de  M.  Ribot,  tou- 
jours brutal,  mais  toujours  puissant;  des  envois  de 
M.  Friant,  des  portraits  de  M"'  lireslauet  deM.  Edelfeit, 
de  ceux  de  M.  Matbey,  qui  est  un  maître  du  portrait, 
des  Matelots  au  cnbesian  de  M.  Couturier,  des  Pari- 
siennes de  1\I.  Stévens  et  plus  encore  de  ses  marines, 
des  paysages  de  M.  Ducz,  car  mieux  vaut  ne  rien  dire 
de  son  portrait  de  M.  Georges  Hugo,  des  tableaux  de 
chasse  et  de  chevaux  de  M.  John  Lewis  Rrown,  des 
portraits  passablement  impressionnistes  et  parfois 
criards  de  tons,  mais  curieux,  de  M.  Blanche,  des 
paysages  de  M.  Courtens,  de  celui  de  M.  Uhde,  des 
marines  de  M.  Mesday,  des  très  intéressants  paysages 
de  M.  Barau  et  de  M.  Victor  Rinet.  — Je  ne  fais  que 
nommer  M.  Artz,  .M.  David-Nillel,  M.  Israels,  M.  Gi- 
rardct,  M.  luill,  qui  mériteraient  beaucoup  mieux 
qu'une  simple  mention.  Je  veux  au  moins,  en  finissant, 
souhaiter  la  bienvenue  à  un  artiste  norvégien,  M.  Thau- 
low,  ([ui  jamais,  je  crois,  n'avait  encore  exposé  à 
Paris;  il  s'y  est  fait  sa  place  dès  le  premier  jour.  Je 
ne  sais  si  aucun  peintre  avait  jamais  rendu  jusqu'ici 
avec  une  telle  puissance  l'éblouissante  blancheur  de  la 
neige. 

J'en  ai  dit  assez  pour  expliquer  le  grand  succès  du 
Salon  du  Champ  de  Mars.  Quelqu'un  dira  :  «  Il  n'est 
pas  étonnant  ([u'une  exposition  où  se  trouvent  réunis 
les  noms  de  M.  .Meissonier,de  M.  Puvis  de  Chavannes, 
de  M.  Carolus-Duran,  de  M.  Roll,  de  M.  Lhermittc,  de 
M.Cazin,  de  ^I.  Gervex,  de  M.  Dagnan,  pour  citer 
ceux-là  seulement,  l'emporte  en  intérêt  sur  l'exposition 
voisine!  »  J'en  conviens.  Si  l'on  ôtaitune  douzaine  de 
noms  à  la  Snciété  des  Champs-Elysées,  je  ne  sais  plus 
trop  ce  qui,  en  fait  de  peintres  un  peu  illustres,  lui 
resterait.  Mais  si  cet  exemple  pouvait  faire  sentir  à  nos 
jeunes  gens  frais  émoulus  des  ateliers  ([u'un  apiirenti 
n'est  pas  l'égal  d'un  maître  et  un  barbouilleur  l'égal 
d'un  peintre,  que  le  talent  donné  par  la  nature  à  qui 
bon  lui  semble  et  développé  par  le  travail  et  l'effort  a 
droit  au  respect  —  ce  rappel  à  la  modestie,  assez  dure- 
rement  inlligé  par  des  hommes  de  mérite  qui  se  sont 
lassés  enfin  de  subir  la  tjrannie  de  la  médiocrité,  ne 
serait  pas  une  Iceon  perdue,  et  peut-être,  au  temps 
de  démocratie  où  nous  vivons,  était-il  une  leçon  né- 
cessaire. 

Chaples  Bigot. 
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CHRONIQUE    MUSICALE 

Oi'ÉRA-CoMioLi-;  ;  la  Iknnvln',  paroles  de  M.   All)ert  Carré, 

imisique  de  M.   André  iMessay:er. 

Oi)tu>  :  Société  des  grandes  auditions  musicales, 

Béairice  et  ISénedicl  de  Berlioz. 

Je  disais  donc  que  la  Basoche  est  une  fort  jolie  cliose. 
Seulement,  l'intrigue  n'est  pas  très  facile  à  débrouiller. 
C'est  en  15 U.  Louis  XII  trône  au  Louvre,  et  Clément 
Marot  au  Plat-d'Étain  :  rois  tous  deux,  l'un  par  la  grâce 
de  Dieu,  l'aulre  par  le  suffrage  des  clercs  de  la  Basoche. 
Tous  deux  portent  couronne;  tous  deux  battent  mon- 
naie. Celle  du  roi  de  la  Basoche  n'est  qu'uu  plomb  vil; 
mais  le  roi  de  France  donnerait  beaucoup  de  son  or 
pour  les  vingt  ans  du  poète.  Car  l'heure  a  sonné  pour 
lui  de  se  montrer  pour  la  première  fois  à  sa  nouvelle 
reine,  la  sœur  d'Henry  VI II,  la  princesse  Marie  d'Angle- 
terre, que  le  vieux  duc  de  Longueville  ramène  de  lù-bas, 
où  il  est  allé  l'épouser  par  procuration.  L'annonce  de  son 
approche  rend  soucieux  le  monarque  quinquagénaire; 
il  a  retardé  tant  qu'il  a  pu  l'heure  de  la  première  en- 
trevue, et  la  jeune  reine  attend  encore  aux  portes  delà 
capitale  le  bon  plaisir  de  son  seigneur  et  maître.  Il  a 
fallu  pourtant  fixer  le  jour  de  l'entrée  solennelle; 
c'est  pour  le  lendemain  qu'on  l'annonce  à  son  de 
trompe.  Or,  tandis  que  ses  devoirs  de  roi  imposent  à 
Louis  XII,  à  son  corps  défendant,  l'obligation  de  con- 
voler en  troisièmes  noces,  les  statuts  de  la  royauté 
basochienue  condamnent  Clément  Marot  au  célibat, 
avec  toutes  ses  compensations  joyeuses.  Naturellement, 
lé  roi  des  clens  n'a  pas  manqué  de  violer  sa  charte; 
par  amour  de  l'indépendance,  il  s'est  mis  la  corde  au 
cou.  11  a  épousé  sa  Colette,  une  jeune  villageoise  de 
Chevreuse,  qu'il  a  confinée  dans  la  banlieue,  eu  lui 
cachant  quelle  haute  dignité  le  retient  à  Paris.  Colette 
s'ennuie  donc  à  Chevreuse  comme  Marie  d'Angleterre 
à  Pontoise.  Bientôt,  les  deux  reines,  lassées  d'attendre, 
brûlent  en  même  temps  la  consigne,  et  leur  commune 
impatience  leur  fait  franchir  simultanément  les  portes 
de  la  grande  ville.  La  princesse  s'aventure  incogniio, 
jusqu'à  l'hôtellerie  du  Plat-d'Étain,  traînant  son  porte- 
respecl  et  mari  provisoire,  le  vieux  duc,  —  qui  proteste 
et  s'essouffle  à  la  sermonner.  La  providence  des  amou- 
reux y  amène  Colette,  en  quête  de  son  mari  pour  de 
bon,  au  moment  où,  sous  les  fenêtres,  défile  justement 
le  cortège  du  roi  de  la  Basoche.  Toutes  deux,  cela 
va  sans  dire,  prennent  au  sérieux  son  manteau  royal, 
sa  couronne  de  carton,  sa  pompe  carnavalesque.  Co- 
lette comprend  tout!  Elle  se  voit  reine  de  France,  et 
n'en  est  pas  surprise  autrement.  La  princesse  Marie  se 
félicite  de  l'air  gaillard  de  son  futur  époux,  qu'elle 
n'espérait  pas  si  bien.  Toutes  deux,  également  ravies, 
mais  croyant  à  une  épreuve  et  flairant  quelque  grave 
secret  d'État  sous  roche,  dissimulent  leur  joie,  tout  en 


s'efforçant,  chacune  de  son  côté,  d'appeler  discrètement 
l'altention  du  roi  Clément.  Lui,  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons,  partage  également  ses  œillades  enire  sa 
chère  Colette  et  la  grande  dame  inconnue  qui  lui  té- 
moigne un  intérêt  si  flatteur  —  pendant  (jne  le  duc 
de  Longueville,  qui  seul  pourrait  mettre  le  holà,  se 
morfond  au  Louvre,  où  il  est  allé  avertir  Louis  XII,  en 
toute  hâte,  de  l'escapade  de  la  princesse. 

Au  Plat-d'Étain,  où  Marie  d'Angleterre  a  retenu  un 
gîte  pour  elle  et  pour  son  mari  putalif,  les  choses  se 
corsent.  Le  poète  s'y  introduit  à  la  brune,  pour 
retrouver  sa  femme.  La  princesse  qui  l'aperçoft,  et  qui 
a  lu  Jean  de  Paris  ou  Lalla-Rouhh ,  se  dit  que  sen  royal 
époux  a  voulu  devancer  l'heure  officielle  da  berger. 
Celte  galante  attention  n'est  pas  pour  la  déti'omper  ni 
lui  déplaire.  Elle  commande  un  souper  intime,  et  y 
comble  de  prévenances  le  trop  heureux  Marot,  à  qui 
tant  de  bonheur  va  faire  perdre  la  tête...  quand 
on  heurte  à  l'huis.  Alerte!  c'est  le  duc  qui  revient. 
—  «  Votre  mari,  madame!  »  crient  l'aubergiste  et 
maître  Clément,  et  Colette  elle-même,  empressée  à 
rompre  le  galant  entretien  au<iuel  elle  assistait  sous 
le  déguisement  d'une  servante.  De  gré  ou  de  force, 
malgré  les  protestations  de  la  dame,  on  pousse  les 
deux  complices  dans  une  pièce  obscure.  Le  duc  fu- 
rieux se  précipite.  Il  aperçoit  les  restes  du  festin,  tous 
les  indices  les  moins  trompeurs;  il  tremble  pour 
sa  télé;  la  verlu  commise  à  sa  garde  lui  paraît  plus 
qu'aventurée.  Ici,  une  scène  du  plus  haut  comi(iue  : 
«  Mallieureuse!crie-t-ilà  Colette, <iuel  était  cet  homme?» 
Et  la  pauvrette,  tremblant  pour  celui  qu'elle  aime, 
laisse  échapper  l'aveu  fatal  :  c'était  le  roi!  —  Le  roi! 
mot  magique  qui  change  la  colère  du  duc  en  une 
exclamation  de  triomphe  :  «  Le  roi  s'est  réveillé!  11  est 
venu  lui-même!  tout  s'explique!  voilà  donc  pourquoi 
il  m'avait  fermé  sa  porte!  Celle  galante  équipée  me 
répond  de  ma  forluue!...  »  Elle  courtisan  se  frotte  les 
mains,  devant  Colette  pleine  de  mépris  pour  un  mari 
si  complaisant. 

Mais  les  dignitaires  de  la  Basoche,  qui  soupçonnent 
la  félonie  de  leur  roi,  viennent  pour  le  surprendre;  la 
princesse  sort  de  sa  cachelle  et,  devant  tous,  proclame 
Clément  pour  son  époux.  Plus  de  doute  :  le  crime  est 
patent,  lorsque  le  duc,  survenant,  vient  réclamer  sa 
femme.  Tout  le  personnel  du  Plat-d'Étain  témoigne  de 
sa  qualité  maritale  et,  pendant  que  le  couple  s'esquive 
au  milieu  des  huées  des  escholiers,  Colelle,  avec  une 
simplicité  pleine  de  grandeur,  répond  aux  envoyés  de 
Louis  XII,  venus  pour  prendre  la  reine  et  la  conduire 
au  palais  :  «  Je  suis  celle  que  vous  cherchez!  » 

Comment  l'imbroglio  se  dénoue,  c'est  ce  que  je  n'ai 
pas  très  bien  compris.  Je  crois  seulement  que  Colelle 
paraît  devant  le  roi  de  France,  qu'il  s'en  faut  de  peu 
que  Clément  ne  soit  pendu  pour  lèse-majesté  compli- 
quée de  bigamie,  qu'il  obtient  sa  grâce  avec  une 
chanson  et  qu'il  i énonce  à  la  couronne. 
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Telle  est  cette  amusante  bouffounerie.On  s'est  avisé, 
généralement,  qu'elle  confine  à  l'opérette.  C'est  aussi 
mou  avis.  Mais  y  a-t-il  donc  si  loin  de  l'opérette 
à  «  l'opéra-comique  du  genre  éminemment  natio- 
nal ",  —  des  Diiimaiils  de  la  Couronne  aux  liri'jands 
d'OÛenbach?  Je  trouve  plus  d'esprit  et  d'observation 
dans  les  linijanth,  voilà  tout.  C'est  un  pur  opéra-co- 
mique l'rani;ais  que  M.  l'aravey  nous  a  faitvoir;  elje  le 
prouve,  attendu  : 

1°  Ou'il  est  essentiellement  conforme  aux  règles  du 
genre  que  les  jeunes  reines  et  les  jolies  abbesses  cou- 
rent la  prétentaine,  la  veille  du  jour  où  elles  doivent 
monter  sur  leur  trône;  —  observez  à  ce  propos  que  la 
princesse  Marie  n'est  encore  reine  que  par  procura- 
tion, comme  l'abbesso  du  liomino  noir  n'est  religieuse 
qu't;i  jiitriihus  :  —  d'où  la  complète  tranquillité  des 
familles.  Premier  point. 

2"  Que  l'opéra-comique  a  pour  fonction  de  nous 
apprendre  combien  la  royauté  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour  l'emporle  en  avantages  sur  la  couronne  héré- 
ditaire, démonstration  moralisatrice  léuilive  et  favo- 
rable ;'i  tous  les  gouvernements  qui  la  propagent:  — 
d'où  la  subvention.  Secoml  point. 

3'  Que  le  véritable  opéra-comique  est  l'opéra  où  l'on 
dîne,  le  vin  de  Chypre  et  le  Champagne  suffisant  au 
grand  opéra  et  à  l'ojJÉrette,  tandis  que  rop(''ra-comique 
rnange  tout  de  bon  :  —  d'où  la  classe  spéciale  du  Con- 
servatoire pour  apprendre  à  chanter  la  bouche  pleine. 
Troisième  point. 

La  pièce  de  MM.  Albert  Carré  et  Messager  réunit- 
elle  ces  conditions  spéciiiques?  Assurément.  Donc,  elle 
est  un  opéra-comique.  C.  Q.  V.  D.  Leur  duc  de  Lon- 
guevilie  est  cousin  germain  du  sénéchal  de  Navarre, 
comme  leur  Colette  est  sœur  de  la  petite  Boulotte. 
Tous  ces  gais  per.sonnages  he  donnent  la  inain  et  font 
la  chaîne.  Quant  à  Louis  Xll  et  à  Marie  d'Angleterre, 
l'un,  vieux  satyre  grotescpie,  l'autre,  péronnelle  eflVon- 
lée,  ils  appartiennent  à  l'histoire.  Voyez  Michelet,  vous 
dira  l'auteur. 

C'est  de  l'histoire,  pourtant,  que  le  public  a  pris  le 
moins  facilement  son  parti,  et  Michelet  allait  tout  gi\- 
ter,  quand  l'entrain  de  Fugère,  fort  à  propos,  a  rétabli 
le  courant  du  fou  rire.  L;i  scène  de  Colette  i\  la  cour 
pouvait  être  charmanle  ;  la  jeune  femme,  interdite  de 
sa  méprise,  le  vieux  roi,  digne  et  pas  ti'op  sévère,  avec 
la  petite  pointe  de  senlinient  de  l'Élè  de  la  Saini- 
Mailin...  Mais,  quelque  dons,  qu'il  soit  pour  un  cri- 
tique de  «  francisquesarccyer  »,  n'insistons  pas. 

* 

»  * 

Li  musique  a  beaucouj)  plu.  H  a  paru  seulement  à 
quebpies  connaisseurs  ([u'clle  n'était  p:is  sulilsam- 
meiit  imprégnée  de  waguérisnie.  .M.  Mossr.ger,  pèlerin 
assidu  de  Dayreuth,  est  tenu,  paraît-il,  en  cctic  qua- 
lité, de  faire  de  roiii'ra-comi(|ue  wagnérien,  sous  peine 
de  trahison  —  ce  qui  n'a  point  empêché,  d'ailleurs,  les 


wagmniens  sérieux  d'applaudir  sa  Basoclie.  Les  autres 
ont  trouvé  qu'il  se  laisse  trop  facilement  entraîner  par 
son  librettiste  vers  la  charge.  Je  lui  en  voudrais  plutôt 
de  son  irréprochable  élégance;  de  sa  tenue  trop  con- 
stamment distinguée,  jusque  dans  les  pages  qui  sentent 
l'improvisation  et  alfcctent  des  allures  tapageuses; 
de  trop  de  discrétion  dans  le  rire.  Sa  gaieté  flambe 
bi-uyammenl,  par  brusques  éclats,  et  s'éleint  vite,  s'il 
ne  la  rallume  au  feu  de  son  collaborateur.  Laissé  à 
lui-même,  il  retourne  au  genre  demi- rêveur  et  senti- 
mental. Tout  le  personnage  de  Clément  Marot  est  dans 
celte  note.  Cependant,  les  couplets  <lu  duc  de  Longue- 
ville  sont  impayables,  et  très  drôles  aussi,  certains  pas- 
sages des  grands  ensembles  qui  terminent  les  deux 
premiers  actes.  Le  souflle  comique  manquerait  un  peu, 
et  surtout  cette  naïveté,  cette  fraîcheur  qui  firent  lafor- 
tuue  d'un  genre  bâtard  et  à  peine  viable.  Ces  dons  sont 
d'un  autre  temps:  Dalayrac  et  Doiéldieu  sont  rnorls,  et 
personne  ne  saurait  les  faire  revivre.  Mais,  aux  jolis 
hors-d'œuvre,aux  délicats  marivaudages  d'un  premier 
acte,  aux  bagatelles  de  la  poite  où  peuvent  briller  les 
recherches  de  goût,  le  uni  du  travail,  toutes  nos  qua- 
lilés  néo-françaises  et  parnassiennes,  M.  Messager  est 
l'un  de^  premiers  parmi  les  jeunes  maîtres.  Il  a  la 
grâce  spirituelle,  la  facilité,  l'idée  mélodique  sans  ba- 
nalité, de  la  tendresse,  même— le  duo  d'amour  eu  té- 
moigne—du talent  à  revendre.  Sa  partition,  très  riche 
en  charmants  motifs,  est  de  cellesi|ue  j'aimerais  à  dé- 
tailler note  par  note.  A  peine  aurai-je  fait  dc\iuer  un 
peu  du  plaisir  ([u'elle  m'a  donné. 

Fugère,  absolument  hors  de  pair  dans  lerôlo  du  duc, 
mène  la  pièce.  Soulacroix,  avec  M"""  Molé-Truflier  et 
Landouzy  pour  partenaires,  lui  donne  la  répli(iue,  en 
chanteur  de  talent,  sinon  en  comédien  accompli. 

* 
*  * 

La  partition  de  Béatrice  et  Bèni:dictne  passait  pas  pour 
la  meilleure  de  Berlioz,  quand  la  Société  des  grandes 
auditions  musicales  entreprit  de  la  mettre  au  point. 
L'œuvre  est  intéressante,  sans  doute  —  tout  le  bien 
qu'on  peut  en  dire  est  dit  dans  le  beau  livre  de 
M.Adolphe  Jullien,  dont  je  me  reproche  de  n'avoir  pu 
parler  encore  que  de  façon  sommaire.  Elle  est  surtout 
instructive,  et  particulièrement  révélatrice.  Vous  y 
verrez  le  grand  liomme  en  robe  de  chambre,  donnant 
cours  à  sa  bile.  Vous  y  sur|)renilrez  ses  préoccupa- 
tions secrètes  à  l'endroit  des  Italiens  qu'il  commence 
h  comprendre,  et  des  vieux  contrepointistes  qu'il 
continue;'!  parodier  de  plus  belle.  La  fugue  le  hante; 
il  s'en  moque,  comme  certains  esprits  forts  du  purga- 
toire et  de  l'enfer —  en  en  parlant  sans  cesse. —  Vous 
y  entendrez,  enfin,  trois  belles  pa^'es,  celles  que  l'on 
admira  du  premier  jour:  —  les  antres  méritent  à  peine 
une  mention.  «  Le  duo  des  deux  jeunes  filles,  raconte 
l'auteur  dans  ses  mémoires. en  rendant  compte  <ie  la 
première   représcntalion  ù  Bade,    le  Irio  entre  lléro, 
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Béatriceet  Ursule,  et  legrand  air  de  liéalrice  :  «  Dieu! 
«  que  viens-je  d'eu  tendre?  »  produisirent  un  effet  prodi- 
gieux. Les  critiques  venus  de  Paris  à  celte  occasion 
louèrent  cliaudenient  lu  musique  —  l'air  et  le  duo  sur- 
tout. Quel(iues-uns  trouvèrent  qu'il  y  avait,  dans  le 
reste  de  la  partition,  beaucoup  de  broussailles  et  que 
le  dialogue  parlé  manquait  d'esprit.  Ce  dialogue  est 
presque  en  entier  copié  dans  Sbakespeare! 

Et  c'est  bien  pour  cela,  n'en  déplaise  à  Berlioz, 
qu'il  est  h  peu  i)rès  intolérable  à  la  scène.  Là- dessus, 
nous  étions  tous,  l'autre  soir,  de  l'avis  de  Jules  Lemaître 
contre  Faguet.  —  Ils  sont  affreux,  les  concetti  de  Béa- 
trice et  de  Bénédict!  et  ce  bizarre  mélange  de  grossiè- 
reté et  de  pédantisnie,  enjolivé  de  l'épisode  plus  pédan- 
lesque  encore  du  maître  de  chapelle,  constitue  l'un  des 
plus  plats  livrets  d'opéra  qui  aient  jamais  fait  monter 
la  moutarde  au  nez  d'un  critique. 

Ce  n'est  certes  pas  là  l'œuvre  que  j'aurais  voulue 
pour  inaugurer  les  grandes  auditions  musicales,  pour 
encadrer  des  strophes  d'apoihéose  en  l'honneur  du 
maître.  Elles  sont  belles,  les  strophes,  et  très  justes;  et 
j'en  veux  citer  les  deux  dernières,  en  manière  d'amende 
honorable  au  génie  de  Berlioz,  que  nul  n'admire  plus 
que  moi...  les  jours  où  Berlioz  a  du  génie  : 

Maître,  tes  ennemis  se  sont  tus  pour  jamais. 
Tu  foules  maintenant  les  radieux  sumuiets 

Que  caresse  l'aube  éternelle; 
Et  ton  front,  maintenant,  baigne  dans  la  clarté. 
Et  tu  reprends  ta  place,  et  l'im mortalité 

Enfin  te  couvre  de  son  aile. 
Maître,  sors  de  la  tombe  où  tu  dormais,  et  vois! 
Les  doux  êtres  que  tu  créas,  à  notre  voix. 

Sortant  de  l'ombre  coutumière. 
Légers  comme  la  brise,  et  purs  comme  Ariel, 
Chevauchent,  à  travers  l'orbe  immatériel, 
'  Sur  les  rails  d'or  de  la  lumière! 

seulement,  c'est  après  l'Enfance  du  Chrht  et  la  Damna- 
lion  qu'il  fallait  venir  nous  réciter  cela. 

On  prétend  que  Béatrice  et  Uàicdict  n'a  été  qu'un 
moyen  terme  et  qu'il  était  diflicile  de  faire  un  autre 
choix,  du  moment  qu'on  ne  voulait  commencer  ni  par 
un  vivant  ni  par  Wagner.  Mais,  demain,  les  mêmes 
embarras,  les  mêmes  divergences,  les  mêmes  rivalités 
d'école  vont  renaître,  à  propos  de  l'ouvrage  qui  devra 
lui  succéder;  et  je  tremble  pour  l'avenir  d'une  entre- 
prise à  laquelle  j'étais  tout  acquis.  Tout  le  monde  con- 
naît le  conte  des  trois  souhaits  :  ■ —  l'imagerie  d'Épinal 
a  popularisé  cette  légende.  Deux  pauvres  bûcherons, 
mari  et  femme,  reçoivent  dans  leur  cabane,  pendant 
une  nuit  d'orage,  une  fée  voyageuse  égarée,  qui,  le 
lendemain,  pour  prix  de  l'hospitalité  reçue,  s'otfre  à 
exaucer  trois  de  leurs  vœux.  Vous  savez  à  quels  vul- 
gaires désirs  ils  se  ûxèrent  de  guerre  lasse,  après  s'être 
disputés  une  heure  durant  —  et  comment  leur  bonne 
fortune  s'en  alla  en  fumée  sur  le  gril.  Or  voici  qu'une 
reine  des  fées,  belle,  riche,  gracieuse  et  bienfaisante, 
prête  pour  quelques  jours  sa  baguette  à  la  musique 


française.  Que  penserait-on  de  nous  si,  faute  de  pou- 
voir nous  entendre  sur  le  choix  d'un  chef-d'œuvre,  ce 
beau  rêve  allait  tourner  court?  De  grâce  !  messieurs  les 
musiciens,  souvenez-vous  du  conte  des  trois  souhaits! 

Ri;né  du.  Régy. 


STATISTIQUE    CRIMINELLE 

La  difftisio]!  de  renseignement,  imposée  par  la  loi  elle- 
même,  a-t-elle  contribué  à  relever  le  niveau  de  la  moralité 
publique'?  Question  grave  et  troublante,  qu'il  faut  examiner 
sans  iiarli  [iris;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  prononceraient 
volontiers  conti'e  la  science  un  injuste  et  barbare  anatlième; 
mais  il  est  permis,  même  à  ceux  qui  lui  témoignent  le  plus 
de  respect,  de  craindre  que  les  seuls  enseignements  de  la 
pédagogie  ne  sullisent  pas  à  contenir  dans  les  limites  du  de- 
voir la  foule  avide  de  jouissances. 

Dans  celte  Reçue  ouverte  à  toutes  les  idées  sincères,  un 
écri\ain  distingué,  M.  Marc  Réville,  a  étudié  ce  problème  (1) 
à  propos  il'observations  que  j'avais  publiées  sur  un  sujet 
au  milieu  duquel  je  vis  depuis  de  longues  années  et  que  j'ai 
eu,  plus  que  tout  autre,  le  loisir  d'étudier  sur  le  vif:  les  pri- 
sons et  les  prisonniers  de  Paris. 

J'avais  cru  faire  une  œuvre  utile  et  consciencieuse  en 
montrant  à  la  société,  trop  souvent  orgueilleuse,  le  nombre 
des  actes  punissables  croissant  de  jour  en  jour,  la  plaie  de 
la  récidive  s'élendant  de  plus  en  plus,  les  prisons  impuis- 
santes à  réformer  ou  à  intimider  les  coupables,  des  lois 
d'exception  devenues  nécessaires,  les  partisans  de  la  peine 
de  mort  obligés,  devant  le  péril  social,  d'ajourner  leurs  es- 
pérances, et  le  clief  de  l'État,  contraint,  par  l'opinion  pu- 
blique elle-même,  de  renoncer  à  la  clémence  et  d'envoyer 
i  riiorrible  échafaud  des  assassins  de  vingt  ans. 

Ceux  qui  vivent  dans  la  familiarité  des  choses  et  des  gens, 
et  qui,  pour  les  connaître,  n'ont  pas  besoin  de  recueillir  des 
renseignements  de  seconde  main,  sont  exposés  à  ressentir 
trop  vivement  l'impression  des  spectacles  s'ofl'rant  sans  cesse 
à  leurs  yeux.  Ai-je  inérité  le  reproclie  de  me  laisser  aller 
à  un  pessimisme  découragé  et  décourageant  qui  ne  trouve- 
rait même  pas  son  excuse  dans  la  réalité  des  faits? 

Je  serais  lieureux  de  m'étre  trompé;  mais  les  chilh'es  ne 
sont  [las  faits  pour  me  convaincre;  ils  ne  me  paraissent  pas 
avoir  la  signilication  rassurante  qu'on  voudrait  leur  prêter. 
Peut-être  le  lecteur  sera-l-il  de  mou  avis,  s'il  prend  la  peine 
de  les  examiner  et  de  ne  pas  les  isoler  de  l'ensemlde  des 
statistiques  où  cliacuu  entend  puiser  ses  armes. 

Faut-il,  par  exemple,  monter  au  Capitole  et  remercier  ce 
qui  nous  reste  encore  de  dieux,  parce  qu'en  1885  le  nom- 
bre des  crimes  jugés  n'a  été  que  de  /|18/|,  tandis  qu'en  1876 
il  s'était  élevé  à  /i76/i? 

(1)  Ikvue  bleus  du  2G  a\ril  IS'JU.  —  La  Criininatitfft  l'inslnictiuii. 
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Les  hommes  qui  pratiquent  l'adminislraiiou  de  hi  justice 
savent  ù  merveille  ce  qu'il  y  a  de  trompeur  sous  ces  appa- 
l'ences.  D'abord  on  pourrait  remarquer,  si  on  ne  craignait 
de  rapetisser  le  débat,  que  la  décroissance  signalée  en  1885 
n'a  pas  été  coni  inue  ;  en  1880,  en  ellet,  le  nombre  des  ci'imes 
s'est  élevé  de  /il8/i  à  /|.j97. 

Mieux  vaut  mesurer  les  choses  d'un  coup  d'œil  plus  large; 
à  une  insensible  diminution  d<;s  crimes  correspond  une 
énorme  augmentation  de  délits;  lu  raison  en  est  évidente 
et  tout  à  fait  étrangère  à  la  morale.  Pour  éviter  des  ac<iuit- 
tements  devant  le  jury,  dont  la  fermeté  inspire  quelque  dé- 
fiance, l'accusation  transforme  de  bons  et  de  beaux  crimes 
en  modestes  délits;  pour  cela,  il  lui  suffit  de  laisser  de  cùté, 
par  un  procédé,  plus  ou  moins  lé^^al,  mais  très  pratique,  les 
circonstances  aggravantes  du  fait. 

Ainsi,  une  folle  qui  tue  Sun  enfant  est  poursuivie  pour 
homicide  involontaire,  ou  pour  infraction  aux  lois  sur  les 
inhumations;  un  faussaii'e  devient  un  escroc,  et  la  femme 
(lui  se  venge  par  le  vitriol  est  renvoyée  en  polii'e  correc- 
tionnelle pour  coups  et  blessures.  Cela  se  voit  tous  les 
jours,  et  le  rapport  de  1887,  sur  l'administration  de  la  jus- 
tice criminelle,  était  lui-même  bien  obligé  de  dire  :  «  A  raison 
de  cette  correctionnalisalion,  hi  chilTre  des  accusations 
perlées  devant  le  jury,  tel  qu'il  résulte  de  la  statisticjue,  ne 
répond  pas  complètement  à  la  réalité.  » 

Un  ne  saurait  donc  présenter  un  tableau  exact  de  la 
moralité,  envisagée  au  point  de  vue  pénal,  en  omettant  de 
signaler  l'accroissement  manifeste  des  délits  défibrés  aux  tri- 
bunaux correctionnels.  «  La  tâche  dévolue  à  cette  juridic- 
tion, disait  le  nirme  rapport,  devient  de  plus  en  plus  lourde  ; 
de  1871  à  1875,  il  n'y  avait  eu, à  juger,  en  moycr)ne  annuelle, 
que  155  5i.')  aflaires,  soit  188  855  prévenus.  Ce  chitli-e,  déjà 
formidable,  s'est  successivement  élevé  â  1G7  227  affaires,  et 
196  483  prévenus;  dans  la  période  1876-1880,  à  180  806  af- 
faires, et  212  839  prévenus  de  1881  à  1885,  à  187  720  affaires 
et  H'ô  129  prévenus;  en  1886  et  enfin  en  1887,  à  191  108  af- 
faires et  228  773  prévenus.  »  Le  flot  monte  toujours  ;  il  fau- 
drait un  aveuglement  volontaire  pour  ne  pas  le  voir  et  n'en 
éprouver  aucune  alarme. 

En  1880,  notamment,  il  n'avait  été  jugé  .que  17  7Zi7  afifaires 
do  coups  et  blessures  :  ce  chiflVe  s'élève  subitement,  en  1881, 
à  20  060,  et,  en  1887,  à  21065.  «  Peut-être,  fait  remarquer 
avec  un  certain  ton  de  contrition  le  rapport  officiel,  ne 
faut-il  pas  s'en  étonner,  en  présence  de  la  multiplication  des 
débits  de  boisson.  » 

En  même  temps,  de  1872  à  1887,  le  nombre  des  suicides 
s'accroît  de  55  pour  100  ;  tandis  que  la  population  n'aug- 
mente que  de  l;/iOO«  environ  chaque  année,  le  suicide 
augmente  dans  la  proportion  de  1/20'  (11. 

Si  on  examine  aussi  les  comptes  de  la  justice  civile,  on 
voit  que  les  faillites,  niveau  do.  lu  probité  commerciale,  ont 
liasse  de  2000,  en  1870,  à  8000,  en  1887. 

Enfin  faut-il  oublier  que  les  crimes  et  délits  dont  les  au- 

(I)  lUuile  statisliiHc  sur  le  suicitk  en  rrance  de  1827  li  1S80,  par 
lo  docteur  J.  Socquet. 


leurs  restent  inconnus  s'élèvent  en  moyenne  à  plus  de 
72  000  par  an,  alors  qu'en  1821  ils  ne  dépassaient  pas  9000  ; 
s'ils  ne  donnent  lieu  à  aucune  condamnation,  ils  n'en  doi- 
vent pas  moins  compter  dans  l'appréciation  de  la  moralité 
publique. 

Ces  chiffres  parlent  par  eux-mêmes  et  ne  permettent  pas 
de  se  laisser  aller  à  de  décevantes  illu.sions.  A  l'Exposition 
universelle,  l'administration  pénitentiaire  avait  inscrit  sur 
un  vaste  tableau  (lue,  le  1"  avril  1889,  à  la  veille  même  de 
l'ouverture,  le  nombre  de  prisonniers  —  par  une  heureuse 
coïncidence  à  laquelle  le  droit  de  grù<'e  n'était  peut-être 
pas  complètement  étranger— se  trouvait  inférieur  de  yZi69à 
celui  de  l'année  précédente  :  /il  ooo  au  lieu  de  /l'i  /|69  ;  mais 
à  cùté  de  cette  pancarte  triomphante,  il  eût  été  bon,  pour  la 
conqilète  édification  du  public,  d'en  afficher  une  autre 
où  on  aurait  pu  lire  le  résumé  des  statistiques  criminelles 
dans  les  cinquante  dernières  années: 

18^8.  —  Sur  100  000  habitants,  227  criminels  ou  délin- 
(luants. 

1887.  —  Sur  100  000  habitants,  552  criminels  ou  délin- 
quants. 

Soit  une  augmentation  de  133  pour  100  (1). 

La  conclusion  qu'il  faut  tirer  du  rapprochement  de  ces 
chiffres,  c'est  (lu'il  n'eviste  pas  une  relation  directe  entre  le 
développement  intellectuel  d'un  peuple  et  son  développe- 
ment moral.  Si  sa  moralité  devait  correspondre  exactement 
à  sa  puissance  scientihiue,  industrielle,  le  siècle  des  che- 
mins de  fer,  de  l'électricité,  ne  devrait-il  pas  être  en  même 
temps  le  siècle  de  la  vertu?  Ce  ne  serait  pas  seulement  par 
des  chiffres  accidinitels  et  contredits  par  d'autres  que  la 
diM.'roissance  du  crime  se  ni.tnifesterait;  le  crime  lui-môme 
de\  rait  disparaître. 

Je  m'incline  avec  admiration  devant  les  merveilleuses 
coïKiuétes  de  la  science;  elles  apportent  à  l'humanité  de 
nouvelles  richesses,  mais  elles  lui  laissent  la  liberté  d'en 
faire  un  bon  ou  un  mauvais  usage,  et  je  pense  que,  sans 
passer  pour  un  sLippùt  de  l'ignorance,  on  peut  dire  avec 
Maudsley  :  »  La  science  est  une  puissance  pour  le  mal  autant 
que  pour  le  bien.  » 

J'assiste  tous  les  jours,  pour  tâcher  d'atteindrele  mal  dans 
sa  source  même,  au  lamentable  défilé  de  tous  ces  pauvres 
enfants  que  la  police  ramasse  sur  le  pavé  de  la  ville  des  lu- 
mières; ceux  qui  n'ont  pas  été  à  l'école  sont  bien  rares: 
presque  tous  ont  leur  certificat  d'étude. 

En  1885,  un  directeur  du  Dépôt  écrivait,  parait-il.  dans 
un  rapport  cité  par  M.  Marc  Réville,  que,  depuis  que  l'in- 
struction est  obligatoire,  le  nombre  des  enfants  amenés  au 
Dépôt  aurait  singulièrement  diminué  ;  je  crains  que,  dans 
son  zèle,  cet  honorable  fonctionnaire  n'ait  mal  fait  ses  addi- 
tions. J'ai  sous  l(!s  yeux  le  relevé  des  arrestations  d'enfants 
de  moins  de  seize  ans  depuis  1885,  et  voici  ce  qu'il  con- 
state : 


(11  lliitletin    de    la   société   générale  ,       _/;.<,  1"'  avril  ISDO, 

|).    iti'.l.    —   Jiiiirnnl  des   [)ébats.  n"   des    12,   20  décembre    1889, 
5  et  8  janvier  18'.)0.  —  L'Exposition  pénilcntiaire,  par  H.  Joly. 
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1885,    nombre    des   arrestauoiis,    1519 
1880  —  1537 

18.S7  —  1529 

1888  —  1750 

1S89  —  U>:>'2 

et  déjà  pour  lu  pi'eniicr  trimestre  de  1890,  le  chiflVe  s'élève 
à  503. 

On  pourrait  dire  avec  ces  cliilTres  que  la  situation  est  de- 
venue moins  Lionne;  ou  admettra  au  moins  qu'elle  ne  s'est 
pas  améliorée. 

Sans  doute,  si  on  divise  la  Krauee  en  deux  grandes  caté- 
ries,  les  lettrés  et  les  illettrés,  on  voit  que  les  premiers 
fournissent  relativeuient  moins  de  criminels  que  les  autres  ; 
celavientburtout  de  ce  que  les  lettrés  appartiennentengéné- 
rai  à  la  classe  qui  possède  ;  or  il  est  bien  plusfacile  à  l'homme 
qui  a  quelques  ressources  de  satisfaire  ses  appétits,  même 
les  moins  avouables,  sans  enfreindre  la  loi  pénale,  qu'à  celui 
dont  la  poche  est  absolument  vide  :  c'est  alors  le  prochain 
qui  paye  les  fi-ais  de  ses  plaisirs. 

Aujourd'hui,  le  nombre  proportionnel  des  illettrés,  parmi 
les  criminels,  qui  était,  il  y  a  quinze  ans,  de  3'2  pour  100, 
n'est  plus  que  de  22  pour  100  ;  la  dernière  statistique,  celle 
de  1887,  comptait  3202  criminels  lettrés  contre  1030  illet- 
trés. 

»  * 
Les  manuels  les  mieux  faits,  les  règlements  pénitentiaires 
les  plus  minutieux,  ne  suffisent  pas  à  l'œuvre  toute  morale 
de  l'éducation  de  l'enfance  et  de  la  réformation  du  cou- 
pable; l'idée  religieuse  n'est  pas  eu  philosophie  une  (luun- 
tité  si  négligeable  qu'on  puisse  la  supprimer  sans  qii'il  en 
résulte  quelque  dommage.  J'^tuls  d'ailleurs,  sur  ce  pi^iiit  ca- 
pital, m'appuyer  sur  l'opinion  .sj  autorisée  de  Marc  lléville 
lui-même:  en  défendant  clialcureusement  raduiiiusiraiion 
contre  le  reproche  d'atlié  snie.  il  laisse  voir  coaibi'n  il  la 
trouverait  coupable  ti  elle  vei.aii  à  le  iné'iter. 

Personne  ne  saurait  linuler  di-s  exeellt-nti^s  intentions  de 
la  direction  despri-or.s.  Elle  (.«t,  à  coup  sûr,  la  premiei-e  ;i 
regretter  que  certains  votes  intolérants  de  la  Chambre  ou 
du  Ciinseil  muiucipil  l'aient  obligée  à  resin  indre  de  plus 
en  plus  le  service  religieux  des  diflérenls  cultes  dans  les 
prisons,  à  imiierde  trop  [  rôs  ce  qui  se  passe  diins  le>  Impi- 
taiix,  à  donner  aux  auniùoiers  des  traitenicnts  déciso  rcs,  à 
leur  snppi-imcr  le  logement  qui  leur  permettait  de  se  teidr 
en  cnnt  ict  p'us  fréquent  avec  les  détenus,  à  fermer  pour  le 
commun  des  mort-ls  l.-s  chapelles  de  certaines  prisons, 
comme  à  la  (Conciergerie,  où  il  faut  être  de  sang  royal  pour 
obtenir  la  faveur  de  pratiquer  son  culte.  L'administration, 
sans  duuie.  a  vivement  regretté  que  les  exigences  de  la 
laïcisation  raier.t  obligée  pendant  près  d'une  année  à 
mettre  les  petites  illles,  enlevées  aux  soins  aflectui.ux  et 
délicats  des  soeurs,  sous  la  surveillance  de  deux  condamnées 
subissant  leur  peine.  Elle  se  serait  volontiers  associée  aux 
protestations  qui,  de  toutes  parts,  à  la  Société  des  piisons, 
au  (Congrès  international  de  1889,  des  hommes  de  tous  les 
partis,  de  loutts  les  doctrines,  catholiques,  protestants, 
israélites,  ont  fait  entendre  avec  énergie  contre  l'absence 


de  toute  assistance  religieuse  elfective  au  milieu  de  la  popu- 
lation du  dépût  de  Nanterre,  composé  en  grande  partie  de 
vieillards  s'acheminant  douloureusement  vers  la  mort,  contre 
la  supjjression  des  chapelles,  des  oratoires  transformés  en 
ateliers,  où  les  détenus  ne  trouvent  d'autres  consolations  que 
celles  que  peut  procui'er  la  fabrication  des  chaussons  de 
lisière  (1). 

Un  peut  rêver,  sans  être  un  grand  philosophe,  un  autre 
moyen  de  régénérer  les  àmcs  déchues  et  de  consoler  la 
nn'sère. 

Si,  comme  le  fait  espérer  M.  Marc  liéville,  des  améliorations 
sont  à  l'étude,  ceux  qui  auront  signalé  le  mal  seront  les 
premiers  à  se  réjouir  d'avoir  été  entendus. 

Il  est  rare  que  le  iirogrès  se  fasse  par  l'apologie  ;  les  indi- 
vidus comme  les  administrations  gagnent  souvent  beaucoup 
plus  à  la  critique  qu'à  la  louange,  et  jiuis  il  y  a  des  vérités 
qu'il  laut  avuir  le  courage  de  dire  auirement  que  dans  de 
discrètes  confidences.  Si  vraiment  la  criminalité  ne  diminue 
pas,  si  les  prisons  sont  des  écoles  de  démoralisation,  si  la 
récidive  augmente,  si  le  crime,  grâce  à  l'imperfection  de 
nos  lois,  devient  une  profession  pour  un  grand  nombre 
d'individus,  pourquoi  le  cacher  ou  le  dire  à  huis  clos? 
Aucune  grande  réiorme,  aucun  grand  ell'ort  ne  se  fait,  en 
France  surtout,  qu'avec  le  concours  et  sous  la  pression  de 
l'opinion  publique.  L'opinion,  c'est  le  grand  public,  dont  il 
ne  faut  pas  parler  avec  dédain,  car  c'est  encore  lui  qui 
écoute  le  mieux  le  langage  de  la  vérité,  qui  se  passionne 
pour  les  idées  généreuses  et  qui  se  laisse  le  plus  facilement 
attendrir  au  spectacle  de  la  soullranee. 

.\doli'1ii;  GuiLLOT. 


CHRONIQUE   PARISIENNE 

LE  GRAND  l'IUX.  —  LE  BAL  DES  ARTISTES.  LES  COURSES 

ET  LE  LENDIT.  —  M.  EuRHAS  ET  EVRALO. 

Dès  fjne  le  Grand  Prix  ser.)  couru,  il  ne  restera  plus 
gucie  à  Paris  qu'un  niillion  neuf  cent  mille  personnes 
environ,  c'est-à  dire  jusle  ce  qu'il  faut  pour  (]ue  les 
rues  n'aient  pas  1  air  tout  à  fait  désertes.  Ces  quelques 
retardataires,  à  <iui  les  exigences  de  la  vie  ne  permet- 
tent pas  la  villégiature,  sont  en  général  des  gens  peu 
élégants,  pas  le  moins  du  monde  clubuien  ou  sporls- 
men,  insoucieux  de  la  mode  et  de  ses  décisions  im- 
l)rescriplil)les.  On  en  voit  iiui  niellent  des  chapeaux 
melons  et  jus<[u';^  des  clia|)eaux  mous  bien  avant  le 
l'i  juin,  et  d'autres  qui  n'Iiésilent  pas  à  conserverie 
chapeau  haut  de  forme  longtemps  après  cette  époque. 
La  plupart  portent  mal  l'habit  noir. 

Cela  sullil  pour  en  l'aire  une  catégorie  de  citoyens 


(I)  Lettre  du  paslciir  Ilirscli  au  pi-ésiileiil  du  (i'uiseil  guiiciul  de  la 
Seine.  —  Journal  le  Matin,  du  4  août  ISS'J. 
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médiocrement  intéressante.  Il  est  donc  inulile  de 
chercher  à  quoi  peuvent  s'occuper  ces  malheureux 
pendant  que  les  gens  distingués  vont  aux  ])ains  de 
mer  ou  à  la  campagne.  On  suppose  qu'ils  sont  obligés 
de  travailler  même  au  moment  des  fortes  chaleurs.  Ils 
seraient  donc  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. 

Quant  aux  autres,  ils  se  dirigent  par  bandes  vers  les 
villes  d'eaux, dans  le  but  d'y  consolider  leur  santé  pI 
d'y  distraire  leur  esprit.  Mais  aucun  n'oserait  entre- 
prendre un  voyage  avant  la  fin  de  notre  grande 
épreuve  sportique.  Cette  loi  est  tellement  impérieuse 
qu'on  cite  un  chibman,  lequel,  se  trouvant  fort  malade 
aucommencemeulde  juin,  se  cramponnait  à  l'existence 
avec  des  efforts  surhumains.  Les  médecins  ne  compre- 
naient rien  à  une  aussi  extraordinaire  vitalité  et  afûr- 
maient  que  le  moribond  aurait  dit  trépasser  depuis 
une  semaine. 

—  Attendez  encore  quelques  jours,  leur  répondit 
celui-ci,  souriant  d'un  triste  sourire.  In  homme  du 
monde  ne  doit  pas  s'en  aller  avant  le  Grand  Prix. 

El,  en  effet,  ce  jour  solennel  arrivé,  il  demanda  le 
résultat  des  courses  vers  cinq  heures  de  l'api-ès-midi, 
constata  que  le  vainqueur  était  un  cheval  français, 
puis  doucement  il  rendit  l'âme.  On  voit,  par  cet 
exemple,  qu'une  ûrae  vraiment  à  la  mode  "  est  maî- 
tresse du  corps  qu'elle  anime  >',  suivant  la  magnifique 
expression  de  Dossuet. 

Parmi  les  villes  d'eaux,  les  plus  fréquentées  sont 
celles  situées  au  bord  delà  mer.  Au  centre  de  chacune 
d'elles  s'élève  une  redoutable  construction  appelée 
Casino.  Les  fenêtres  en  sont  braquées  sur  l'Océan. 
Quoique  les  casinos  n'aient  pas  été  bâtis  spécialement 
pour  la  défense  de  nos  côtes,  ces  monuments  ren- 
draient d'immenses  services  en  cas  d'attaque  par  une 
flotte  ennemie;  car,  à  peine  débarqués,  nos  adversaires 
iraient  y  jouer  au  baccara  et  en  sortiraient  complète- 
ment dévalisés,  ce  qui  les  réduirait  à  l'impossibilité'de 
continuer  la  guerre.  Voilà  probablement  pourquoi  les 
casinos  jouissent  d'une  si  large  tolérance. 

C'est  une  chose  inexplicable  que  sur  les  plages  élé- 
gantes, l'Océan  ne  se  comporte  pas  comme  sur  les  pre- 
mières plages  venues.  Il  n'a  pas  cette  brutalité  de 
maniéresqui  a  causé  tant  de  sinistres,  et  semble  deviner 
qu'il  a  devant  lui  les  représentants  du  higc-lifc  parisien. 
Ses  vagues  sont  convenables  et  modérées,  ni  trop 
hautes,  ni  trop  brusques.  Elles  s'avancent  sur  le  sable 
comme  l'on  entre  dans  un  salon,  discrètement. 

On  a  longtemps  cherché  la  raison  de  ce  phénomène, 
qui  reste  fort  mystérieux,  mais  dont  l'authenticité 
cependant  est  incontestable. 


* 
*  * 


Les  moralistes  —  il  est  surprenant  qu'il  y  ait  encore 
des  moralistes  — blâment  le  jeu  des  courses  et  essayent 
d'en  détourner  le  peuple  en  écrivant  des  articles  do 
journaux  pleins  de  logique  et  de  bon  sens.  Leurs  con- 


seils sont  e.xcellents  et  amèneraient  des  résultais  mer- 
veilleux, si  seulement  on  y  faisait  attention.  Mais  c'est 
une  fatalité  qu'on  ne  prend  jamais  les  moralistes  au 
sérinix.  Le  lendemain  du  jour  où  ils  stigmatisaient  en 
termes  éloquents  la  manie  du  sport,  quatorze  cent 
mille  francs  tombaient  dans  les  caisses  du  pari  mutuel 
à  Auteuil  :  c'est  la  recette  totale  d'un  bon  théâtre  du 
lioulevard  pendant  une  année.  Aussi  aftirme-ton  que 
les  courses  tuent  l'art  dramatique.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve'?  Que  les  Parisiens  aiment  mieux  jouer  dix  francs 
sur  un  cheval,  et  même  sur  un  cheval  anglais,  que 
d'aller  entendre  un  vaudeville  médiocre  dans  une  salle 
de  spectacle  privée  du  confortable  le  plus  élémentaire. 
Et  quand  un  congrès  général  des  moralistes  du  monde 
entier  décréterait  que  le  peuple  doit  s'amuser  au 
tliéàlre,  si  le  peuple  s'y  ennuie,  il  n'ira  pas. 

Il  l'ut  un  temps  où  le  bal  des  artistes  excitait  une  al- 
légresse universelle.  Celte  année-ci,  on  l'a  supprimé  de 
peurde  ne  pas  faire  les  frais.  Les  artistes  ne  sont  plus 
un  objet  de  curiosité  ni  d'admiration  :  l'illusion  s'est 
dissipée.  On  sait  que  les  plus  célèbres  étoilessont  faites 
à  peu  près  comme  les  autres  femmes:  qu'elles  se  ma- 
rient régulièrement,  sont  mères  de  famille  et  possèdent 
des  villas  aux  environs  de  Paris.  Elles  sont  en  outre  pu- 
dibondes et  douées  de  toutes  les  vertus.  Le  bal  des  ar- 
tistes ressemblait  à  un  de  ces  pénibles  bals  de  société 
qui  sont  la  spécialité  du  grand  Véfour. 

On  préfère  le  sport  sous  toutes  ses  formes  et, à  partir 
de  la  douzième  année,  les  jeunes  élèves  de  nos  éta- 
blissements publics  ne  révent  que  boxe,  chausson,  es- 
crime, canotage,  courses  à  pied,  etc.  En  quatrième, un 
collégien  de  force  moyenne  donne  déjà  le  coup  de 
pied  de  tête  avec  une  correction  parfaite;  en  troisième, 
il  brille  dans  les  assauts  et  loge,  au  commandement, 
une  balle  à  vingt  cinq  pas  dans  un  Gracias  ad  Pantassum. 
Ces  gaillards-là  feront  de  terribles  tireurs  au  pigeon 
dès  qu'ils  auront  terminé  leurs  éludes  ! 

Le  succès  du  Lendit,  consacré  par  la  présence  des 
grands  dignitaires  officiels  et  de  plusieurs  ambassa- 
deurs, dépasse  toutcequ'onpeutiraaginer.Lesépreuves 
en  sont  suivies  par  les  familles  avec  une  douce  émo- 
tion. On  n'établit  pas  encore  de  cote  sur  les  concur- 
rents, mais  l'année  prochaine  nous  réserve  évidem- 
ment cette  innovation  : 

CONCOmS  DE  CANOTAGE. 

POin   JEU.NES   GE\S    DE   QU.MOnZE    A    SEIZE    ANS. 

Handicap. 

COTE. 

lîi.NET  [Lycée  Saint- Louis),  Zi.'i  kil 7/i 

PiTANCUARD  {Louis-le-Orand),  51  k\\ 2/1 

Lexglimé  (Cliaiic magne),  iO  kil 3/1 

VoiXTM  {Condoi-cel),bbk'û 5  1 

Tous   LES    ALTRES 20,1 

(Douze  élèves  ont  déclaré  forfait.] 
Ce  sera,  pour  un  i»ère,  une  bieu  grande  joie  de  voir 
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son  fils  à  égalité  et  même  de  mettre  quelques  louis  sur 
lui. 

Espérons  qu'au  uionient  de  passer  son  baccalauréat, 
le  vainqueur  do  tant  de  luttes  ne  s'écriera  pas,  en  se 
frappant  le  front  d'un  geste  désespéré  : 

—  Sapristi!  j'ai  oublié  quelque  chose  au  lycée... 
j'ai  oublié  d'apprendre  l'arithmétique!  Que  va  dire 
papa? 


* 
*  * 


La  sympathique  victime  de  la  dernière  erreur  judi- 
ciaire, Borras,  a  refusé  énergiquemeut  les  propositions 
d'un  imprésario  qui  lui  olïiait  quinze  cents  francs  par 
mois  pour  l'exhiber  en  public.  La  magistrature  a  de  la 
chance  d'être  tombée  sur  un  honmie  aussi  délicat, 
d'autant  plus  que  le  commerce  des  erreurs  judiciaires 
n'est  pas  interdit. 

Quelle  aventure  humiliante  pour  les  jurés  et  les  ma- 
gistrats de  tout  le  territoire,  si  le  barnum,  devant  sa 
baraque,  débitait  un  de  ces  boniments  familiers  où  ex- 
celle Rodolphe  Salis,  le  directeur  du  Chat  noir! 

(i  Mesdames  et  Messieurs, 

«  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  montrer  un  phé- 
nomène excessivement  curieux.  En  avant,  la  musique! 
Il  s'agit  d'un  homme  qui  a  failli  avoir  la  tête  coupée, 
parce  qu'un  crime  avait  été  commis  dans  sa  commune. 
Mais,  me  direz-vous,  mesdames  et  messieurs,  cet 
homme  avait  donc  participé  au  crime?  En  avant, 
la  musique!  Pas  du  tout,  sans  cela  ce  ne  serait  pas 
drôle.  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer:  un  franc 
les  premières,  cinquante  centimes  les  secondes.  Moyen- 
nant un  supplément  de  cinq  sous,  on  peut  serrer  la 
main  de  la  victime.  En  avant,  la  musique  !  Le  sujet, 
mesdames  et  messieurs,  mesure  un  mètre  soixante- 
huit,  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux,  qui  ont  blanchi  pendant  les  trois  années 
qu'il  a  couché  sur  la  paille  humide  des  cachots.  Vous 
verrez  également,  pour  le  même  prix,  la  photographie 
des  douze  jurés  qui  l'ont  condamné,  ainsi  que  les  por- 
traits en  pied  des  juges  qui  ont  prononcé  la  sentence. 

En  avant,  la  musique!  » 

» 
*  * 

Chaque  fois  qu'il  se  découvre  une  erreur  judiciaire, 
on  remarque  que  la  loi  n'a  pas  prévu  cette  éventualité. 
Lorsque  l'innocence  d'un  condamné  est  bien  démon- 
trée, on  finit,  après  mille  tracasseries,  par  le  rendre  à 
la  liberté,  d'un  air  soupçonneux,  et  c'est  tout  juste  si 
on  n'exige  pas  de  lui  des  dommages  et  intérêts,  pour 
avoir  dérangé  la  magistrature.  Quant  à  lui  offrir  une 
pelite  compensation  à  son  infortune,  le  législateur  n'y 
a  jamais  songé. 

Évidemment,  dans  sa  sagesse,  le  législateur  a  fait  le 
raisonnement  suivant  :  c  Si,  par  hasard,  j'indemnise 
les  victimes  des  erreurs  judiciaires,  il  ne  tardera  pas  à 
se  créer  une  industrie  spéciale  pour  cette  exploita- 
tion :  l'art  d'être  condamné  à  mort  et  de  s'en  faire 


dix  mille  livres  de  rente!  Des  gens  sans  scrupule 
n'hésiteront  pas  à  se  faire  passer  pour  de  grands 
criminels,  et,  après  leur  condamnation,  crieront  à 
l'erreur  judiciaire.  Il  faudra  bien  les  relâcher  et  leur 
donner  une  indemnité.  »  C'est  par  suite  de  ce  raison- 
nement qu'on  ne  donne  pas  d'indemnité  aux  victimes 
des  erreurs  judiciaires. 

L'erreur  judiciaire  par  excellence  est  celle  qui  ne  se 
découvre  qu'après  la  décapitation.  Elle  est  rare,  sous 
nos  climats,  et  l'on  peut  dire  hardiment  qu'à  la  tin  de 
ce  siècle  un  homme  qui  est  déca])iléle  mérite  presque 
toujours.  Et  si,  par  une  maie  chance  inouïe,  il  ne  le 
mérite  pas,  sa  mémoire  ne  tarde  pas  à  être  vengée  par 
l'opinion  publique. 

En  tout  cas,  la  société  s'éviterait  bien  des  remords 
par  une  simple  r('formc,  qui  consisterait  à  avoir  deux 
guillotines  :  la  guillotine  ordinaire,  destinée  aux  con- 
damnés sur  la  culpabilité  desquels  il  ne  subsiste  au- 
cun doute;  et  une  guillotine  un  peu  plus  confortable, 
plus  avenante,  par  exemple  une  guillotine  avec  des 
montants  garnis  de  peluche,  pour  les  condamnés  dont 
la  culpabilité  ne  serait  pas  absolument  certaine.  Dans 
le  cas  où,  plus  tard,  la  société  s'apercevrait  qu'elle 
s'est  trompée,  elle  aurait  du  moins  la  consolation  d'a- 
voir adouci  les  derniers  instants  de  la  victime. 


Tout  porte  à  croire,  jusqu'à  présent,  qu'Eyraud,  le 
criminel  que  la  Havane  nous  envie,  est  légèrement 
plus  coupable  que  le  malheureux  Borras.  Aussi,  tan- 
dis que  ce  dernier  est  sorti  de  prison  en  fort  mauvaise 
santé,  Eyraud  est  l'objet  d'une  sollicitude  permanente. 
Les  menus  de  ses  repas  sont  soignés;  un  médecin  est 
attaché  à  sa  personne  et  ne  le  quitte  de  jour  ni  de 
nuit,  alin  qu'il  ne  lui  arrive  pas  quelque  indisposition. 
Eu  outre,  les  agents  français  chargés  de  le  conduire  à 
Paris  emmènent  une  des  lumières  de  la  science,  tant 
la  santé  d'Eyraud  est  précieuse  à  tout  le  monde.  C'est 
un  plaisir  d'être  coupable  dans  ces  conditions-là. 

Avec  cette  ingratitude  qui  caractérise  les  mauvaises 
natures,  Eyraud  n'a  pas  su  reconnaître  le  dévouement 
de  son  entourage  et,  à  diverses  reprises,  il  a  tenté  de  se 
suicider.  On  a  pu,  fort  heureusement,  l'en  empêcher. 

En  somme,  l'amoureux  de  Gabrielle  Bompard  nous   j 
revient  sain  et  sauf.  Il  convient  de  s'en  féliciter,  car  il 
y  aurait  quelque  chose  d'inhumain  à  guillotiner  une 
pei-sonne  qui  ne  jouirait  pas  d'une  parfaite  santé. 

Alfiîkd  Capl's. 
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Éleclioii  sé/ialoriale.  —  Dans  le  Lot-et-Garûune,  Ivl.  F'all- 
lières,  député,  ministre  de  la  justice,  a  été  élu  sénateur,  en 
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I  emplacement  de  M   Laporte,  républicain,  décédé,  par  657 
voix,  contre  '2;U  données  à  M.  Bosse,  conservateur. 

Sviiat.  —  Le  9  et  le  10,  deuxième  délibération  de  la  pro- 
position de  loi  de  M.  lîérenger  portant  aggravation  des  peines 
en  cas  de  récidive,  et  atténuation  en  cas  de  premier  délit. 

Cintnhre  dus  ilepitlcs.  —  Le  5  juin,  M.Dumay  interpelle  le 
ministre  de  l'intérieur  au  sujet  de  la  mise  en  liberté  du  duc 
d'Orléans.  M.  Constans  répond  que  la  li>^pub!ique  est  assez 
forte  pour  faire  sans  danger  cet  acte  de  clémence.  Vote  de 
l'ordre  du  jour  par  30",)  voi.x  contre  175.  M.  Ferroul  dépose 
une  proposition  d'amnistie,  à  laquelle  l'urgence  est  refusée 
par  305  voix  contre  13/i  .Suite  de  la  discussion  de  la  propo- 
sition de  loi  concernant  le  régime  douanier  des  riz  et  mais. 
Un  droit  de  3  francs  sur  les  mais  en  griins  et  de  5  francs 
sur  les  maïs  en  farines  es',  voté  par  388  voix  contre  106. 

Le  7,  M.  Jules  Hoche,  ministre  du  commerce,  dépo.se  deux 
projets  de  loi  concernant  ramélioration  du  service  des  télé- 
phones et  la  prorogation  des  primes  di  la  marine  mar- 
chande. M.  Krnest  Uoclie  interpelle  le  ministre  de  la  marine 
au  sujet  de  la  conduite  de  l'amiral  1)  aperré  pendant  la  guerre 
d".  1870-1871.  Al.  liarbey  répond  pour  justifier  l'amiral  des 
accusations  injustes  dont  il  a  été  l'objet.  Vote  de  l'ordre  du 
jour  par  300  vjix  contre  58.  Suite  de  la  discusion  de  la  pro- 
position concernant  le  régime  douanier  des  riz  et  maïs. 
M.  Etienne,  sous-secrétaire  d'État  à  la  marine,  soutient  la 
taxe  sur  les  riz,  qui  est  votée. 

Le  9,  suite  de  ia  précédente  discussion;  l'ensemble  de 
la  loi  est  adopté  par  3'i3  voix  contre  166. 

Le  10,  question  de  M.  Piclion  au  ministre  des  all'aires 
étrangèr.js,  à  propos  de  la  conversion  de  la  dette  égyptienne. 
M.  Ribot  répond  que  les  économies  résultant  de  la  dette 
doivent  permettre  à  l'Egypte  de  se  passer  de  l'occupation 
anglaise,  et  que,  d'ailleurs,  la  France  protestera  toujours 
contre  cette  occupation.  Vote  des  propositions  de  loi  con- 
cernant l'établissement  d'un  droit  sur  les  mélasses  étran- 
gères et  la  conservation  des  bâtiments  de  l'Exposition  uni- 
verselle. 

Iiilcric'cr.  —  MM.  Constans,  mini-itre  de  l'intérieur,  et 
■ï  ves  Guyot,  ministre  des  ti'uvuux  publics,  sont  allés  pré- 
sider à  la  distribution  des  r.jcompenses  du  concours  ré- 
gional de  Péi'igueu.x.  !\I.  Constans  a  prononcé  un  important 
discours  politique  en  faveur  de  la  république  ouverte. 
—  M''  Lecot,  évoque  de  Dijon,  est  nommé  archevêque  de 
liordi  aux  ;  M"'  Oury,  évêque  de  Fréjus,  Cît  nommé  évêque 
de  Dijon;  M.  l'abbé  Mignot,  vicaire  général  de  Soissons,  est 
nommé  évcjue  de  Fréjus;  M.  l'abbé  Uautin,  vicaire  général 
d'Orli'ans,  est  nommé  évêque  d'Évreux.  —  Pendant  le  mois  de 
mai  1890,  les  imiiùts  et  revenus  indirects  et  les  monopoles  de 
l'État  ont  donné  une  plus-value  de  2613600  francs  sur  les 
évabjations  budgétaires,  et  une  augmenta'ion  de  1  536  500 
par  rapport  an  mois  de  mai  1889. 

Beauj-'Ctrls.  —  La  médaille  d'honneur  du  Salon  a  été  at- 
tribuée pour  la  section  delà  peinture  au  peintre-paysagiste 
français,  et  pour  la  section  de  gravure  à  IVl.  Laguillermie  ; 
|)our  la  section  de  sculpture,  le  vote  n'a  pas  donné  de  ré- 
sultat. 

Allfiiingnc.  —  M.  liicliter  a  développé  au  Reichtag  son 
interpellation  sur  les  passeports  en  Msace-Li)rraine,  et  de- 
manda! que  cette  mesui'e  fût  rappui'tée  dans  l'intérêt  même 
do  l'Allemagne.  Le  chancelier  de  Caju'ivi  a  combattu  éncrgi- 
quement  cette  proposition. 

Aniriche-llomjrie.  —  A  l'ouverture  delà  session  des  Délé- 
gations, les  pr.'sidents  ont  déclai'é  dans  leurs  allocutions  que 
les  Parlements  étaient  jirêts  i  accorder  les  crédits  absolu- 
ment nécessaires  pour  maintenir  intacts  le  prestige  et  la 
puissance  défensive  de  la  monarchie.  L'enipirour  François- 


Joseph  a  répondu  que  les  relations  actuelles  de  l'empire 
avec  les  puissances  européennes  lui  permettaient  d'espérer 
h  maintien  de  la  paix. 

t'ails  dii't'ra.  —  Le  monument  élevé  à  la  mémoire  de 
Castajnary,  mort  directeur  des  Beau.x-Arts,  a  été  inauguré 
au  cimetière  Montparnasse;  M.  Bourgeois,  ministre del'in- 
struction  publique  et  des  beau\-arts,  a  prononcé  un  discours. 
—Lue  brillante  matinée,  pour  laquelle  1500  invitations  avaient 
été  distribuées,  a  été  donnée  au  palais  de  l'Klysée.  — Les  fêtes 
scola'res  du  Lendit  ont  eu  lieu  au  bois  de  Boulogne;  le 
Président  d-  la  république  et  M'"'  Carnot  ont  assisté  aux 
derniers  concoirs  d'exercices  physiques. 

Nécrologie.  —  Mort  de  M.  Philippe  Burty,  ciitique  d'art 
et  inspecteur  des  Beaux-Arts;  —  de  M.  liiliadieu,  ancien 
directeur  des  pot'is  et  télégraihes  de  la  (iironde;  —  de 
M.  Monnet,  ancien  député  et  sénateur  des  Deux-.Sèvres  ;  — 
d-^M.  Djulcet,  archiviste  honoraire  de  la  Chambre  des  dé- 
putés. 

FLLL'BS   D'HlVEli 

Son  ict. 
A  M.  LisGOLVi':,  Di;  l'académie  fiu.ncusi:. 

Un  de  nos  aiiiLs  nous  cotnmuni'|ue  le  soiincl  que 
voici,  inspire  par  Flnns  d'hiver  (1),  de  .M.  Lcgotivé  : 

Je  connais  Seineport  ('2),  ses  forêts,  ses  prairies. 
Et  la  berge  riante  où  dorment  ses  maisons. 
J'ai,  sous  ses  dômes  verts,  bercé  mes  rêveries 
Aux  bruits  plaintifs  et  sourds  des  larges  frondaisons. 

Je  sais  de  quelles  lleurs  ses  forêts  sont  fleuries, 
Et  colles  dont  se  fait  l'émail  de  ses  gazons. 
J'en  ai  vu  qu'un  rayon  d3  soleil  a  flétries, 
Et  cueilli  qui  bravaient  les  rigueurs  des  saisons. 

Or  tous  ces  beaux  présents  d'une  riche  nature. 

Fleurs  des  bois,  fleurs  des  prés,  de  serre  ou  de  culture, 

Auprès  de  l'un  d'entre  eux,  à  mes  yeux  ne  sont  rien. 

C'est  une  fleur  d'hiver  d'admirable  spectacle. 
Oui,  comme  un  bois  sacré  rend  parfois  un  oracle  : 
Lue  immortelle  blanche  au  port  olympien. 

L.  S. 


Revue  bibliographique. 

HISTOniE.    —   BIOGUAPHIE. 

L'ouvrage  de  M.  le  vicomte  Georges  d'Avenel  sur  nichdieii 
el  II  manarchie  absolue  (Plon-.\ourrit)  est,  sans  contredit, 
l'un  des  plus  .savants,  des  plus  complets  et  des  plus 
instructils  qui  aient  été  consacrés  de  nos  jours  à  une  période 
de  l'ancien  régime.  L'Académie  française  n'a  pas  hésité  à 
reconnaître  sa  haute  valeur,  même  avant  qu'il  fut  terminé, 
et  elle  a  accordé,  en  188i),  le  prix  Gobert  aux  trois  volumes 
qui  avaient  paru.  Le  quatrième,  qui  vient  d'être  publié  et  qui 
termine  le  travail,  traite  de  matières  assez  mal  connues 
jusqu'ici  :  l'organisation  judiciaire,  provinciale  et  commu- 
nale. M.  d'Avenel  expose  avec  une  rare  netteté  la  constitu- 
tion quelque  peu  complexe  des  anciens  tribunaux  et  de  leur 
personnel,  le  fonctionnement  do  la  police  et  le  régime  péni- 
tentiaire. Puis  il  pré.seute  un  tableau  tout  ù  fait  nouveau  de 

(I)  Paris,  Ollendoriï. 

(•I)  Villai;e  ou  se  trouve  lu  maison  de  camp.igne  de  M.  Legouvé. 
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l'administration  de^  provinces  et  dp.=  municipalités,  des 
élections  municiiiales,  du  njlc  des  maires  et  des  conseils 
communaux.  On  trouvera  là  de  très  curieux  renseignements 
touchant  l'autonomie  des  communes  et  leurs  rapports  avec 
le  pouvoir  centr;il. 

L'étude  de  M.  le  comte  de  Rougé  sur  le  Marquis  de  Vi'vac 
d.  ses  amis  (Plon-Nourrit)  se  rattache  directement  à  l'his- 
toire de  l'émigration.  Le  marquis  de  Vérac,  l'un  des  plus 
fidèles  soutiens  de  la  royauté  légitime,  avait  été  chargé  de 
missions  politiques  secrètes  par  le  baron  de  Breteuil;  il 
servit  durant  la  liévolution  dans  l'armée  autrichienne,  et  fut 
le.  confident  intime  du  duc  de  Richelieu  et  du  duc  de  Mor- 
teniart.  Il  se  trouva  par  suite  mêlé  de  très  près  à  tous  les 
grands  événements  de  la  fin  du  siècle  dernier  et  de  la  pre- 
mière moitié  rie  celui-ci.  Il  avait  laissé  un  .lournal  de  sa  vie, 
écrit  avec  une  vei-ve  mordante  et  une  rare  franchise,  et  dans 
lequel  il  rappelait  les  plus  curieux  souvenirs  de  ses  missions, 
do  ses  campagnes  et  de  son  séjour  à  l'étranger  pendant 
l'émigration.  C'eî-t  ce  document  que  M.  de  llougé  vient  de 
publier,  en  le  complétant  par  des  détails  historiques  et  bio- 
graphiques qui  ajoutent  encore  à  son  intérêt. 

Dans  son  étude  sur  les  Origines  de  la  reslauralian  des 
Jloiirbons  en  Espaijne  (Plon-Nourrit),  M.  Iloughton,  qui  a  été 
le  témoin  oculaire  des  guerres  civiles  de  la  Péninsule  depuis 
1873  jusqu'en  1.S7G,  a  remis  en  lumière  les  événements  dra- 
matiques qui  précédèrent  le  retour  d'Alphonse  XII.  Il  a  rap- 
pelé les  fautes  et  les  exagérations  de  la  républii|ue  fédérale, 
et  raconté  en  détail  les  prontinciamenlos  militaires  qui  pn''- 
cipitèrent  sa  chute,  tout  en  retraçant  d'une  façon  détaillée 
le  rôle  du  maréchal  Serrano,  ses  rapports  avec  les  généraux 
et  avec  les  partis  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  L'étude  de 
M.  Iloughton  est  particulièrement  intéressante,  ea  ce  sens 
qu'elle  met  en  pleine  lumière  les  causes  de  la  décadence 
contre  lesquelles  l'Espagne  se  débat  depuis  vingt  ans  avec 
vigueur,  et  les  efforts  de  tout  un  peuple  pour  échapper  aux 
conséquences  du  despotisme  et  du  fanatisme  qui  pèsent 
encore  lourdement  sur  ses  destinées. 

BKACX-AIITS. 

M.  Pierre  Pétroz,  auteur  de  l'Esquisse  d'une  histoire  de  la 
peinture  au  musée  du  Louvre  (Alcan),  s'est  spécialement  pro- 
posé dans  son  travail  de  déterminer  les  rapports  des  diverses 
écoles  avec  l'état  intellectuel,  moral  ou  social  du  temps  et  du 
pays  dans  lesquels  elles  se  sont  produites,  et  de  rappeler  les 
changements  caract(Tistiques  qu'elles  ont  provoqués  dans 
l'invention  artistique  depuis  les  premiers  temps  de  la  Renais- 
sance jusqu'à  nos  jours.  Il  a  de  préférence  choisi  des  exem- 
ples dans  l'cêuvre  des  maîtres  qui  ont  eu  l'initiative  de  ces 
transformations  ou  qui  les  ont  personnifiées  de  la  façon  la  plus 
complète. 

C'est  seulement  k  notre  époque  que  l'on  a  vu  l'art  du 
peintre  se  subdiviser  en  familles  et  en  variétés  qui  semblent 
étrangères  les  unes  aux  autres;  l'histoire,  le  paysage,  les 
marines,  la  décoration  forment  tout  autant  de  genres 
distincts.  Les  artistes  d'autrefois,  élevés  dans  la  pratique 
générale  du  dessin,  savaient  tout  et  abordaient  aussi  bien 
les  formules  élémentaires  du  métier  que  les  plus  hautes 
conceptions  de  l'art.  \  ce  titre,  l'examen  de  leurs  ou- 
vrages peut  fournir  matière  aux  études  les  plus  variées.  C'est 
en  les  envisageant  à  un  point  de  vue  spécial  que  iVl.  de  Cham- 
peaux  a  réuni  les  éléments  de  son  Histoire  de  la  peinture 
décorative^  un  travail  du  plus  haut  intérêt  et  qui  s'adresse 
aussi  bien  au  grand  public  qu'aux  artistes.  L'auteur  a 
retracé  les  origines  et  les  transformations  de  l'art  décoratif 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  et  il  a  montré  quelle 
large  place  tenait  la  décoration  dans  les  chefs-d'œuvre  des 
anciens  maîtres.  Ce  savant  ouvrage,  illustré  de  nombreux 


dessins,   tiendra  dignement  sa  place  à  côté  des  grandes 
publications  artistiques  de  la  librairie  Laurens. 

DIVFJ'.S. 

Le  Dirliounairr  populaire  illustré  d'/iistoire  naturelle, 
par  IVl.  J.  Pizzetta  (llennuyer),  paraît  à  tous  égards  l'un  des 
ouvrages  de  vulgarisation  scientifique  les  plus  exacts  et  les 
plus  précis  qui  aient  été  récemment  publiés.  Sous  un  format 
relativement  restreint,  cet  important  travail  comprend  :  la 
botanique,  la  zoologie,  l'anthropologie,  l'anatomie,  la  phy- 
siologie, la  géologie,  la  paléontologie  et  la  minéralogie,  avec 
les  applications  de  ces  sciences  à  la  médecine,  aux  arts,  à 
l'industrie  et  à  l'agriculture;  il  est  suivi  d'une  biographie 
des  plus  célèbres  naturalistes.  L'auteur  a  eu  surtout  en  vue 
de  rendre  les  sciences  naturelles  accessibles  à  toutes  les 
intelligences,  de  mettre  le  grand  public  au  courant  des  pro- 
grès immenses  qu'elles  ont  accomplis  depuis  un  quart  de 
siècle,  et  de  lui  donner  une  idée  complète  des  phénomènes 
de  la  nature  et  des  conquêtes  de  l'homme.  Il  s'est  attaché 
à  fournir  des  définitions  simples  et  claires,  en  évitant,  au- 
tant que  possible,  l'abus  des  mots  scientifiques,  à  exposer 
les  faits  d'une  façon  précise  et  qui  pût  aisément  se  graver 
dans  resprit,et  à  écarter  l'aridité  trop  souvent  inhérente  aux 
ouvrages  techniques.  A  son  école,  l'étude  des  sciences  na- 
turelles est  un  passe-temps  aussi  agréable  qu'utile,  et  les 
nombreuses  gravures  qu'il  fait  passer  sous  les  yeux  des  lec- 
teurs ajoutent  encore  à  l'attrait  de  son  enseignement. 
M.  Edmond  Perrier,  l'éminont  professeur  du  Muséum,  a 
écrit  pour  ce  Dictionnaire  une  savante  introduction  dans 
laquelle  se  trouve  exposé  l'état  actuel  des  méthodes  des 
sciences  naturelles. 

Avec  l'ouvrage  intitulé  Mon  nuitée  criminel  (Charpentier), 
M.  G.  Macé  vient  de  terminer  sa  première  série  d'études 
documentaires  sur  la  police  parisienne.  Dans  ce  volume, 
l'auteur  passe  en  revue  la  collection  de  curiosités  sinistres 
qu'il  a  formée  et  qu'il  compte  léguer  un  jour  à  l'École  d'an- 
thropologie. Les  trente-quatre  planches  hors  texte,  compre- 
nant plus  de  trois  cents  dessinr,  qui  illustrent  son  livre, 
présentent  la  reproduction  exacte  de  tout  l'attirail  des  mal- 
faiteurs et  de  leur  matériel  d'expéditions,  les  types  des 
criminels  les  plus  célèbres,  les  détails  du  système  anthro- 
]>ométrique,  etc.  L'explication  de  ces  planches  forme  une 
histoire  dramatique  des  crimes  qui  out  le  plus  vivement 
passionné  le  public  pendant  ces  vingt  dernières  années. 

M.  Eugène  Pierre,  secrétaire  général  de  la  Chambre  des 
députés,  publie  à  la  librairie  Quantin  une  intéressante  étude 
sur  la  question  Du  pouvoir  législatif  en  cas  de  guerre. 
L'opinion  s'est  préoccupée,  ces  jours  derniers,  des  devoirs 
qui  incomberaient,  le  jour  où  la  guerre  serait  déclarée,  à 
ceux  des  députés  qui  se  trouvent  passibles  du  service  mili- 
taire, et  la  Chambre  va  être  saisie  à  ce  sujet  de  diverses  pro- 
positions de  loi.  I\I.  Pierre,  avec  sa  compétence  exception- 
nelle en  ces  matières,  a  cherché  ii  concilier  les  obligations 
de  la  loi  militaire  avec  celles  des  principes  constitutionnels. 

M.  Constant  de  Tours,  fait  paraître  dans  la  collection  des 
Guide-Album  du  touriste,  un  nouveau  volume  qui  a  pour 
titre  :  Rouen,  le  Havre,  Caen,  Cherhourg,  qui  est  illustré  de 
100  dessins,  et  une  seconde  édition  de  Vingt  jours  à  Paris. 
Nous  aurons  prochainement  l'occasion  de  revenir  sur  ces 
ouvrages  instructifs  et  intéressants. 

Érnile  Raunié, 


L'administraleur-géranl  :  Henry  Ferrari. 

Paris.  —  Maison  Quanlin,  I..-ti.  May,   directeur,  ^,  rua  Saint-Benoit.  (14802) 
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CROQUIS    PARLEMENTAIRES    (1) 
M.  de  Freycinet. 

La  terre  de  Frejcinet  est  située  près  de  Loriol,  dnns 
le  dciiarleiuent  de  la  Diome.  11  y  a  aussi  uue  lerre  de 
Freycinet  sur  la  côte  sud  de  l'Australie,  et  une  île  de 
Freycinet  dans  Farcliipel  Pomotou.  Mais  ce  n'e^t  point 
d'elles  que  la  famille  a  tiré  son  nom  :  ce  sont  elles  qui 
ont  emprunté  le  nom  de  la  famille.  Le  président  actuel 
du  conseil  des  ministres  compte,  en  eiïet,  des  ascen- 
dants ou  des  collatéraux  parmi  les  grands  navigateurs. 
On  en  connaît  au  moins  deux,  les  deux  frères.  Le 
premier,  Louis-llenri  de  Saulces  de  Freycinet,  est  mort 
en  IX'tO,  à  Ilochefort,  contre-amiral,  préfet  maritime 
et  baron  depuis  1828.  Il  était  réputé  dans  la  flotte  [jour 
son  sang-froid  cl  son  courage.  11  avait  subi  saus  se 
rendre,  et  en  y  répondant  de  son  mieux,  une  terrible 
canonnade  de  cinq  jours.  L'autre  frère,  Louis-Claude 
de  Saulces  de  Freycinet,  fut  un  savant  très  distingué. 
C'était  un  petit  homme  que  sa  frêle  santé  fit  retirer  du 
service  actif  et  attacher  aux  travaux  de  la  marine.  Il 
entreprit,  en  1817,  un  voyage  pour  déterminer  la  con- 
figuration du  globe,  étudier  le  magnétisme  terrestre  et 
recueillir  tous  les  objets  d'histoire  naturelle  qui  pour- 
raient  contribuer  à  l'avancement  de  la    science.  La 


(I)  Voy.  dansla  flerucdes  1",  31  août,  11,28  septembre,  5  et  19  octo- 
bre, 2  et  23  novembre  188'J,  11  janvier  et  10  mai  U9Û,  les  portraits 
de  M.  Tony  Hévlllon,  de  M.  Floquet,  de  M.  Clemenceau,  de  M.  .Ana- 
tole de  la  Forge,  de  M.  Naquet,  de  M.  Turquet,  de  M.  Paul  Dérou- 
lède,  de  M.  Maurice  lîarrès,  de  M.  le  comte  de  Mun,  et  de  M«'  Frcppel. 
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corvette  Vl'ranir,  que  commandait  Louis-Claude, 
échoua  sur  les  îles  Malouines,  par  suite  de  l'insuffi- 
sance des  cartes.  11  fallut,  pour  revenir,  acheter  une 
corvette  américaine.  Le  commandant  de  Freycinet, 
traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  selon  les  règle- 
ments, fut  non  seulement  acquitté,  mais  promu  au 
grade  de  capitaine  de  vaisseau.  On  le  combla  de  titres 
et  d'jionneurs,  d'ailleurs  parfaitement  mérités.  Il  écrivit, 
en  treize  volumes  in-4",  avec  atlas,  le  récit  de  sou  explo- 
ration, et  mourut  membre  de  l'Académie  des  sciences, 
après  avoir  fondé  la  Société  de  géographie. 

Ne  semble-t-il  pas  qu'on  devine  et  qu'on  s'explique 
mieux  déjà  Charles-Louis  de  Saulces  de  Freycinet,  le 
Freycinet  de  M.  Grévy  et  de  M.  Carnot,  le  nôtre?  Ainsi 
que  son  parent  Louis-Henri,  il  a  plus  d'une  fois  fait 
preuve  d'un  rare  saiig-troid.  Il  a,  dans  les  batailles 
parlementaires,  subi  d'affreuses  canonnades.  .Mais, 
habile  manœuvrier,  il  a  rais  dehors  toute  sa  toile,  et, 
couché  sur  la  lame  comme  s'il  chavirait,  il  a  pu 
s'échapper  en  louvoyant,  encourantdes  bordées.  Ainsi 
que  son  parent  Louis-Claude,  c'est  un  petit  homme 
(]iii  sait  une  infinité  de  choses,  et  qui  a  entrepris,  au- 
tour du  monde  polilitiue,  un  curieux  voyagedc  circum- 
navigation. Il  s'(!st  chargé  d'en  déterminer  la  forme, 
d'étudier  le  magnétisme  spécial  qui  rapproche  les 
pôles  opposés,  d'y  apporter  tous  les  objets  qui  peuvent 
servira  un  gouvernement.  11  y  a  découvert  deux  terres: 
l'une  dans  l'archipel  du  centre,  l'autre  vers  les  con- 
fins de  l'extrême  gauche.  Il  a  failli  perdre  sa  corvette, 
comme  Louis-Claude  ;  plus  heureux  que  lui,  pour- 
tant, il  ne  l'a  point  perdue  :  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché 
d'être  promu  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau,  et 
même  mieux  que  cela. 

25  P. 
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Eoûn,  pourque  rien  ne  manque  à  ce  rapprochement, 
Charles-Louis  de  Freyciuet,  comme  Louis-Claudo,  a 
son  fauteuil  h  l'Acach'mic  des  sciences.  11  y  tient  fort, 
et  les  décrets  qui,  pc^riodiquement,  le  rappellent  aux 
allaires,  portent  toujours  :  M.  de  Freycinel,  sénateur, 
membre  de  l'Institut.  Il  y  a  (juatre  ou  cinq  ans,  un  ca- 
binet qui  venait  de  se  former  comptait  deuxmemlircs 
de  l'Institut,  M.  de  Freycinet  et  l'un  de  ses  collègues 
de  l'Académie  des  sciences.  L'autre  académicien,  celui 
qui  n'était  pas  M.  de  Freycinet,  dit  à  son  secrétaire  : 

—  Gourez  vite  à  rOf/icii-l.  vous  assurer  que  le  décret 
porte  bien,  à  la  suite  de  mon  nom,  ma  qualité  de 
membre  de  l'Institut.  Freycinet  n'a  sûrement  pas 
oublié  de  le  faire  ajouter  au  sien,  et,  cependant,  il  n'est 
que  rnciiihre  lihrc!»  —  Le  secrétaire  courut.  Il  était 
temps.  AI.  de  Freycinet  avait  son  titre,  l'aulie  ministre 
ne  l'avait  pas.  Pour  se  venger,  il  le  fit  mettre  en  i)re- 
mlère  ligne  sur  ses  cartes  de  visite... 

M.  de  Freycinet,  reçu  i\  dix-sept  ans  à  l'École  poly- 
technique, en  est  sorti,  le  quatrième,  en  18/)8.  Fietenez 
celte  date  :  eu  18/^8.  Le  Gouvernement  provisoire  lui 
confia  une  mission  ou  des  missions  différentes  à  Me- 
Inn  et  à  Bordeaux.  Sur  la  nature  et  l'objet  de  ces  mis- 
sions, on  ne  sait  rien.  L'Empire  survient.  M.  de  Freyci- 
net, ingénieur  des  mines  à  Mont-de-Marsan,  passe 
successivement  à  Chartres  (185fi),  puis  à  Bordeaux 
(1855).  Il  se  déplace  chaque  année,  mais  non  pas  sans 
profit.  En  1850,  pris  d'une  inquiétude  nouvelle,  il 
quitte  les  bureaux  de  l'Ftat  et  il  entre,  comme  chef 
de  l'exploitation,  à  la  compagnie  du  Midi.  11  s'y  révèle, 
sans  tarder,  administrateur  hors  de  pair.  11  rédige 
toute  une  série  d'ordres  et  de  règlements,  encore  en 
vigueur  aujourd'hui  dans  la  compagnie  même,  ou 
adoptés  depuis  lors  par  d'autres  compagnies.  C'est 
l'époque  laborieuse,  ou  du  moins  une  des  époques  la- 
borieuses, de  la  vie  de  M.  de  Freycinet.  Il  publie  un 
Traité  de  mécanique  nUioniiclk,  une  Étiitle  sur  l'analyse 
iii/initèsiriiak,  ou  Essai  sur  la  métaphysique  du  haut  calcul, 
une  Théorie  mathimatique  (/<;  la  dépense  des  ramncs  de 
chemins  de  fer. 

On  est  prié  de  réfléchir  à  ce  que  peut  bien  êlre  un 
Essai  sur  la  métaphysique  du  haut  calcul.  La  métaphy- 
sique toute  sèche,  toute  simple,  sans  épithète,  suppose 
déjà  une  certaine  force  d'abstraction,  mais  la  métai)liy- 
sique  du  haut  calcul  !  Ce  sont  là  des  plaisirs  qui  ne  sont 
pas  permis  à  tout  le  monde.  M.  de  Freycinet  se  délecte 
en  ces  jeux  de  prince.  Il  s'y  exerce,  avec  ravissement, 
à  la  gymnastique,  à  l'escrime  de  la  déduction.  Il  y 
apprend  à  faire  des  chapelets  de  parenthèses,  à  enfiler 
les  idées  les  unes  dans  les  autres.  11  y  fait  un  appren- 
tissage difficile  sans  doute,  mais  qui  lui  conférera  tout 
de  suite,  dans  l'art  de  mener  le  raisonnement,  une 
maîtrise  incontestée.  Il  se  garde,  du  reste,  de  fixer  sa 
demeure  dans  ces  régions  de  la  glace  éternelle.  11  y 
monte,  mais  il  en  redescend. 

Au  bout  de  six  ans,  l'exploitation  des  lignes  du  Midi 


ne  l'intéresse  plus  que  médiocrement,  car,  chose  rare 
chez  un  mathématicien,  il  a  l'esprit  extrêmement 
mobile.  11  y  a,  dans  sa  carrière,  trois  ou  quatre  cro- 
chets, trois  ou  quatre  changements  de  voie,  tiois  ou 
quatre  aiguillages.  Son  retour  au  service  de  l'État, 
en  1862,  est  le  deuxième  ou  le  troisième  crochet. 
i\l.  de  Fieycinet  va  remplir  toute  une  série  de  missions 
à  l'étranger,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Prusse.  Il 
s'occupe  de  «  l'assainissement  industriel  »  et  de  «  l'as- 
sainissement des  villes  ».  Il  écrit  là-dessus  plusieurs 
rapports  et  un  ouvrage  de  fond  :  Principes  de  l'assainis- 
seiueui  des  villes.  Ges  Principes  sont,  paraît-il,  un  chef- 
d'œuvre  du  genre.  Ils  étaient  à  peine  publiés  Iors{jue 
éclata  la  guerre  franco-allemande  et  lorsque  s'écroula 
l'Empire,  le  k  septembre  1870. 

M.  de  Fre\ciiiel  vint  offrir  son  concours  au  gouver- 
nement de  la  Défense  nationale.  Certaines  personnes, 
bon  nombre  de  personnes,  n'ont  pu  lui  pardonner  de 
l'avoir  nfferi  ainsi.  Mais  comment  voulait-on  qu'il  fit"? 
Jus(]u'à  ce  moment,  il  avait  été  élève  de  1  École  poly- 
techniijue,  ingénieur  des  mines,  chef  de  l'exploitation 
de  la  compagnie  du  Midi  ;  il  avait  fait  des  livres  sur 
l'analyse  infinitésimale,  la  dépense  des  rampes  de  che- 
mins de  fer,  et  d'autres  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
l'organisation  de  la  victoire  et  le  commandement  des 
armées.  Ou  ne  serait  pourtant  pas  aile  le  chercher  sur 
sa  réputation.  Il  y  avait,  à  la  vérité,  les  précédents 
de  18!|8,  les  deux  missions  secrètes  à  Melun  et  à  Bor- 
deaux; mais,  outre  qu'après  vingt-deux  ans  elles 
étaient  quelque  peu  oubliées,  il  est  probable  que  ce 
n'étaient  pas  des  missions  militaires.  M.  de  Freycinet 
vint  donc;  il  s'olïrit  et  fit  bien. 

Gambetta  fut  vivement  frappé  de  ses  qualités  émi- 
nentes,  et  lui  donna  d'abord  la  préfecture  de  ïarn-et- 
Garonne.  Ce  n'était  pointée  que  voulait  M.  de  Freyci- 
net, et  il  avait  raison  de  vouloir  autre  chose.  Quand 
Gambetta  arriva  à  Tours,  le  7  octobre  1870,  il  y  trouva 
le  préfet  de  Tarn-et-Gironne,  qui  parlait  de  résistance 
et  proposait  des  moyens  de  résister.  Cette  décision, 
cette  netteté,  cette  sûreté  de  soi  lui  plurent  infiniment. 
Il  fut  convaincu  et  charmé.  Trois  jours  plus  tard,  le 
10  octobre,  M.  de  Freycinet  prenait  possession  de  fonc- 
tions très  étendues,  avec  le  titre  de  délégué  personnel 
du  ministre  au  département  de  la  guerre.  En  réalité, 
il  devenait  une  soi  te  de  chef  d'état-major  civil.  Pen- 
dant cinq  mois,  il  fut  constamment  sur  la  brèche;  il  fit 
sortir  de  terre  deux  l'égimenls  par  jour.  Lorsque  le  péril 
fut  passé  et  que  ces  événements  commencèrent  à  être 
de  l'histoire,  ou  fut  très  dur  pour  la  Défense  nationale; 
on  fut  injuste  pour  M.  de  Freycinet.  Ne  se  souvient-on 
pas  de  l'apostrophe  qui  à  elle  seule  rendit  célèbre  un 
membre  de  l'Assemblée  nationale:  «  \arus,  rends-moi 
mes  légions I  »  Laissons  de  côté  le  tour  ultra-classique, 
\c  pouiiiirrisme  de  cette  exclamation.  Eh!  quoi,  c'est 
M.  de  Freycinet,  c'est  la  Défense  nationale  que  vise  cet 
extrait  des  Coiiciones?  Le  compliment  se  trompe  d'à- 
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dresse.  Où  étaient-elles,  ces  légions,  le  10  octobre? 
Domaiidez-les  à  l'empereur  et  à  nazaine.  Malheureii- 
seinent  pour  la  France,  la  Défense  nationale  ne  les  a 
pas  t)ouvées,  et  elle  a  été  obligée  d'envoyer  à  une  mort 
sans  victoire  de  pauvres  petits  soldats  improvisés,  ar- 
més de  canons  fondus,  montés  et  amenés  en  une  se- 
maine, commandés  par  des  chefs  qui  devaient  leurs 
é[)auletles au  hasard.  \on,  ces  petits soldatsde  la  veille, 
qui  auraient  formé  les  légions  de  l'avenir,  le  champ  de 
bataille  ne  les  rendra  jamais.  Du  moins,  ils  sont  ve- 
nus; ils  ont  sauvé  l'honneur  de  la  patrie.  L'honneur 
de  la  Défense  nationale  est  fait  de  cet  honneur  sauvé. 
L'honneur  de  M.  de  Freyciuet  est  d'avoir  travaillé  de 
tout  son  cœur  à  sauver  l'honneur  de  la  France. 

Qu'il  y  ait  eu  des  fautes  commises,  assurément,  et 
qui  le  nie'?  On  a  dit  :  «  L'administration  civile  de  la 
guerre  a  fait  des  plans  de  campagne,  et  les  a  imposés 
aux  généraux.  »  —  Mais,  répond  .M.  de  Freyciuet,  les 
généraux  ne  se  laissent  pas  imposer  des  plans  de  cam- 
pagne. S'il  ne  leur  plaît  pas  de  s'y  conformer,  ils  font 
ce  qu'a  fait  Bunrbaki,  invité  à  marcher  de  Hourges  sur 
lilois  :  ils  donnent  leur  démission,  ("est  une  extrémité 
regrettable  que  de  les  y  contraindre,  mais  il  faut  pour- 
tant bien  qu'il  y  ait  une  direction  d'ensemble,  un 
pouvoir  central,  une  volonté  suivie  et  une.  Trochu  est 
dans  Paris;  Faidherbe,  dans  le  Nord;  Chanzy,  dans 
l'Ouest;  Loysel,  dans  le  Havre;  (laribaldi,  Clinchant 
et  Billot  sont  dans  l'Est.  Cela  fait  cinq  armées,  mais 
cela  ne  doit  pas  et  ne  peut  pas  faire  cinq  objectifs,  ab- 
solument indépendants  l'un  de  l'autre.  Les  cinq  ac- 
tions, comme  les  cinq  instiuments,  se  combinent, 
convergent  vers  un  seul  but.  C'est  l'afTaire  de  l'admi- 
nistration de  la  guerre  de  chercher  quel  est  le  but  et 
de  le  placer  là  où  il  convient  réellement  qu'il  soit. 
Sans  doute,  l'administration  de  la  guerre  est  civile,  et 
il  est  fâcheux  que  des  civils  se  mêlent,  même  indirec- 
tement, de  conduire  une  guerre.  Mais,  do  nos  géné- 
raux, les  uns  sont  prisonniers  en  Allemagne,  les  autres 
sont  à  la  tête  des  armées.  L'ennemi  nous  en  a  tant  pris, 
qu'il  a  fallu  en  faire  avec  des  amiraux,  avec  des  colo- 
nels, avec  d'anciens  chefs  de  corps  francs,  généraux 
I)rovisoires  qui,  à  la  paix,  retourneront  à  leur  vaisseau 
ou  à  leur  régiment,  mais  qui  valent  ce  qu'ils  valent, 
qui  valent  beaucoup  par  le  courage,  l'énergie,  l'ha- 
bitude de  manier  les  hommes.  ,\imerait-on  mieux 
qu'ils  fussent  au  conseil  et  que  les  ingénieurs  menas- 
sent les  troupes  au  feu? 

Les  ingénieurs,  et  M.  de  Freyciuet  par-dessus  tous 
les  autres,  pouvaient  organiser;  ils  ont  organisé.  Ils 
l'ont  lait  médiocrement,  si  l'on  vent,  parce  iiu'ils  étaient 
forcés  de  le  faire  précipitamment;  ils  n'avaient  (jue 
peu  de  ressources,  ils  n'ont  pu  en  tirer  que  peu  d'uti- 
lité. Ils  ont  mis  dans  le  désarroi  une  apparence  d'ordi'e 
et  de  la  dignité  dans  la  défaite.  Encore  une  fois,  c'est 
un  peu  grâce  à  eux  que,  dans  l'estime  du  monde,  la 
diminution  do  notre  puissance  a  pu  être  compensée  par 


un  accoissement  d'admiration.  L'instinct  du  peuple  ne 
s'y  est  pas  trompé,  et  c'est  du  triste  hiver  de  1870  que 
date  la  fortune  politiciue  des  ingénieurs  en  France. 
M.  Carnot,  M.  Cuvinot,  d'autres  encore,  étaient,  à  Tours 
et  à  Bordeaux,  les  collaborateurs,  les  lieutenants  de 
AI.  de  Freycinet. 

Le  30  janvier  ISTt),  M.  de  Freycinet  se  présenta  aux 
élections  sénatoriales  dans  le  département  de  la  Seine. 
Depuis  le  mois  de  février  l.sTl,  il  n'était  point  sorti 
d'une  studieuse  retraite.  (Jue  de  haines  avaient  éclaté, 
que  d'accusations  s'étaient  fait  jour!  M.  de  Freycinet 
posa  nettement  la  question  devant  le  grand  jury  des 
électeurs  sénatoriaux.  Chaudement  soutenu  parGam- 
betta,  il  se  dit  le  candidat  de  la  Défense  nationale.  Il 
écrivit  dans  sa  profession  de  foi  ; 

Je  date  poliliqueiiient  de  1870...  Si  je  suis  venu  tard  à  la 
république,  J'y  suis  entré  par  la  grande  porte  et  j'ai  reçu  le. 
baptèini',  non  de  l'eau,  mais  du  feu;  car  c'est  dans  la  four- 
naise ardente  de  la  défense  nationale  que,  pendant  cinq 
moi-,  j'ai  lutté  pour  mon  pays,  avec  mes  facultés,  avec 
toutes  mes  forces.  Ce  que  j'ai  fait,  ce  n'est  pas  à  moi  de  le 
dire;-niais  mon  niaitre  et  anu,  M.  Gambetta,  dira  si  j'ai 
ri-mpli  mon  devoir  tout  entier.  C'est  cette  défense  nationale 
qui  est  le  nintif,  la  cause,  l'explication  de  la  candidature  que 
j'ai  posée  devant  vous.  Depuis  cinq  ans,  la  défense  natio- 
nale, indignement  outragée,  demande  une  réparation... 
Nous  demandons  cette  rt'paration  à  Paris,  parce  que  Paris 
seul  peut  la  donner...  Quant  à  l'accomplissement  de  mon 
mandat,  si  vous  m'envoyez  au  Sénat,  je  vous  dirai  simple- 
ment :  Je  ferai  au  Sénat  ce  que  j'ai  fait  à  Tours  et  i  Bor- 
deau.x,  c'est-à-dire  que  je  me  consacrerai  à  ma  tâche  de 
toute  mon  àme,  de  toutes  mes  forces...  A  côté  des  grands 
précurseurs,  il  y  a  les  liommes  qui  se  vouent  à  résoudre  les 
problèmes  d'administration  et  d'organisatio]i  que  soulève 
l'application  des  idées  nouvelles.  Je  serai  un  de  ces  hommes, 
et,  pour  tout  résumer,  en  un  mot,  je  demande  à  être 
appelé  par  vous  dans  la  phalange  scioutilique  de  la  république. 

M.  de  Freycinet  fut  élu  ati  premier  tour,  le  premier 
des  cin([  sénateurs  de  la  Seine.  Il  siégea  au  groupe  de 
la  gauche  républicaine  et,  dans  le  Sénat,  vota  toujours 
d'accord  avec  la  majorité  républicaine  de  la  Chambre 
des  députés.  Le  motif,  comme  il  avait  dit,  la  cause, 
l'explication  de  sa  carrière  politique,  c'était  la  défense 
nationale  et  l'homme  en  qui,  aux  yeux  de  tous,  elle 
s'incarnait  et  se  résumait,  Gambetta.  Bientôt,  le  motif, 
la  cause,  l'explication  de  la  présence  de  M.  de  Freycinet 
dans  le  l'arlement,  ce  fut  lui-même,  ce  fut  sa  valeur 
propre,  sa  propre  autorité.  La  commission  de  la  loi  sur 
l'admitiislralion  de  l'armée  l'avait  choisi  d'emblée  pour 
rapporteur.  C'était  un  commencement  de  réhabilita- 
tion. Le  début  du  rapporteur  à  la  tribune  fut  une  véri- 
table revanche.  Cette  séance  du  7  novembre  ls7Gest 
restée  mémorable.  Un  orateur  nouveau  se  révélait  et 
un  genre  oratoire  nouveau.  C'était  le  deuxième  combat 
gagné  |iar  les  ingénieurs.  M.  de  Freycinet  couchait  sur 
les  positions.  Un  peu  de  repos,  et  il  allait  prendre  har- 
diment l'olTensive.  Et  en  avant  «  la  phalange  scienti- 
U([ue  »! 
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Dès  lors,  M.  de  Freyciiiet  est  lancé.  Il  ne  s'arrêtera 
plus.  11  ira  lentement,  mais  sûrement.  On  ne  sait  pour- 
quoi il  fait  penser  au  chemin  de  fer  de  Sceaux  qui  est 
tout  en  courbes,  tout  en  tire-bouchon,  et  qui  ne  dé- 
raille jamais.  De  même,  révérence  gardée,  pour  M.  de 
Freycinet.  Pour  lui,  le  jjIus  court  espace  d'un  porte- 
feuille à  un  autre,   c'est  la  spirale.   M.  de   Freycinet 
entra,  comme  ministre  des   travaux   publics,  dans  le 
cabinet  Dufaure,  en  1877.  Comment  cet  avocat  si  raide 
se  trouva   rapproché  de  cet   ingénieur   si  souple,  la 
chose  vaut  la  peiue  d'être  contée  en  deux  mois.  Le 
Seize-Mai  n'était  vaincu  que  de  la  veille.  Le  maréchal 
était  de  furieuse  humeur.  Il  cédait,  mais  de  mauvaise 
grâce  et  en  se  défendant  pied  à  pied.  Celui-ci  lui  dé- 
plaisait et  il  ne  voulait  pas  de  celui-là.  M.   Dufaure 
était  très  emliarrassé.  Comme  il  sortait  de  chez  le  pré- 
sident, après  une  de  ces  conférences  orageuses,  quel- 
qu'un le  vit  venir  de  loin,  avec  son  beau  gilet  (1)  et 
son  air  aimable.  (On  peut  se  permettre  cette  apposi- 
tion,  car  le  gilet  de  M.  Dufaure   faisait  partie  de  sa 
figure.) 

—  Eh  bien,  monsieur  le  garde  dos  sceaux,  ce  ca- 
binet? 

—  Pas  de  ministre  des  travaux  publics! 
Justement,  M.  de  Freycinet  était  assis  dans  la  môme 

galerie. 

—  Mon  Dieu!  mais...  chuchota  l'officieux,  mais  le 
voilà,  votre  homme! 

~  Au  fait!  dit  1\I.  Dufaure. 

Et  il  retourna  chez  M.  de  .Mac-Mahon,  qui  finit  par 
s'incliner.  M.  Dufaure  s'est  demandé,  après  coup, 
si  le  quelqu'un  de  la  galerie  de  Versailles  ne  l'atten- 
dait p,is  tout  exprès  et  si  ce  n'était  pas  un  émissaire  de 
Gambetta. 

Gambetia  tenait,  en  effet,  à  surveiller  le  ministère 
Dufiure.  Il  ne  pouvait  pas  être  de  ce  ministère,  mais 
M.  de  Freycinet  en  étant,  il  pouvait  croire  qu'il  y  était. 
M.  de  Freycinet  ne  fit  rien  pour  justifier  la  confiance 
de  Gambetta.  Il  fut  d'une  correction  parfaite.  Il  fut 
plus  que  correct,  il  fut  exquis.  Le  plus  souvent,  il  sut 
se  taire,  dans  les  affaires  mêmes  qui  intéressaient 
le  plus  Gambetta.  Il  ravit  M.  Léon  Siy,  ensorcela 
M.  Dufaure,  embobelina  le  maréchal.  Lorsque  M.  de 
lAIac-Mahon  se  démit,  faute  de  vouloir  se  soumettre,  il 
n'y  eut  qu'un  de  ses  ministres  dont  il  emporta  le  meil- 
leur souvenir  :  M.  de  Freycinet,  ministre  des  travaux 
publics. 

—  Gentil  garçon!  ne  cessait-il  de  dire  au  vicomte 
Emmanuel  d'IIarcourt.  S'ils  étaient  tous  comme  Frey- 
cinet! 

Au  renouvellement  sénatorial  du  8  janvier  1882, 


(1)  Le  gilet  de  M.  Dufaure  a  sa  légende.  C'était  un  gilet  de  velours 
à  fleurs,  n  paraît  que  ce  gilet  disparut  après  la  mort  de  l'illustre 
avocat.  La  légende  veut  qu'il  ne  se  soit  pas  j.erdu.  Ce  serait,  dit  on, 
celui-là  même  dont  se  sert  aujourd'hui  M.  Got,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, dans  le  rôle  de  H.  Poirier. 


M.  de  Freycinet  fut  réélu  par  le  département  de  la 
Seine,  non  plus  le  premier,  mais  seulement  le  cin- 
quième sur  cinq.  C'est  que  le  corps  électoral  s'était 
modifié,  que  Paris  évoluait  rapidement  vers  un  radi- 
calisme de  plus  en  plus  farouche,  et  que  M.  de  Frey- 
cinet, n'ayant  rien  de  farouche,  passait  en  ce  temps- 
là  pour  modéré.  Mais  il  put  se  cuisoler  des  quatre 
places  perdues  par  troissièges  conquis.  Outre  sa  réélec- 
tion à  Paris,  il  fui  élu  sénateur  dans  l'Ariège,  dans 
l'Inde  française  et  dans  Tarn-et-Garonne.  Le  8  jan- 
vier 1882,  il  se  fit  au  profit  de  M.  de  Freycinet  une  es- 
pèce de  petit  plébiscite.  Ce  qu'on  plébiscitait  en  lui, 
c'était  la  première  nuit  historique,  celle  où  ils  s'étaient 
réunis,  Gambetta,  M.  Léon  Say  et  lui-même,  celle  où 
ils  avaient  projeté  de  «  faire  grand  »  pour  la  Répu- 
blique et  la  France;  on  plébiscitait  en  .M.  de  Kreycinet 
ce  qu'on  a  blâmé  sans  mesure  après  l'avoir  surchargé 
sans  raison,  le  plan  qui  devait  doter  d'un  oulillage  ter- 
restre et  maritime  incomparable  la  métropole  et  loutes 
ses  colonies.  M.  de  Freycinet  accélérait  sa  marche.  Le 
chemin  de  fer  de  Sceaux  élevaitsa  pression,  mais  allon- 
geait ses  courbes. 

Quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  minis- 
tère Gambetta  tombait  avec  fracassons  le  poids  de  son 
chef.  Î\I.  de  Freycinet  prit  eu  main  les  affaires.  Pour 
programme,  le  contraire  du  programme  de  Gambetia. 
Point  de  questions  constitutionnelles,  point  de  scrutin 
de  liste,  point  de  politique,  poiat  de  réformes.  Ou  plu- 
tôt si,  des  réformes,  mais  des  réformes  pratiques.  Point 
d'aventures.  Une  intervention  en  Kgvpte?A  Dieu  ne 
plaise!  Ou  li  donc?  Un  abandon  de  l'Egypte?  Jamais! 
Une  démonstration  navale,  si  l'on  voulait,  mais  pas  de 
bombardement.  Une  occupation  militaire  du  Delta, 
cjue  non  pas,  mais  une  occupation  du  canal  de  Suez, 
ah!  oui!  il  le  fallait.  Ou  la  Chambre  l'autoriserait  en 
volant  un  crédit  de  9  !|00  010  francs,  ou  M.  de  Frey- 
cinet s'en  irait.  La  Chambre  refusa  le  crédit.  M.  de 
Freycinet  s'en  alla. 

Cette  fois,  il  alla  assez  loin.  Il  attendit  trois  ans   Le 
train  eut  du  retard.  Au  cabinet  Duclerc  succéia  le  ca- 
binet Ferry,  qui  s'avisa  de  vivre  et  d'avoir  la  vie  dure. 
L'échec  de  Lang-Son  put  seul  lui  donner  le  coup  fatal. 
M.  Grévy,  charmé  comme  l'avaient  été  Gambetta,  M.  Du- 
faure et  le  maréchal,  rappela  M.    de   Freycinet.    Mais 
M.  de  Freycinet  échoua  dans  ses  pourparlers  et  dut  se 
contenter  du  portefeuille  des  affaires  étrangères  que 
lui  laissa  M.  Brisson.  Quand,  à  son  tour,  M.  Brisson  fut 
obligé  de  se  retirer,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
se  trouva  là,  tout  porlé  i)our  la  présidencedu  Conseil. 
A  quoi  bon  raconter  la  pièce?  Elle  est  toute  en  fausses 
sorties.    C'est  un  vaudeville   à  tiroirs,  mais   un   vau- 
deville sérieux,   comme  sont  les   vaudevilles  politi- 
ques. 
N'est-ce  pas  M.  Batbie  qui  disait  : 
—  Un  tel,  quand  il  est  ministre,  il  est  toujours  du 
prochain  ministère? 
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C'était,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  M.  de  Fourtou 
qu'il  parlait. 

M.  de  Freycinet  est  ministre  de  la  guorre.  Son  rOve! 
Il  l'est  déflnilivement,  c'est-à-dire  que  plusieurs  cahi- 
nets  ont  été  renversés  sans  qu'il  perdît  l'équilibre.  11 
est  même  redevenu  président  du  Conseil.  C'est  à 
M.  Carnot  maintenant  d'être  fasciné.  Mais  M.  de  Frey- 
cinet a  manqué  une  autre  présidence,  parce  que 
M.  Clemenceau  l'a  lâché.  Aussi  a-t-il  rélléchi  amère- 
ment sur  la  vanité  des  promesses  radicales.  11  a  fait 
acte  de  contrition.  Il  ne  si}j;nerait  plus,  ;'i  celte  heure, 
la  déclaration  du  16  janvier  1886,  (|ui  annonçait  la 
ferme  volonté  «  de  mainti  nir  rigoureusement  le  clergé 
dans  le  respect  des  conditions  concordataires,  en  ai- 
knidanl  la  slparalion  de  l'Eglise  et  de  l'Etal  ». 

En  attendant  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Étal! 
Où  sont  les  «  réformes  pratiques  »  de  la  déclaration 
de  1882?  A  quelles  crises  funesles  la  conscience  de 
M.  de  Freycinet  a-t-elie  été  en  proie  dans  cet  intervalle 
de  quatre  ans?  A  ([uelle  crise  salutaire  a-t-elle  été 
liviée  depuis  1886?  On  peut  le  dire  hardiment  —  on 
a  des  lextfs  pour  le  prouver —  l'âme  de  M.  de  Freyci- 
net est  essenliellement  religieuse.  Il  a  couru  sur  sa 
jeunesse  des  bruits  de  conversion  au  catholicisme 
(M.  de  Freycinet  est  prolcstant)  et  de  retrailoàla  Trappe. 
Ce  sont  probablement  de  pures  inventions,  mais  la 
piété,  naturelle  sinon  formelle,  la  «  religiosité»  de  M.  de 
Freycinet,  s'est  affirmée  en  maintes  occasions  : 

<i  (iénéral,  écrit-il  le  27  octobre  1870  au  générai 
d'Aurellesde  Paladine, aussitôt  que  votre  armée  sera  à 
Orléans  {si  Dieu  veut  qu'elle  y  arrive)...  » 

Et  dans  le  dernier  chapitre  de  sou  livre  :  la  Guerre 
en  province  (1)  ; 

«  Un  ensemble  de  coïncidences  malheureuses  s'est 
joint  h  la  faiblesse  organique  delà  France  pour  déjouer 
tous  ses  efforts.  Et  cet  ensemble  a  été  tel  (jue,  vérila- 
bleiuent,  quand  on  l'envisage,  on  est  tenté  de  se  de- 
mander s'il  n'y  a  pas  eu  là  ijuelque  raison  sujièrieure 
aux  causes  physiques  :  une  sorte  d'txpiation  de  fautes 
nationales  ou  le  duraiguillon  pour  un  relèvement  né- 
cessaire. En  présence  de  si  prodigieuses  infortunes,  on 
ne  s'étonne  plus  que  les  unies  religieuses  aient  pu  dire  : 
Diijilus  Dei  est  hic!  » 

(i  Les  âmes  religieuses.  »  On  le  voit,  M.  de  Freycinet 
trouve  l'expression  exacte.  Elle  lui  est  montée  du  cœur 
aux  lèvres.  Il  a  entendu  au  fond  de  lui  les  clochesd'Vs 
<ui,  dans  le  lointain,  les  musiques  célestes  :  Souricns-loi 
du  passé...  H  les  a  entendues  tout  récemment  encore. 

C'est  que  la  tourmente  a  été  alfreuse.  La  mer  radicale 


(I)  I.ii  Guerre  en  i)roviitce,  par  (Charles  ilo  Freycinet,  ancien  ilij- 
léguc  lin  niinislre  au  déparlement  de  la  ijnerre.  Onzième  édition. 
Calmann  I.évy,  >in  vol.  grand  in-18.  Cet  ouvrage  de  M.  de  Kreycinct 
a  donné  naissance  à  toute  une  littérature.  Citons  seulement  la  Pre- 
mière armée  tle  la  Loire,  par  le  général  d'Aurelles  de  Pala<lines; 
Orléans,  par  le  général  I\Iarlin  des  Palliéres,  et  la  Deuxième  année  de 
la  Loire,  par  le  général  Clianzy. 


démontée,  le  boulangisme  soufflant  en  tempête,  et, 
dans  cette  tempête  même,  de  continuelles  sautes  de 
vent,  tantôt  le  nord-est  impitoyable,  tantôt  le  sud- 
ouest  chargé  d'orage,  des  vagues  à  croire  que  le  vais- 
seau de  la  liépublique  y  sombrerait,  que  fussent  deve- 
nus, s'il  vous  plaît,  en  cette  conjoncture,  le  comman- 
dant Louis-Claude  de  Freycinet  et  la  corvette  l'Uranie? 
Ils  seraient  allés  se  briser  sur  une  île  Malouine.  Charles- 
Louis  de  Freycinet  a  jeté  à  l'eau  bien  des  choses,  il  a 
allégé  la  corvette,  il  n'a  gardé  que  sa  boussole;  mais  il 
a  évité  le  récif,  et  à  présent  il  vogue  sur  un  océan  de 
lait,  promu  au  grade  d'amiral  .sans  avoir  comparu  de- 
vant un  conseil  de  guerre.  Et  c'est  ainsi  que,  grâce  à 
Dieu,  l'expérience  des  oncles  sert  aux  neveux. 

Le  calme  est  rétabli.  On  le  verra  longtemps  à  son 
banc  de  ministre,  avec  le  général  de  Miribel  assis  et 
muet  à  sa  droite.  On  entendra  souvent  à  la  tribune  sa 
voix  aigrelette,  mais  harmonieuse  quand  môme,  sa 
voix  de  pi|)eau,  de  tifre  ou  de  llilte,  sa  voix  qui  sonne 
comme  le  murmure  d'un  tout  petit  ruisseau  sur  de 
tout  petits  cailloux.  On  verra  longtemps  sa  fine  lêle, 
son  buste  grêle,  son  geste  sobre.  Il  fera  étinccler  long- 
temps devant  les  Chambres  son  argumentation  taillée 
en  prisme,  dont  quelques  facettes  seulement  accro- 
chent la  lumière,  et  les  sulïrages  viendront  s'y  faire 
prendre  comme  les  alouettes  au  miroir. 

Sir  Charles  Dilke  l'a  appelé  «  la  souris  blanche  »  ;  un 
de  ses  collègues  au  Sénat  l'a  appelé  «  unesirène  ».  Ce 
serait  une  souris  à  la  dent  de  diamant,  une  sirène  à  la 
queue  enguirlandée  de  fleurs.  Pour  ne  pas  sortir  de 
l'humanité,  il  y  a  trois  espèces  de  mathématiciens  :  les 
mathématiciens  en  ligne  droite,  les  mathématiciens 
en  angle  et  les  mathématiciens  en  cercle.  M.  de  Frey- 
cinet est  un  mathématicien  en  cercle.  Il  arrondit  le 
dos,  il  arrondit  le  bras,  il  arrondit  les  doigts.  Il  est 
l'ami  des  solutions  et  des  démonstrations  élégantes.  Il 
enlève  un  budget  de  700  millions  avec  aisance  et  dis- 
tinction. Il  est  volontiers  ironique,  mais  d'une  ironie 
particulière  (|ui  chatouille  plus  qu'ellene  piqueetdans 
la  composilion  de  huiuelle  il  entre  plus  de  miel 
rosat  que  de  feuilles  de  ronce. 

Il  a  de  belles  parties  d'homme  d'État  et  de  belles  par- 
ties de  pince  sans  rire,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Il  est 
d'une  habileté  prodigieuse  et  il  a  fait  des  miracles 
d'adresse.  Il  a  dépensé,  en  ce  genre,  des  trésors  de  gé- 
nie et  il  lui  en  reste.  Sieyès  disait,  en  se  vantant,  que, 
pendant  la  Itévolulion,  il  avait  uvécu  ».  Pendant  la  Ré- 
volution, non  seulement  M.  de  Freycinet  eût  vécu,  mais 
il  ei\t  été  commissaire  aux  armées,  et  ils  eussent  été 
deux,  Carnot  et  lui,  pour  organiser  la  victoire...  Il  eût 
été  du  Comité  de  salut  public,  du  Directoire,  il  eiit  été 
second  consul,  et  il  eilt  embobeliné  Bonaparte  ni  plus 
ni  moinsim'ila  embobeliné  le  maréchal.  Décidément 
Sieyès  n'était  pas  si  malin  !  Comme  les  gens  qui  sont 

tout  d'une  pièce... 

Sybil. 


"k 
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LE   NID    DES    MESANGES 
Nouvelle. 

M'""  do  Lormay  avait  perdu,-  après  quelques  mois  de 
mariage,  un  mari  qu'elle  adorait.  De  cette  union  heu- 
reuse et  passagère  un  lils  était  né.  Veuve  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse,  riche,  heiie,  d'un  cs])v'n  distingué,  d'une 
âme  supérieure,  M""  de  Lormay  avait  été  l'objet  de 
nombreuses  recherches  dont  la  plupart  pouvaient  flat- 
ter son  amour-propre,  une  ou  deux  satisfaire  un  plus 
noble  sentiment.  Elle  avait  repoussé  les  unes  et  les 
autres,  Adèle  au  souvenir  du  mort,  résolue  à  se  con- 
sacrer tout  entière  à  son  fils,  André.  Compagne  de 
toutes  les  heures,  partageant  les  éludes  comme  les 
jeux  de  l'enfant,  elle  avait  même  appris  le  grec,  non 
pas  assez  à  fond  pour  que  Vadius  se  crût  autorisé  à 
l'embrasser,  mais  de  manière  à  pouvoir  suivre  sur  le 
texte  les  leçons  qu'elle  faisait  répéter. 

A  dix-huit  ans,  André  était  un  élégant  cavalier,  d'une 
éducation  fine,  d'une  instruction  étendue.  Certains 
indices  qui  ne  pouvaient  échappera  un  observateur 
pénétrant  trahissaient  le  milieu  féminin  dans  lequel 
il  s'était  développé;  mais,  en  définitive,  il  était  devenu 
un  homme  dont  la  génération  présente  n'avait  pas  à 
rougir.  Si  sa  mère,  afin  de  se  donner  ta  lui  sans  par- 
tage, avait  renoncé  aux  plaisirs  et  aux  succès  du 
monde,  il  n'était  pas  resté  en  retour  de  sacrifices.  M.  de 
Lormay,  capitaine  de  dragons,  avait  abandonné  le 
service  pour  se  marier.  Soitqu'Audré  eût  tenu  à  suivre 
la  carrière  palernelle,  soit  qu'il  éprouvât  une  vocation 
véritable  pour  le  métier  des  armes  —  celui  qui  dans 
les  circonstances  actuelles  semble  s'imposer  aux  âmes 
généieuses  —  il  aurait  désiré  se  présenter  à  l'École  de 
Saint-Cyr.  Ce  projet  secrètement  caressé  comme  un 
rêve  en  eut  la  durée.  Il  comprit  que  sa  mère,  dont  il 
avail  pu  sans  peine  deviner  les  répugnances,  souffrirait 
de  sa  détermination  sans  oser  la  combattre.  Il  se  rési- 
gna à  prendre  ses  inscriptions  de  droite!  se  livra,  d'une 
ardeur  modérée,  à  une  étude  qui  n'a  pas  le  don  d'en- 
flammer le  cerveau  plus  que  le  cœur  ;  il  fit  même 
bonne  mesure  et  poussa  jusqu'au  doctorat.  Puis  il  mit 
au  panier  sa  thèse  sur  la  Imns formation  de  la  dot  sous  le 
réginte  dotal,  serra  son  diplôme  dans  un  tiroir,  et  jamais 
on  ne  le  vit  balayer  de  sa  robe  la  salle  des  Pas- 
Perdus. 

Les  premières  années  de  sa  jeunesse  s'écoulèrent 
calmes  et  pjiisibles.  endormies  dans  la  monotonie.  A 
deux  ou  trois  reprises.  M""'  de  Lormay  avait  abordé 
la  question  de  mariage,  mais  sans  y  mettre  ni  solen- 
nité ni  insistance,  qunnd  l'occasion  s'en  était  présen- 
tée, dans  les  hasards  d'une  causerie  familière.  La 
réponse  d'André  avait  été  invariablement  : 

—  P.ion  ne  presse. 

Et  comme  il  ne  manquait  jamais  de  ponctuer  de 


deux  baisers  cette  phrase  concise,  sa  mère  souriait  et 
parlait  d'autre  chose.  Que  pensait  le  jeune  homme? 
Sou  cœur,  rempli  de  tendresse  filiale,  n'était-il  pas 
assez  vaste  pour  contenir  une  autre  afTection  ?  Se  refu- 
sait-il à  mettre  en  balance  ou  en  lutte  deux  sentiments 
contraires?  Peut-être  craignait-il  d'éveiller  cette  jalou- 
sie dont  les  mères,  et  parfois  les  meilleures,  ne  peu- 
vent se  défendre  envers  la  rivale  qui  va  leur  ravir  une 
part,  la  plus  grande  souvent,  du  trésor  qu'elles  possé- 
daient intégralement. 

Les  deslinées  humaines  sont,  comme  la  nature,  bou- 
leversées par  des  orages  inattendus.  Au  moment  où 
André,  insouciant  de  l'avenir,  suivait  nonchalamment 
le  fil  des  jours,  il  fut  secoué  par  un  brusque  coup  de 
tonnerre  et  sentit  s'abattresur  son  épaule  la  main  rude 
de  l'imprévu.  A  la  suite  de  quelques  jours  d'une  mala- 
die n'offrant,  au  début,  que  les  symptômes  d'une  in- 
disposition, M""  de  Lormay  mourut  subitement,  liien 
ne  saurait  dépeindre  la  douleur  du  jeune  homme.  Avec 
sa  mère,  tout  disparaissait,  les  joies,  les  espérances, 
le  but  même  de  sa  vie.  Ce  fut  un  vide  horrible,  un  ef- 
fondrement de  tout  son  être.  Ses  amis  essayèrent,  non 
pas  de  le  consoler,  mais  de  le  distraire  en  l'entourant; 
il  s'éloigna  d'eux.  Leur  sollicitude,  leur  vue,  le  son  de 
leur  voix  surexcitaient  ses  nerfs  et  donnaient  à  sa 
soulTrance  une  acuité  plus  cruelle.  Il  avait  besoin  de 
solitude  pour  penser  et  pleurera  sou  aise.  Ses  afi'aires 
ri'glées,  il  s'enfuit  de  Paris  et  alla  s'enfermer  dans  une 
propriété  qui  appartenait  de  longue  date  à  sa  famille, 
et  située  dans  un  déparlement  voisin  de  l'Océan. 


Le  domaine  des  Fiions  se  composait  d'une  ferme  et 
d'un  cliAteau  aux  murailles  noircies  par  la  poussière 
de  trois  siècles,  baigné  d'une  mare  qui  l'enserrait  à 
moitié  et  où  les  bestiaux  descendaient  s'abreuver,  flan- 
qué, cà  cinquante  pas,  d'un  colombier  délabré,  attes- 
tant les  droits  seigneuriaux  des  anciens  propriétaires. 
Sombre  et  mélancolique  bâtiment.  Si  l'extérieur  attris- 
tait le  regard  du  passant  indifférent  aux  récréations 
archéologiques,  l'intérieur  ne  se  recommandait  pas 
l>ar  un  aspect  plus  gai.  De  grandes  chambres  mal 
éclairées  par  des  fenêtres  à  meneaux;  froides,  carre- 
lées, plafonnées  de  solives  lourdement  empalées.  Au 
rez-de-chaussée,  un  immense  salon  dont  les  parois  dis- 
paraissaient sous  des  tapisseries  rongées  par  l'humidité 
et  par  les  rais,  et  représentant  l'histoire  édifiante  mais 
lugubre  des  Macchabées.  L'odeur  acre  et  raoce  des  de- 
meui'es  abandonnées  vous  sufifoquait  en  entrant;  les 
portes  et  les  fenêtres  en  étaient  restées  closes  si  long- 
temps, M""  de  Lormay!  qui  avait  habité  le  chcàteau  pen- 
dant les  premiers  étés  de  son  mariage,  ne  s'était  pas 
senli  la  force  d'y  retourner  après  la  mort  de  son  mari. 
C'est  là,  entre  ces  murs  effrités  et  ruinés,  qu'André  vint 
s'établir  comme  un  voyageur  lassé  et  désenchanté,  as- 
pirant au  repos  définitif. 
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Il  évita  de  se  montrer  dans  les  châteaux  cparsaiix  en- 
virons, et  conquit  d'erabi('e  la  réputation  d'un  sauvage 
ou  tout  au  niiiinsd'un  original.  Le  domaine  des  Rions 
dépendait  de  Mëlinges-sous-Iîois,  sorte  de  gros  village 
qui  devait  à  sa  position  géographique  l'honneur  d'être 
un  clief-lieu  do  canton.  On  y  coni[itait,  sans  S(''vérité 
d'appréciation,  trois  personnages  à  voir  :  le  curé,  le 
juge  de  paix,  le  notaire;  et,  sur  les  trois,  un  seul  avec 
qui  il  l'ut  ponsihio  d'entretenir  un  commerce  sui\i. 
L'abbé  Gerbal  l'iait  un  ecclésiastique  d'un  esprit  orné, 
de  manières  aisées,  médiocrement  noté  <i  l'évéché,  h 
cause  de  son  défaut  de  souplesse,  et  en  conséquence 
oublié,  de  parti  pris,  dans  une  des  plus  pauvres  cures 
du  diocèse.  Il  s'était  résigné,  sans  amertume,  à  finir 
ses  jours  dans  son  humble  presbytère,  au  milieu  de 
paroissiens  qui  le  respectaient  et  l'aimaient,  quoiqu'il 
filt  ennemi  des  capitulations  de  conscience  et  de  la 
doctrine  des  accommodements  avec  le  ciel;  sévère  pour 
lui-même,  il  manquait  de  toléranceà  l'égard  des  autres. 
André  se  rendit  au  presbytère  dans  la  première  quin- 
zaine de  son  installation  ;  l'abbé  vint  aux  liions  un  di- 
manche entre  la  grand'messe  et  les  vé|)res,  et  leurs  re- 
lations se  bornèrent  à  cet  échange  correct  de  visites. 

Les  journées  s'écoulent  lenlementà  la  campagne.  Le 
jeune  homme  employait  son  temps  en  courses  prolon- 
gées, soit  à  cheval,  soit  à  pied,  et  rentrait  les  membres 
rompus,  le  cerveau  alourdi,  si  harassé  que  le  livre, 
pris  au  hasard  sur  des  rayons  honnêtement  garnis, 
s'échappait  de  ses  mains.  Le  pays  était  riche  en  res- 
sources pour  les  piomeueurs.  A  une  portée  de  fusil  do 
Mélinges  s'ouvrait  une  forêt  profonde  qu'une  ancienne 
tradition  désignait  sous  le  nom  irrévérencieux  de  Buis 
de  la  colique.  Donnée  h  un  couvent  de  Frères  .Mineurs 
par  .Ican  de  liions  guiMi,  grAce  à  l'intercession  de  saint 
François,  d'une  maladie  inconnue  des  médecins  do 
l'époque,  elle  était  devenue  bien  de  la  commune  en 
178'J.  Plantée  d'arbres  séculaires,  coupée  de  routes 
de  chasse,  sillonnée  de  fraîches  et  sinueuses  tor- 
tilles, la  for("'t  avait  |K>ur  Andn'  un  attrait  incomiia- 
ralib'.  11  subissait  cette  loi  de  l'équilibre  qui  s'établit 
cuire  l'être  et  son  milieu,  s'cnivrant  de  solitude  et  de 
silence,  mêlant  sa  tristesse  à  la  mélancolio  qui  tombe 
des  grands  arbres.  11  vi\ait  là  des  journées  enlièri'S, 
perdu  dans  ses  sonibies  [)ensées,  abîmé  dans  la  con- 
li'mphiiion  douloureuse  de  sa  destinée  brisée. 

lu  jour,  en  débouchant  d'un  sentier  encore  inex- 
plor(',  il  se  trouva  sur  la  lisière,  en  faced'un  éjjais  mas- 
sif d'iirbres  brancbus  qu'un  mur,  à  hauteur  d'honiuie, 
récemment  recn'|)i,  séparait  du  chemin  vicinal.  11  lit 
lialtc  et.  au  tra\ers  des  branches  entrelacées,  apeiçut 
une  femme  vé-tuede  noir,  jeune  à  eu  juger  par  sa  tour- 
nure, monter,  d'un  pas  lent,  les  digrés  d'un  étroit 
perron.  Sou  [)iemier  mouvement  fut  de  rendre  la 
main  à  son  cheval  pour  contourner  la  clôture  et  re- 
counaîtr(Mie  jjIus  près  les  lieux  où  venait  de  lui  ap- 
paraître celte  élégante  vision,  mais  il  eut  honte  de  ce 


sentiment  de  curiosité,  et  faisant  brusquement  volte- 
face,  il  rentra  sous  bois. 

—  Dieu  vous  assiste,  mon  bon  monsieur! 

A  cette  interpellation  dont  il  était  incontestablement 
l'objet,  le  cavalier  releva  la  tête,  et  ses  regards  s'arrê- 
tèrent sur  une  vieille  femme,  à  demi  accroupie,  en 
train  de  couper  de  l'herbe.  C'était  la  mère  Budot. 

—  Bonjour,  la  mère!  Quel  est  cet  enclos? 

—  Au  bout  de  votre  fouet?  C'est  le  Md  des  Mé- 
sanges. 

—  Savez-vous  qui  l'habite  ? 

—  Une  dame  dont  je  n'ai  jamais  pu  apprendre  le 
nom  par  cœur.  Ah!  Seigneur  Dieu,  l'agréable  créature 
et  douce  aux  pauvres  gens!  On  ne  la  voit  jamais 
sans  «ju'elle  vous  fasse  une  charité,  car  je  ne  suis  pas 
heureuse,  mon  bon  monsieur. 

André  jeta  une  pièce  d'argent  à  la  mendiante.  Dans 
la  cour  de  son  château,  il  rencontra  la  femme  du  jar- 
dinier qui  prit  les  rênes  et  se  dirigea  vers  l'écurie, 
non  sans  avoir  tiré  sa  plus  belle  révérence,  car  elle 
était  cérémonieuse  et,  en  outre,  pour  achever  son  por- 
trait du  mêmi'  coup  de  pinceau,  curieuse  et  bavarde. 

—  Catherine,  dit  le  jeune  homme,  connaissez-vous 
le  Nid  des  Mésanges? 

La  jardinière  s'arrêta  comme  mue  jjar  un  ressort  et, 
le  bras  gauche  passé  dans  la  bride  du  cheval,  revint 
sur  ses  pas.  Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  séjour- 
nait aux  Rions,  son  maître  lui  adressait  une  parole 
([ui  n'était  pas  un' ordre  de  service. 

—  Oui,  monsieur,  je  connais  le  Nid  des  Mésanges, 
répondit-elle  avec  volubilité.  (Elle  connaissait  bien 
autre  chose  en  plus,  tout  le  canton  et  tout  l'arrondisse- 
ment). —  La  maison  appartient  à  M.  Le  Varibier,  juge 
à  lioueu;  elle  n'est  pas  1res  grande,  mais  solidement 
bâtie.  Dès  les  premiers  jours  du  printem[)s,  elle  a  éié 
occupée  par  une  personne  qui  ne  vient  pas  de  chez 
nous,  de  Paris,  dit- on,  M"°  de  (ilenncs.  l'ar  malheur, 
nous  n'en  savons  guère  long  sur  son  compte,  ni  les 
uns  ni  les  autres.  Lne  femme  (|uasi  de  mon  âge  (elle 
se  llaltait  singulièrement  sansy  meltre  de  coriuetterie), 
de  ligure  avenante,  mais  bi  pâle  et  si  triste  (jue  ça  fait 
peine  â  regarder,  ne  recevant  âme  qui  vive  â  l'excep- 
tion de  M.  le  curé,  et  sortant  le  dimanche  seulement 
pour  venir  à  la  messe. 

La  jardinière  reprit  haleine  pour  être  en  état  de  pro- 
longer une  couversation  ijui  la  r(^mplissait  d'un  con- 
tentement infini. 

—  Merci,  dit  André,  et  il  lui  tourna  le  dos. 

Ces  deux  interrogatoires  successifs,  au  sujet  d'une 
l)ersonue  furtivement  entrevue,  ne  prêtent-ils  pas  ma- 
tière à  des  exercices  de  psychologie?  Sans  chercher  à 
pénéuer  dans  le  cœur  de  M.  de  Lormay,  disons  seule- 
ment ([ue,  le  dimanche  suivant,  neuf  heures  son- 
nantes, il  entrait  dans  l'église  de  Mélinges,  dont  son 
pied  n'avait  pas  jusqu'alors  foulé  les  dalles  usées  et 
'   disjointes.  D'un  coup  d'œil  il  fouilla  le  sanctuaire. 
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Dans  une  étroite  chapelle  formée  par  un  des  bras  de 
la  croix,  agenouillée  et  recueillie,  il  reconnut  la  jeune 
femme  qui  lui  était  apparue,  rayonnante  d'élégance, 
dans  une  échappée  de  soleil.  Elle  était  d'une  taille 
fine  et  flexible;  son  visage,  aux  traits  délicats,  dont  la 
pâleur  légèrement  rosée  rappelait  la  nuance  de  l'églan- 
tine,  avait  une  expression  à  la  fois  douloureuse  et 
charmante.  Ce  fut  l'impression  qu'il  reçut  à  la  suite 
d'un  examen  rapide  et  discret  sous  cette  lumière  dou- 
teuse que  tamisent  les  vitraux.  Il  sortit  avant  elle,  fen- 
dit le  troupeau  des  fidèles  groupés,  en  vertu  d'un 
usage  immémorial,  devant  le  rustique  pronaos  qui 
servait  de  porche,  sans  se  soucier  des  conversations 
dont  il  pouvait  se  vantera  bon  droit  d'être  le  principal 
objet.  A  son  tour  elle  passa  sans  détourner  la  tête,  et 
il  en  fut  pour  les  frais  d'une  manœuvre  savante. 

Le  dimanche  d'après  il  revint,  et  son  assiduité  ne 
diminua  pas  de  ferveur.  La  population  de  Mélinges 
s'extasiait  sur  la  piété  du  jeune  monsieur  taciturne. 
L'abbé  Gerbal,  que  son  esprit  d'observation  et  sa  con- 
naissance du  cœur  humain  mettaient  à  l'abri  des  juge- 
ments précipités,  se  contentait  de  hocher  la  tête.  11 
n'attribuait  pas  la  régularité  exemplaire  de  son  nou- 
veau paroissien  à  l'unique  besoin  d'adorer  l'Agneau 
de  Dieu  et  de  recueillir  les  consolations  qui  coulent 
de  la  Croix. 

Les  promenades  d'André  ne  variaient  plus.  Sans 
dessein  préconçu,  errant  à  l'aventure,  il  se  retrouvait 
toujours,  par  un  hasard  qu'on  aurait  cru  dirigé,  en 
face  du  Nid  des  Mésanges.  Adossé  au  tronc  d'un  arbre 
ou  enfoui  dans  une  cépée,  il  restait  en  contemplation 
devant  ce  réduit  verdoyant  comme  si  l'énigme  de  sa 
vie  s'y  était  posée. 

Un  après-midi  il  était  sorti  du  bois  et  suivait  à  che- 
val le  sentier  vicinal.  Arrivé  à  une  petite  distance  de 
l'enclos  qui  l'attirait  par  une  irrésistible  fascination, 
il  mit  sa  monture  au  pas,  laissant  flotter  les  rênes, 
absorbé  dans  un  songe  de  dormeur  éveillé.  Tout  à 
coup,  une  couleuvre  qui  se  chaufl'ait  au  soleil  traversa 
rapidement  la  route  et  disparut  en  sifflant  dans  sa  re- 
traite de  broussailles.  Le  cheval  se  cabra  d'eflVoi  et 
renversa  son  cavalier.  La  mère  Hudot,  qui  avait  établi 
son  quartier  général  dans  ce  coin  fertile  où  croissaient 
le  ti-èfle  et  les  aumônes,  accourut  de  toute  la  vitesse  de 
ses  vieilles  jambes.  En  apercevant  le  jeune  homme 
étendu  à  terre,  privé  de  connaissance,  elle  le  cru 
mort  et  se  répandit  en  cris  déchirants.  Par  bonheur, 
elle  ne  s'en  tint  pas  à  ce  témoignage  de  bruyante  et 
inutile  sensibilité,  et  alla  demander  du  secours  dans  la 
seule  maison  où  il  fût  possible  d'en  trouver. 

Elle  ne  tarda  pas  à  reparaître,  accompagnée  de  la 
mystérieuse  inconnue  et  d'une  femme  de  chambre 
portant  des  flacons  dans  une  corbeille.  André  n'avait 
pas  bougé;  son  cheval  se  tenait  près  de  lui,  pareil  à 
l'un  des  coursiers  d'Hippolyte,  l'œil  morne,  la  tête  bais- 
sée, triste  comme  s'il  se  filt  rendu  compte  de  sa  faute. 


M""  de  Glennes  s'agenouilla  à  la  droite  du  jeune 
homme  et,  en  se  penchant  pour  lui  faire  respirer  des 
sels,  pendant  que  la  suivante  le  frictionnait  aux  tempes 
avec  un  linge  imbibé  d'eau  de  Cologne,  elle  l'entendit 
respirer  faiblement,  hientôt  un  frémissement  agita  le 
visage  de  M.  de  Lormay,  etil  entr'ouvrit  les  paupières. 
Son  regard  vague  et  troublé  se  croisa  avec  le  regard 
inquiet  et  compatissant  de  M""  de  Glennes,  puis  ses 
yeux  se  refermèrent  et  ses  joues  se  colorèrent  d'une 
teinte  pourprée.  Les  deux  femmes  redoublèrent  de 
soins,  et  elles  eurent  enfin  la  satisfaction  de  voir  leur 
malade  revenir  peu  à  peu  de  son  évanouissement. 

—  Je  vous  rends  grùce,  murmura-t-il  en  essayant  de 
se  soulever. 

—  Vous  êtes  gravement  blessé?  demanda  M""  de 
Glennes. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  madame. 

Avec  l'aide  de  la  femme  de  chambre  et  de  la  mère 
lîudot,  il  parvint  à  se  remettre  debout.  11  ne  ressentait 
aucune  douleur  aiguë,  mais  un  endolorissement  de 
tous  les  membres. 

—  Vous  demeurez  peut-être  loin  d'ici?  dit  M""  de 
Glennes  d'une  voix  qui  résonna  aux  oreilles  du  jeune 
homme  avec  la  suavité  d'un  chant  séraphique. 

—  A  une  demi-lieue,  s'empressa  de  répondre  la 
mendiante;  c'est  le  maître  des  Rions. 

—  Comment  pourrezvous  regagner  votre  château 
dans  cet  état  de  faiblesse?  reprit  M"'  de  Glennes. 

—  Hassurez-vous,  madame,  je  me  sens  mieux,  fit 
André  en  approchant  de  ses  narines  un  flacon  dont  il 
respira  les  émanations  réconfortantes. 

Le  jeune  homme  ne  s'abusait  pas  trop  sur  ses  forces; 
il  les  avait  à  peu  près  retrouvées  par  un  de  ces  mi- 
racles dont  M.  Renan  a  fourni  l'explication  :  «  Qui 
oserait  dire  que  dans  beaucoup  de  cas  et  en  dehors 
des  lésions  tout  à  fait  caractérisées,  le  contact  d'une 
personne  exquise  ne  vaut  pas  les  ressources  de  la 
pharmacie?  » 

Il  ajouta  : 

—  Je  suis  confus  du  dérangement  que  ma  mala- 
dresse a  occasionné  et  profondément  touché  des  soins 
qui  m'ont  été  prodigués. 

M""'  de  Glennes  répondit  h  ce  remerciement  par  un 
geste  discret  de  la  main.  André  s'était  remis  en  selle, 

—  La  mère,  dit  M""'  de  Glennes  à  la  pauvresse,  vous 
ne  quitterez  pas  monsieur. 

M.  de  Lormay  s'inclina  et  partit  au  pas,  escorté  de 
la  Rudot.  La  jeune  femme  resta  sur  la  roule  aussi 
longtemps  que  le  cavalier  fut  en  vue,  et  put  constater 
par  la  solidité  de  son  attitude  qu'un  nouvel  accident 
n'était  pas  à  redouter.  Le  retour  s'effectua  sans  en- 
combre, et  la  vieille  Rudot,  qui  suivait  le  cheval  d'un 
air  important,  n'eut  pas  de  difficulté  à  remplir  les 
fonctions  d'ange  gardien  qui  lui  avaient  été  conférées. 
André  en  fut  quitte  pour  quelques  jours  de  repos.  11 
manqua  la  messe  le  dimanche,  mais  le  lendemain  il 
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se  trouva  en  état  de  descendre  au  jardin  et  poussa 
mOme  jusqu'au  potager  où  Marguerite  aidait  son  mari 
à  repi(iuer  des  laitues.  Quelle  aubaine  pour  la  com- 
mère! Non  seuleraout  elle  eut  le  plaisir  de  déflier.sans 
être  interrompue,  sou  interminable  chapelet,  mais  en- 
core la  bonne  lorluue  d'obtenir  des  réponses  h  la  plu- 
part de  ses  questions. 

—  As-tu  remarqué,  notre  homme,  dit-elle  quand 
André  eut  repris  sa  promenade,  comme  il  est  brave, 
à  cette  heure,  le  maître?  Bien  sûr,  il  n'a  pas  la  figure 
réjouie  du  père  Poulard  —  c'était  le  sacristain  — 
mais  il  n'est  plus  sombre  et  renfrogné  comme  aupara- 
vant. Faut  croire  que  sa  dégringolade  lui  aura  secoué 
la  rate. 

L'observation  ne  manquait  pas  de  justes.se.  André 
semblait  un  homme  dlIFérent.  Dans  les  idées  comme 
dans  les  traits,  une  métamorphose  s'était  opérée.  Plus 
de  nuages  au  front.  L'œil  éclairé  d'une  flamme  vivante! 
Sa  pensée,  autrefois  attachée  au  même  objet  par  un 
lien  de  plomb,  battait  de  l'aile,  allégée,  et  s'envolait 
du  souvenir  attristant  à  l'espérance  consolante. 

Lorsqu'il  eut  acquis  la  perception  nette  de  cette 
transformation  morale,  il  éprouva  d'abord  une  sur- 
prise, puis  une  indignation  poignante.  Il  s'accusa  d'in- 
gratitude, presque  d'impiété.  Mais  qu'y  faire?  Le  cer- 
veau n'obéit  pas  en  esclave  aux  injonctions  de  la 
volonté.  Était-ce  sa  faute  si,  en  face  du  portrait  de 
M'"°  do  Lormay,  son  regard,  troublé  par  une  étrange 
hallucination,  voyait  se  détacher  du  cadre  une  image 
qui  n'était  pas  celle  qu'il  évoquait?  Il  eut  beau  lutter 
contre  la  réalité,  se  révolter  contre  les  impressions 
nouvelles  qui  envahi.ssaient  son  âme,  i!  en  vint  à  s'a- 
vouer qu'il  aimait  et  que,  grAce  à  cet  amour  subit  ^ 
l'amour  le  plus  fort  et  le  plus  durable  —  il  se  repre- 
nait à  la  vie. 


Pievoir  la  femme  à  laquelle  il  devait  le  retour  de  sa 
jeunesse,  qui  avait  changé  son  âme, devint  son  unique 
préoccupation.  Il  avait,  pour  expliquer  sa  présence  au 
Nid  des  Mésanges,  deux  prétextes  :  le  premier,  c'est 
qu'il  devait  ù  la  jeune  veuve  (il  avait  établi  de  cette  ma- 
nière son  état  civil)  une  visite  de  politesse  ou  plutôt 
de  reconnaissance.  Celui-là,  de  nature  spécieuse,  il  se 
l'avouait.  Mais  l'autre,  indiscutable.  Le  (lacon  de  M""  de 
(ilennes  était  resté  en  sa  possession,  un  flacon  de  cris- 
tal tle  roche,  en  forme  de  cœur,  avec  une  gorge  d'or 
ciselée  parla  main  d'un  arlistedu  siècle  dernier,  bijou 
de  famille  qu'il  avait  tant  de  fois  pressé  sur  ses  lèvres. 
Cependant  il  hésitait  à  exécuter  la  résolution  où  son 
cœur  le  poussait,  car  il  était  dépourvu  de  cette  con- 
fiance en  soi-même  nécessaire  pour  se  jeter  dans  les 
aventures  romanesques.  En  outre,  l'issue  de  sa  dé- 
marche lui  causait  une  inquiétude  justifiée  par  les 
habitudes  claustrales  de  M"""  de  Glennes.  Serait-il  reçu? 
Et,  dans  le  cas   où  il  parviendrait  jusqu'à  elle,    ne 


pouvait-il   pas  rencontrer    un    accueil   qui   mettra 
entre  eux  une  barrière  désormais  infranchissable? 

11  prit  enlin  son  parti  et,  par  une  de  ces  radieuses 
journées  de  juillet  *iui  enflamment  et  qui  vous  gri- 
sent, se  lança  à  travers  le  bois  plein  de  bruisse- 
ments, de  chansons  et  de  parfums.  Le  cœur  lui  bat- 
tait en  arrivant  devant  l'étroite  porte  verte,  surmontée 
d'un  auvent  en  tuiles  rougeàtres,  si  familières  à  son 
regard.  Il  demeura  quelques  instants  immobile  sous 
l'abri  champêtre  où  les  voyageurs  surpris  par  l'orage 
se  félicitaient  de  trouver  un  refuge,  puis,  d'un  geste 
décidé,  tira  la  sonnette.  Un  bruit  de  gravier  criant  sous 
un  pied  léger  se  fit  entendre,  la  porte  s'ouvrit  enca- 
drant la  femme  de  chambre  dont  il  avait  reçu  les 
soins.  Celle-ci  reconnut  le  visiteur  et,  oubliant  sans 
doute  sa  consigne,  se  relira  un  peu  pour  le  laisser  en- 
trer. 

Derrière  le  rideau  de  peupliers  qui  la  dérobait  à  la 
curiosité  des  piétons  s'élevait  une  maison  de  deux 
étages,  de  coquette  apparence.  On  y  accédait  par  un 
perron  de  plusieurs  marches,  bordé  d'une  grille  dont 
les  barreaux  disparaissaient  sous  les  louITes  odorantes 
d'un  chèvrel'euilie  gigantesque.  Debout,  appuyée  contre 
la  rampe,  des  ciseaux  dorés  dans  une  main,  un  bouquet 
de  fleurs  fraîchement  coupées  dans  l'autre,  il  aperçut 
M""'  de  (ilennes  serrée  dans  une  robe  de  drap  noir  qui 
faisait  ressortir  la  souplesse  de  sa  taille  et  la  blancheur 
nacrée  de  sou  visage. 

A  l'approche  de  cet  hôte  inattendu.  M""'  de  Glennes 
ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  ou 
plutôt  decontrari(''té  trahi  par  un  froncement  dessour- 
cils, qui  n'échappa  point  à  André.  Son  trouble  s'en 
accrut,  et  il  entama  l'entretien  d'un  ton  embarrassé, 
cherchant  des  mots  qu'il  avait  pourtant  longuement 
préparés  : 

—  Madame,  dans  l'état  de  faiblesse  où  je  me  trouvais 
([uand  vous  avez  daigné  venir  à  mon  secours,  mes  pa- 
roles ont  été  impuissantes  à  traduire  la  reconnaissance 
dont  j'étais  pénétré. 

—  Les  remoi'cicments  ([ue  vous  m'aviez  adressés, 
monsieur,  vous  avaient  acquitté  envers  moi.  Soyez 
persuadé  que  j'en  étais  demeurée  satisfaite. 

—  Je  sens  mon  importunité,  reprit  André,  que  la 
sécheresse  de  cette  réponse  n'avait  pas  trop  démonté, 
mais  j'avais  en  plus  à  faire  une  restitution  dont  je  n'ai 
])as  cru  devoir  charger  un  serviteur. 

Il  présenta  à  la  jeune  femme  un  paquet  de  petite  di- 
mension, d'aspect  élégant  ;  elle  le  prit  et  déchira  le 
pajiier  satiné  (jui  servait  d'enveloppe  sans  manifester 
d'empressement,  mins  bientôt  un  éclair  de  satisfaction 
traversa  ses  yeux  : 

—  Mille  grâces,  monsieur  !  —  Sa  voix  résonna  dans 
ce  ton  délicieux  ([ui  avait  ravi  André,  à  la  première 
rencontre.  — Le  bijou  que  vous  me  rapportez  m'est  tout 
particulièrement  précieux.  J'avais  désespéré  de  le  re- 
trouver, et  ma  conscience  se  reproche  un  jugement 
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téméraire  sur  la  brave  femme  qui  nous  assistait. 
Quoique  André  ne  lût  pas  un  maître  dans  l'art  diffi- 
cile des  transitions,  il  se  servit  d'un  mot  de  M'"  de 
Glennes  pour  proloiif,'er  une  conversation  dont  le  sujet 
semblait  épuisé.  Sur  le  prix  attaché  par  les  ùmes  d'élite 
aux  objets  qui  leur  rappellent  les  personnes  aimées,  il 
broda  un  thème  varié.  Une  fois  entré  en  matière,  en- 
traîné, comme  étourdi  par  le  cliquetis  des  phrases,  il 
ne  s'arrêta  plus,  évitant  l'écueil  des  repos  et  des  si- 
lences. Peu  à  peu,  à  un  jeu  de  physionomie,  à  un  mo- 
nosyllabe à  peine  murmuré,  il  s'aperçut  qu'il  était 
supporté,  écouté  même.  De  quoi  parla-t-il?  Du  pays 
charmant,  si  frais  et  si  vert  qu'ils  habitaient,  d'elle  eu 
glissant,  de  lui  surtout,  du  deuil  dans  lequel  il  était 
enseveli,  de  son  existence  inutile,  puisqu'il  ne  pouvait 
plus  l'offrir  en  sacrifice.il  rencontra  des  expressions 
simples  et  touchantes  pour  peindre  sa  douleur  sans 
consolation,  sa  vie  anéantie,  l'isolement  auquel  le 
condamnait  une  perte  irréparable.  L'émotion  qui 
s'était  emparée  de  lui,  dans  ce  retour  vers  un  passé  si 
rapproché,  se  communiqua  à  celle  qu'il  prenait  pour 
confiilente.  Gomme  il  s'était  lu,  écrasé  sous  le  poids  de 
ses  souvenirs,  étranglé  par  les  sanglots  qui  lui  mon- 
taient à  la  gorge,  elle  dit  avec  un  accent  qui  accusait 
plus  que  de  la  commisération  ; 

—  La  vie  est  un  lourd  fardeau. 

André  releva  subitement  la  tète,  et  contemplant 
M""^  de  Glennes,  les  traits  altérés,  les  bras  pendants, 
dans  l'attitude  qu'un  statuaire  aurait  choisie  pour 
rendre  la  désolation  : 

—  Il  faut  avoir  souffert,  dit-il,  pour  compatir  aux 
maux  d'aulrui. 

Puis,  s'iuclinant  profondément  pour  prendre  congé, 
il  ajouta  : 

—  Me  permettez-vous  d'espérer  que  je  n'ai  pas  eu 
l'honneur  de  vous  voir  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois? 

M""  de  Glennes  rendit  au  jeune  homme  son  salut 
sans  répondre. 

—  Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  porte  ouverte,  pensa 
André,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  porte  close. 

Il  traversa  la  route  d'un  pas  lent  et  contenu,  mais 
dès  qu'il  eut  dépassé  la  lisière  du  bois  égayée  par  le 
tronc  blanc  des  jeunes  bouleaux,  il  se  mit  à  courir 
comme  un  fou,  puis,  s'arrêtant  brusquement,  se  laissa 
tomber  sur  un  tertre  empourpré  de  bruyères.  Il  avait 
besoin  de  remettre  de  l'ordre  dans  ses  pensées,  de  re- 
cueillir ses  impressions,  de  revivre  enfin  et  tout  de 
suite  cette  demi-heure  inoubliable.  L'avenir  s'éclairait 
souriant  de  promesses,  enivrant  de  félicité.  Celte  ado- 
rable femme,  d'une  grâce  attendrie,  irrésistible  sous  le 
voile  de  tristesse  qui  l'enveloppait,  dont  il  devinait  la 
nature  exquise,  paraissait  avoir  été  conduite  par  une 
providence  réparatrice  dans  ce  recoin  ignoré  où  les 
réunissait  la  cruauté  des  choses  de  ce  monde.  Pour 
elle  aussi  la  vie  avait  été  impitoyable.  Sous  quelle 
soufl'rance  ployait-elle?  Ne  saurait-il  i)as  lui  en  arra- 


cher l'aveu,  fermer  d'une  main  pieuse  et  tendre  la 
plaie  qu'il  aurait  sondée?  Son  cœur  se  gonflait  d'or- 
gueil et  de  joie  à  cette  pensée  ;  aimer  et  se  dévouer, 
n'est-ce  pas  l'effort  cl  le  but  des  forces  humaines? 

La  nuit  l'aurait  surpris  dans  les  halliers,  tant  il 
était  loin  du  monde  extérieur,  mais  il  y  fut  rappelé 
en  sursaut  par  une  voix  qui  ne  descendait  pas  du 
ciel  : 

—  Seigneur  Dieul  serie/-vous  encore  malade,  s'é- 
cria la  mère  lUidol,  qui,  le  dos  chargé  d'une  épaisse 
provision  de  fougères,  s'était  plantée  devant  le  rê- 
veur ? 

—  Non,  je  me  reposai-:.  Bonsoir,  ma  bonne  femme. 
Et  il  se  releva  d'un  bond. 

—  Oh  1  oh!  vous  êtes  plus  agile  qu'à  notre  dernière 
rencontre.  Un  louis  d'or,  s'écria-t-elle,  en  examinant 
avec  stupéfaction  la  pièce  qu'André  lui  avait  mise  dans 
la  main  !  Seigneur  Dieu,  le  brave  monsieur! 

Assurément  Jeanne  de  Glennes  n'avait  pas  gardé  de 
son  entrevue  avec  M.  de  Lormay  l'impression  que 
celui-ci  emportait.  Si  l'image  du  jeune  homme  se  re- 
présenta à  sou  esprit  dans  le  cours  de  la  soirée,  ce  ne 
l'ut  qu'eu  vertu  de  cette  affinité  communicalive  qui 
rapproche  les  unes  des  autres  les  créatures  atteintes 
par  le  malheur  et  (pielquefois  les  unit  à  jamais.  Ah  I 
lui,  s'il  eût  cédé  à  l'impatience  qui  le  dévorait,  il  aurait 
couru  dès  le  lendemain  au  Nid  des  Mésanges.  C'est 
un  supplice  intolérable  pour  un  amant  que  d'être 
éloigné  de  l'unique  personne  qui  compte  pour  lui  dans 
la  création.  L'état  d'André  était  pire  encore.  La  femme 
adorée  ignorait  la  passion  profonde  qu'elle  inspirait! 
Et  il  se  demandait  quand  et  par  quels  moyens  il  pour- 
rait se  retrouver  auprès  d'elle,  comment  il  parvien- 
drait à  répandre  à  ses  pieds  le  trésor  d'amour  qu'un 
seul  regard  avait  amassé.  Nulle  autre  pensée  ne  tra- 
versait son  cerveau.  Elle  toujours!  Elle  partout!  Il  pas- 
sait ses  nuits  à  écrire  des  lettres  qu'il  déchirait  le 
matin  ;  quand  la  fièvre  de  l'insomnie  était  tombée  et 
qu'il  relisait  ces  pages  où  tout  son  être  palpitait,  il  les 
trouvait  froides,  banales,  indignes  d'elle  et  de  lui. 
Chaque  journée  le  ramenait  près  des  lieux  qu'elle  ha- 
bitait, dans  l'espoir  que  le  hasard,  ce  dieu  de  ceux  qui 
n'osent  pas,  les  remettrait  en  présence. 

Par  quelle  gradation  insensible  se  fit-il  qu'environ  un 
mois  à  la  suite  de  sa  première  visite,  M.  de  Lormay 
voyait,  tous  les  après-midi,  s'ouvrir  devant  lui,  pour 
recevoir  un  hôte  familier,  la  porte  du  Nid  des  Mé- 
sanges? Énumérer  en  détail  chaque  acte,  chaque  évé- 
nement dont  l'ensemble  produit  l'habitude  serait  une 
besogne  trop  minutieuse.  D'abord  accepté,  puis  auto- 
risé, enfin  désiré,  il  en  était  arrivé  au  point  de  passer 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  en  face  de  M""  de 
Glennes,  dans  de  longues  causeries  où  il  se  sous- 
entcndail  plus  de  choses  qu'il  ne  s'en  disait.  Le  chan- 
gement constaté  par  Marguerite  chez  son  maître  était 
également  visible  dans  toute  la  personne  de  M""  de 
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Glennes.  Sa  démarche  était  plus  vive  et  plus  légère,  et 
sur  ses  lèvres  errait  parfois  un  sourire.  Sans  que  le 
mot  sigiiiiicatif  eût  été  prononcé,  avant  l'aveu  prêt  à 
jaillir  et  toujours  réprimé,  elle  avait  compris  et  se  sa- 
vait aimée.  Elleseutait  à  côté  d'elle  un  cœur  sur  lequel 
elle  pouvait  reposer  le  sien,  et  le  poids  de  l'existence 
lui  devenait  moins  pesant  à  supporter. 

Au  sortir  des  liions,  André  se  jurait  de  ne  pas  rentrer 
avant  d'avoir  brisé  le  sceau  qui  fermait  ses  lèvres,  et 
jusqu'à  ce  moment  il  n'avait  pas  parlé.  Oae  de  pré- 
textes ingénieux  ne  trouvait-il  pas  pour  ajourner  au 
lendemain  les  résolutions  les  plus  fermement  prises! 
L'éducation  féminine  qu'il  avait  reçue,  l'atmosplière 
douce  et  amollissante  dans  laquelle  il  s'était  formé, 
son  penchant  au  rêve  plutôt  qu'à  l'action,  réfrénaient 
son  âme  et  en  contenaient  les  élans. 

Un  jour.  M""  de  Gleunes  l'avait  reconduit  jus(iu'à  la 
porte  du  jardin  et,  par  une  faveur  qu'elle  ne  piodiguait 
pas,  elle  lui  lenditlu  main;  il  la  retint  entre  les  siennes: 

—  Ne  voulez-vous  pas  me  la  laisser?  dit-il. 

Son  visage  exprimait  une  si  humble  adoration  el  un 
dévouement  si  profond,  qu'il  l'ut  impossible  à  la  jeune 
femme  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  la  question  (lui 
lui  était  posée  : 

—  Que  me  demandez-vous?  lit-elle,  en  dégageant 
vivement  sa  main. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  continua  André,  le  culte  que 
je  vous  ai  voué.  Ue  vous  seule  dépend  une  félicité  que 
je  ne  croyais  plus  réservée  à  ma  destinée.  Confiez-moi, 
en  échange,  le  soin  d'assurer  la  vôtre. 

Jeanne  avait  baissé  la  tête,  ne  pouvant  soutenir  le 
regard  à  la  fois  suppliant  et  passionné  du  jeune 
homme.  Enfin,  elle  se  décida  à  rompre  ce  silence  mor- 
tel et,  d'une  voix  déchirante,  laissa  tomber  ces  mots  : 

—  Je  ne  suis  pas  libre! 

Elle  fit  un  pas  pour  s'eufuir;  André  lui  barra  le  pas- 
sage. 

—  Plus  tard,  je  vous  dirai  tout.  Aujourd'hui,  je  n'en 
ai  pas  le  courage;  les  forces  me  font  défaut. 

Elle  s'était  appuyée  contre  un  arbre,  si  pâle  et  si 
défaillante  qu'André  demeura  un  moment  interdit, 
saisi  d'une  immense  pitié.  Mais,  cédant  à  l'anxiété  qui 
le  torturait,  il  s'écria  : 

—  \lteudre!  oh!  non,  pas  une  minute  de  plus!  Jus- 
qu'à demain,  c'est  impossible.  Épargnez-nous  à  Ions 
deux  de  pareilles  angoisses.  D'ailleurs,  vous  êtes  trop 
soulfraule  pnur  que  je  consente  à  vous  abandonner  à 
vous-même. 

—  (IrAce!  (it-elle. 

Sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes  et,  par  une  suijrêmc 
invocation,  elle  joignit  les  mains. 

Vaincu  par  c(>lte  prière  muette,  plus  impérieuse 
qu'un  ordre,  André  s'éloigna. 

Les  pensées  les  plus  cruelles,  les  suppositions  les 
plus  contradictoires  se  heurtaient  dans  son  esprit.  Ce- 
pendant, qu'allaitil  apprendre  de  plus  terrible  (lue  ce 


qu'il  savait  déjà  :  tous  ses  rêves  écroulés,  son  bonheur 
perdu. 

La  nuit  fut  un  long  supplice.  Tantôt  il  souhaitait 
de  refarder  les  heures,  tantôt  il  maudissait  la  lenteur 
impitoyable  de  leur  course.  Le  court  sommeil  qu'il  dut 
à  la  fatigue  fut  atroce,  et  il  remercia  presque  le  réveil 
comme  d'un  bienfait.  Dès  le  matin,  il  accourait  au  Nid 
des  Mésanges. 

Jeanne  s'était  préparée  à  la  douloureuse  confidence; 
elle  raconta  sa  vie  simplement,  sans  récriminations 
inutiles,  avec  la  précaution  de  l'hermine  qui  s'effraye 
de  tacher  sa  robe  délicate.  Unie  avant  sa  dix-huitième 
année  à  un  homme  qui  comptait  le  double  de  son 
âge  et  dont  le  nom  brillait  de  l'éclat  de  plusieurs 
siècles,  le  mariage  n'avait  eu  pour  elle  (|u'araertume  et 
déception.  Le  comte  (elle  ne  le  désigna  jamais  que  par 
son  titre)  cachait  sous  des  dehors  séduisants  une  âme 
basse  et  corrompue.  Il  n'avait  recherché  en  elle  que 
l'opulente  hi'ritièro,  el  il  ne  tarda  pas  à  la  sacrifier  à 
de  vulgaires  rivales.  Trop  fière  pour  se  plaindre,  re- 
nonçant à  reconquérir  un  mari  méprisable  et  avili, 
elle  s'était  retirée  du  monde,  doni  elle  dédaignait  les 
consolations  banales  et  où  l'aurait  poursuivie  le  bruit 
de  scandales  fju'elle  désirait  ignorer.  Lorsque  les  deux 
millions  delà  dot  eurent  été  dissipés,  son  mari  n'hésita 
pas  à  demander  des  ressources  aux  spéculations  les 
moins  honorables.  Aucun  dégoût,  aucune  honte  ne 
devaient  lui  être  épargnes.  Par  la  rumeur  publique, 
elle  apprit,  dans  .sa  retraite,  la  fuite  du  comte,  obligé 
de  sortir  de  France  pour  se  soustraire  aux  poursuites 
de  la  justice.  C'est  alors  qu'après  avoir  ramassé  les  dé- 
bris de  sa  fortune  et  (juilté  un  nom  déshonoré  pour 
reprendre  celui  de  sa  famille,  elle  s'était  réfugiée  dans 
cette  maison,  espérant  y  vivre  inconnue,  oubliée. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  être  votre  femme. 
Je  resterai  votre  amie,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  toujours!  répondit  André  eu  pressant  sur  sa 
bouche  et  en  baignant  de  ses  larmes  la  main  de  M""  de 
dlenues. 


* 

*  * 


L'amitié  enlie  deux  personnes  de  sexe  différent  est 
peut-être  le  senliment  le  plus  exquis  qu'il  soit  donné 
à  l'àme  humaine  de  goûter.  André  accepta  sans  ar- 
rière-pensée la  silualion  qui  lui  était  faite.  Il  redoubla 
d'allentions  délicates,  de  tendresses  voilées  pour  ra- 
mener le  c-alme  dans  ce  cœur  désolé.  Ses  visites,  que 
M""  de  Glennes  n'eut  pas  le  courage  d'interronq)re, 
furent  au.ssi  fréquentes.  Étaient-elles  connues  et  com- 
mentées dans  le  pays?  Pourquoi  se  serait-on  occupé 
d'eux?  ils  s'occupaient  si  peu  des  autres! 

Le  Nid  des  Mésanges  était  situé  loin  de  toute  habi- 
tation et  nv  recevait  de  visiteur  que  l'abbé  Gerbal, 
qui  venait  régulièrement  le  jeudi.  Les  deux  hommes 
se  renconlrèrent  une  fois  et  en  éprouvèrent  une  gêne 
qu'ils  furent  impuissants  à  dissimuler,  André  malgré 
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son  usage  du  monde,  l'abbé  en  dépit  de  la  réserve  di- 
plomatique des  gens  do  sa  robe.  Le  jeune  homme  se 
relira  péniblement  impressionné,  inquiet,  troublé 
comme  si  cet  ecclésiastique  ei^t  dû  exercer  une  in- 
fluence funeste  sur  son  sort.  Il  s'arrangea  pour  ne  ja- 
mais se  trouver  dans  le  salon  de  M""  de  (ilenncs  à 
l'heure  où  le  curé  de  Mélinges  avait  l'habitude  de  s'y 
rendre.  Quand  une  rencontre  forluite  les  mettait  en 
présence,  ils  se  saluaient  sans  mêler  leurs  yeux. 

S'adorer  et  vivre  dans  un  Icte-à-téte  quotidien,  rési- 
gné à  ne  pas  sortir  de  la  zone  tempérée  où  vous  lient 
prisonnier  un  engagemeul  chevaleresque  et  téméraire, 
semble  une  entreprise  au-dessus  des  lorccs  ordinaires. 

Lors  même  que  les  lèvres  se  contractent  ])our  empê- 
cher de  sortir  le  mot  qui  déborde  du  cœur,  il  est  par- 
tout, ce  mot  ailé,  dans  un  regard,  dans  un  soupir, 
dans  une  réllexion  inspirée  par  la  lecture  des  poètes 
préférés  et  jusque  dans  les  enchantements  du  silence. 
Tout  devient  une  allusion,  une  provocation.  Luttez 
contre  les  désirs  qui  vous  enflamment,  contre  les  occa- 
sions qui  vous  sollicitent,  c'est  votre  devoir  et  votre 
honneur,  mais  en  vain!  \ous  pourrez  tout  au  plus 
retarder  le  moment  où  la  passion  souveraine  emporte 
dans  son  impétuosité  les  résistances  timorées  et  les 
résolutions  chimériques.  André  et  M""  de  Glennes 
furent,  eux  aussi,  impuissants  à  se  défendre  contre  le 
torrent. 

Las  d'efforts  et  de  combats,  par  une  soirée  souriante 
d'étoiles  et  imprégnée  de  l'odeur  enivrante  des  cléma- 
tites, une  nuit  nuptiale,  comme  a  dit  le  poète,  ils  tom- 
bèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Tout  d'abord  l'ivresse  d'André  fut  sans  mélange,  l'uis, 
quand  il  revint  un  peu  à  lui  et  put  regarder  dans  son 
cœur,  il  aperçut  le  point  noir  qui  en  troublait  l'entière 
sérénité.  C'était  la  nécessité  de  cacher  dans  l'ombre  et 
le  mystère,  au  lieu  de  le  porter  le  front  haut,  le  bon- 
heur qu'il  avait  conquis.  Pour  M""  de  Glennes,  dont 
l'image  adorée  et  respectée  resplendissait  au  dedans  de 
lui  comme  en  un  sanctuaire,  il  soutirait  do  l'existence 
irrégulière  qui  leur  était  imposée.  Aussi  s'ingéniait  il 
en  raisonnements  propres  à  rassurer  sa  conscience  et 
à  diminuer  ses  remords.  Dans  ce  nid  de  verdure  qui 
semblait  avoir  été  édifié  pour  abriter  des  amours  dé- 
fendues, ne  vivaient-ils  pas  ignorés,  à  l'abri  des  pré- 
jugés et  des  convenances  hypocrites?  Et  puis  il  se  di- 
sait que  l'avenir  se  chargerait  de  réparer  les  fautes  du 
présent,  et,  escomptant  cet  avenir  dans  toute  la  naï- 
veté et  la  sincérité  de  sa  passion,  il  ne  doutait  pas  d'être 
bientôt  l'époux  de  celle  que  Dieu  avait  créée  pour  lui. 
Non  pas  qu'il  songeât  à  un  divorce,  car  il  ne  doutait 
pas  que  M""  de  Glennes  n'eût  repoussé  avec  horreur 
une  i)areille  solution,  (jue  lui-même  acceptait  avec  répu- 
gnance, bien  que  sa  croyance  ne  dépassât  pas  le  respect; 
mais  il  espérait  fermement  que  la  mort,  clairvoyante 
pour  une  fois,  briserait  l'obstacle  qui  les  séparait.  Au 
surplus,  Je-mnc  n'élait-elle  pas  heureuse?  Attentif  aux 


moindres  choses  qui  la  louchaient,  il  n'avait  pu  jus- 
qu'alors saisir  la  trace  d'un  regret. 

L'année  s'avançait;  déjà  les  bois  exhalaient  ce  par- 
fum acre  et  pénétrant  que  l'automne  fait  courir  à  tra- 
vers les  feuilles  jaunissantes.  Ce  fut  pour  l'esprit  in- 
quiet d'André  un  motif  do  cruelles  appréhensions. 
Cette  forêt,  dont  il  parcourait  en  maître  les  sentiers 
solitaires,  allait  devenir  le  rendez-vous  de  chasseurs 
bruyants  et  curieux.  Afin  de  les  éviter,  il  songeait  à  se 
sauver  dans  quelque  ville  d'Italie  dédaignée  des  tou- 
ristes. Un  climat  plus  doux  que  celui  de  la  France  était 
nécessaire  à  la  santé  ébranlée  de  M""  de  Glennes.  Et 
puis  il  n'avait  plus  la  même  tranquillité  de  confiance; 
certains  signes  récemment  observés  alarmaient  sa  vi- 
gilance sans  cesse  en  éveil.  Il  lui  semblait  que  la  jeune 
femme  était  reprise  de  tristesse.  Il  la  trouvait  moins 
remplie  d'abandon,  toujours  gracieuse  et  tendre,  mais 
avec  un  effort  qu'il  sentait  plus  qu'il  ne  le  saisis- 
sait, comme  s'il  se  fût  livré  dans  le  fond  de  son  âme 
un  combat  entre  deux  sentiments  opposés.  Il  n'osait 
l'interroger.  Auprès  d'elle,  en  conlemplant  ce  visage  si 
aimé  qui  lui  souriait,  un  peu  de  calme  lui  revenait; 
mais  seul,  dans  le  grand  salon  sombre  où  grimaçaient 
sinistreinent  les  Macchabées,  il  était  repris  par  ses  ob- 
sessions, et  plus  d'une  fois  il  crut  voir  se  dresser  entre 
Jeanne  et  lui  la  figure  sévère  de  l'abbé  Gerbal.  A  tout 
prix,  il  fallait  désorienter  M"'  de  Glennes,  l'arracher  à 
une  influence  qui  lui  portait  ombrage.  Consentirait- 
elle  à  suivre  son  amant,  à  abandonner  la  retraite  où 
elle  avait  résolu  de  cacher  sa  vie? 

Les  plans  d'André  étaient  arrêtés,  et  il  se  disposait  à 
sortir  pour  les  soumettre  sans  retard  à  celle  qu'il  espé- 
rait convaincre  à  force  de  supplications.  La  cloche  de 
l'église  tintait  joyeusement  VAniielns  de  midi.  Le  soleil 
rcsplendisbait  dans  un  ciel  d'une  implacable  pureté. 
C'était  une  de  ces  journées  éblouissantes  où  toutes  les 
voix  de  la  nature  célèbrent  le  bonheur  de  vivre. 

Le  jeune  homme  écoutait  les  gais  hennissements  de 
son  cheval,  qui  piaffait  dans  la  cour  et  le  conviait  au 
départ,  lorsque  Marguerite  entra  et  annonça  l'abbé 
Gerbal.  La  visite  inaccoutumée  du  prêtre  lui  causa  un 
instinctif  effroi.  Il  s'avança  de  quel(|ues  pas  à  sa  ren- 
contre, en  proie  à  une  émotion  qui  fit  courir  dans  ses 
veines  un  frisson  glacial  : 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  l'abbé. 
Celui-ci  resta  debout. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il,  de  l'indiscrétion 
que  je  commets  en  franchissant  votre  seuil.  Je  suis 
chargé  d'une  mission  dont  j'ai  promis  de  m'acquitter 
en  personne. 

Il  tendit  au  jeune  homme  une  lettre  et  un  livre. 

André  déchira  précipitamment  l'enveloppe  et  dévora 
ces  lignes,  écrites  d'une  main  tremblante,  à  peine 
lisibles  : 

«  Mon  pauvre  ami,  quand  vous  ouvrirez  ce  pli,  j'au- 
rai quitté  l'asile  où  a  lui  le  seul  rayon  de  bonheur  qui 
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;iit  tiaversé  ma  vie.  Le  coup  que  je  vous  porlo  est  ter- 
rible. Quaut  à  moi,  je  ne  trouve  pas  de  mots  pour 
rendic  ce  que  je  soudVe.  Me  m'accusez  |)as!  l'iaignez- 
moi  comme  je  vous  plains.  On  dit  ([u'il  tant  nous  ou- 
lilier.  \  parviendrons-nous  jamais?  Faut-il  ospiTcr 
qu'un  jour!.  .  Adieu...  adieu!...  » 

La  lettre  lui  échappa  des  mains,  ses  yeux  se  cou- 
vrirent d'un  nuage,  ses  jambes  fléchirent;  il  s'ap|)uya 
sur  une  tai)le  pour  ne  pas  cheoir. 

L'abbé  Gerbal  se  rapprocha  dans  l'intention  de  le 
secourir.  D'un  gesie  farouche  André  le  repoussa,  et, 
dardant  sur  lui  un  regard  chargé  de  colère  et  de  haine, 
il  lui  montra  la  porte. 

La  mission  du  prêtre  n'était  pas  terminée,  mais  il  se 
résigna  à  attendre  un  moment  plus  favorable  pour 
ollrir  les  consolations  confiées  à  sou  ministère,  et,  re- 
gardant à  son  tour  M.  de  Lormay  avec  une  expression 
de  mansuétude  et  de  pitié,  il  le  salua  respectueuse- 
ment et  s'éloigna  en  murmaranl  les  paroles  de  son 
divin  !\lailre  à  la  vue  de  Jérusalem  :  «  Ah  !  si  du  moins 
tu  savais  en  ce  jour  ce  qui  peut  l'apporter  la  paix!  » 

André  s'était  affaissé  dans  un  fauteuil,  morne,  les 
yeux  secs,  anéanti.  Sa  main  rencontra  le  livre  apporté 
par  le  curé  de  Mélinges;  c'était  un  tome  de  La  liruyére 
qu'il  avait  prêté  à  M""  de  Glennes.  Une  étroile  feuille 
de  papier  dépassaitla  tranche;  il  ouvrit  machinalement 
à  la  page  marquée;  un  paragraphe  maculé  par  une 
tache  encore  fraîche  d'iiumidité  attira  son  attention  : 

(1  II  y  quelquefois,  dans  le  coursde  la  vie,  de  si  chers 
plaisirs  et  de  si  tendres  engagements  qu'on  nous  dé- 
fend,([u'il  est  naturel  de(lésirer  du  moins  ((u'iis  fussent 
permis:  de  si  grands  charmes  ne  peuvent  être  surpas- 
sés que  par  celui  de  savoir  y  renoncer  par  verlu.  d 

11  jeta  le  volume  sur  le  parquet. 

—  C'est  trop!  c'est  trop!  proféra-t-il  d'une  voix 
brisée. 

Il  pencha  la  télé  sur  sa  poitrine  et  un  torrent  de 
larmes  inonda  ses  joues. 

G,    VaTIIKI!. 


PSYCHOLOGIE    D'UN    PEUPLE 
L'Allemagne  depuis  Leibniz. 

M.  Lévy-Bruhl  vient  de  faire  paiaitre  sous  ce  titre  : 
l'Allemagne  (Irpuis  Leibniz  (1),  un  livre  qui,  comme  le 
sous-titre  l'indique,  est  uneenquélesur  la  lente  forma- 
lion  d(î  la  cnnsrieiice  luitionale  en  Allemagne.  Gomment 
se  forme  un  peuple,  comment  arrivc-t-il  à  une  pleine 
conscience  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  veut  être,  com- 
ment, de  simple  agglomération  géographique,  devient- 

(1)  l'ari.s,  llacheUc,  ISlH). 


il  une  nation,  voilà  l'étude,  bien  féconde  en  enseigne- 
ment, que  M.  Lévy-I!ruhl  a  voulu  faire  en  prenant 
l'Allemagne  |tour  exemi)le  d  pour  objet. 

H  n'y  a  i»as  si  longtemps,  en  elfel,  l'Allemagne  n'était 
point.  11  y  a  un  siècle  et  demi,  elle  n'était  rien.  C'était 
un  mol  sans  réalité.  L'Italie  a  été  longtemps,  selon  le 
mot  fameux  de  I\I.  de  Mellernicb,  une  expression  géo- 
graphique. Il  y  a  un  siècle  et  demi,  l'Allemagne  était 
une  expression  philosophique.  C'était  le  pays  de  Leib- 
niz, de  ^\olff  et  de  Gottscheil.  Rien  de  plus,  et  c'est 
beaucoup.  Cependant  un  patriote,  un  homme  qui  se 
sent  citoyen  ou  capable  de  l'êtie,  un  penseur  même  — 
quand  il  songe  que  toute  pensée  humaine  est  sociale, 
tend,  même  sans  le  savoir,  à  constituer  l'homme  en 
société  ou  à  le  conllrmer  tlans  cet  état,  et  a  besoin 
donc  d'une  société  déjà  liée  pour  la  lier  encore  da- 
vantage—peut trouver  que  cette  pairie  tout  idéale  a 
quelque  chose  d'insuffisant. 

11  existait  en  effet  comme  une  Allemagne  idéale. 
L'Italie  était  le  pays  où  résonnait  le  si.  L'Allemagne 
était  le  pays  du  W'issen  et  du  Gem'ùth.  Comment  l'Alle- 
magne de  la  science  et  du  sentiment  est-elle  devenue 
l'Allemagne  de  la  vohjuté,  l'Allemagne  du  vouloir  être, 
du  vouloir  vivre,  et  |)ar  une  suite  à  peu  près  inévi- 
table, mais  malheureuse,  l'Allemagne  qui  a  voulu 
encore  quelque  chose  de  plus,  c'est  ce  que  M.  Lévy- 
Bruhl  a  étudié  avec  beaucoup  de  soin,  beaucoup  de 
conscience,  un  grand  travail,  un  sens  psychologi([ue 
et  littéraii'e  très  aiguisé,  et  ce  qu'il  a  éclairé  de  lumières 
très  vives. 

*  * 
Il  a  cru  voir,  et  il  lient  pour  certain  que  l'Allemagne 
réelle  est  née  peu  ;'i  peu.  et  vous  le  voyez,  assez  vite, 
en  cent  cin(iuante ans,  de  l'Allemagne  idéale.  L'abstrac- 
tion s'est  réalisée.  La  pensc-e  a  pris  son  corps,  pour 
ainsi  dire  en  le  créant.  In  «  nominaliste  »  passe,  en 
1750,  par  l'Allemagne,  et  dit  au  "  réaliste  »  :  —  Vous 
voyez  bien;  ce  n'est  qu'un  nom.  Ils  repassent  vers 
l.s'jiS  el  le  réaliste  dit  :  —  Vous  voyez  bien,  c'est  un  être. 
C'est  (jue  les  pensées  ne  sont  pas  des  choses;  mais 
elles  finissent  par  le  devenir. 

En  d'autres  termes,  l'Allemagne  a  été  créée  par  ses 
penseurs,  par  ses  philoso[)hes,  [)ar  ses  poètes  et  ses  sa- 
vants. l';tudions  donc,  à  ce  jioiut  de  vue,  penseurs,  phi- 
losophes et  poètes,  et  notons  dans  chacun  ce  qu'il  a 
apporté  ;\  la  conscience  nationale,  la  part  de  vouloir 
être  et  de  vouloir  vivre  (juil  a  versée,  en  quelque 
sorte,  dans  l'esprit  et  dans  le  tempérament  de  la  na- 
tion. 

Inutile  de  dire  que  l'on  fait  ainsi,  (juand  on  a  le 
laleut  de  M.  Lévy-Bruhl.  sur  Leibniz,  Gottsched, 
KIopstock,  Lessing,  Ilerder,  Gœlhc,  Kant,  Eichte,  Hegel 
et  Henri  Heine,  un  livre  infiniment  intéressant  et 
suggestif. 

Le  livre  est  bon,  la  thèse  est-elle  juste'?  Une  thèse, 
comme  un  système,  étant  surtout  une  méthode  pour 
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présenter  les  choses  d'une  iiianière  nouvelle  et  les 
rendre  ainsi  plus  intéressantes,  je  suis  toujours  porté  à 
trouver  excellente  la  tliése  qui  intervient,  quand  elle 
est  bien  soutenue.  Cependant  celle-ci  m'embarrasse 
bien  un  peu  à  rai)plaudir.  Je  crois  si  peu,  en  général, 
à  l'inlluence  des  littératures  sur  les  grands  mouve- 
ments historiques,  je  crois  si  volontiers  que  les  mou- 
vements nationaux  viennent  (l'en  bas,  ont  des  causes 
profondes,  ont  leur  retentissement  dans  les  litt('ratures 
au  lieu  d'y  avoir  leur  origine,  que  les  idées  de  M.  Lévy- 
Bruhl  ne  vont  pas  sans  m'inspirer  quelque  hésitation 
et  quelque  doute. 

Un  exemple  ou  deux,  seulement.  Que  le  patriotisme 
Jinl'raire  de  Lessing,  incontestable,  cerles,  et  même  un 
l)eu  impertinent,  ait  eu  son  ellet,  à  longue  distance, 
sur  le  patriotisme  allemand  proprement  dit,  pourquoi 
me  donnerai-je  la  très  mauvaise  grftce  de  le  contester? 
Je  l'accorderai,  sans  me  laire  prier  autrement,  et  tout 
au  plus  chicanerai-je  sur  les  questions  de  degré  et  de 
mesure.  —  Mais  que  Gœthe,  que  Kant  soient  considérés 
comme  des  fondateurs  de  la  patrie  allemande,  ce  n'est 
vrai  que  de  si  loin,  que  si  indirectement  et  dans  un 
sens  si  détourné,  qu'il  y  a  lieu  à  contestation  cour- 
toise. 

On  ne  peut  guère  tenir  pour  créateur  de  la  con- 
science nationale  allemande  un  homme  qui,  comme 
Gœthe,  n'en  a  eu,  évidemment,  aucune  idée,  qui,  plus 
que  personne,  habite  la  seule  patrie  de  l'art,  de  la  con- 
templation et  du  savoir. 

On  ne  peut  guère  tenir  pour  créateur  d'une  con- 
science collective  un  homme  <|ui,  comme  Kant,  s'est 
obstinément  renfermé  dans  la  conscience  personnelle, 
qui  s'est  comme  isolé  en  face  du  devoir,  et  qui,  s'il  a 
appris  quelque  cliose  à  l'homme,  certainement  lui  a 
appris  à  ne  rien  demander  au  consentement  universel, 
et  à  vivre,  dans  un  stoïcisme  héroïque,  hautain  et  soli- 
taire, de  la  seule  vie  intérieure. 

De  tels  esprits,  ([ui,  certes,  sont  très  grands,  ne  me 
paraissent  pas  être  pour  quelque  chose  dans  l'histoire 
du  patriotisme;  et  ne  s'étonnerait-on  pointquedans  un 
aperçu  sur  le  patriotisme  français  on  voulût  à  toute 
force  faire  entrer  le  nom  de  Descartes;  et  n'irait-on  pas 
assez  naturellement  à  soupçonner  que  si  on  l'y  intro- 
duisait, ce  ne  serait  peut-être  que  parce  que,  de  Des- 
cartes lui-même,  et  non  point  de  Descartes  par  rapport 
au  patriotisme,  l'auteur  avait  quelque  chose  à  dire  à 
quoi  il  tenait? 

De  tels  hommes  sont  profitables  à  l'idée  de  patrie,  en 
ce  que  la  patrie,  une  fois  laite,  est  fière  d'eux,  et  à  en 
être  iière  se  fait  plus  forte;  mais  contribuer  ainsi  à  la 
formation  de  la  conscience  nationale  par  une  sorte 
d'effet  rétroactif,  ce  n'est  pas  préparer  la  patrie;  parce 
que  ce  n'est  pas  inspirer  le  patriotisme,  mais  seulement 
l'entretenir  une  fois  qu'il  est  né;  c'est  faire  la  patrie,  si 
l'on  veut,  mais  à  la  condition  que  d'abord  elle  se  soit 
faite. 


Voilà  les  objections  de  première  vue  qui  préoccupent 
le  lecteur  quand  il  parcourt  le  livre  de  M.  Lévy-llruhl. 
Malgré  qu'elles  soient  assez  fortes,  il  ne  faudrait  pas,  je 
crois,  s'y  arrêter  trop.  Si  je  raisonne  comme  je  viens 
de  faire,  c'est  d'abord,  sans  doute,  que  je  trouve  ces 
raisons  assez  bonnes,  mais  c'est  aussi  que  je  suis  Fran- 
çais. Je  suis  d'un  pays  où  la  littérature  a  eu  peu  d'in- 
llusnce  sur  l'histoire  et  n'en  a  j!;uère  été  jamais  qu'un 
ornement;  je  suis  d'un  pays  où  la  littérature  a  été  à 
peine»  l'expression  de  la  société  »,  ou  ne  l'a  été  que  de 
temps  en  temps,  d'un  pays  où  la  littérature  a  été  fort 
peu  <'  nationale  »;  et  tant  s'en  faut  que,  comme  on  le 
pourrait  croire,  je  le  dise  pour  la  dénigrer  ;  qu'au 
contraire  c'est  le  plus  grand  éloge  que  je  croie  qu'on 
en  puisse  faire,  puisque  c'est  à  n'être  pas  précisément 
nationale  que  notre  littérature  a  dû  d'être  universelle, 
ce  dont  notre  patriotisme  peut,  ce  me  semble,  s'accom- 
moder. 

Raisonnant  comme  un  Français  peut  raisonner  sur 
ces  choses,  je  suis  donc  très  porté  à  ne  voir  que  peu  de 
rapports,  et  comme  fortuits,  et  le  plus  souvent  trouvés 
après  coup,  entre  l'histoire  littéraire  et  l'histoire  natio- 
nale. Mais  ce  qui  me  paraît  n'être  point  vrai  ici  peut 
l'être  ailleurs,  et,  guidé  par  M.  Lévy-Bruhl,  je  serais 
assez  porté  à  estimer  que  la  littérature,  à  prendre  les 
choses  d'un  point  de  vue  très  général,  n'a  pas  laissé 
d'avoir  une  assez  grande  part  dans  u  le  développement 
de  la  conscience  nationale  en  Allemagne  ». 

liemarquezque  dans  cette  Allemagne  les  choses  vont 
un  peu  k  l'inverse  de  chez  nous.  Par  exemple,  il  est  à 
peu  près  reconnu  qu'en  Allemagne  la  critique  précède 
la  création  et  l'inspire,  prépare  l'art,  et  l'aide  à  se 
former,  et  vraiment  le  forme.  Rien  n'est  plus  contraire 
à  nos  démarches,  et  rien  ne  nous  étonne  davantage. 
Qu'on  se  ligure  en  France  un  Vauquelin  de  La  Fresnaye 
orani  la  Pléiade,  un  Art  poitiijur  de  Boileau  avant 
liacine,  un  Marmontel  avant  Voltaire  et  un  Théodore 
de  Banville  avant  Hugo!  C'est  précisément  ce  qui  a 
lieu  en  Allemagne.  La  critique  de  Lessing  n'y  résume 
pas  l'art  national,  elle  le  suscite.  En  d'autres  termes, 
chez  ce  peuple  très  intellectuel,  la  pensée  pure  précède 
la  pensée  concrète,  et  l'idée  met  en  branle  l'imagina- 
tion. 

Et  ce  qui  est  vrai  de  l'évolution  littéraii'e  en  général 
l'est  aussi,  très  souvent,  du  développement  littéraire 
chez  un  homme.  Un  auteur  est  souvent,  là-bas,  un 
penseur  qui  s'achève  en  homme  d'imagination,  un 
homme  qui  a  une  idée  abstraite  et  qui  finit  par  sentir 
le  besoin  de  faire  un  poème  pour  l'exprimer. 

S'il  en  est  ainsi,  de  même  que  la  pensée  critique  pré- 
cède en  Allemagne  la  conception  poétique,  de  même  il 
pourrait  se  faire  que  l'Allemagne  réelle  elle-même  fût 
née  de  l'Allemagne  littéraire,  et  que  l'Allemagne  se  fût 
pensée  (très  vaguement),  se  fût  rêvée  en  quelque  sorte, 
avant  de  se  faire. 

Cela  est  possible.  En  France,  les  poètes  sont  mer- 
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veilleux  pour  créer  l'histoire  aprr's  coup  :  les  poêles 
du  xvii"  siècle  inventent  le  sentinnent  monarchique, 
après  Richelieu  et  Louis  XIV,  et  Victor  Hugo  le  sens 
di'mocra tique  et  le  progrès  indéfini,  après  18/iS,  avec 
une  précision  qu'un  léger  retard  de  l'invention  sur  la 
chose  à  découvrir  contribue  un  peu  à  expliquer.  En 
Allemagne,  il  se  peut  que  philosophes,  poètes  et  littiMa- 
teurs  aient  un  peu  inventé  la  conscience  nationale; 
seulement  comme,  ici,  la  conception  vient  certaine- 
ment avant  la  chose,  il  ne  faut  point  s'étonner  ([u'elle 
ait  une  précision  moindre,  une  exaclilude  moins 
absolue,  une  certitude  moins  énergique,  et  un  carac- 
tère un  peu  inconscient. 

Il  se  peut  pourtant,  sans  raillerie,  qu'il  y  ait  beau- 
coup de  vrai  dans  les  considérations  de  M.  Lévy-Bruhl, 
et  que  la  littérature  ait  un  peu  inspiré  le  sentiment 
patriotique  en  Allemagne,  sans  l'c-prouver.  Considérez 
en  elfet  le  caractère  allemand,  (l'est  un  Allemand  qui 
a  dit  :  (1  Le  fond  du  caractère  allemand,  c'est  l'obéis- 
sance. ))  Toute  inlerprétation  salirique  mise  h  part, 
cela  veut  dire  que  l'Allemand,  dispersé  dans  trente  ou 
quarante  petites  patries  par  les  circonstances  histori- 
ques, était  cependant  très  préparé  par  son  caractère  à 
la  fusion  dans  une  grande  nationalité.  Son  particula- 
risme, son  goilt  pour  ses  petits  souverains,  n'étant  (jne 
delà  lulélilé,  non  un  patriotisme  local  jaloux  et  om- 
brageux, n'était  point,  ne  devait  puintélre  un  obstacle 
à  la  grande  concentration.  Une  fidélité,  après  les  délais 
de  convenance,  se  transporte.  Ce  genre  de  particula- 
risme est  donc  un  élément  de  fusionnisme,  et  une 
disposition,  loin  qu'il  y  soit  un  obstacle,  à  la  fusion 
suprême. 

Ou'à  cet  état  d'esprit  général  vienne  s'ajouter  l'in- 
fluence a'une  littérature,  qui  précisiMuent  n'est  pas 
patriote,  et  voilà  un  grand  pas  fait  vers  l'idée  de  la 
grande  patrie.  Car  ces  littérateurs,  Saxons,  Prussiens, 
Bavarois,  s'ils  étaient  patriotes,  ils  seraient  particula- 
ristes;  ils  seraient  Bavarois,  Prussiens  ou  Saxons,  et 
renforceraient  l'idée  de  la  patrie  bavaroise  ou  de  la 
patrie  .saxonne.  Mais  ils  ne  sont  point  patriotes;  ils  ne 
développent  donc  point  le  particularisme;  ils  le  lais- 
sent en  son  état.  Seulement,  plus  tard,  comme  ils  ont 
écrit  eu  allemand,  Ils  laissent  derrière  eux  au  patriotisme 
général,  quand  il  est  né,  un  aliment,  un  soutien,  un 
orgueil,  un  reconfort  et  un  ressort.  11  y  a  certainement 
un  peu  de  vrai  dans  cette  vue,  encore  (|u'on  puisse  la 
trouver  un  peu  subtile. 


* 
*  * 


Il  n'était  donc  pas  tout  à  fait  mal  à  propos,  dans  un 
livre  sur  la  formation  de  la  patrie  allemande,  de  nous 
parler  des  grands  Allemands  d'autrefois.  J'aime  mieu.x 
cependant,  en  ce  livre,  comme  plus  manifestement 
liés  au  sujet,  les  »  petits  chapitres  »  que  les  grands.  Stein 
et  Scharnhorst,  voilà  bien,  celle  fois,  les  vrais  fonda- 
deurs,  et  non  plus  les  fondateurs  plus  ou  moins  indi- 


rects ni  plus  ou  moins  inconscients,  de  l'unité  alle- 
mande. Les  Universités  de  1830  à  1848,  ces  foyers  de 
palriolisme  ardent  et  intempérant,  voilà  bien  les  vrais 
germes  de  la  nationalili'  allemande  moderne. 

Les  trois  on  quatre  chapitres  que  M.  Lévy-Bruhl  a 
consacrés  à  l'œuvre  de  Stein,  au  Zollverein,  aux  Uni- 
versités, sont  ce  qu'il  y  a  dans  ce  livre,  sinon  de  plus 
brillant,  du  moins  de  plus  solide,  de  plus  précis  et  de 
plus  probant.  On  se  sent  ici  sur  un  terrain  compact  et 
ré.sistant.  Ce  sont  aussi  ceux,  sans  doute,  qui  ont  de- 
mandé à  .\1.  Lévy-Bruhl  le  plus  de  travail  et  de  recher- 
ches. Il  n'y  a  point  perdu  ses  soins. 

En  somme,  jusqu'en  181^,  le  patriotisme  allemand 
existait  peut-être,  mais  il  sommeillait  singulièrement. 
Quand  on  a  lu  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl,  on  le  voit 
mieux  qu'on  n(^  le  voyait  auparavant  :  c'est  bien  le  pre- 
mier Empire  qui  a  créé  l'unité  allemande.  Napoléon  I" 
a  voulu  fonder  un  enq)ire.  Il  en  a  fondé  un,  c'est  l'em- 
pire d'Allemagne.  Sa  dynastie  n'a  que  contribué  à 
achever  son  œuvre. 

11  n'est  pas  probable  que  Fn'déric  11  eût  suffi  à  pré- 
parer reui[iire  allemand.  L'Allemagne  du  Nord  et 
l'Allemagne  du  Sud  étaient  vraiment  de  tempinaments 
trop  divers  pour  que  la  fusion,  sans  l'intervention 
étrangère,  filt  si  facile. 

A  tout  prendre,  là  comme  partout,  ce  qui  a  créé  le 
palriolisme,  c'est  l'invasion.  Ce  qui  a  créé  l'Italie,  c'est 
l'Autriche;  ce  qui  a  créé  l'Angleterre,  c'est  l'Ecosse;  ce 
qui  a  créé  la  France,  c'est  l'Angleterre;  ce  qui  a  créé 
l'Allemagne,  c'est  la  I<'rance.  Un  grand  peuple,  c'est  un 
peuple  palriote;  un  jieuple  patriote,  c'est  un  peuple 
qui  a  été  envahi  et  qui  a  de  la  mémoire. 

Il  est  bon  d'avoir  une  «  littérature  nationale  »;  mais 
cela  n'est  point  essentiellement  indispensable.  Quand 
une  litlérature  n'est  point  nationale,  elle  le  devient. 
L'orgueil  du  peuple  dont  elle  a  parlé  la  langue  lui 
donne  très  bien  après  coup  ce  caractère,  et  elle  devient 
élément  de  patriotisme,  même  quand  elle  n'a  été  aucu- 
ment  patriote.  Sicvi)bi^,noii  vos.  —  Il  est  bon  d'avoir  une 
«  religion  nationale  »:  mais  cela  n'est  pas  absolument 
nécessaire;  un  ))euple  sait  très  bien  devenir  un,  tout 
en  ayant  deux  religions,  et  même  trois.  Ce  qui  est 
nécessaire,  c'est  d'avoir  été  envahi  et  d'avoir  la  mémoire 
tenace.  Cràce  aux  dieux,  la  première  condition  n'a 
man(iuéà  aucun  peuple  de  l'Europe  moderne;  le  con- 
seil à  leur  donner,  c'est  de  faire  en  sorte  que  la  seconde 
ne  leur  manque  pas. 

Désormais  l'Allemagne  est  bien  un  peuple;  elle  est 
bien  une  conscience  nationale.  Elle  a  tous  ses  organes. 
Elle  a  une  langue,  une  histoire  glorieuse,  une  littéra- 
ture, une  philosophie.  Elle  a  eu  des  épreuves;  —  et 
ce  n'est  pas  la  mémoire,  certes,  qui  lui  fait  défaut. 

Ce  n'est  pas  tout,  cependant,  et  qu'elle  y  songe! 
Tout  cela  ne  suffit  point.  Il  faut  (pi'un  peuple  ait 
conscience  de  son  passé,  il  faut  encoie  qu'il  ait  con- 
science de  son  avenir.  Il  faut  qu'il  sache  d'où  il  est 
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parti,  soit;  mais  il  faut  (|u'il  croie  savoir  où  il  va.  Il 
lui  faut  uno  mission  qu'il  se  donne,  qu'il  embrasse,  à 
laquelle  il  croie,  et  qu'il  poursuive.  Serait-ce  trop  céder 
à  des  ressentiments  de  patriotisme  que  d'incliner  à 
croire  que  rAlIcma.Lïue  contemporaine  ne  semble  pas 
placer  assez  liaul  sa  pensée,  son  désir,  son  rêve,  sa 
conception  de  l'avenir?  N'est-il  pas  vrai  que  son  idéal 
semble  élre  moins  élevé  qu'il  n'était  jadis,  quand  elle- 
même  n'existait  pas?  Ce  serait  un  singulier  renverse- 
ment des  cboses.  L'Allemagne  divisée  et  faible  tra- 
vaillant au  bonheur,  je  veux  dire  au  moindre  malheur 
de  l'humanité;  l'Allemagne  une  et  forte  se  coniraclant 
et  s'absorbanl  dans  un  égoïsme  étroit  et  dur  :  cela  ne 
répugno-t-il  point  ;'i  la  raison  c\h  ce  que  j'appellerai,  si 
l'on  veut,  le  sens  de  la  vie  universelle? 
'  A  qui  l'interrogerait  avec  insistance  et  lui  demande- 
rait :  «  A  quoi  ])enses-tu  maintenant?  »  il  me  semble 
que  l'Allemagne  contemporaine  répondrait  :  «  A  être 
forte,  formidablement  foite,  et  seulement  à  être  forte.  » 
Que  cela  soit  la  pensée  unique  d'un  peuple  vaincu,  on 
l'accorde  ;  mais  que  ce  soit  l'unique  pensée  d'un 
peuple  vainqueur,  peut-être  est-ce  mauvais,  même 
pour  lui. 

On  ne  voit  pas  qu'il  soit  nécessaire  qu'un  peuple  en 
Europe  ait  l'hégémonie  militaire,  et  force,  par  cela 
seul,  tous  les  autres  peuples  à  faire  comme  s'ils  aspi- 
raient, le  cas  échéant,  à  la  prendre.  Un  état  si  violent 
est  exécrable  en  soi  ;  il  renferme  pour  l'avenir  des  dan- 
gers épouvantables,  qui  ne  sont  pas  ceux  auxquels  tout 
le  monde  songe.  Autant  l'abience  d'émulation  entre 
les  peuples  pourrait  conduire  à  une  sorte  de  torpeur, 
autant  l'émulation  mêlée  d'anxiété  entre  des  peuples 
bardés  de  fer  et  se  croyant  toujours  sur  le  point  de  se 
ruer  les  uns  contre  les  autres  peut  conduire  à  une 
manière  d'imbécillité  d'un  autre  genre.  J'ai  souvent 
peur  que  l'Europe,  dans  un  demi-siècle  seulement,  à 
ce  régime,  ne  tombe  dans  une  espèce  d'abrutissement. 
Le  manque  de  sommeil  produit  une  sorte  d'hébétude 
et  de  stupidité.  Il  se  pourrait  qu'après  avoir  été,  en  sa 
période  de  faiblesse  et  de  tùtonuements,  une  admirable 
créatrice  d'idées,  de  pensées,  de  rêves,  de  philosophies, 
de  religions  et  de  poésies,  l'Allemagne,  en  sa  période 
de  pleine  maturité  et  de  force,  fût  l'agent  le  plus  actif, 
énergique  et  opiniâtre  de  la  renaissance  de  la  barbarie 
en  Europe;  —  et  ce  serait  là,  sans  doute,  un  singulier 
terme  d'évolution  et  un  étrange  aboutissement  du  cycle 
parcouru. 

C'est  sur  ces  pensées  mélancoliques  que  l'on  termine 
le  livre,  si  intéressant  et  si  nouveau,  si  unique,  pour 
mieux  dire,  et  qui  manquait,  de  M.  Lévy-Bruhl.  Je 
voudrais  un  livre  du  même  genre  sur  notre  pays.  Je 
voudrais  une  enquête  impartiale  et  avisée  sur  la  forma- 
tion de  la  conscience  nationale  française.  On  arriverait. 
je  crois,  aux  mêmes  conclusions  générales.  Le  livre 
aurait  moins  d'unité,  parce  qu'il  y  a  plus  longtemps 
que  nous  sommes  un  peuple,  et  que  notre  formation 


comme  peuple  a  présenté,  par  conséquent,  un  plus 
grand  nombre  de  péripéties. 

Nous  avons  été  un  peuple,  comme  il  arrive  toujours, 
après  avoir  été  envahis  et  durement  foulés  aux  pieds. 
Et  j)uis  nos  discordes  civiles,  nos  guerres  religieuses, 
plu^  qiiiim  civilia  bella  —  le  mot  de  Lucain  a  attendu 
jusqu'à  cette  époque  pour  avoir  un  sens  —  nous  ont 
fait  complètement  perdre  ce  caractère. 

Nous  l'avous  retrouvé  sous  la  monarchie  de  Riche- 
lieu et  de  Louis  XIV,  parce  que  l'affreux  tourment  de 
l'incessante  gueire  intérieure  avait  produit  exactement 
les  mêmes  ellels  que  l'invasion  de  l'étranger,  avait 
donné  à  tous  le  besoin  de  l'unité  sociale  et  de  la  force 
sociale  solidement  rétablies  et  maintenues. 

Et  plus  tard  le  patriotisme,  sans  disparaître,  fléchit 
un  peu,  à  ne  rien  cacher.  Notre  puissance,  surtout 
notre  puissance  intellectuelle,  nous  donna  une  singu- 
lière illusion,  où  notre  générosité  et  aussi  notre  vanité 
naturelles  se  reconnaissent  bien,  et  également.  De  ce 
qu'on  adorait  la  littérature  française  et  de  ce  qu'on 
parlait  français  de  Bordeaux  à  Saint-Pétersbourg,  nous 
conclûmes  qu'il  n'y  avait  pas  d'étrangers,  que  la  Fiance 
s'étendait  de  la  Neva  à  la  Gironde,  et  que,  par  exemple, 
être  battus  en  Allemagne  ou  au  Canada  ne  comptait 
pas.  C'est  un  mauvais  service  que  nous  rendit  là  notre 
littérature,  par  où  l'on  voit  qu'il  n'y  a  pas  ici  de 
règle  générale,  et  que  tantôt  la  gloire  littéraire  aide  à 
la  formation  de  la  conscience  nationale,  tantôt  exalte 
la  vanité  nationale  jusqu'à  altérer,  déformer  ou  au 
moins  dérouter  le  patriotisme. 

El  enfin  de  nouveau  nous  fûmes  envahis,  et  les 
illusions  furent  dissipées  et  la  conscience  nationale 
se  retrouva.  L'Europe,  en  attaquant  la  France,  la 
répara. 

Et.  nous  aussi,  nous  avons  une  conscience  nationale 
complète.  Nous  avons  notre  langue,  notre  littérature, 
noire  histoire,  nos  souvenirs.  Hier  encore,  nous  avions 
notre  mission,  qu'à  travers  nos  révolutions  intérieures, 
assez  ridicules,  nous  poursuivions,  après  tout,  l'histoire 
le  recounaiira,  assez  honorablement.  Nous  étions  pas- 
sionnés de  civilisation  et  de  progrès  général.  Les 
rêveurs  pacifiques  et  généreux,  et  combien  ingénieux 
souvent,  et  intelligents,  on  nous  l'accordera,  ne  nous 
manquaient  pas.  C'est  de  notre  faute,  mais  il  me  semble 
bien  que  c'est  plus  encore  de  la  faute  des  autres,  si 
cette  mission,  nous  n'y  songeons  plus,  je  dirai  presque 
nous  ne  devons  plus  y  songer.  C'est  à  un  peuple 
vaincu  que  personne  ne  peut  reprocher  de  se  ramener 
et  de  se  réduire  à  l'unique  axiome  :  "  Être  fort  )i.  — 
Mais  la  haute  mission  civilisatrice,  qui  la  prendra?  Ou 
qui,  en  faisant  cesser  le  qui-vivc  universel,  permettra  à 
chacun  d'en  prendre,  ou  d'en  reprendre,  sa  part? 

Emile  Fagukt. 


J.  HEIMWEH. 
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EN    ALSACE-LORRAINE 
Élections  et  passeports. 

Le  récent  discours  de  M.  l'abbé  Guerber  au  Reichslag 
et  la  réponse  du  chancelier  Caprivi  ont  de  nouveau 
appelé  l'allention  du  monde  civilisé  sur  la  situation 
qui  est  faite  aux  habitants  des  pays  annexés. 

Une  des  plus  vives  préoccupations  de  l'Allemagne, 
dans  le  gouvernement  de  l'Alsace-Lorraine,  est  d'ob- 
tenir, en  celte  province,  de  bonnes  élections.  Ce  succès 
serait  présenté  au  public  comme  la  consécration  de  la 
conquête.  On  a  su  profiter,  en  l.s'JO,  de  l'expérience 
acquise  en  1887.  Le  gouvernement  s'y  était  pris,  à  cette 
date,  avec  la  plus  insigne  gaucherie.  Il  avait  prétendu 
ellrayer  les  Alsaciens-Lorrains  d'une  guerre  avec  la 
France,  et  les  mettre  en  demeure  de  répudier  la  pairie 
perdue.  France  ou  Allemagne,  telle  fut,  en  définitive, 
la  question  posée  aux  électeurs  Ou  sait  comme  ils 
ont  répondu.  De  là  les  mesures  de  rigueur  et  le  ré- 
gime des  passeports,  car  on  fait  volontiers  expier  à 
autrui  ses  propres  maladresses. 

Les  Allemands  se  sont  bien  gardés  de  commettre  les 
mêmes  fautes  en  1890.  A  la  question  principale  ils 
ont  substitué  une  question  subsidiaire,  choisie  en  vue 
non  seulement  de  ne  point  etlarouclier  les  consciences, 
mais  encore  de  fournir  au  grand  nombre  des  raisons 
plausibles  pour  consentir  un  accommodement.  Par- 
tout où  il  a  pu  se  présenterdes  candidats  autonomistes 
ou  conciliants,  c'est-à-dire  agréables  à  l'Allemagne, 
les  élections  se  sont  faites  sur  la  question  des  passe- 
ports. Il  en  a  été  particulièrement  ainsi  dans  la  cir- 
conscription d'Erstein-.Molsheim,  où  l'élection  à  une 
immense  majorité  du  baron  Hugo  Zorn  de  Bulaeh,  de 
préférence  au  docteur  Siellermann,  est  d'aulant  plus 
à  noter  que,  trois  ans  auparavant,  les  mêmes  électeurs 
avaient,  avec  une  extrême  énergie,  émis  un  vote  exac- 
tement contraire. 

J'ai  rendu  compte.d'ailleurs,  de  l'élection  de  1887(1). 
Voici  comment  s'est  accomplie  celle  de  1890.  Environ 
douze  jours  avant  le  scrutin,  M.  Siellérmann,  protes- 
tataire, était  seul  candidat  :  candidat  par  nécessité,  bien 
entendu;  résigné  à  accepter,  par  i)atriotisme  et  par 
dévouement  envers  ses  concitoyens,  le  renouvellement 
d'un  mandat  dont  la  continuation  élait  pour  lui-même 
une  charge  très  pénible,  funeste  à  son  repos,  fort  nui- 
sible à  ses  intérêts,  i)érilleuse  même,  puisqu'elle  lui 
faisait  courir  le  ris(iue  d'être  un  jour  expulsé,  comme 
MM.  Antoine  et  Lalance,  du  territoire  de  l'Alsace-Lor- 
raine.  C'est  une  lourde  charge  que  d'être  député  de  la 
protestation.  On  s'en  délivrerait  avec  empressement, 
n'était  la  difficulté  de  la  transmettre  à  uu  successeur. 
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Moins  heureux  que  ses  collègues  de  la  Lorraine,  qui 
trouvèrent  des  ecclésiastiques  pour  les  remplacer, 
M.  Sieffermann  dut  rester  candidat.  Dans  ces  condi- 
tions, on  sollicite  peu  les  sulfrages  de  ses  concitoyens. 
Ou  se  contente  de  rester  à  leur  disposition,  et  l'on  se 
confine  d'autant  plus  volontiers  dans  ce  rôle  passif  que 
demander  leurs  voix  aux  électeurs  serait  les  inciter  à 
vous  choisir  au  détriment  de  leur  repos  et  de  leurs 
intérêts  matériels.  Or  il  convient  de  leur  laisser  la 
responsabilité  d'une  telle  décision.  Ils  en  connaissent 
toute  la  gravité.  C'est  à  eux  de  la  prendre,  s'ils  eu  ont 
le  courage. 

Cependant,  dans  la  dernière  quinzaine,  M.  de  Bulaeh, 
qui  avait  paru  jusque-là  ne  pas  vouloir  se  présenter, 
se  décida,  sur  les  instances  de  ses  amis,  à  laisser  poser 
sa  candidature.  Je  n'ai  aucun  motif  de  croire  qu'il  y 
ait  eu  rion  de  préconçu  ni  de  concerté  dans  le  retard 
de  cette  candidature,  ni  dans  la  manière  dont  elle  se 
produisit;  mais  il  faut  reconnaître  que  le  hasard,  eu 
donnant  ce  tour  aux  événements,  s'est  montré  fort  ha- 
bile au  profit  de  M.  de  bulaeh  et  singulièrement  par- 
tial en  faveur  de  l'Allemagne.  Car  M.  de  lîulach,  grâce 
à  l'appui  des  autorités  et  à  l'assistance  de  la  presse,  eut 
encore  le  loisir  de  faire  une  vigoureuse  campagne, 
tandis  que  les  partisans  de  son  compétiteur,  écrasés  et 
menacés,  se  trouvèrent  incapables  d'organiser  en  aussi 
peu  de  temps  aucune  résistance  sérieuse.  Il  leur  aurait 
fallu  pouvoir  s'assembler,  se  concerter,  provoquer  des 
réunions,  éclairer  le  public  par  la  parole  et  par  la 
presse,  répandre  des  manifestes,  relever  les  courages, 
en  un  mot  agir,  écrire  et  parler  avec  la  liberté  que 
tous  les  peuples  civilisés  regardent  comme  l'indispen- 
sable garantie  de  la  sincérité  et  de  la  validité  d'une 
élection.  Or  tout  cela  fut  impossible  à  pratiquer  ou- 
vertement, et  le  temps  manqua  pour  recourir  aux  pro- 
cédés discrets,  d'ailleurs  peu  estimés  des  Alsaciens-Lor- 
rains, qui  restent  à  l'usage  des  populations  opprimées. 
Ici,  des  maires  de  carrière,  là,  d'ignorants  et  plats 
maires  de  village,  ne  connaissant  d'autre  loi  que  l'in- 
jonction du  gendarme,  font  arracher  les  affiches  du 
candidat  de  l'opposition,  défendent  de  les  coller  ou 
s'opposent  à  la  distribution  des  bulletins  de  vote.  Des 
porteurs  de  bulletins  sont  arrêtés  par  les  gendarmes, 
ligotés  et  incarcérés.  Les  ouvriers  des  fabriques  sont 
menés  en  troupes,  contremaîtres  en  tête,  jusque  dans 
la  s.ille  du  scrutin  et  strictement  surveillés  jusqu'au 
déi»ot  du  bulletin  qu'on  leur  a  remis  entre  les  mains. 
L'action  la  plus  légitime,  l'acte  le  plus  formellement 
autorisé  et  protégé  par  la  loi  deviennent  crimes  de 
haute  trahison,  du  moment  (ju'ils  s'accomi)lissent  en 
faveur  du  docteur  Siefl'ermann.  Et  peut-être  ces  ini- 
quités et  ces  violences  fussent-elles  restées  ignorées  du 
grand  public  —  tant  la  presse  d'Alsace-Lorrainc  est 
étroitement  bâillonnée  —  si  une  feuille  indépendante 
d'outre-l'.hiii,  la  Gazelle  de  Frnnefurl,  ne  s'était  point 
chargée  d'en  publier  la  relation  circonstanciée. 
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Pendant  que  les  partisans  de  la  protestation  étaient 
traités  de  Turc  ;'i  More  et  réduits  ;'i  l'impuissance,  auto- 
nomistes et  conciliateurs  paradaient  sous  l'œil  bien- 
veillant de  la  police  et  la  protection  discrètement  em- 
pressée de  l'administration.  Ils  rénnissaicntlenrs  amis, 
formaient  des  assemblées,  acclamaient  leur  candidat, 
le  remerciaient  d'avoir  bien  voulu  céder  aux  vœux  des 
bons  citoyens,  recueillaietit  la  bonne  parole  tombée 
de  sa  bouche,  la  colportaient  avec  zèle  et  ajoutaient 
au  prestige  de  la  lettre  moulée,  qui  la  répandait  à  pro- 
fusion, la  garantie  du  témoignage  auriculaire  et  l'au- 
torité de  leur  propre  conliance  hautement  exprimée. 
Ainsi,  contrainte,  isolement,  répression  impitoyable, 
d'une  pari;  et,  de  l'autre,  liberté,  faveur  et  assistance. 

Toutefois,  cette  inégalité  dans  les  conditions  de  la 
lutte,  pour  extrême  qu'elle  ait  été,  ne  suffirait  point  à 
expliquer  la  volte-face  complète  exécutée  par  le  collège 
électoral  de  1887  à  1890.  On  comprendrait  qu'un  dé- 
placement de  quelques  milliers  de  voix,  produit  par  la 
pression  administrative  et  par  des  inlluences  person- 
nelles, eût  fait  passer  à  une  médiocre  majorité  le  can- 
didat de  la  conciliation;  mais  le  vote  compact  émis  en 
sa  faveur  par  le  collège  électoral  presque  tout  entier, 
avec  peu  d'alistenlions  et  point  de  bulletins  blancs 
(l'.)OOO  voix  contre  2000),  n'a  pu  être  déterminé  par 
aucune  de  ces  causes.  Pour  (jue  les  électeurs  se  soient 
aussi  radicalement  déjugés  à  trois  ans  d'intervalle,  il 
faut  que  l'intervention  d'une  circonstance  nouvelle  et 
considérable  ait  changé  du  tout  au  tout  l'objet  du  dé- 
bat électoral. 

Cette  circonstance  a  été  la  question  des  passeports. 
C'est  exclusivement  sur  cette  question  que  se  fit  l'élec- 
tion. «  Laissons  la  politique  générale,  a  dit  en  sub- 
stance le  candidat  de  la  conciliation.  Occupons-nous 
de  nos  propres  affaires,  et  tenons-nous  sur  le  terrain 
des  faits  accomplis,  puisqu'en  définitive  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  autrement.  Ce  qui  nous  importe  le  plus 
à  tous  est  la  suppression  des  mesures  de  rigueur  et  du 
régime  des  passeports,  qui  nous  rendent  la  vie  intolé- 
rable. Or  ce  n'est  pas  en  envoyant  à  lîerlin  des  députés 
protestataires  que  nous  obtiendrons  ce  résultat.  11  n'est 
que  temps  de  renoncer  aux  manifestations  périlleuses 
ou  stériles  et  d'organiser  enfin  un  modus  virendi  ca- 
pable de  rendre  la  paix  à  notre  malheureuse  province, 
de  la  tirer  du  marasme,  de  la  sauver  de  la  ruine  et  du 
désespoir.  Tel  est  le  but  à  la  poursuite  duquel  je  con- 
sacrerais mes  efforts  si  vous  me  choisissiez  pour  votre 
mandataire.  Avec  la  dernière  énergie  je  réclamerais  à 
Strasbourg,  ;\  lierlin,  partout  où  il  serait  nécessaire, 
la  suppression  de  ces  cruelles  mesures  d'exception  qui 
nous  causent  tant  de  souiïrances  et  qu'il  va  dépendre 
de  vous  de  rendre  injustifiables.  Appuyé  sur  vos  votes, 
je  ne  doute  point  d'y  réussir.  » 

Ce  raisonnement  exempt  d'héroïsme,  mais  profon- 
dément humain,  était  bien  propre  à  toucher  les  masses. 
Il  trouvait  dans  les  intérêts,  dans  les  affections  domes- 


tiques et  dans  les  sentiments  de  lassitude  de  chaque 
élecleur  des  échos  très  empressés  à  le  redire  avec  in- 
sistance. La  question  de  patriotisme  n'était  pas  soule- 
vée. Le  paysan  pouvait  se  flatter  que  cette  fois  elle  n'é- 
tait pas  en  jeu.  Trois  ans  auparavant,  mis  au  pied  du 
mur,  il  avait  bravement  crié  sa  fidélité  à  la  France. 
Ne  pouvait-il  pas  maintenant,  en  sûreté  de  conscience, 
penser  à  lui-même?  Ce  paysan,  confiné  dans  les 
étroites  limiles  de  son  canton,  ne  perçoit  des  choses 
extérieures,  par  ses  propres  moyens  d'information,  que 
des  impre.ssions  confuses  et  disproportionnées.  Il  se 
figure  volontiers  que  les  gros  bonnets  de  chez  lui  sont 
des  personnages  dans  l'État,  et  s'imagine  que,  lorsqu'il 
met  son  bulletin  dans  l'urne,  le  monde  a  les  yeux  fixés 
sur  sa  personne.  Aussi  ne  doute-t-il  pas  que  ce  ne  soit 
lui-même  qui,  par  son  vote  de  1887,  ait  provoqué  l'in- 
stitution des  passeports,  et  demeure-t-il  convaincu  que 
de  son  nouveau  vole  dépendra  le  maintien  ou  l'aboli- 
tion de  celte  institution.  Comment  ne  le  croirait-il 
pas,  alors  que  les  autorités  sociales  le  lui  répètent  et 
qu'aucune  contradiction  hautement  exprimée  ne  s'é- 
lève pour  ébranler  et  rectifier  son  jugement?  Et 
comment,  dans  cette  persuasion,  résisterait-il  ;'i  l'en- 
traînement (l'exercer  h  son  profit  cette  prestigieuse 
puissance?  Et,  s'il  lui  restait  encore  quelques  scru- 
pules, comment  tiendraient-ils  devant  les  exhortations 
de  M.  Steinhcil,  ancien  député  de  la  protestation,  en- 
voyé à  Bordeaux  en  1871  par  le  département  des 
Vosges,  lequel  aujourd'hui,  sans  renier  ses  convictions, 
prend  fait  et  cause  pour  M.  de  Bulach  et  soutient  pu- 
bliquement sa  candidature? 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  circonscription 
d'Erstein-Molsheim  que  la  question  des  passeports  a 
servi  de  plate-forme  électorale.  Il  en  a  été  de  même  à 
Strasbourg-Ville,  à  Strasbourg-Campagne  et  à  Saverne, 
où  ont  également  passé  des  autonomistes.  A  Strasbourg- 
Ville,  M.  Pétri,  déjà  envoyé  au  Heichstag  durant  la 
précédente  législature  pour  apaiser  la  rancune  des 
Allemands  et  réclamer  contre  les  mesures  de  rigueur, 
y  a  été  renvoyé  dans  le  même  but,  malgré  la  candida- 
ture adverse  du  socialiste  allemand  Eebel  suscitée 
dans  les  derniers  jours.  A  Strasbourg-Campagne  et  à 
Saverne,  la  retraite  des  anciens  députés  protestataires, 
MM.  Miihleisen  et  Goldcnberg,  laissait  le  champ  libre 
à  MM.  North  et  Hœffel,  candidats  de  la  conciliation. 
Mais  si  ces  derniers  ont  vaincu  sans  péril,  encore 
n'ont-ils  obtenu  ce  modeste  triomphe  qu'en  s'enga- 
geaut  à  combattre  avec  énergie  le  régime  des  passe- 
ports. En  définitive,  les  quatre  autonomistes  de  la  dé- 
putation  d'Alsace-Lorraine  ont  été  choisis  expressé- 
ment pour  plaider  une  cause  déterminée  :  celle  de  la 
suppression  des  mesures  de  rigueur  et  de  l'obligation 
du  passeport.  Leurs  commettants  ne  se  sont  adressés 
h  eux  qu'avec  l'espoir  d'augmenter  les  chances  de 
succès  en  prenant  pour  avocats  des  personnes  agréables 
aux  juges. 
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Je  souhaitais  de  tout  mon  cœur  qu'ils  obtinssent  gain 
de  cause.  Il  faudrait  être  bien  intransigeant  pour  ne 
passe  réjouir  d'un  aussi  heureux  résultat.  Mais  j'avoue 
que  mon  espoir  était  moins  solide  que  mes  vœux  n'é- 
taient sincères.  L'Allemagne  restait  libre,  elle  n'avait 
rien  promis  positivement,  et  il  fallait  se  rappeler  le  jeu 
qu'elle  a  joué  autrefois  avec  les  premiers  autono- 
mistes, auxquels  elle  s'empressa  de  faire  bon  visage  et 
d'accorder  sa  protection,  mais  sans  jamais  leur  don- 
ner que  des  encouragements  platoniques,  ni  leur  rien 
accorder  de  ce  qu'ils  demandaient.  Il  ne  lui  serait  pas 
possible,  à  la  vérité,  de  montrer  cette  fois  la  même 
rigueur.  Ce  serait  découragera  tout  jamais  les  bonnes 
volontés  les  moins  exigeantes  et  rejeter  comme  à  plai- 
sir tous  les  Al.-aciens-Lorrains  dans  le  parti  de  la  pro- 
tostation. On  ferait  donc  certainement  quelque  chose, 
mais  nos  maîtres  auraient  bien  changé  depuis  peu  si 
leurs  concessions  ne  devaient  plus  rien  laisser  à  dé- 
sirer. 

lisse  contenteraient  sans  doute  de  soutenir  le  crédit 
de  leurs  amis  en  accordant,  sur  leurs  instances,  des 
adoucissements;  et,  peut-être,  faisant  effort  sur  eux- 
mêmes,  parviendraient-ils  à  ne  pas  se  montrer  en  ceci 
trop  parcimonieux.  Mais,  quant  à  rapporter  complète- 
ment les  mesures  de  rigueur,  il  n'y  avait  guère  d'appa- 
rence qu'ils  s'y  résolussent.  Le  chancelier  Caprivi  vient 
de  le  déclarer  assez  nettement.  Et  si  les  députés  de  la 
conciliation  devenaient  trop  pressants  dans  leurs  dé- 
marches, il  serait  bien  facile  de  les  calmer.  On  leur 
représenterait  fort  poliment  qu'ils  ont  mauvaise  grâce 
à  incriminer  un  régime  auquel,  en  définitive,  ils 
doivent  leur  élection,  et  que  l'on  fait  en  haut  lien  trop 
de  cas  de  leur  compagnie  pour  supprimer  entièrement 
les  mesures  auxquelles  ou  est  redevable  d'en  jouir.  La 
leçon,  il  faut  en  convenir,  ne  laisserait  pas  que  d'être 
méritée. 

Ce  n'est  que  par  la  fermeté  et  la  dignité  dans  la  ré- 
sistance qu'on  amène  le  succès  d'une  revendication. 
Protestation  et  action,  telle  est,  selon  la  brève  et  excel- 
lente formule  donnée  par  .lacques  Kablé,  la  conduite 
à  tenir  par  les  députés  de  l'Alsace-Lorraine.  Protester 
contre  la  confiscation  des  peuples  par  voie  de  con- 
quête, contre  l'asservissement  des  consciences,  et  pro- 
tester résolument,  mais  posément,  eu  hommes  qui 
n'ont  pas  besoin  de  prendre  de  grands  airs  pour  dé- 
clarer leurs  convictions;  voilà  le  premier  devoir,  qui 
doit  se  concilier  avec  le  second,  lequel  est  d'agir,  c'est- 
à-dire  de  s'occuper  le  plus  efficacement  possible  des 
affaires  du  pays,  afin  d'empêcher  que  celui-ci  ne  se 
dissolve  sous  l'action  et  au  profit  de  ses  oppresseurs. 

Courageuse  et  sage  politique!  Elle  reste  en  définitive 
celle  de  l'Alsace-Lorraine;  car,  sauf  Strasbourg  et  la 
région  attenante,  où  des  circonstances  particulières  et 
sans  doute  aussi  l'action  démoralisante  due  au  voisi- 
nage immédiat  du  gouvernement  ont  amené  l'élection 
de  (|uatre  partisans  de  la  conciliation  —  et  encore 


n'ont-ils  passé  qu'à  la  faveur  de  la  question  des  passe- 
ports —  sauf  cette  portion  de  territoire,  tout  le  Reich- 
sland  a  nommé  des  |)rotestalaires.  La  basse  .\lsace  en 
a  nommé  deux  :  .M.  de  Dietrich,  à  Wissembourg,  et 
M.  Lang,  à  Schlestadt,  l'un  et  l'autre  députés  sortants, 
réélus  sans  contestation.  La  haute  Alsace,  qui  a  cinq 
députés,  et  la  Lorraine,  qui  en  a  quatre,  n'ont  nommé 
que  des  protestataiies. 

Dans  la  haute  Alsace,  M.M.  les  abbés  Guerber,  Si- 
monis  et  Winterer,  six  fois  élus  depuis  187i,  ont  été 
réélus  pour  la  septième  lois  dans  leurs  circonscriptions 
de  (luebwiller,  Ribeauvillèet  Altkirch-Tliann.  M.drad, 
député  de  Colmar,  a  vu  renouveler  son  mandat  pour 
la  sixième  fois.  A  Mulhouse,  où  M.  Lalance,  expulsé 
d'Alsace-Lorraine,  ne  s'est  pas  représenté,  M.  Hickel, 
Alsacien  et  socialiste,  l'a  emporté  sur  M.  Boch,  protes- 
tataire :tant  la  conquête  allemande,  après  avoir  accli- 
maté le  socialisme  dans  le  Reichsiand,  y  a  favorisé  son 
développement  !  Mais,  socialiste  ou  protestataire,  c'est 
tout  un,  surtout  en  Alsace.  La  Lorraine  est  représentée 
par  quatre  prêtres.  .M.  le  chanoine  Délies,  élu  le 
2/i  juillet  18cS0,  en  remplacement  de  M.  Antoine,  banni 
et  démissionnaire,  est  resté  député  de  Metz.  MM.  les 
abbés  Kiichly,  Manges  et  Neumann  ont  succédé  à 
MM.  Germain,  Jaunez  et  de  Wendel,  dans  les  circon- 
scriptions de  Sarrebourg-Chàteau-Salins,  Forbach-Sar- 
reguemines  et  Thionville-Boulay.  En  définitive,  l'Al- 
sace-Lorraine est  représentée  au  Reichstag.  depuis  les 
élections  du  20  février  1890,  par  quatre  autonomistes 
et  par  onze  protestataires,  dont  un  socialiste  et  sept 
prêtres. 

('/est  à  la  présence  de  ces  sept  ecclésiastiques  que  la 
députation  actuelle  doit  son  caractère  original  et  son 
trait  le  plus  significatif:  et  ce  sont  les  élections  de  la 
Lorraine  qui  lui  ont  surtout  imprimé  ce  cachet.  En 
suivant,  d'un  mouvement  unanime,  l'exemple  donné 
depuis  1874  par  une  partie  de  l'Alsace,  les  Lorrains  ont 
fait  preuve,  dans  une  circonstance  critique,  du  sens 
politique  le  plus  avisé  en  même  temps  que  du  plus 
ferme  patriotisme. 

La  grande  difficulté,  pour  les  patriotes  alsaciens- 
lorrains,  est  de  trouver  des  hommes  capables  de  les 
représenter  et  doués  d'assez  d'abnégation  pour  assumer 
une  tâche  aussi  pénible.  H  faut  que  ces  hommes  aient 
du  crédit  sur  leurs  concitoyens,  qu'ils  leur  inspirent 
une  parfaite  confiance,  qu'ils  aient  assez  de  loisir  et 
d'aisance  pour  accepter  un  mandat  astreignant  et  dis- 
pendieux, et  encore  qu'ils  soient  en  élat,  sinon  de 
porter  la  parole  en  allemand,  du  moins  de  bien  en- 
tendre et  de  parler  suffisamment  cette  langue.  Or  très 
peu  de  personnes  remplissent  ces  conditions  depuis 
ijue  l'émigration  a  éloigné  presque  tous  ceux  des  Alsa- 
ciens-Lorrains, possédant  quelque  fortune,  que  d'im- 
périeuses sujétions  ne  tenaient  point  attachés  au  sol 
natal. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Depuis  l'institution  des  me- 
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sures  de  rigueur,  des  difficultés  plus  graves  se  sont 
ajoutées  à  celles  qui  cxistnient  auparavant.  L'un  des 
principaux  oJjjets  de  ces  mesures  élant  d'empêcher 
l'élection  de  députés  protestataires,  leur  application 
a  été  réglée  pour  atteindre  ce  but;  et  connue  celle  ap- 
plication est  absolument  arbitraire,  d'autant  que  tout 
leReichsland  est  soumis  au  petit  état  de  siège,  les  suites 
en  peuvent  être  désastreuses.  Non  seulement  ceux  de 
nos  députés,  qu'on  appelle  à  Berlin  les  Français,  mais 
encore  leurs  proches,  leurs  amis,  leurs  partisans,  sont 
exposés  à  toute  sorte  de  vexations.  On  peut  les  expul- 
ser du  jour  au  lendemain,  comme  on  l'a  fait  pour 
MM.  Antoine  et  Lalance,  et  les  frapper,  par  là,  très 
grièvement  dans  leurs  intérêts  les  plus  essentiels  et 
dans  leurs  sentiments  les  plus  chers.  Plus  de  repos, 
plus  de  sécurité  pour  les  malheureux  députés  de  la 
protestation  !  Dans  bien  des  cas,  leur  situation  n'est 
plus  tenable.  Aussi,  que  l'un  d'eux  vienne  à  mourir, 
on  ne  lui  trouve  plus  de  successeur.  Et  telles  sont  les 
misères  de  l'emploi  (ju'aux  dernières  élections  six 
de  ces  députés  (y  compris  M.  Lalance,  expulsé  du 
Reichsland)  ne  se  sont  plus  représentés.  Même  on  a 
pu  craindre  un  moment  que  les  renonciations  ne  fus- 
sent encore  plus  nombreuses. 

C'est  alors  que  la  Lorraine  trouva  moyen  de  ré- 
soudre, par  la  substitution  de  prêtres  aux  laïques,  le 
problème  devenu  si  difficile  du  maintien  d'une  dépu- 
tation  fidèlement  patriote.  Le  prêtre  donne  bien  moins 
de  prise  que  le  laïque  aux  mesures  de  rigueur  ;  il  n'a 
point  de  famille  et  que  peu  d'attaches  avec  le  monde. 
Il  est  relativement  peu  accessible,  en  Alsace-Lorraine 
du  moins,  aux  passions  purement  politiques;  et  la  con- 
sidération qui  résulte  pour  lui  de  ce  détachement 
des  querelles  intéressées,  jointe  au  respect  qu'inspire 
son  caractère  sacerdotal,  le  défend  jusqu'à  un  certain 
point  contre  les  oppresseurs.  Ceux-ci  ne  peuvent  même 
pas  en  vouloir  trop  ouvertement  aux  populations  de 
choisir,  pour  les  représenter,  d'aussi  recommandables 
mandataires.  Enfin,  comme  raison  dernière  et  déci- 
sive, le  prêtre  ne  peut  pas  se  refuser  à  une  mission  de 
dévouement  que  ses  ouailles  le  sollicitent  de  remplir. 

Toutes  ces  choses  ont  été  parfaitement  et  rapidement 
comprises;  etc'estd'un  commun  et  fervent  accord  que 
les  anciens  députés  laïques,  les  nouveaux  candidats 
ecclésiastiques  et  la  masse  de  la  population  lorraine 
ont  concerté  et  réalisé  la  vigoureuse  et  touchante  ma- 
nifestation patriotique  du  20  lévrier  1890.  Le  caractère 
en  est  fidèlement  exprimé  par  le  manifeste  électoral 
des  trois  nouveaux  candidats,  MAI.  Kiiclily,  archiprêlre 
de  Sarrebourg,  Mangés,  archiprêtre  de  Sarregue- 
mines,  et  Neuniann,  curé  de  Hayange  : 

Soliicités  par  MM.  les  députés  sortants:,  pressés  par  les 
plus  inlluents  d'entre  vous,  nous  acceptons  de  poser  notre 
candidature  pour  les  élections  au  lieichstag  du  '20  février 
prochain. 


l'.nfants  du  pays, 

Connaissant  les  deux  langues, 

Initiés  par  toute  notre  vie  aux  besoins  et  aux  soull'rances 
des  ouvriers  et  des  agriculteurs, 

Nous  voulons  être  les  défenseurs  énergiques  de  tous  les 
droits  et  de  tous  les  intérêts  de  la  Lorraine. 

lîien  de  ce  qui  vous  tient  à  cœur  ne  nous  est  étranger. 

Vous  nous  connaissez  :  vous  savez  que  vous  pouvez  compter 
sur  nous. 

i;n  union  avec  les  députés  d'Alsace,  nous  porterons  à 
lii'rlin  vos  désirs  et  vos  plaintes;  nous  dirons  au  gouverne- 
ment que  notre  province  est  en  état  d'être  traitée  sur  le 
nu-me  pied  que  les  autres  pays  de  l'empire. 

.Messieurs  les  électeurs,  soyez  fidèles  à  vous-mêmes! 

Donnez  a  vos  anciens  députés  le  témoignage  de  confiance 
qu'ils  vous  demandent  en  reportant  sur  nous  vos  suf- 
frages. 

Nous  n'avons  d'autre  ambition  que  celle  de  vous  servir. 

Voilà,  certes,  de  simples  et  fières  paroles,  i)arties  du 
co'ur  et  dignes  de  la  cause  qui  les  a  inspirées.  Nul  ar- 
tifice, nulle  réclame  dans  cette  mAle  déclaration  : 
«  Nous  nous  présentons  à  vous  sur  la  demande  de  vos 
anciens  députés;  vous  nous  connaissez;  vous  avez  le 
devoir  de  nous  élire  :  —  telle  est,  en  trois  phrases,  la 
substance  de  l'appel  adressé  à  leurs  concitoyens  par  les 
trois  prêtres  candidats.  Et  M.  l'abbé  Ki'ichly,  remer- 
ciant ses  électeurs,  leur  parlait  en  ces  termes  : 

...  La  IjOrraine  donne  au  monde  un  grand  et  unique 
exemple.  Elle  sait  que,  sous  la  soutane  du  prêtre,  Ijat  un 
cœur  absolumtiU  dévoué  au  peuple. 

Mon  énergie,  au  contact  de  la  vôtre,  se  sent  décuplée 
pour  travailler  au  soulagement  de  notre  bien-aimé  pays. 

Vous  avez  droit  à  tous  les  sacrifices  de  ma  part;  je  ne 
vous  les  marchanderai  pas... 

Ces  sentiments  d'étroite  solidarité  et  de  confiance 
mutuelle  persisteront-ils'?  L'union,  scellée  par  le  vote 
du  20  février,  des  nouveaux  députés  avec  leurs  man- 
dataires, sera-t-elle  durable?  Nous  pouvons  en  juger 
par  avance  d'après  le  langage  tenu  aux  électeurs  de 
l'arrondissement  de  liibeauvillé,  le  6  mars  dernier,  par 
M.  l'abbé  Simonis,  député  de  cet  arrondissement  et  l'un 
des  vétérans  de  la  protestation  : 

. . .  Vous  m'avez  donné  vos  voix  avec  la  même  unanimité 
qu'aux  élections  précédentes.  Je  me  suis  retrouvé  en  face 
de  vous  toujours  le  même  depuis  seize  ans,  et  vous  m'avez 
montré,  vous  avez  montré  au  monde  que,  vous  aussi,  vous 
êles  restés  les  mêmes.  'Votre  vote  a  été,  en  1890,  ce  qu'il  a 
été  en  187/|,  187(j,  1878,  1881,  1884,  1887.  11  est  devenu  ainsi 
un  grand  acte. 

Vous  avez  fait  voir  combien  une  population  chrétienne, 
laborieuse  et  pacifique,  reste  toujours  fidèle  à  elle-même.  Ce 
spectacle  est  d'autant  plus  frappant  qu'il  ne  peut  y  avoir 


J.  HEIttWEH.  —  EN  ALSACE-LORRUNE. 


789 


entre  nous,  entre  le  député  et  les  électeur.-!,  les  communi- 
cations qui  ont  lieu  ailleurs  et  qui  seraient  si  dési- 
rables. 

Les  remerciements  que  je  vous  adresse  sont  d'autant  plus 
profonds. 

Voilà  qui  est  significatif.  Décidément  la  Lorraine  a 
bien  fait  de  suivre,  en  choisissant  ses  cures  pour  dé- 
putés, l'exemple  donné  par  la  haute  Alsace. 

Il  n'y  a  rien,  sans  doute,  que  de  très  nalurel  et  de 
1res  oïdinaire  à  ce  que.  chez  un  peuple  opprimé,  les 
membres  du  clergé  fassent  cause  avec  la  masse  de  la 
nation. 

L'Irlande  et  la  Pologne  donnent  depuis  longtemps 
d'éclatants  exemples  de  cette  communauté  de  senli- 
ments;  mais  c'est  l'Alsace-Lorraine  qui  a  offert,  pour 
la  première  fois,  le  spectacle  d'une  population  choisis- 
sant parmi  ses  prêtres  la  moitié  de  sa  dépulation. 
Innovation  d'autant  plus  significative  que  jamaisaupa- 
ravant,  depuis  le  commencement  du  siècle,  ce  pays 
n'avait  élu  un  jjrétre  pour  député. 

Celte  innovation,  il  convient  de  la  louer  sans  ré- 
serve, quelle  que  soit  la  croyance  ou  l'opinion  que  l'on 
professe.  Il  faut  la  juger  comme  elle  a  été  jugée  en 
Alsace-Lorraine,  où  tous  les  dissidents,  croyants  ou  non 
croyants,  se  sont  unis  spontanément  et  fermement  aux 
catholiques,  parce  que  ceux-ci  se  trouvaient,  par  leur 
nombre  et  par  la  situation  particulière  de  leurs  minis- 
tres, dans  les  meilleures  conditions  pour  manilesler  les 
sentiments  du  pays  tout  entier.  Tous  les  électeurs,  sans 
distinction,  ont  compris  que,  choisissant  des  prêtres 
pour  les  représenter  au  Heichstag,  ils  ennobliraient  leur 
protestation  et  en  rehausseraient  la  valeur,  ^on  pas  que 
des  laïques  ne  puissent  élre  d'aussi  dignes  manda- 
taires; li;  n'est  point  la  question.  Mais  l'envoi  d'un 
groupe  de  prêtres  députés  est  une  manifestation  sans 
précédents,  propre  à  frapper  vivement  l'attention  par 
sa  i)ortée  non  moins  que  par  son  originalité. 

On  attribue  aux  membres  de  ce  groupe,  sur  la  foi  de 
leur  caractère  ecclésiastique,  un  rôle  spécial  et  des 
(|ualités  particulières;  et  ces  qualités  sont  celles-là 
môme,  qu'il  y  avait,  pour  la  députalion  d'Alsace-Lor- 
raine, le  plus  d'utilité  à  posséder  complètement  et 
notoirement.  Il  fallait,  en  effet,  que  celte  dépulation 
apparilt,  aux  yeux  de  tous,  comme  l'envoyée  d'un 
peuple  opprimé,  et  il  importait  que,  par  son  expression 
morale  et  sa  signification  pacifique,  elle  fil  liautemenl 
ressortir  la  bassesse  et  la  violence  de  l'oppression.  Or 
(|uels  lionimi  s  sont,  par  état,  moins  sujets  (|ue  des  prê- 
tres aux  passions  polili(iucs  et  aux  ambitions  mon- 
daines, et,  par  suite,  moins  suspects  d'accepter  la  mis- 
sion de  député  pour  autre  chose  que  pour  se  dévouer 
à  leurs  concitoyens?  Quels  hommes  sont,  par  devoir, 
plus  ennemis  de  la  violence  et  plus  amis  de  la  paix? 
plus  propres,  par  conséquent,  à  imprimera  une  reven- 
dication un  caractère  très  élevé  et  très  respectable?  Ce 


n'est  pas  l'intérêt  de  caste  ni  l'intérêt  personnel  qui  les 
poussent  à  l'opposition.  S'ils  protestent,  c'est  que,  en 
dehors  d'eux,  d'autres  intérêts  sonten  cause,  qu'ilsont 
l'obligation  de  défendre.  On  a  violenté  leurs  fidèles,  on 
a  disposé  d'eux  comme  d'un  troupeau;  c'est  la  dignité 
humaine  et  l'iatérét  des  consciences  qui  sont  en  jeu. 
Sous  une  question  de  nationalité  se  débat  une  cause 
dune  portée  universelle.  Le  prêtre  est  là  pour  la 
défendre.  C'est  bien  à  lui  qu'il  appartient  de  pro- 
tester. 

Autrefois,  à  l'époque  des  grandes  invasions  germani- 
ques, les  habitants  des  Gaules  cherchaient  dans  les 
églises  un  asile  pour  leurs  familles  et  leurs  richesses. 
C'est  encore  dans  l'église  que,  de  nos  jours,  en  face  de 
la  nouvelle  invasion  allemande,  le  peuple  d'Alsace-Lor- 
raine vient  chercher  un  refuge.  C'est  aux  ministres  de 
ses  autels  que,  sous  le  coup  d'une  si  dure  catastrophe, 
il  confie  derechef  ses  biens  les  plus  précieux;  mais  ce 
ne  sont  plus  des  choses  matérielles  qu'il  commet  à 
leur  garde.  Le  dépôt  a  plus  de  valeur.  Il  s'agit  mainte- 
nant de  sa  foi  patriotique,  de  son  honneur  et  de  sa 
conscience  de  peuple. 

La  très  large  part  faite  au  clergé  dans  la  députafion 
d'Alsace-Lorraine  est  le  résultat  capital  des  dernières 
élections.  \i  le  choix  de  quatre  autonomistes,  ni  celui 
d'un  socialiste,  n'ont  à  beaucoup  près  autant  d'impor- 
tance, parce  que  le  premier  dé  ces  choix  tient  surtout 
à  des  circonstances  particulières  et  accidentelles  —  le 
régime  des  passeports  —  et  que  le  second,  survenu 
dans  un  milieu  exceptionnellement  favorable  à  cet 
effet,  tire  peu  à  conséquence  pour  le  reste  du  pays.  Au 
contraire,  l'élection  de  sept  prêtres,  due  à  l'appoint  des 
quatre  député-ide  la  Lorraine,  a  été  un  événement  con- 
sidérable et  significatif,  parce  qu'il  s'est  accompli  dans 
des  circonstances  très  difficiles,  avec  beaucoup  d'en- 
semble et  de  résolution,  et  que,  par  son  caractère 
sérieux  et  modéré,  il  répond  au  tempérament  réfléchi 
et  tenace  de  la  population.  Cette  manifestation,  dès  à 
présent  si  considérable,  est  assurément  plus  capable 
(lu'aucune  autre  de  faire  une  grande  impression  sur 
l'Allemagne.  Puissc-t-ellc  enfin  convaincre  ce  pays 
(|u'il  abuse  de  sa  force  et  contribuera  la  solution  paci- 
tique  de  cette  lamentable  question  dAlsace-LorraifiC 
qui  accable  et  exaspère  l'Europe! 

J.    HUIMWEII. 


(I)  L'artiilc  ci-dcssii"  fait  iiartii;  d'iine  étiulc  sur  «  lcréj;inic  des 
passeports  on  Alsaco-Lunaiiu;  »,  éludi;  que  l'auteur  fera  paraître 
protliaiiionient,  sous  forme  de  brochure,  à  nioiiis  que  la  suppres- 
sion du  n!giinc  des  passeport»  ne  rende  cette  pul)lication  su- 
perflue. 
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DE    LA  TOUR   EIFFEL    A  VAUCOUVER 
Par  la  nouvelle  ligne  transcauadienne. 

IX  DÉPART,  i.\   risAVi'p.sÉi;,  m:  smnt-i.alukm. 

LKS    MILLI-:    ÎLKS.  ■ —  I.KS    ItAl'IDE.S. 

Vous  vous  souvenez,  ami  lecteur,  de  ce  qu'était  Paris, 
l'été  dernier  :  nous  nous  trouvions,  nous  autres  Pari- 
siens, dans  la  situation  de  maîtres  de  maison  qui 
donnent  une  grande  fête.  Les  invités  sont  arrivés  en 
foule  :  ils  se  bousculent,  samusent,  rient,  mangent, 
boivent,  sans  s'inquiéter  des  amphitryons,  que,  i)our 
un  peu,  ils  renverraient  comme  gêneurs;  les  malheu- 
reux en  sont  réduits  à  se  réfugier  dans  un  petit  coin, 
et  à  attendre  patiemment  que  la  fatigue  et  le  jour  leur 
permettent  de  reprendre  possesion  de  leur  demeure. 
Ce  petit  coin  que  je  choisis  fut  le  Canada,  et  c'est  là 
que  j'allai  espérer  que  la  clôture  de  l'Exposition  ren- 
drait enfln  libre  la  circulation  sur  nos  boulevards. 

Il  existe,  de  par  le  monde,  deux  pays  qui,  séparés 
violemment  et  contre  leur  gré  de  la  France,  se  sont 
refusés  à  l'oublier;  dont  les  habitants,  malgré  les 
envahisseurs,  en  dépit  des  violences,  des  emprisonne- 
ments et  des  proscriptions,  ont  gardé  pour  la  patrie 
de  leurs  ancêtres  des  sentiments  de  respect  et  d'amour. 

L'un  est  proche  de  nous.  «  Il  ne  faut  jamais  en 
parler,  mais  toujours  y  songer,  »  a  dit  le  grand  pa- 
triote. L'autre,  le  Canada  :  est  au-delà  de  l'Océan, 
depuis  plus  d'un  siècle,  il  ne  nous  appartient  plus  ;  et 
cependant  notre  souvenir  y  est  pieusement  conservé; 
les  mœurs  de  la  vieille  France,  avec  ses  coutumes  féo- 
dales, fleurissent  encore  sur  les  rives  du  Saint-Lau- 
rent; la  langue  d'autrefois  y  est  parlée  avec  ses  tournures 
de  phrases  un  peu  archaïques  et  ses  expressions  de 
terroir;  les  nouvelles,  heureuses  pour  l'ancienne  mé- 
tropole, y  sont  accueillies  avec  joie,  et  nos  douleurs  y 
sont  partagées  comme  par  des  membres  delà  même 
famille.  C'est  ce  pays,  si  intéressant  par  ses  mœurs  et 
la  beauté  de  ses  sites,  que  nous  allons  parcourir 
ensemble,  en  le  traversant  par  la  voie  ferrée  qui  met 
Montréal  en  communication  avec  l'océan  Pacilique. 

Des  diverses  lignes  qui  mènent  à  New-York,  je  pris 
sans  hésiter  celle  des  Transatlantiques.  On  reste  un  peu 
plus  longtemps  eu  route  que  si  l'on  s'embarque  en 
Angleterre;  on  n'a  pas  les  oreilles  charmées  par  les 
sons  d'un  orchestre,  douceur  qu'ofl'rent  à  leurs  passa- 
gers les  compagnies  allemandes;  mais  la  nourriture 
est  excellente  sur  les  bateaux  français,  le  personnel  est 
poli  et  aux  petits  soins;  et  ces  avantages  me  paraissent 
compenser,  et  au  delà,  les  quelques  heures  en  plus 
que  l'on  passe  à  bord  et  les  quelques  valses  en  moins 
qu'on  y  entend. 

La  traversée  fut  quelconque; j'avais  lu  des  récits  fort 
alléchants  de  l'existence  que  l'on  mène  sur  les  navires: 


ce  n'était  que  festins,  bals,  concerts,  représentations 
théâtrales.  Tous  ces  divertissements  font  fort  bien  sur 
les  prospectus;  mais  en  réalité,  en  mer,  la  vie  est  plus 
calme.  On  u"a,  il  faut  le  reconnaître,  durant  tout  le 
voyage,  qu'uneoccupalion,  manger,  et  qu'une  préoccu- 
pation, garder  ce  qu'on  a  mangé  :  tout  est  subordonné 
à  ces  deux  actes  si  importants.  Le  bruit  de  la  sirène, 
qui  chaque  jour  annonce  midi,  peut  seule  donner  un 
peu  de  diversité  aux  idées.  On  voit  alors  les  malades 
—  spectres  décharnés  —  quitter  leurs  cabines;  les  in- 
différents s'arrêtent  dans  leur  promenade,  les  studieux 
dans  leur  lecture,  pour  remettre  leur  montre  à  l'heure; 
les  joueurs  de  poker  eux-mêmes  daignent  abandonner 
leurs  brelans  et  leurs  llosh  pour  venir  s'informer  du 
nombre  de  milles  parcourus  dans  la  dernière  journée. 
Le  chiffre  est-il  considérable,  le  bonheur  est  peint 
sur  tous  les  visages;  on  félicite  le  commandant,  on 
prône  le  bateau.  Le  vent  ou  un  accident  a-t-il  retardé 
la  marche,  les  lèvres  se  plissent,  les  réclamations 
pleuvent  chez  le  commissaire  :  le  navire  n'est  qu'un 
raffiot,  le  cuisinier  un  gargotier. 

Enfln,  après  des  alternatives  de  joie  et  de  tristesse, 
on  aperroit  un  matin  les  dunes  de  Long-lsland,  et, 
peu  après,  la  statue  de  la  Liberté  marque  l'entrée  du 
port  de  Ne\v-\ork.  Impossible,  d'ailleurs,  d'admirer  le 
splendide  spectacle  qui  se  déroule  devant  vos  yeux.  Les 
formalités  de  la  douane  vous  confinent,  à  ce  moment, 
dans  le  salon,  où  l'on  vous  présente  à  signer  une  décla- 
ration, par  laquelle  vous  jurez  n'avoir  rien  dans  vos  ba- 
gages de  sujet  à  la  taxe  :  intelligent  procédé  qui  permet 
à  l'administration  de  faire  condamner  comme  parjure 
le  voyageur  dans  les  malles  duquel  on  trouverait  une 
paire  de  gants  neufs  ou  un  vêtement  trop  propre. 

Le  chemin  le  plus  long,  mais  le  plus  intéressant  pour 
gagner  Montréal  est  le  Saint-Laurent.  Ln  train  quitte 
New-York  le  soir  et  vous  dépose  le  matin  à  Clayton, 
petite  ville  de  plaisance  fréquentée  par  des  amateurs 
de  pêche.  II  est  à  peine  cinq  heures,  et  déjà  les  forçats 
de  l'hameçon  sont  rivés  à  leur  ligne.  Je  dois  avouer 
qu'ils  m'ont  paru  plus  adroits  —  ou  tout  au  moins  plus 
heureux  —  que  leurs  collègues  parisiens.  A  Clayton, 
j'ai  enfin  vu  un  pêcheur  prendre  un  poisson!  On  a 
bien  raison  de  dire  que  l'Amérique  est  le  pays  des 
merveilles. 

L'Alfjrrkn,  sur  lequel  nous  nous  embarquons  pour 
remonter  le  Saint-Laurent,  est  un  de  ces  grands  ba- 
teaux à  trois  étages  qui  sillonnent  les  rivières,  dont  les 
pistons  de  la  machine,  émergeant  sur  le  pont,  semblent 
de  loin,  lorsqu'ils  sont  en  mouvement,  les  bras  d'un 
géant  qui  ferait  de  la  gymnastique.  L'installation  de 
ces  bateaux  est  magnifique:  les  chambres  sont  bien 
aménagées,  la  salle  à  manger  très  fournie,  les  salons 
luxueux  et  les  bars  suffisamment  bondés  de  bouteilles. 
C'est  sur  VAhjèiien  que  j'ai  pris  connaissance,  pour  la 
première  fuis,  d'un  livre  instructif,  contenant  la  liste 
de  toutes  les  consommations  que  le  titewarc  ou  maître 
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d'hôtel  peut  vous  ofïrir.  11  y  en  a  deux  cents,  aux  noms 
très  ronflants,  avec  la  manière  de  les  préparer;  mais  je 
ne  conseille  à  personne  de  tenter  ["expérience,  car  il  y 
a  un  diable  de  coup  de  pouce  que  certains  génies  améri- 
cainssavent  seuls  donner.  Dans  ces  pays,  avec  un  peu 
d'intelligence  et  beaucoup  de  chance,  on  peut  devenir 
milliardaire,  mais  on  naît  bon  préparateur  de  cokiaii 

La  navigation  sur  le  Saint-Laurent,  si  on  en  excepte 
quelques  passages,  est  longue  et  uniforme  :  le  fleuve 
est  trop  large  —  souvent  plus  de  3  kilomètres  sé- 
parent les  deux  rives,  —  Le  pays  est  plat  et  les  villes  où 
l'on  aborde  sont  de  simples  bourgades.  En  quittant 
Clayton,  on  s'engage  à  travers  un  archipel  composé  de 
IjOO  îlots  environ,  (jui,  sur  une  étendue  de  30  kilo- 
mètres, couvrent  le  fleuve.  On  les  appelle  Thousand 
Islands  (les  raille  îles).  Les  unes  ne  sontque  des  rochers 
dénudés;  mais  les  autres,  très  verdoyantes,  oH'rent  un 
séjour  recherché  aux  riches  Yankees  qui  y  viennent 
passer  la  belle  saison.  Avoir  son  île  sur  le  Saint-Lau- 
rent est  très  selcci  ;  aussi  s'arrache-t-on  au  poids  de 
l'or  ces  quelques  arpents  de  terre,  oii  chacun  s'installe 
à  sa  guise  et  donne  cours  à  ses  goûts  architecturaux. 
Une  suite  de  splendides  propriétés  se  présentent  à  vos 
yeux  :  tantôt,  à  l'extrémité  d'une  belle  pelouse,  se 
drosse  un  majestueux  château  Renaissance;  tantôt,  au 
milieu  d'un  bois  touffu,  se  dessine  un  castel  gothique; 
ici,  un  banquier  —  aux  mœurs  champêtres  —  s'est  bâti 
une  maison  recouverte  d'un  toit  en  chaume;  là,  un 
raffiné  a  préféré  se  loger  dans  une  grande  construction 
nouveau  modèle,  muni  d'un  ascenseur  et  de  la  lumière 
électrique.  Tous  les  styles  de  toutes  les  époques  sont 
représentés  :  c'est,  en  quelque  sorte,  Fliistoire  de  l'ha- 
bitation transportée  du  Champ  de  Mars  et  des  bords  de 
la  Seine  au  milieu  du  Saint-Laurent. 

Les  rapides  que  l'on  franchit  à  quatre  ou  cinq  reprises 
ne  sont  pas  aussi  effrayants  qu'on  se  l'imagine.  l*ro- 
duits  par  des  bas-fonds  sur  lesquels  Feau  se  précipite 
eu  bouillonnant,  ils  donnent,  pendant  quelques  ins- 
tants, Fimpression  d'une  mer  un  peu  houleuse;  mais 
ce  léger  mouvement  suffit  pour  permettre  aux  pères  de 
famille  de  prendre  un  air  grave,  et  aux  jeunes  miss  de 
se  serrer,  en  poussant  de  petits  cris,  contre  leurflancé. 
Le  capitaineajoute  à  l'épouvante,  en  ayantsoin  devons 
montrer,  à  un  de  ces  passages,  le  m;\t  d'un  navire  en- 
glouti qu'on  aperçoit  au  milieu  de  l'écume.  Je  crois 
que  c'est  là  un  naufrage  après  coup,  et  que  la  compa- 
gnie, qui  ne  recule  devant  aucune  dépense,  a  fait  dé- 
poser, par  quelque  nuit  très  sombre,  une  vieille  car- 
casse pour  satisfaire  la  terreur  de  sa  clientèle. 

Le  dernier  des  ra[)ides  se  nomme  le  La  Chine.  Jacques 
Cartier,  qui  le  découvrit,  lui  donna  ce  nom,  espérant 
avoir  trouvé  la  route  qui  devait  le  conduire  en  .Vsie. 
Les  prévisions  de  notre  hardi  compatriote  sont  aujour- 
d'hui réalisées,  et  les  gens  les  plus  pressés  de  gagner 
le  Céleste  Empire  doivent  prendre  la  voie  que  Cartier  a 
le  premier  tracée. 


A  la  nuit,  nous  passons  sous  les  arches  monumen- 
tales du  pont  Victoria,  long  de  3  kilomètres,  et  nous 
accostons  .Montréal,  devant  le  marché  Bon-Secours, 

MOMItÉAL,  Li;S  HÔTELS,    LES  ÉGLISES, 

Un  omnibus  tout  bariolé  et  orné  de  peintures 
inouïes,  semblable  à  la  diligence  que  l'on  a  admirée 
chez  Dull'alo,  nous  mène  à  travers  des  rues  brillam- 
ment illuminées,  au  sommet  d'une  colline  à  l'hôtel 
\\  indsor,  qui  peut  être  pris  comme  type  de  ces  cara- 
vansérails si  chers  aux  Américains.  C'est  une  immense 
construction  à  sept  ou  huit  étages,  dans  laquelle  on 
pénètre  par  un  hall  ressemblant  plus  à  une  salle  orga- 
nisée pour  une  vente  de  charité  qu'à  un  vestibule 
d'hùtel.  Tout  autour  s'élèvent  des  petites  boutiques  où 
des  marchandes  jeunes  et  laides  vous  offrent  des  ci- 
gares, de  la  parfumerie,  des  journaux  ou  des  fleurs. 
Une  de  ces  cahutes  est  occupée  par  une  agence  qui 
délivre  des  billets  pour  toutes  les  directions.  .'\Iais, 
avant  de  prendre  votre  billet,  il  faudra  vous  livrer 
pendant  plusieurs  heures  à  un  vrai  casse-têle  chinois, 
et  feuilleter  des  amas  d'indicateurs  pour  trouver  les 
correspondances  des  trains  —  les  connections  —  re- 
cherche qui  nécessite  une  certaine  habitude,  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  n'indiquant  jamais  que 
leurs  trains  et  paraissant  ignorer  complètement  l'exis- 
tence des  autres  lignes. 

Inutile  de  vous  renseigner  auprès  de  l'employé: 
il  vous  répondrait  que  son  service  consiste  à  vendre 
des  tickets  et  non  à  causer  avec  les  étrangers.  Cepen- 
dant, quand  il  aura  re<;u  votre  argent,  il  aura  soin  de 
vous  adresser  la  parole  et  de  vous  demander  si  vous 
ne  voulez  pas  prendre  une  assurance  sur  la  vie  pour 
la  durée  de  votre  voyage.  Les  accidents  sont  si  fré- 
quents depuis  quelque  temps  qu'il  ne  saurait  trop  vous 
engager  à  cette  petite  dépense. 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  guérite  de  la  Société  Express, 
qui  se  charge  de  l'enregistrement  des  bagages.  Le 
système  est  excellent  et  mériterait  d'être  importé  chez 
nous.  Ètes-vous  décidé  à  partir;  vous  téléphonez  sim- 
plement à  un  des  bureaux  de  la  Société.  A  l'heure  in- 
diquée, on  viendra  chercher  vos  colis,  en  échange 
desquels  on  vous  remet  des  petites  rondelles  eu  cuivre 
nommées  clucks.  Quelques  minutes  avant  d'arriver  à 
destination,  vous  prévenez  un  employé  spécial  qui  se 
promène  dans  les  wagons,  vous  lui  donnez  votre 
adresse  en  ville;  il  échange  vos  c/iecfo  contre  d'autres 
portant  de  nouveaux  numéros  et,  i)resque  en  même 
temps  que  vous,  arrivent  à  domicile  vos  malles,  dont 
vous  n'avez  pas  eu  à  vous  occuper  :  c'est  pratique  et 
bon  marché. 

Au  fond  du  vestibule  se  tient,  derrière  un  bureau, 
le  gérant  ([ui  vous  présente  un  registre  où  vous  in- 
scrivez voire  nom;  puis  il  appelle  un  nègre,  lui  indique 
un  numéro  de  chambre   et,  sans  vous  dire  un  mot, 
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passe  à  un  autre.  Il  n'y  a  pas,  comme  en  Europe,  de 
ces  interminablos  conversations  dont  les  autres  voya- 
geurs attendent  impatiemment  la  fin.  11  ne  viendra  ja- 
mais à  un  Américain  l'idt^e  de  demander  telle  ou  telle 
chambre,  à  tel  ou  tel  étage;  il  a  confiance  dans  le  dé- 
légué au  registre  qui,  du  premier  coup  d'œil,  voit  tout 
de  suite  l'appartement  convenant  à  chacun  de  ses 
clients.  Cet  homme  doit  posséder  une  grande  connais- 
sance de  l'espèce  humaine,  car  il  ne  se  trompe  pas 
souvent  et  les  réclamations  sont  fort  rares. 

Les  chambres  sont  belles.  A  chacune  est  attenant 
un  cabinet  de  toilette  avec  salle  de  bains,  munie  de 
robinets  chaud  et  froid.  Nuit  et  jour,  la  lumière  élec- 
trique est  h  votre  disposition.  Voici  les  avantages  ; 
passons  aux  inconvénients.  Je  ne  saurais  trop  con- 
seiller aux  dames  qui  voyagent  en  Amérique  d'emme- 
ner avec  elles  leur  femme  de  chambre  et  aux  messieurs 
de  s'armer  d'une  patience  à  toute  épreuve.  Dans  ces 
grands  hôtels,  le  service  est  pitoyable;  inutile  de  sonner 
et  de  demander  qu'on  vous  brosse  vos  vêtements,  on 
vous  répondrait  qu'il  n'y  a  pas  de  brosse.  Ne  posez 
jamais  vos  chaussures  à  la  porte,  vous  les  retrouveriez 
le  lendemain  dans  le  même  état,  à  moins  que  que^juc 
joyeux  farceur,  reconnaissant  à  celte  habitude  votre 
nationalité  étrangère,  ne  vous  les  cache.  Il  faudra  les 
remettre  telles  quelles  à  vos  pieds  et  descendre  dans  le 
fameux  vestibule,  où  un  nègre,  moyennant  cinquante 
centimes,  vous  fera  reluire  vos  bottines  et  nettoiera  vos 
vêtements.  Mais  ce  même  nègre  croirait  faire  métier 
d'esclave  s'il  condescendait  à  monter  chercher  dans 
votre  chambre  vos  effets  et  à  les  épousseter  hors  de 
votre  présence. 

Enfin,  nous  voilà  bien  propres  et  tout  prêts  à  partir 
en  promenade.  Autre  difficulté!  Qu'y  a-t-il  à  voir?  et 
comment  nous  diriger  dans  la  ville?  En  Amérique,  on 
ne  trouve  pas  dans  les  hôtels  des  guides  à  la  disposi- 
tion des  voyageurs,  et  les  ouvrages  tels  que  Murray  et 
Appletone  sont  loin  de  valoir  Joanne  et  Bœdeker  : 
c'est  donc  un  peu  à  l'aventure  que  nous  avons  par- 
couru Montréal,  et  j'ai  bien  peur  de  l'avoir  fort  mal 
visitée. 

Le  premier  Français  qui  s'y  installa  fut  le  sieur  de 
Maisonneuve,  qui,  en  16!|2,  vint  fonder  une  colonie 
dont  il  voulait  faire  le  centre  religieux  du  Canada. 
D'après  la  légende,  le  père  Vimont,  en  prenant  pos- 
session du  territoire  et  en  appelant  les  bénédictions 
du  ciel  sur  les  nouveaux  arrivants,  sema  la  graine 
d'un  arbre  dont  les  branches  immenses  devaient 
ombrager  la  ville  naissante.  Cet  arbre,  malheu- 
reusement, s'arrêta  dans  sa  croissance,  elles  natura- 
listes ne  purent  étudier  ce  phénomène,  qu'il  faut 
ranger  sans  doute  dans  la  famille  du  tuba,  dont  parle 
le  Coran, 

De  eut  arbre  si  grand. 
Qu'un  eheval  au  galop  met,  toujours  en  courant, 
Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre. 


Mais  si  le  sol  ne  fut  pas  assez  fertile  pour  produire 
de  telles  ramures,  les  maisons  sortirent  de  terre  avec 
une  rapidité  incroyable;  et  aujourd'hui  le  village  de 
Marie  est  devenu  la  florissante  cité  de  Montréal,  qui 
compte  plus  de  200  000  habitants.  Admirablement 
située  sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  non  loin  de  son 
confluent  avec  l'Ottawa,  qui  coule  à  travers  des  ré- 
gions riches  et  peuplées,  mise  en  communication  avec 
les  grands  lacs  au  moyen  de  canaux,  et  avec  les  terri- 
toires de  l'Ouest  qu'elle  atteint  par  des  voies  ferrées, 
Montréal  est  le  plus  grand  entrepôt  canadien  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  monde,  Québec,  plus  apathique, 
ayant  depuis  longtemps  abandonné  la  suprématie  à  sa 
rivale,  plus  bruyante  et  plus  active. 

Ainsi  que  Rome,  Montréal  est  construite  sur  des 
collines  ;  mais  je  crois  qu'elle  compte  encore  plus  de 
bâtiments  religieux  que  la  ville  éternelle,  ce  qui  a  fait 
dire  à  Marc  Twain,  le  célèbre  humoriste  :  "  Montréal 
est  une  cité  dans  les  rues  de  laquelle  uu  enfant  ne 
peut  jouer  à  la  balle  sans  risquer  de  casser  les  vitres 
d'une  église.  »  Aucune,  du  reste,  ne  mérite  une  visite 
pour  son  style  ou  ses  richesses  artistiques  :  elles  sont 
toutes  très  simples,  mais  vastes,  et  conviennent  à  un 
peuple  qui  va  à  la  messe,  non  par  genre  et  pour  se 
montrer,  mais  par  piété  et  pour  y  prier.  Parmi  les 
principales,  il  faut  citer,  dans  la  ville  liaute,  Saint- 
Pierre,  encore  en  construction,  qui  sera  une  reproduc- 
tion de  la  grande  basilique,  et,  dans  le  quartier  fran- 
çais, Notre-Dame,  la  cathédrale  métropolitaine.  Le 
clergé  du  Canada  est  un  des  plus  riches  du  monde.  Il 
n'est  pas  payé  sur  le  budget,  comme  dans  nos  pays, 
mais  par  les  fidèles  au  moyen  de  la  dîme.  Celte  cou- 
tume féodale,  si  vivace.  porte  sur  la  vingt-cin- 
quième partie  de  la  production.  Chacun  la  doit  et  pour 
chaque  chose  :  on  est  tenu  de  donner  au  curé  sou 
vingt-sixième  sac  de  blé  aussi  bien  que  son  vingt- 
sixième  mouton  ou  son  vingt  sixième  enfant:  et 
comme  les  familles  canadiennes,  dans  leur  ignorance 
de  la  théorie  de  Mallhus,  sont  extrêmement  proli- 
fiques, ce  dernier  impôt  est  souvent  acquitté  :  il  n'est 
pas  rare  de  rencontrer  au  presbytère  quelque  gros 
poupon  qu'une  mère  a  apporté  un  beau  matin  ;  on 
l'élève,  on  l'instruit,  et  plus  tard  on  le  pousse  dans  la 
vie.  La  fertilité  du  sol  est  en  rapport  avec  celle  des 
habitants,  et,  par  centaines,  les  sacs  de  farine,  les  bottes 
de  légumes,  les  voitures  chargées  de  bois  affluent  à  la 
cure,  dont  les  titulaires  se  trouvent  être  ainsi  les  plus 
grands  marchands  de  la  région.  Avec  leurs  bénéfices, 
ils  fondent  des  hôpitaux,  construisent  des  écoles,  en- 
seignent aux  enfants  la  langue  de  leurs  ancêtres,  et 
propagent,  en  même  temps  que  la  foi  religieuse,  le 
souvenir  et  l'amour  de  la  France.  A  la  tête  de  cette 
vaillante  cohorte  est  M'^'  Labelle,  actuellement  sous- 
secrétaire  d'État  au  ministère  de  l'agriculture,  le  curé, 
comme  l'appellent  familièrement  ses  fidèles,  qui  tous 
le  connaissent,  l'aiment,  le  respectent,  et  son  lieute- 
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nant,  l'abbé  Casgraiu,  qui  joint  à  une  grande  éloquence 
de  chaire  un  réel  talent  de  littérateur,  également  ap- 
précié sur  les  deux  rives  de  l'Océan. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  les  Canadiens, 
si  pieux  qu'ils  soient,  ne  s'occupent  que  de  leur  salut. 
Les  innonibfajjles  établissements  de  crédit  qui,  dans 
presque  chaque  rue,  allernent  avec  les  chapelles, 
prouvent  que  les  habilanls  ne  perdent  pas  de  vue  les 
satisfactions  terrestres.  Des  édifices  grandioses,  en 
forme  de  tem|)le  grec,  abritent  les  banques,  dont  les 
principales  sont  celles  de  i\loulréal,  d'Oltawa  et  de 
J.  Cartier.  M.iis  le  plus  bel  édifice  de  la  ville  est,  sans 
contredit,  celui  qui  s'élève  sur  le  square  du  Dominion, 
non  loin  de  Saint-l'ieiie  et  de  l'hôtel  Windsor,  grande 
bfttisse  en  granit,  à  laquelle  donne  accès  une  porte 
cintrée  munie  de  colonnes  à  chapiteaux  romans;  ou 
croirait  entrer  dans  une  calhédrale,  et  les  sons  qui 
fiappent  les  oreilles  augmentent  encore  l'illusion  : 
c'est  un  concert  assourdissant  de  cloches,  une  gamme 
échevelée  de  bourdons.  La  religion  n'a  pourtant  rien 
à  faire  avec  le^  pratiipies  auxquelles  se  livre  la  fouie 
empressée  qui  s'engoulTVe  sous  la  voùle  :  ce  sanctuaire 
est  tout  simplement  la  gare  du  chemin  de  fer,  et  les 
bruits  qu'on  entend,  ce  sont  les  appels  des  locomo- 
tives sur  lesquelles  des  cloches  remplacent  nos  sifllets. 

EuGi;NE    IhCHTENBKIiflER. 


COURRIER   LITTÉRAIRE 

Le  très  nombreux  public  qui  demeure  fidèle  à 
M.  Octave  Feuillet,  et  qui  attend  toujoui'sses  œuvres 
avec  une  sympathi([ue  impatience,  a  reçu  respectueu- 
sement son  dernier  roman,  Honneur  d'artiste  (1).  Il  y  a 
retrouvé  les  peisonnagps  mondains  aux([uels  l'auteur 
l'a  habitu('  :  la  jeune  tille  fière,  aimante,  concentrée, 
énigmatique  ;  le  gentilhomme  qui  reste  élégant  et  dis- 
tingué jus(]ne  dans  ses  écaris  et  dans  ses  folies  ;  l'amie, 
la  délicieuse  petite  amie(iui  se  venge  de  sessoullVances 
en  faisant  le  bonheur  des  autres;  enfin,  la  vieille 
femme,  meneuse,  m.irienso,  polinière,  ipii  adore  le 
bruit  et  la  jeunesse,  liien  loin  de  se  i)!aindre,  les  lec- 
î  teurs  de  W.  Feuillet  éprouvent,  en  reconnaissant  ces 
types  connus,  la  sensation  agr('alile  d'une  personne 
qui  pénètre  dans  un  salon  plein  de  monde  et  y  recon- 
naît des  figures  amies. 

Dans  Ilonnuir  d'artiste,  ces  personnages  présentent 
certaines  all('rations,  certaines  variantes.  L'amie  bien- 
faisante a,  cette  fois,  la  main  malheureuse  ei  hàle  la 
catastro[)he  en  voulant  jouer  son  rôle  de  providence. 
La  vieille  femme  a  tourne  à  l'aigre  et  n'en  est  (pic  plus 
vraie.  Enfin,  il  y  a  un   arti.ste  dans  le  roman,  mais  il 

(1)  Honneur  d'artiste,  par  Ocliivc  Feuillet.  —  Calmann  Lèvy. 


est  encore  plus  gentilhomme  que  les  autres,  bien  qu'il 
donne  aux  femmes  leur  titre  comme  un  domestique. 
On  dirait  qu'il  commet  ce  léger  solécisme  tout  exprès 
pour  nous  rappeler  son  origine  plébéienne;  car.  en 
tout  le  reste,  il  est  correct,  correct  jusqu'au  sublime, 
correct  jusqu'à  la  mort. 

l>eut-étreyaura-t-il,parmi  les  dévotes  de  M.  Feuillet, 
quelques  réserves  sur  le  caractère  de  M"'  de  Sardonne. 
Se  sachant  aimée  de  celui  qu'elle  adore,  aimée  de  la 
façon  qu'il  faut,  n'est-elle  pas  bien  prompte  à  accepter 
la  m.iin  de  Fabrice?  Ne  commet-elle  pas  une  action 
douteuse,  en  se  donnant  au  peintre  alors  cpie  son  cœur 
est  plein  d'un  autre?  Elle  lui  avoue  qu'elle  ne  l'aime 
point,  mais  se  garde  bien  de  lui  dire  qu'elle  aime 
M.  de  Pierrepont,  et  cette  demi-franchise  équivaut  à 
un  mensonge  complet. 

Mais  la  i)auvre  enfant,  comme  il  arrive  d'ordinaire, 
ne  voit  ijne  le  beau  côté  de  son  action.  Pierrepont  est 
pauvre,  sa  tante  est  riche  ;  or  elle  déshéritera  sou  beau 
neveu  s'il  s'avise  de  prendre  pour  femme  la  demoiselle 
de  compagnie.  M"' de  Sardonne  épousera  donc  Fabrice 
pour  que  Pierrepont  hérite  de  quatre  cent  mille  francs 
de  rentes. 

La  vie  est  une  plaisante  chose;  elle  agit  comme  un 
relieur  fantasque  qui  coudrait  la  lin  d'un  roman  de 
Zola  h  la  première  moitié  d'un  roman  de  liourget. 
(Je  ne  suis  pas  sûr  que  tous  les  lecteurs  s'en  aperce- 
vraient!) Ou'arriverait-il  dans  la  réalité,  si  le  cas  de 
Béatrii'o  et  du  marquis  .s'y  pn-senlait?  Pierrepont,  dont 
le  cœur  se  trouve  remis  dans  la  circulation  par  le  ma- 
riage de  Béatrice,  ne  se  rappellerail-il  pas  ([ue  l'amie 
dévouée,  .M""'d'Aymaret,dans  un  moment  d'expansion,  a 
confessé  qu'elle  l'a  aimé,  qu'elle  l'aime  encore  ?iN'irait- il 
pas  l)ion  vile  se  consoler  à  ses  pieds?  Et  cette  femme, 
foncièrement  vertueuse,  ne  finirait-elle  pas  par  céder, 
comme  font  les  femmes  foncièrement  vertneusesquand 
ou  les  prie  beaucoup  et  bien?  De  son  côté,  IW-alrice  ne 
parviendrait-elle  pas  à  découvrir  qu'elle  a  épousé  nue 
âme  magnifique,  revi'lue  d'un  corps  qui  n'a  rien  de 
déplaisant?...  Ici,  (pielqu'un,  qui  s'y  connaît,  m'inter- 
rompt pour  me  dire  (|U'une  femme,  mariée  à  un  homme 
supi'rieur,  si  elle  n'a  pas  découvert  cette  suiiériorité 
arnnt,  ne  s'en  apercevra  pas  apris,  l'usage  invariable 
des  maris  étant  de  descendre,  graduellement  mais 
sûrement,  dans  l'esprit  de  leurs  compagnes,  aussi 
longtemps  que  dure  la  vie  conjugale.  Il  n'y  a  que  la 
mort  ou  le  divorce  qui  puisse  relever  le  coefficient  des 
maris.  Je  soumets  le  point  aux  casuistcs. 

La  vie  fait  ce  qu'elle  veut.  Il  est  logique,  convenal  le 
et  littéraire  que  ceux  qui,  dans  un  roman,  ont  com- 
mencé à  s'aimer  à  la  page  il,  s'aiment,  suivant  une 
progression  arithmétique,  jusqu'à  la  page  SôO,  et  que 
quelqu'un  en  meure. 

Cequekjii'un  lu,  ce  sera  Fabrice,  et  j'en  suis  fâché, 
car,  à  la  différence  de  M"'  de  Sardonne,  je  n'aimais 
que  lui. 
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Lorsque  son  beau-frère  lui  a  mis  sous  les  yeux  une 
lettre  de  iMerrepont  ;i  sa  femme  qui  ne  lui  laisse  au- 
cun doute  sur  l'intimité  de  leurs  relations,  le  hasard 
amène  dans  l'atelier  l'ami  coupable,  Fabrice  ex])li- 
que  sa  volontij.  Il  ne  veut  i)as  un  duel  dont  le  scandale 
rejaillirait  sur  sa  fille.  Les  deux  hommes  tireront  à  la 
cible.  Le  perdant  de  ce  Hirtff/telïroyable  sera  condamné 
i'i  mort  et  s'exécutera  de  sa  propre  main.  Le  marquis 
accepte.  Les  voici  dans  la  Ionique  charmille  où  le  tir 
est  installé.  Béatrice,  assise  sur  un  banc,  le  sourire  aux 
lèvres,  sa  tapisserie  en  main,  suit  les  progrès  de  la 
lutte.  Ne  soyez  pas  dupe  de  son  calme  apparent  :  elle  a 
tout  entendu,  elle  sait  quel  est  l'enjeu  de  la  terrible 
partie.  Pierrepont  va  se  laisser  vaincre,  quand  son  re- 
gard rencontre  celui  de  Béatrice,  qui  lui  enjoint  de 
vivre.  Il  fait  mouche  doux  fois  de  suite  et,  par  ces  deux 
coups,  regagnant  l'avance  perdue,  il  reste  le  vainqueur. 
Fabrice  a  stipulé  qu'il  se  tuerait  lorsqu'il  aurait  ter- 
miné certains  panneaux  qui  représentent  toute  la  for- 
tune de  son  enfant,  celle  de  sa  femme  :  car,  même 
coupable,  il  veut,  avant  de  mourir,  assurer  l'avenir  de 
celle  qui  a  porté  son  nom.  On  s'imagine  la  lente  tor- 
ture de  ces  quatre  mois,  cette  agonie  volontaire  d'un 
être  vivant  et  bien  portant.  Tout  ce  qui  peut  être  liu- 
niainement  tenté  pour  sauver  la  vie  de  Fabrice,  on 
l'essaye.  Le  marquis  va  chercher  femme  à  Chicago,  et 
lui  rend  solennellement  sa  parole.  Enfin,  Béatrice  se 
jette  à  ses  genoux  en  lui  jurant  qu'elle  l'aime.  Ln  etTet, 
elle  est  sincère.  Fabrice  goûte,  au  bord  de  la  tombe 
où  il  descend  librement,  la  suprême  douceur  de  cet 
aveu  ;  mais  il  ne  peut  vivre  «  par  la  grâce  de  celui  qui 
l'a  outragé  ». 

Voilà  (jui  fera  un  beau  dernier  acte.  Mais  il  va  sans 
dire  que,  dans  la  pièce,  Béatrice  se  cramponnera  si 
bien  à  Fabrice,  que  le  pistolet  partira  en  l'air  :  car  il 
ne  faut  pas  envoyer  coucher,  avec  des  yeux  rouges  et 
des  idées  tristes,  les  charmantes  jeunes  femmes  qui 
fréquentent  le  Théàtre-Fiançais. 

La  partie  comique  ne  manquera  pas.  Elle  sera  fournie 
parle  petit  baron  Grèbe  et  par  Marianne  deLalreillade. 
Celle-ci  fait  l'éducation  de  son  institutrice  avec  une 
efl'ronteriequi  ne  laisse  rien  à  désirer.  Celui-là  a  conçu 
l'idée  énorme,  splendide,  épatante,  de  passer  chez  sa 
maîtresse  sa  première  nuit  de  noces.  Le  courage 
manque,  cependant,  au  petit  drôle,  et  il  revient  au 
domicile  conjugal  avant  d'avoir  accompli  cet  exploit 
charmant.  Il  trouve  sa  jeune  femme  dénichée  :  elle 
rentre,  paisible,  à  sept  heures  du  matin.  A  partir  de 
cet  instant.  Grèbe  sera  le  caniche  de  sa  femme.  On 
n'est  pas  [)lus  fin  de  siècle! 

Il  y  a  quelques  années,  j'avais  lu  dans  un  roman  de 
M.  Feuillet  qu'il  se  tenait,  dans  les  bals  blancs,  des 
propos  «  à  faire  rougir  un  singe  ».  L'expression  m'avait 
frappé  par  son  pittoresque,  et  aussi  parce  que  j'y  sen- 
tais une  vague  menace.  Je  m'étais  dit  :  «  Nos  jeunes 
décadentes  ne  tarderont  pas  à  écoper  avec  l'auteur  de 


Sibylle.  ')  C'est  fait  et,  j'ajouterai,  c'est  bien  fait.  Ah  ! 
elles  vont  bien,  nos  petites  filles!  Quand  donc  les 
fouette-t-on? 


* 
*  * 


Je  suis  passablement  ennuyé,  pour  la  première  fois 
que  je  rencontre,  dans  ces  causeries,  une  (l'uvre  de 
M.  de  Maupassant,  que  cette  œuvre  soit  précisément 
VlniiiiJc  heaniè  (1).  J'admire  M.  de  Maupassant  sans 
l'aimer.  C'est  le  talent  le  plus  impérieux,  le  plus  rude, 
le  plus  souverain  de  ce  temps-ci.  Il  me  trouble,  me 
brutalise,  me  bouscule  l'àme;  je  le  suis  à  contre-cœur, 
comme  on  suit  un  être  plus  fort  que  soi.  Quand  je 
ferme  un  de  ses  livres,  je  me  sens  en  guerre  avec  moi- 
même  et  plus  faible  qu'avant.  11  me  fait  l'effet  d'un 
grand  trou  noir  où  j'aurais  peur  et  envie  de  tomber. 

Sa  conception  de  la  vie  est  horiible.  Si  je  le  com- 
prends bien,  il  me  donne  à  choisir  entre  deux  choses  : 
ou  redescendre  vers  la  vérité,  c'est-à-dire  vers  l'ani- 
malité, qui  est  seule  d'ordre  fatal  et  divin;  ou  continuer 
à  jouir  des  fruits  d'une  civilisation  artificielle  et  men- 
songère, toute  de  création  humaine  et  n'ayant  d'autre 
terme  que  la  soufi'rance  et  la  mort.  La  nature  nous  a 
donné  des  sens;  elle  nous  les  a  donnés  avec  une  igno- 
ble économie,  puisque  le  même  organe  sert  parfois  à 
deux  ou  trois  usages  différents.  Grossières  et  limitées 
sont  les  satisfactions  de  nos  sens;  notre  rôle  eût  été 
moins  important,  moins  clairement  défini  dans  le 
monde  que  celui  des  autres  animaux,  si  la  pensée  — 
un  pur  accident!  —  ne  nous  avait  permis  d'appro- 
prier le  monde  à  des  fins  pour  lesquelles  il  n'avait  pas 
été  fait.  Dieu  a  créé  la  faim,  la  soif  et  le  reste,  la  source 
où  l'on  boit,  la  grotte  où  l'on  dort  et  le  lit  de  feuilles 
sur  lequel  l'espèce  se  perpétue.  L'homme  a  inventé  les 
maisons,  les  chemins  de  fer,  les  téléphones,  les  lor- 
gnettes de  spectacle,  les  garden-pnriics,  et  les  fire  o'clock, 
le  Champagne  frappé,  les  poêles  Chmiberski,  les  ro- 
mans de  lîourget,  les  lits  de  plume,  les  petits  gâteaux, 
l'amour.  Fart  et  l'iiléal.  Que  faire?  Que  choisir?  Se 
perdre  de  plus  en  plus  dans  l'impossible  ou  rétrogra- 
der vers  la  nature  primitive?  Pas  plus  que  Rousseau 
à  Voltaire,  M.  de  Maupassant  ne  me  donne  envie  de 
marcher  à  quatre  pattes.  Rousseau  me  promettait,  du 
moins,  un  âge  d'or  de  simplicité, de  tendresses  et  d'in- 
nocence natives.  M.  de  Maupassant  ne  me  promet  rien, 
sinon  quelques  ardentes  et  farouches  jouissances  au 
fond  des  bois. 

Et,  pourtant,  on  le  lit,  on  se  laisse  prendre,  encore 
et  toujours.  Une  lueur  d'indulgence,  un  rayon  de  pitié 
vient-il  à  éclairer  sa  phrase  dédaigneuse  et  mauvaise? 
On  est  ému,  reconnaissant,  on  lui  sauterait  au  cou, 
s'il  vous  laissait  faire...  Ab!  c'est  là, voyez-vous?  le  pri- 
vilège des  forts  :  on  leur  sait  gré  du  plus  fugitif  atten- 
drissement plus  qu'aux  faibles  de  leurs  pleurnicheries 
infinies. 


(1)  L'Inutile  beauté,  par  Guy  de  Maupassant.  —  Victor  Havard. 
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La  l'orce  est  le  caractère  dominant  de  M.  de  Maupas- 
sant.  Même  quand  il  se  complaît  à  étudier  la  maladie, 
à  travers  son  cynisme  de  carabin  ironique  et  brutal, 
on  sent  qu'il  est  lui-même  jeune,  robuste  et  sain.  C'est 
pourquoi  de  bonnes  âmes,  dont  je  partage  à  demi  les 
illusions,  comptent  sur  lui  pour  nous  ofl'rir  euTin  un 
réalisme  guéri  de  la  lèpre  du  sadisme,  un  réalisme 
classique  dans  le  fond  et  dans  la  forme.  Comme  écri- 
vain, M.  de  Maupassant  justifie  pleinement  ces  espé- 
rances. 11  est  capable  de  tout,  même  d'écrire  un 
superbe  discours  de  réception  à  l'Académie. 

Oui,  mais  l'InulHf  beauU'?...  Eh  bien,  parlons-en  le 
moins  possible.  D'abord  était-ce  bien  le  moment  de 
])réclier  le  malthusianisme  aux  petites  femuKîs  de 
Paris?  Ne  sont-elles  pas  converties  d'avance,  si  j'en 
crois  les  affreuses  confidences  que  j'ai  reçues  l'autre 
jdur  d'un  médecin  et  qui  me  tintent  encore  aux 
oreilles?  Si  l'homme  (jui  impose  h  sa  femme  sept  gros- 
sesses en  di.ii  ans  est  un  misérable,  comment  ferons- 
nous  la  guerre?  —  Vous  ne  la  ferez  pas,  repond  M.  de 
Maupassant,  dont  ou  connaît  les  paradoxes  sur  ce 
sujet. 

■  D'ailleurs,  il  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont. 
C'est  au  nom  de  l'esthétique  que  M.  de  Mascaret, 
amant  proli.\e  et  père  intemiiérant,  est  soiunié  d'avoir 
h  rospccler  sa  femme.  11  n'a  pas  le  droit  de  lui  abîuu^r 
la  taille  :  la  taille  de  M'""  de  Mascaret  est  une  jiropriété 
nationale  comme  le  dôme  des  Invalides  ou  le  musée 
de  Cluny.  Elles  sont,  paraît-il,  une  demi-douzaine, 
qu'on  doit  conserver  intactes  pour  le  plaisir  des  yeux 
et  l'inslructiiin  des  artistes.  Mou  Dieu,  (pie  tout  cela 
m'est  égal!  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  (|ue  M""'  de 
Mascaret,  lorsqu'elle  parle  si  orgueilleusement  de  sa 
beauté,  si  ûprement  de  son  désir  de  régner  dans  le 
monde,  m'inspire  un  sentiment  d'antipathie  sans  mé- 
lange. Elle  y  met  le  couit)le  lorsqu'elle  jure  devant 
l'autel  qu'un  de  ses  enfants  est  le  fruit  de  l'adultère,  et 
laisse  [lendant  six  ans  le  malheureux  mari,  le  mallieu- 
leiix  père  dans  le  plus  douloureux  des  doutes.  Déesse 
t;.nt  (pi'on  voudra  :  pour  moi,  c'est  une  gueuse! 

Ce  qui  donne  de  la  valeur  h  cette  nouvelle,  ce  sont 
les  blas|)hèmes  que  l'auteur  (à  la  page  3.5  et  suivantes) 
a  placés  dans  la  bouche  d'un  abonné  de  l'orchestre 
de  l'Opéra.  Ces  blasphèmes  s'écartent  un  peu  de 
l'action,  mais  ils  sont  jolis  et  amusants. 

liien  à  dire  du  Champ  d'oliviers,  parce  qu'il  faudrait 
discuter  chaque  ligne.  Z,f,s-  Yingl-Cinq  francs  de  la  ,s»/k'- 
ricurc  :  plus  que  hardi  d'intention,  mais  mal  venu.  Le 
Masque,  l'Epreuve  :  deux  esquisses  saisissantes.  Mnuchr  : 
petite  histoire  à  la  fois  idyllique  et  dégoûtante. 

En  somme,  ce  n'est  pas  du  bon  Maupassant,  et  si 
j'ajoute  ipie  M.  de  Maupassant  n'est  jamais  médiocre, 
vous  com[irendrez  parfaitement  ce  (juc  je  veux  dire. 
Mais  enfin,  bon  ou  mauvais,  c'est  du  Maupassant.  C'est 
signé  à  chaque  ligne,  en  toutes  lettres.  Je  ne  puis 
mieux  louer  l'étonnant  artiste  qu'en  ajoutant  ceci  : 


nul  n'était  capable  d'écrire  ce  volume,  que  je  voudrais 
pourtant  qu'il  n'eilt  pas  écrit. 


* 
*  * 


Qu'est-ce,  au  juste,  que  le  riirl?  No  le  demandons 
pas  aux  Anglais.  Du  moment  que  nous  avons  adopté 
cette  expression,  nous  lui  devons  un  état  civil.  Il  y  a 
maintenant  un  flirt  français,  et  je  crois  même  que  nous 
avions  la  chose  avant  le  mot. 

Donc,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  le  flirt? 

Est-ce  seulement  un  vocable  moderne  pour  désigner 
le  marivauilage?  Non,  c'est  une  sorte  de  modus  vivcndi 
entre  la  femme  et  celui  qui  lui  fait  la  cour,  une  ma- 
nière (l'être,  un  état  d'Ame,  vaguement  délicieux  et 
dangereusement  progressif,  de  la  vertu  ;i  la  faute, 
avec  arrêt  facultatif  h  toutes  les  stations  intermé- 
diaires. Non  seulement  on  ne  va  pas  tout  droit,  mais 
on  ne  va  pas  toujours  jusiiu'au  bout.  L'âme  qui  est  en 
jeu  dans  le  Ilirt  n'est  pas  le  tréfonds  psychologique, 
où  l'on  ne  voit  goutte,  d'où  sortent,  comme  la  lave 
d'un  cratère,  les  passions  désespérées  de  Saini-Preux 
et  d'Autony;  c'est  cette  i\me  quasi  extérieure  qui  est 
logée  immédiatement  sous  la  peau,  entre  le  derme  et 
l'épiderme,  parmi  les  petits  réseaux  nerveux  de  la  sen- 
sibilité générale  et  du  touchei'.  Comme  elle  n'est  pas 
immortelle,  elle  t;\che  de  mettre  h  profit  cette  courte 
vie.  M.  Paul  Ilervieu,  l'auteur  de  Flirt  (1),  est  le  Paul 
bourget  (le  cette  petite  ;'ime-là. 

Donc  tout  le  monde  flirte  dans  ce  livre  malicieux, 
sournois,  gracieusement  et  élégamment  immoral,  qui 
chatouille  l'une  après  l'autre  le  plus  artistement  du 
monde  nos  misérables  instincts  sensuels,  perfectionnés 
[iir  la  civilisation.  La  petite  M""  Mésiguy  tient  tôle  à 
Trcpt  le  boursier  et  à  M.  des  Frasses,  un  gentilhomme 
savoyard  qui  a  été  sous-préfet  du  K")  Mai  et  qui,  pour 
comble,  fait  des  vers  dans  le  i)lus  pur  style  troubadour. 
Vous  croyez  ([u'il  sera  battu?  Pas  du  tout  :  c'est  lui  qui 
arrivera,  grAce  à  cette  niaiserie  chevaleresque  qui 
reste,  auprès  des  femmes,  la  meilleure  des  tactiques. 
Trept  se  résigne  <i  n'élreque  l'apéritif  desappétitsdan- 
gereux.  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  compositeur  Jonzac 
qui  flirte  u  avec  les  mains  »,  ni  de  l'amiral,  un  marin 
très  bien  conservé,  (jui,  à  soixante-dix  ans,  n'a  plus 
une  minute  à  perdre  et  va  droit  au  fait.  Il  y  a  deux 
enfants  de  seize  ans  qui  m'avaient  fait  espérer  une 
idylle.  Même,  je  trouvais  Agn('s  llobhinson  un  peu 
bien  naïve  pour  son  Age  et  pour  son  origine  anglo- 
saxonne.  C'est  moi  ([ui  étais  naïf,  M.  Paul  Ilervieu  me 
l'a  bien  fait  voir.  Au  dénouement,  Agnès  épouse  le 
boursier  Trept  et  dit,  en  valsant,  A  son  petit  amoureux 
Roland  :  «  Qu'est-ce  que  vous  avez?  Rien  n'est  changé. 
Vousvlondrez  me  voir  tous  les  jours.  »  La  pauvre  pe- 
tite a  du  sang  de  drolesse  dans  les  veines.  Elle  est 
perverse  tout  comme  ou  est  vertueux,  innocemment 

(1)  Flirt,  par  Paul  Itccvieu.  —  A.  Lemerre 
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et  d'instinct.  En  sonimo,  dans  ce  ronnan  où  l'on  respire 
tous  les  troublants  paiTunis  de  l'amour,  on  n'assiste  à 
aucunechute  léminine.  On  voit  seulement  semer  la 
graine  de  l'adultère  ;  ou  levoit  germer,  lever,  niouter, 
mûrir  :  la  récolte  n'est  pas  loin. 

M.  Ilervieu  a  dil  feuilleter  plus  souvent  la  collection 
delà  Vie  parisienne  que  les  Oraisons  fnnbljres  àe  \)os- 
suet.  Je  n'ose  lui  reprocher  ses  défauts  dans  la  crainte 
de  découvrir  que  ce  sont  des  défauts  voulus,  acquis, 
obtenus  par  de  longues  études.  II  est  frivole  avec  pré- 
méditation, équivoque  avec  délices.  Si  Alceste  revenait 
au  monde,  il  serait  curieux  de  savoir  ce  que  c'est  que 
des  «  réflexions  volatiles  »  et  des  «  appétences  ména- 
gères ».  Il  demeuierait  interdit  et  sondeur  devant  le 
«  lait  cliaud  des  rondes  épaules  ».  Il  s'inqui(''lcrait 
d'apprendrf  que  l'art  pauvre  a  «  des  pieds  tourmentés 
et  farouches  »,  et  voudrait  savoir  à  tout  prix  comment 
on  peut  «  baigner  dans  un  proxénétisme  discret  ». 
M.  Hervieu  répondrait  probablement  que  ces  entortil- 
lages  sont  dans  l'esprit  du  sujet, que  le  flirt  nevaimint 
sans  un  peu,  beaucoup  de  préciosité.  Eu  effet,  du  mo- 
ment qu'on  est  décidé  à  faire  des  zigzags  et  à  se  perdre 
en  route  tandis  qu'on  marche  vers  un  but  parfaitement 
visible  et  que  l'on  feint  de  ne  pas  voir,  il  est  clair 
qu'on  ne  peut  ni  parler  ni  agir  à  la  bonne  fran- 
quette. 

Je  suis  peut-être  bien  coupable,  mais  j'avoue  que 
Fliri  m'a  beaucoup  amusé.  Les  peurs  et  les  grimaces 
de  Clotilde,  avant  de  se  donner,  font  songer  à  une  pe- 
tite fille  qui  va  prendre  son  premier  bain  froid.  Cette 
cliute,  promise  à  jour  fixe,  puis  contremandée;  cette 
prcmitrc  de  l'adultère  ajournée  par  l'indisposition  do 
l'artiste  principale;  cette  lettre  si  comiquement  dé- 
mentie Ytarle  jins/scri/iinni  ;  ce  rendez-vous  inénarrable 
d'ins  l'intérieur  de  l'Arc  de  Triomphe,  tout  cela  en- 
toure d'une  gaieté  irrésistible  la  chose  la  plus  triste  du 
monde,  la  dégringolade  d'une  honnête  femme.  Ah! 
monsieur  Ilervieu,  comme  je  me  repens  d'avoir  tant 
ri!  Et  comme  c'est  méchant  à  vous  d'avoir  comparé  le 
mari  de  Clotilde  à  un  ouistiti!...  Voyons,  do  bon 
compte,  est-ce  que  je  pouvais  pleurer  sur  les  malheurs 
conjugaux  d'un  ouistiti? 

La  morale  de  ce  petit  livre,  corrompu  jusqu'aux 
moelles  et  même  davantage,  est  finalement  lâchée  par 
le  bon  amiral.  Debout,  au  centre  d'un  salon  plein  de 
femmes  et  déjeunes  filles,  promenant  un  regard  cir- 
culaire sur  ces  épaules  nues,  ces  chignons  ileuris  et 
cndiamantés,  ces  sourires  pleins  de  provocations  in- 
conscientes, il  ne  peut  s'empêcher  de  murmurer  : 
»  Pourtiuoi  diable  les  jeunes  gens  vont-ils  chez  les 
filles,  alors  qn'ils  ont  smis  ta  main  la  bonne  conipaijnle?  » 

Je  laisse  M.  Hervieu  se  démêler  comme  il  pourra 
avec  la  bonne  compae/hie.  Peut-être  sera-t-elle  médio- 
crement flattée  du  rôle  économique,  mais  un  peu  hu- 
miliant, qu'il  lui  destine  et  de  l'étrange  succession 
qu'il  la  convie  à  recueillir. 


* 

*  * 


Le  souvenir  de  l'écrivain,  du  professeur,  du  confé- 
rencier, prématurément  disparu,  que  nous  avons  tous 
connu  et  applaudi,  assure  des  lecteurs  à  Al.  Adolphe 
Aderer  :  c'est  à  lui  de  les  retenir  et  de  fixer  leur  sym- 
pathie. Il  s'y  est  essayé,  en  plusieurs  façons,  dans  sou 
volume  de  Luclka{\).  Le  premier  récit  est  une  tragique 
aventure  qui  a  pour  théâtre  le  milieu  mondain  et  cos- 
mopolite de  nos  villes  d'hiver.  Le  second  est  un  écho 
très  gai  d'une  époque  très  triste  :  comme  quoi  la 
colonne  Vendôme  ne  serait  jamais  tombée  si  M'""  X. 
n'avait  pas  aimé  Maurice,  et  comment  Maurice  n'au- 
rait pas  été  abandonné  de  M"'\.  si  la  colonne  Vendôme 
était  restée  debout.  Ainsi  le  rire  alterne  avec  l'émotion 
jusqu'il  la  fin  du  volume.  J'incline  à  croire  que  le  ta- 
lent naissant  de  M.  A.  Aderer  le  destine  à  réussir  dans 
l'humour,  la  fantaisie,  la  malice  tempérée  et  la  pein- 
ture de  la  vie  ordinaire  plutôt  que  dans  les  romans  à 
catastrophes. 

Je  mentionnerai  ici  un  autre  recueil  de  nouvelles, 
AinlrÈ  Mars;/,  par  M.  Emile  Hinzelin  {2).  Ce  sont  moins 
des  nouvelles  que  des  fantaisies  rapides,  d'un  caractère 
irréel,  à  demi  syml)oli(iue.  Les  sujets  en  sont  I  izan-es; 
la  forme  est  délicate,  artistique,  un  peu  affectée.  On  y 
songe  longtemps  après  les  avoir  lues-,  on  y  songe  d'au- 
tant plus  que  le  sens  n'en  est  pas  toujours  clair.  Mais 
il  faut  convenir  qu'elles  gardent  dans  leur  étrangeté 
et  leur  indécision  même  un  je  ne  sais  quel  charme 
énigmatique  et  voilé. 

Augustin  Filon, 


CHOSES    ET    AUTRES 
L'Internonce  pendant  la  Terreur, 

Aurons-nous  pour  nos  étrennes  les  Mémoires  de 
Talleyraud?  Cela  nous  est  promis.  On  assure  même 
déjà  que  ces  pages  inappréciables  seront  vendues  au 
profit  des  Alsaciens-Lorrains.  Depuis  qu'il  fait  son 
whist  au  purgatoire,  le  prince  de  Bénévent  a  dû  réta- 
blir avec  le  ciel  les  affaires  de  l'évêque  d'Autun  :  s'il 
s'en  faut  encore  de  quelque  chose,  cette  collaboration 
posthume  à  une  bonne  œuvre  arrangera  tout.  Il  ne 
nous  déplaît  pas  de  penser  que  la  mémoire  de  Tal- 
leyraud servira  la  cause  de  l'Alsace.  La  postérité  a  par- 
donné au  négociateur  du  Congrès  devienne  ses  pa- 
linodies élégantes  et  son  dédain  de  dix-sept  serments. 
D'ailleurs,  comme  l'a  dit  délicieusement  Lamartine, 
«  M.  de  Talleyrand  ne  trahissait  point  :  il  accompa- 
gnait le  bonheur.  »  En  tout  cas,  au  tapis  vert  du  Con- 

(1)  LuJka,  par  Adolphe  Adorer.  —  Calmann  Lèvy. 

(2)  /lii(/r<;  Marsy,  par  Emile  HiDzelin.  —  Perrin. 
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t^rès  de  Vienne  ce  n'était  pas  le  bonheur  «lu'il  accom- 
pagnait. Il  contribua  alors  à  nous  fabriquer  une 
Europe  que  nous  voudrions  bien  revoir  à  cette  heure. 
Ajoutons  que  le  prélat  constitutionnel,  qui  ofticiait  au 
Champ  de  Mars  le  jour  de  la  Fédération,  trépassa  en 
odeur  de  saintclé  dans  les  bras  de  l'abhé  Dupanloup. 
Le  bon  Dieu  et  la  France  ont  amnistié  révèqued'Autun. 
Est-ce  qu'un  homme  de  si  bonne  compagnie  est  ja- 
mais damné? 

* 
*  ♦ 

Ainsi,  nous  lirons  bientôt  les  confidences  de  ce 
prince  des  sceptiques.  Quel  régal,  s'il  y  dit  le  quart  de 
la  vérité!  En  attendant  ce  plat  de  gourmet,  nous  trom- 
pons notre  l'aini  sur  des  hurs-d'œuvre.  La  librairie  va 
vite  par  le  temps  qui  court.  On  ne  peut  s'ahsenler  qua- 
lantc-huit  heures  de  Paris  sans  y  retrouver  au  retour 
cinq  ou  six  voluuiei  de  mémoires,  lettres  ou  sou- 
venirs, relatifs  à  hi  liévolution.  Le  temps  est  passé 
des  grandioses  cathédrales  à  la  Michelet,  comme  des 
gigantesques  poèmes  où  s'épanouissait  le  rêve  d'un 
lialzac.  Extraire  de  la  lecture  de  six  mille  volumes  une 
plaquette  de  cinquante  pages,  dont  quarante  de  notes, 
t.'l  est  aujourd'hui  le  tin  du  fin. 

Innombrables  documents,  que  nous  voulez-vous? 
Vous  ne  nous  ferez  pas  avouer  que  nos  pères  eurent 
tort  d'imaginer  ce  beau  songe  de  justice  dont  l'huma- 
nilô  ne  s'éveillera  plus.  Que  Marat  ait  élé  un  fou,  l!a- 
rère  un  drôle,  Hobespierre  un  cuistre  et  Pélion  un  sot, 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Les  pédants  qui  tentent 
d'ébranler  notre  foi  en  dressant  le  sottisier  révolution- 
naire ressemblent  à  ces  mangeurs  de  prêtres  qui,  pour 
éi-lairer  les  âmes  dévotes,  racontent  les  crimes  des 
papes  au  dessert.  La  liévoiutidn  nous  enveloppe.  Nous 
la  respirons,  tous  tant  que  nous  sommes,  M.  Arthur 
Meyer  seul  excepté. 

Un  témoignage  de  plus  sur  la  Terreur  n'est  donc 
pas  pour  nous  troubler.  Earore  faut-il  reconnaître  que, 
cette  fois,  le  déposant  est  qualifié  (1) . 

Vers  la  fin  de  1790,  M?'  Dugnani,  nonce  du  pape  au- 
près de  Louis  W'I,  se  vit  contraint  de  quitter  Paris. 
«  Nous  autres  souverains,  disait  Victor-Emmanuel, 
nous  sommes  plutôt  royalistes.  »  M''  Dugnani  était 
probablement  clérical  :  ce  ijui  s'explique  assez  chez  un 
nonce.  L'attitude  delà  Constituante  vis-à-vis  du  Saint- 
Siège  lui  parut  choiiuantc  ;  il  le  témoigna  en  passant 
la  frontière.  Cependant,  l'importance  des  événements 
de  Paris  n'échappait  point  à  la  cour  de  Home.  Elle  fit 
choix,  pour  la  renseigner  sur  la  marche  de  la  Itévolu- 
tion,  d'un  certain  abbé  de  Salamon,  ancien  conseiller- 
clerc  au  parlement,  personnage  peu  notoire,  mais 
avisé  et  remuant,  qui  joignait  la  finesse  du  prêtre  à 
celle  du  robin,  el  lui   conféra   le  titre  d'internonce. 


(I)  Mf  de   Salamon.  Mémoires    iiuklits   de  l'intenwnce   à  Paris, 
pendant  la  licoulutîon.  —  faris,  librairie  Pion,  1&90. 


Celait  lui  signer  un  bon  pour  l'échafaud.  L'abbé  de 
Salamon,  vrai  fils  du  xviir  siècle,  n'avait  pourtant  làen 
d'un  martyr,  .^éanmoins  internonce  il  fut.  el  iiiter- 
nonce  il  resta,  malgré  les  égorgeurs  de  Septembre, les 
]ier(inisilionnaires  de  la  Commune,  les  limiers  du  Di- 
rectoire, et  cela  n'est  pas  d'une  ;1rae  vulgaire.  In  re- 
cueil de  souvenirs,  écrit  par  un  tel  homme,  devait 
forcer  l'attention  :  nous  comprenons  l'enlbousiasme 
de  M.  l'abbé  lîridier  devant  les  trc  piccoli  volumi/n', 
découverts  à  liome.  Dès  la  première  heure,  M  l'abbé 
Biidier  a  adopté  M-'' de  Salamon.  Pour  sacrifier  au  goût 
du  jour,  il  a  bien  entrepris,  sur  les  origines  du  ma- 
nuscrit, l'enquête  de  rigueur:  mais  cette  enquête,  il 
l'a  menée  de  haut,  dans  un  esprit  large,  un  peu  en 
homme  qui  redouterait  d'apprendre  que  sa  trouvaille 
est  de  mauvais  aloi.  N'exigeons  point  d'un  ecclésias- 
tique, ayant  mission  de  révéler  un  vicaire  du  pape,  les 
procédés  critiques  de  M.  Maurice  Tourneux  ou  de 
M.  Charavay.  Au  surplus  l'authenticité  du  manuscrit 
de  l'internonce  ne  semble  pas  douteuse.  En  outre, 
M.  l'abbé  Bridier  a  reconstruit  de  son  mieux  l'exis- 
tence de  son  héros,  et  je  l'aime  d'avoir  laissé  échapper 
cet  aveu  loyal  :  «  Tout  cela  ne  se  trouve  expressément 
nulle  part,  mais  se  dégage  des  Mémoires  et  des  rensei- 
gnements que  j'ai  recueillis.  »  Cette  méthode  a  suffi 
pour  la  Vie  ilcs  npôtrcs  .un  simple  inlernonce  peut  s'en 
contenter.  Je  goûte  moins,  en  revanche,  ces  lignes  de 
la  préface  :  »  Tel  est  l'homme,  tel  est  le  prélat  dont  je 
présente  les  Mémoires  au  public.  Comme  de  juste,  je 
leur  ai  fait  la  toilette.  »  Ce  «  comme  de  juste  »  m'a 
rendu  rêveur. Ou'entenJez-vous  par  «  la  toilette  »  d'un 
document?  Un  texte  est  un  texte,  monsieur  l'aid^^  1 


Je  crains  fort  tjue  cette  toilette  n'ait  changé  la  phy- 
sionomie du   récit.    Infaiulum,  rrgina,  jiihcs!  .s'écriait 

Mf  de  Salamon,  lorsque  M de  VilleueuveSégur  lui 

demandait  de  conter  ses  malheurs.  Cet  aimable  i)rélat 
était  un  revenant  de  l'enfer.  Jeté  dans  les  cachots  de 
la  Commune  pendant  les  journées  de  Septembre,  il 
n'avait  échappé  au  massacre  ([ue  par  des  prodiges  de 
sang-froid  et  gr;\ce  à  la  protection  du  hasard,  tandis 
que  soixante  de  ses  compagnons  étaient  égorgés  sous 
ses  yeux.  Mis  en  liberté  on  ne  suit  pounpioi,  puis 
traqué  de  nouveau,  il  vécut  pendant  des  mois  de  la  vie 
errante,  couchant  sous  les  arbres  du  bois  de  Bou- 
logne, dans  l'ombre  de  la  guillotine  dressée  pour  lui. 
Thermidor  le  rendit  à  l'existence,  mais  la  police  du  <■ 
Directoire  l'arrêta  comme  conspirateur  et  le  livra  à 
un  tribunal  criminel,  qui  ne  l'acquilla  que  faute 
de  preuves.  lutrépide  avec  cela,  et  rusé  comme  un 
procureur,  il  parvenait.  Dieu  sait  comment,  à  rensei- 
gner toujours  le  Saint-Siège  et,  faute  de  domicile,  réu- 
nissait la  nuit  son  chapitre  i)Our  traiter  des  intérêts  de 
l'Église  en  |)leins  champs.  Calme,  brave,  habile, 
héroïque  au  besoin,  tel  il  nous  apparaît  dans  ses  J/i- 
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moires,  et  malgré  ses  Hlnnoiirx,  pourrions-nous  dire. 
Le  grattoir  a-tii  i)ass(''  là-ilessus?  Mais  c'est  en  vain 
que  l'on  cliercherait  le  frisson  tragique  dans  ce  ténioi- 
gnage  d'outro-tombe.  Narration  modérée  et  décousue, 
écrite  à  la  diable  par  un  homme  vieilli  qui  se  souvient 
d'une  époque  où  des  gens  mal  mis  et  grossiers  l'ont 
dérangé  dans  ses  habitudes.  Toutefois,  rendons  à  l'in- 
ternoncecet  hommage  que  peu  de  gens  furent  comme 
lui  incapables  de  pose  et  dépourvus  d'hypocrisie. 
Qu'on  en  juge.  Il  avait  pour  voisins,  à  l'Abbaye,  deux 
jeunes  religieux  IMinitnes  dont  l'un,  avide  du  martyre, 
lui  dit  ce  mol  sublime  :  «  Je  crains  ijn'on  ne  me  fasse 
pas  mourir  parce  que  je  ne  suis  que  sous-diacre.  » 
Auprès  d'eux,  le  curé  de  Saint-Jean  eu  Grève,  vieillard 
de  quatre-vingts  ans,  s'oubliait  pour  exhorter  les 
autres  et  donnait  l'absolution  in  ariiculo  murtis  à  ses 
camarades  d'agonie.  Celui  qui  a  vu  la  mort  d'aussi 
près,  et  en  pareille  compagnie,  a  bien  le  droit,  s'il  ra- 
conte ses  aventures,  d'enfler  un  peu  le  ton  et  de  se 
draper.  Voici  ce  qu'écrit  simplement  l'internonce  : 
«  Je  ne  veux  pas  paraître  meilleur  que  je  ne  suis. 
J'avouerai  donc  qu'au  lieu  de  songer  à  me  confesser, 
j'allai  machinalement  m'asseoir  à  ma  place  accou- 
tumée. Et  là,  le  visage  dans  les  mains,  je  regardais  à 
travers  mes  doigts  croisés  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi,  sans  pouvoir  analyser  mes  propres  impressions.» 

Impossible  de  s'affranchir  davantage  de  la  littéra- 
ture. Le  vicomte  de  Chateaubriand  eût  arrangé  cela 
autrement;  et  tel  est  notre  amour  des  beaux  men- 
songes que  nous  en  voulons  presque  à  l'abbé  de  Sala- 
mon  de  n'avoir  pas  la  touche  romantique.  Injustice  de 
lettrés,  pas  autre  chose.  L'internonce  n'était  pas  colo- 
riste; acceptons-le  ainsi.  Chez  lui, le  psychologue  n'est 
l)as  plus  hasardeux  que  l'écrivain  :  «  J'ai  été,  dit-il. 
dans  cinq  prisons  pendant  la  Révolution;  j'ai  toujours 
remarqué  que  les  prisonniers  étaient  portés  à  se 
plaindre  et  même  à  se  révolter.  »  —  L'aimeriez-vous 
mieux  paradoxal  ? 

Avec  notre  idolâtrie  du  talent,  nous  espérions  une 
épopée  dantesque  :on  nous  donne  des  feuilles  d'agenda. 
Nous  sommes  volés;  et  pourtant  cela  est  joli,  quand  on 
a  été  un  martyr,  de  le  dire  sans  phrases.  Certes,  le 
sujet  prêtait  à  Thorreur.  L'internonce  a  préféré  faire 
gris  et  nous  l'en  louerions,  après  tout,  si  nous  ne  con- 
servions,malgré  nous,  une  mauvaise  pensée  de  derrière 
la  tète,  au  sujet  de  cette  fameuse  toilette  imposée  au 
manuscrit  par  M.  Bridier.  Cent  mots  raturés  déûgurent 
une  œuvre.  Peut-être  manque-t-il  ici  plus  de  cent 
mots. 

Il  est  un  point  du  moins,  hAtons-nous  de  le  dire, 
où  nous  avons  la  pensée  entière  de  l'inlernonce.  Ses 
lourmenteurs  l'ont  fort  mal  nourri;  or  il  se  souvient 
avec  une  précision  vengeresse  des  horribles  menus 
qu'il  dut  subir,  et  il  les  livre  au  jugement  de  l'his- 
toire :  «  J'étais  alors,  avoue-l-il,  aussi  lidèle  à  pi'cndrc 
ma   tasse  de   chocolat   qu'à   réciter  mon   bréviaire, 
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Chronique  de  la  semaine. 

Élection  sénatoriale.  —  Dans  la  llautc--'\lanK',  M.  Janietel, 
ri^piiblicaiii,  président  du  Conseil  général  et  ancien  député, 
a  été  élu,  en  remplacement  de  M.  Magniez,  répuljlicain,  dé- 
cédé, par  91/i  voi.\  contre  /i'.2'J  données  à  M.  (ladot,  ancien 
député,  républicain. 

Intérieur.  — M.  1  ves  Guyol,  ministre  des  travaux  publics, 
a  iiiaugnré  la  ligne  de  cliemin  de  fer  de  La  Hoche  à  Cluses, 
et  visité  l'école  d'huriogerie  de  Cluses. 

.M.  de  I''reycinet,  nnnistre  delà  guerre,  a  assisté,  au  camp 
de  Chàlons,  à  de  nouvelles  expériences  de  la  poudre  sans 
fumée  qui  ont  parfaitement  réussi. 

Pendant  les  cinq  premiers  mois  de  1890,  le  commerce  exté- 
rieur de  la  France  a  donné  les  résultats  suivants  :  importa- 
tions, 1918  860  000  francs;  exportations,  t  ooO'ilO  000  francs. 
Ces  résultats,  comparés  à  ceux  de  la  période  correspondante 
de  1889,  présentent  une  augmentation  de  80o70  000  francs 
pour  les  importations  et  de  65  8S.i  000  francs  pour  les  expor- 
tations. 

Sénat.  —  Le  12,  discussion,  après  urgence  déclarée,  de 
la  proposition  de  loi  relative  au  service  d'état-major.  M.  de 
Freycinet,  ministre  de  la  guerre,  prononce  un  important 
discours  pour  appuyer  la  loi. 

Le  to,  discussion  des  projets  de  loi  concernant  l'organi- 
sation de  l'armée  territoriale  et  la  prorogation,  pour  sept 
ans,  de  la  loi  du  27  juin   1888,  concernant  l'indigénat. 

Le  ili,  vote  de  la  prorogation  de  la  loi  concernant  l'indi- 
génat. Deuxième  délibération  et  vole  de  la  proposition  de 
loi  relative  aux  trésoriers-payeurs  généraux. 


et  peut-être  même  un  peu  plus.  »  Son  estomac  ne 
pardonna  jamais.  Si  quelque  geôlier  corruptible 
laissait  la  porte  entr'ouverte  à  un  traiteur,  l'abbé  de 
Salamon  en  profilait  vite,  et,  vingt  ans  après,  il  était 
homme  à  détailler  les  plats  un  à  un.  Celui  de  ses 
repas  qu'il  crut  le  dernier  se  composait  «  d'une  soupe 
à  la  liorghèse  sans  pain,  de  radis,  de  bœuf  bien  tendre 
bouilli,  d'un  poulet  gras,  d'artichauts  au  poivre  et  de 
belles  pêches».  Entre  deux  scènes  d'égorgement,  lise 
rappelle  "  avoir  pris  sa  part  d'une  cuisse  de  mouton 
rôtie  ".Mais  voici  le  trait  le  meilleur.  Lue  nuit  que  l'in- 
ternonce errait  dans  le  bois  de  Boulogne,  deux 
femmes,  la  mère  et  la  fllle,  proscrites  comme  lui,  lui 
offrent  asile  dans  leur  cachette.  Il  accepte.  Une  l'ois 
chez  elles,  le  voilà  pris  de  peur.  Les  allures  de  ces 
femmes  lui  semblent  suspectes;  ne  sont-elles  pas  | 
payées  pour  le  livrer!  11  .s'habille  en  hâte  et  prend  ' 
congé.  La  jeune  fille  le  presse  de  rester  à  dîner: 
«  Nous  avons  une  excellente  dinde,  »  dit-elle.  L'in- 
sliuct  de  la  conservation  rem[)orta,  et  l'abbé  de  Sala- 
mou  s'enfuit  au  plus  vite.  11  vagabonda  toute  la  jour- 
née, heureux  d'avoir  éihapiié  à  un  traquenard.  Mais,  le 
soir,  il  revint  manger  la  dinde! 

Il  est  mortévéque  de  Saint-Fiour.  Oue  ses  chanoines 
ont  dû  bien  dîner  ! 

Ursus. 
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Le  17,  interpellation  de  M.  Combes  au  ministre  de  l'ins- 
truction publique  à  |iropos  du  discours  de  Montpellier. 
M.  Combes  demande  au  ministre  de  ne  pas  séparer  la  réforme 
de  l'enseignement  supérieur  de  celle  de  l'enseignement  secon- 
daire. M  Jules  S  mon  rappelle  ca  qui  a  été  fait  à  ce  sujet 
drpuis  quelques  années  et  plaide  énergiquement  la  cause  des 
humanités. 

Chambre  des  députés.  —  Le  12,  remise  à  quinzaine  d'une 
interpellation  de  M.  Boudeau,  au  ministre  de  la  justice,  à 
propos  de  l'airaire  Borras.  L'urgence  est  refusée  à  une  pro- 
position de  loi  de  M.  Pontois,  tendant  à  ce  que  la  Tunisie 
puisse  nommer  des  délégués  au  Parlement.  Discussion  et 
rejet  d'une  proposition  de  M.  Montant,  relative  à  la  réforme 
du  mode  de  votation  de  la  Chambre. 

Le  l.'i,  interpellation  de  M.  Couturier,  au  sujet  d(^  la  grève 
de  ouvriers  gaziers  de  Lyon.  M.  Constans,  ministre  de  l'in- 
térieur, expliiue  qu'il  a  été  nécessaire,  pour  assurer  l'éclai- 
rage de  la  ville,  d'employer  dans-les  usinas  des  soldats  et  des 
gardiens  de  la  pai.x.  Yote  de  l'ordre  du  jour.  Discussion  d'un 
projet  de  loi  concernant  li  réforme  des  protêts.  In  contre- 
]M-ojet  de  M  Rabier,  qui  propose  la  suppression  des  protêt-^, 
est  renvoyé  À  la  Commission.  Vote  d'un  projet  de  loi  con- 
cernant l'emploi  des  lettres  de  change  sur  une  même  place. 

Le  16,  adoption  de  la  proposition  de  loi  relative  aux  no- 
minations et  promotions  dans  l'ordre  de  de  la  Légion  d'hon- 
neur précédemment  votée  par  le  Sénat.  Discussion  de  la 
proposition  de  loi  de  >L  de  Mackau,  tendant  à  établir  le 
rcferendum  en  matière  municipale.  La  prise  en  considération 
est  repoussée  par  ">1'2  voix  contre  187. 

Le  17,  ajournement  à  un  mois  des  interpellations  de 
MVl.  x\rmand  Drsprès  et  Leveillé.  Adoption  des  projets  de 
lui  précédemment  votés  parle  Sénat,  portant  règlement  des 
budgets  définitifs  de  18S0-1881,  1882  et  1883. 

Inslilul.  —  M.  Bischoffsheim  a  été  nommé  membre  libre 
de  l'.\cadémie  des  sciences,  par  37  voix  contre  ik  données 
au  docteur  Ilochard  et  13  au  colonel  Laussedat. 

Atilriche-Hoiigrie.  —  La  cérémonie  solennelle  de  la  renon- 
ciation au  trône  de  l'archiduchesse  Marie-Valérie,  fille  de 
l'empereur  François-Joseph,  a  eu  lieu  à  la  Uoffburg. 

/•'«((.s  divers.  —  Le  prix  du  Salon  des  Champs-Llysées  a 
été  attribué  au  sculpteur  Charpentier.  —  Le  monument 
commémoratif  de  la  bataille  de  Wattignies  a  été  inauguré 
à  llondschoote,  en  présence  du  général  LoiziUou.  délégué 
par  le  ministre  de  la  guerre.  —  Le  Grand-Prix  de  Paris, 
couru  à  Longchamp,  a  été  gagné  par  Fitz-Roya,  apparte- 
nant au  baron  de  Schickler.  —  Une  éclipse  de  soleil  s'est 
produite  le  17  juin.  —  Le  Congrès  annuel  des  architectes 
français  a  ouvert  les  séances  de  sa  dix-huitième  session  à 
l'École  des  beaux-arts. 

Xécroloijie.  —Mort  de  M.  Rousseau,  directeur  des  grands 
magasins  du  Louvre;  —  de  M.  Boully,  professeur  de  rliéto- 
riiiue  au  lycée  Charlomagne;  —  de  M.  Félix  Moreaux,  admi- 
nistrateur de  la  Compagnie  de  Fives-Lille. 


Revue   bibliographique. 
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M.  Henri  Wallon  vient  de  terminer,  avec  la  publication  du 
tome  V,  son  important  ouvrage  sur  les  Repré.seiUanls  du 
peuple  en  mission  et  la  justice  révolutionnaire  dans  les 
départements  (Hachette).  Ce  dernier  volume,  qui  comprend 
l'histoire  des  missions  dans  la  Lorraine,  le  Nord  et  le  Pas- 
de-Caluis,  la  réaction  provoquée  par  les  terroristes  et  leur 
procès,  nous  conduit  au  ternie  de  la  Convention.  Dans  la 
conclusion  de  son  travail,  l'auteur  s'est  attaché  à  faire  res- 


sortir cette  constatation  que  le  18  Brumaire,  qui  ba'aya 
tout  le  régime  révolutionnaire,  fut  moins  l'usurpation  d'un 
général  heureux  que  l'abdication  d'un  peuple  fatigué  d'anar- 
chie et  totalement  désabusé  de  ses  espérances. 

h\  dernière  partie  de  Vllifloire  (jénérule  des  émir/rés,  de 
M.  Forneron  l'Pion-.Nourrit),  est  une  œuvre  posthume  publiée 
par  l>^s  soins  de  M.  Le  Trésor  de  La  Roque.  L'auteur,  brus- 
quement surpris  par  la  mort,  n'avait  pa>  eu  le  loisir  de  ter- 
miner son  savant  travail;  l'éditeur  M.  de  La  Roque  a  repris 
ses  notes  et  il  les  a  revisées,  remaniées  et  rédigées  pour  en 
former  un  tout  complet,  bien  ordonné  et  digne  à  tous 
égards  de  la  partie  précédemment  publiée.  Ce  troisième 
volume  prés"nte  Tnisioire  de  la  société  française  et  de  l'émi- 
gration sous  rtmpire.  H  nous  montre  le  relèvement  de  la 
France  et  la  pacification  intérieure  suivis  à  bref  délai  d'une 
persécution  politique  et  religieuse  ipji  semblait  vouloir 
rivaliser  avec  ceila  de  ré()Oquc  précédente.  La  dictature  de 
Bonaparte  avait  trouvé  son  unique  excuse  dans  le  rétab'is- 
sement  de  l'ordre  et  la  restauration  du  culte;  mais  le  despote 
terrible,  qui  ne  soufl'rait  ni  contradiction  ni  indépendance, 
ne  tarda  pas  à  se  signaler  kii-même  par  des  excès  pires  que 
ceux  du  régime  jacobin.  L'nistoire  de  la  police  impériale, 
que  >L  Forneron  a  racontée  pour  la  première'fûis  avec  une 
rare  précision,  est  singulièrement  instructive  à  cet  égird, 
et  l'on  demeure  confondu  en  présence  des  confiscations,  des 
arrestations  arbitraires  et  des  meurtres  judiciaires  par 
lesquels  elle  se  signala  durant  quinze  années. 

M.  Alfred  Duquet  poursuit  le  cours  de  ses  études  histori- 
ques sur  la  guerre  franco-allemande.  Le  nouveau  volume 
qu'il  vient  de  faire  paraitre  a  pour  titre  :  J'aris,  le  4  Sep- 
tembre et  Cliàlillon  (Charpentier),  et  retrace  en  détail  la 
chute  de  l'empire,  la  retraite  du  13'  corps,  la  marche  des 
Allemands  sur  la  capitale,  la  mise  en  état  de  guerre  de  Paris 
et  les  premiers  combats  livrés  sous  ses  murs.  L'auteur  a 
puisé  les  éléments  de'  ses  récits  dans  les  plus  estimés  des 
ouvrages  spéciaux  dont  la  dernière  guerre  a  été  l'objet; 
aussi  son  livre  peut  être  considéré  comme  un  résumé  défi- 
nitif, d'une  précision  et  d'une  exactitude  absolues.  Il  con- 
vient d'ajouter,  toutefois,  que  l'écrivain  donne  toujours  son 
appréciation  personnelle  et  motivée  sur  les  événement'^ 
qu'il  raconte.  C'est  ainsi  qu'il  rend  justice  à  l'énergie  et  à  la 
bravoure  dont  nos  armées  ont  fait  preuve,  à  l'admirable 
patriotisme  de  la  population  parisienne  et  à  la  fermeté  avec 
laquelle  elle  subit,  en  pure  perte,  les  plus  rudes  épreuves: 
il  démontre  en  même  temps  que  l'unique  cause  de  nos 
revers  fut  le  manque  d'éducation  et  d'espi'it  militaires. 

Signalons  dans  ce  même  ordre  d'idées  la  Relation  de  la 
bataille  de  l'rasohriller  (Berger-Levrault),  par  un  officier 
qui  a  gardé  l'anonyme.  Ce  combat  est  resté  comme  un 
exemple  mémorable  de  ce  que  vaut  l'énergie  du  chef  sou- 
tenu jusqu'au  bout  par  l'intrépidité  de  ses  troupes  et  de 
racharnement  avec  lequel  on  peut  défendre  une  position 
stratégique.  L'auteur  s'est  attaché  à  nous  présenter  une 
image  de  cette  bataille,  en  accordant  les  relations  des  deux 
parties,  suivre  méthodiquement  le  fil  des  événements  et  rap- 
porter, en  leur  lieu  et  place,  les  dramatiques  épisodes  de 
cette  action  sanglante. 

DIVEIIS. 

M.  Guize,  chef  d'escadron  d'artillerie  en  retraite,  vient  de 
faire  paraître  une  étude  qui  a  été  présentée  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  et  qui  a  pour  titre  :  le 
Militarisme  en  Europe  (Berger-Levrault). 

L'auteur,  pour  découvrir  ce  qui  peut  résulter  du  mili- 
tarisme excessif  que  l'on  voit  mis  en  pratique  aujourd'hui 
chez  toutes  les  nations  continentales,  a  é'udié  son  dévelop- 
pement eu  Lurope  i  partir  de  l'époque  où  se  sont  formées 
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les  diverses  nations.  Il  a  lait  voir  que  le  militarisme  a  tou- 
jours 6tô  dans  un  rapport  étroit  avec  la  constitution  des 
Ktats,  ainsi  qu'avec  les  moyens  que  l'on  a  successivement 
employés  pour  faire  la  guerre,  et  que  c'est  en  quoi  l'on 
peut  étudier  en  lui  les  progrès  qu'a  faits  la  civilisation. 
On  peut  même  dire  qu'il  a  été  un  agent  actif  de  cette  ci- 
vilisation, en  contribuant  à  faire  acquérir,  par  les  guerres 
qu'il  a  .soulevées  et  les  traités  qui  en  ont  été  les  consé- 
quences, comme  les  traités  de  AVestplialie  et  ceux  de  1815, 
les  libertés  nôcessairi's  au  développement  de  la  ci\  iM-ation, 
en  attendant  les  nou\eaux  traités  qui  doivent  compléter  ces 
libertés. 

Si  les  guerres,  qui  ont  eu  lieu  depuis  l'organisation  de  la 
société  européenne  moderne,  ont  eu  successivement  un 
caractère  religieux  et  politique,  tout  indique  que  les  guerres 
futures  seront  exclusivement  commei'ciales.  Les  intérêts  ac- 
tuels des  peuples  sont  surtout  économiques.  Il  faudra  donc 
former,  pour  leur  défense  ou  leur  protection,  des  alliances 
entre  les  peuples,  comme  il  s'en  formait  auparavant  entre 
les  rois  pour  les  intérêts  dynastiques. 

La  configuration  de  l'Europe  et  l'étude  du  passé  peuvent 
déjà  indiquer  comment  se  feront  ces  alliances;  de  même 
que  les  nouveaux  moyens  employés  à  la  guerre  (lesciuels 
résultent  eux-mêmes  des  inventions  nouvelles,  comme  les 
chemins  de  fer,lanavigation  à  vapeur,  les  armes  rayées,  etc.) 
peuvent  faire  entrevoir  les  modifications  que  subiront  les 
parties  essentielles  de  l'art  de  la  guerre,  la  stratégie  et  la 
tactique. 

M.  Duguet,  l'un  des  auteurs  du  DicUonnuire  des  Parle- 
mentaires, a  fait  paraître  chez  l'éditeur  Uourloton  un  inté- 
ressant travail  sur  les  Députes  cl  les  cahiers  électoraux 
(le  1889.  Dans  cet  ouvrage  où  les  membres  de  la  nouvelle 
Chambre  sont  rangés  par  circonscriptions  électorales,  l'au- 
teur indique  les  résultats  locaux  des  dernières  élections, 
résume  brièvement  la  biographie  des  candidats  élus  et  ana- 
lyse ou  reproduit  intégralement  leurs  programmes.  Divers 
tableaux  statistiques  présentent  !■  s  enseignements  qui  dé- 
coulent de  ces  professions  de  foi,  et  l'on  constate  ainsi  que 
;:;09  députés  demandent  la  révision  par  des  moyens  très 
dillérents,  tandis  que  '_'7i  réclament  surtout  la  protection  de 
l'agriculture  et  du  travail  national.  Une  spirituelle  préface  de 
M.  Deschanel  accompa^;■ne  ce  volume  qui  devrait  être  le  vade- 
iiu'cuM  de  tous  les  députés,  trop  facilement  enclins  à  oublier 
leurs  professions  de  foi. 

Signalons  un  ouvrage  très  original  de  M"'"  Berthe  Vadier 
qui  a  pour  titre  :  Au  pai/s  de  fantaisie  (Fischbacher)  et  qui 
renferme  trois  scènes  dramatiques  propres  à  être  jouées 
par  des  marionnettes  :  le  Nariaije  de  Pierrot,  la  Rcvunclie 
d'Arlequin  et  la  Colonie  de  Scapin.Ces  petites  pièces,  spiri- 
tuelles, gaies  et  agréablement  versifiées,  méritent  d'être  re- 
commandées à  tous  les  amateurs  de  théâtre.  Il  n'est  pas  inu- 
tile de  rappeler  d'aillrurs  que  le  proftuit  de  la  vente  de  ce 
volume  doit  être  aflecté  à  la  souscription  organisée  pour  le 
monument  que  la  ville  de  Genève  doit  élever  à  Amiel. 
U™  Vadier  a  voulu,  par  cette  obole  littéraire,  rendre  un 
nouvel  hommage  à  la  mémoire  de  l'illustre  auteur  du  Journal 
intime. 

M.  (lerspach,  administrateur  de  la  manufacture  nationale 
des  (lobe-lins,  a  tait  paraître,  à  la  librairie  Ouantin.  un  tra- 
vail des  plus  curieux  sur  les  'J api^sen'es  coptes.  Le  savant 
archéologue  a  relevé  et  cla.'-sé  dans  son  ouvrage,  d'après  de 
récentes  découvertes,  les  nombreux  types  delà  fabrication 
textile  des  Coptes,  qui  furent  les  plus  habiles  décorateurs  de 
l'ancienne  Egypte,  et  dont  le  style  se  distingue  par  une  réelle 
originalité.  Si  ces  œuvres  méritent  d'appeler  l'attention  des 
artistes  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  la  composition  dé- 
corative, elles  peuvent  fournir  aussi  des  modèles  et  des  do- 


cuments d'une  incontestable  utilité  à  un  grand  nombre  d'in- 
dustries (l'art.  M.  Gerspacii  a  fait  reproduire  160  fragments 
de  dessins  choisis  jia-mi  \ci  plus  cai-actériitiques,  pour  l'il- 


lustration de  son  volume.   Nous  donnons  ici  le  spécimen 
d'une  de  ces  gravures. 

Éiiiik'  rtiiiniê. 

L'administrateur  gérant  :  Henry  Ferrari. 
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Nous  commencerons  dans  notre  prochain  numéro 
la  publication  de  «  Souvenirs  »  inédits  de  M.  Ca- 
mille Saint-Saëns. 


LA   QUESTION    DE    ZANZIBAR 

La  Grande-Bretagne  a  contracté,  au  cours  de  sa  longue  et 
fructueuse  histoiri'",  une  certaine  habitude  de  ruser  avec  le 
droit  des  gens  et  de  jongler  avec  les  textes  des  traités,  et 
souvent  les  marchands  de  la  Cité  ont  compris  la  bonne  foi 
comme  leurs  illustres  prédécesseurs  de  Carlhage.  Mais  c'était 
dans  les  temps  anciens:  depuis  l'invention  et  les  progrès  du 
méthodisme  —  sans  parler  de  l'Armée  du  salut —  une  évo- 
lution a  pu  s'opérer  dans  la  conscience  britannique.  Ce  ne 
serait  pas  la  peine  d'avoir  cessé  d'être  la  «  joyeuse  Angle- 
terre n  si  l'on  n'était  pas  devenu  plus  chrétien  et  plus  évan- 
gélique.  Aussi  n'est-ce  pas  à  l'Angleterre  elle-même  que  nous 
nous  en  prenons,  mais  à  ce  ministère  conservateur,  qui  ne 
sait  rien  conserver,  ni  la  fidélité  aux  engagements,  ni  méuie 
les  droits  les  plus  incontestés  de  la  Grande-Bretagne  en 
Afrique.  Nous  le  voyons  à  la  fois  dépouiller  la  France  et 
se  dépouiller  au  profit  de  l'Allemagne,  et  mettre  au  ser- 
vice d'autrui  des  habiletés  renouvelées  d'antan.  Il  vient 
de  donner  un  nouvel  exemple  de  cette  souplesse  de  con- 
science que  les  disciples  d'iiscobar  pourraient  lui  envier. 
Sir  J.  Fergusson,  répondani  à  une  interpellation,  s'est  placé 
du  premier  coup  à  la  hauteur  des  o  docteurs  graves  »  rendus 
célèbres  par  notre  Pascal;  et  bien  qu'il  n'ait  point  fait 
preuve  de  la  moindre  «  suavité  prévenante  »  à  notre  égard, 
il  nous  a  régalés  d'un  morceau  d'éloquente  casuistique 
di'-'ne  de  passer  à  la  postérité. 

Les  hommes  d'Ktat  de  la  Grande-Bretagne  ont  plaidé  en 
l'an  tie  grâce  18'J0  contre  le  traité  dltrecht  parce  que  les 
homards,  de  poissons  qu'ils  étaient  au  xviii"  siècle,  sont 
devenus  crustacés;  les  traités  doivent  suivre,  comme  les 
animaux,  le  progrés  de  la  science.  Voici  une  nouvelle  inven- 
tion. La  France.  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  s'étaient  enga- 
gées à  respecter  l'indéjjendance  du  sultan  de  Zanzibar;  des 
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engagements  avaient  été  pris  en  18G!2  et  renouvelés  dans  la 
suite.  Sans  même  nous  consulter,  les  Anglais  se  font  con- 
céder par  l'Allemacne  le  droit  de  «  protéger  les  États  du 
sultan  de  Zanzibar».  —Et  les  traités?  Et  notre  siiruature? 
objecte  au  gouvernement  de  la  reine  un  scrupuleux  trouble- 
fète.  —  Distinijno,  répond  sir  J.  Fergusson;  c'est  «  le  sultan 
qui  demande  a  être  protésé;  nous  n'attentons  point  à  son 
indépendance;  c'est  lui-même  qui  juge  à  propos  de  la  sacri- 
fier. B  —  Si  l'on  pouvait  rire  d'arguments  de  ce  genre,  lacom- 
paraison  avec  le  «  guillotiné  par  persuasion  »  serait  topi- 
que en  la  circonstance.  Et  dire  que  les  représentants  de 
l'Europe  civilisée  viennent  de  décider,  au  nom  des  plus 
hauts  principes  de  philanthropie,  que  la  déclaration  d'es- 
claves désireux  de  rester  en  esclavage  ne  serait  point 
admise! 

Nous  avons  souft'ert,  plus  que  tout  autre  peuple,  des  auda- 
cieuses violations  du  droit  des  sens  dont  r.\ngleterre 
a  cru  devoir,  autrefois,  au  temps  de  Boscawen  et  des  deux 
Pitt,  se  charger  la  conscience.  Du  moins,  toujours  naïfs, 
nous  avions  pris  l'habitude  d'excuser,  dans  les  actes  les  plus 
répréhensibles  de  nos  voisins,  une  certaine  brutalité.  Le  lion 
britannique  prenait  parfois  ses  ennemis  en  traître,  mais 
retrouvait,  au  cours  d'une  lutte  mal  engagée,  quelques  accès 
de  généreuse  vaillance;  nous  pardonnions  l'infraction  au 
droit  en  raison  même  de  la  brusquerie  des  emportements, 
nous  refusant  à  admettre  une  longue  préméditation. 

Et  pourtant  nos  yeux  se  dessillent.  Ce  qui  rend  la  Grande- 
Bretagne  si  prompte  à  secouer  le  joug  du  droit,  si  arro- 
gante envers  le  Portugal  comme  envers  la  France,  serait-ce 
le  désir  de  coiuplaire  à  Berlin,  à  Rome  et  à  Vienne"? 
Comme  la  patrie  de  Machiavel,  celle  de  William  Pitt  se- 
rait-elle à  la  remorque  d'une  coalition  continentale  formée 
contre  nous?  On  nous  le  laisse  entendre,  on  nous  le  dit 
même  ouvertement,  comme  si  cet  aveu  était  humiliant 
pour  l'oftensé,  non  pour  l'offenseur.  Ah!  si  vous  aviez  eu 
seulement  le  dessein  de  venir  bravement,  en  beaux  et  no- 
bles jouteurs,  le  jour  d'une  lutte  entre  la  France  et  l'Italie, 
vous  placer  au  devant  de  nos  coups,  nous  défier— sans  être 
provoqués  par  nous,  mais  sans  masque  du  moins—  nous  au- 
rions reconnu  quehiue  apparence  de  vos  anciennes  vertus 
d'énergie  :  énergie  encore  un  peu  sauvage,  mais  énergie. 
Nous  vous  avons  vus  souvent  en  cette  posture.  La  Grande- 
Brelasne  a  été  l'âme  de  bien  des  coalitions  ameutées  contre 
la  France;  jamais  elle  n'en  fut  la  servante;  l'otlice  d'agent 
provocateur  lui  répugna  toujours. 
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Il  faut  donc  en  ribattre  de  cotte  légende?  Vous  entrez 
donc,  sinon  dans  la  Triple  Alliance,  du  moins  dans  sa  mé- 
thode de  proclamations  verbeuses  et  de  piperies  sour- 
noises! Avoir  toujours  le  mot  de  paix  à  la  bouche,  et  réa- 
liser en  pleine  paix  les  bénéfices  de  la  guerre  la  plus  heu- 
reuse essayer  de  dérober  les  Carolines  à  TEspaine  — 
comme  M.  de  lii^marck,  —  les  pays  du  /.tmbpze  au  Portu- 
gal —  comme  le  cabinet  Salisbury  ,  —  annexer  Zoullah. 
nui  est  à  nous,  dans  la  mer  Houge  —  comme  M.  Crispi,  — 
s'uliaisser  à  une  guerre  de  tarifs  contre  la  petite  Serbie  — 
(•onime  l'Autriche,  —  voilà  des  exploits  qui  s»'  valent.  La 
méthode  est  fructueuse,  si  elle  manque  de  franchise;  la 
'J'ripic  alliance  n'en  connaît  point  d'autre.  La  (Irande-lîre- 
taiïue  va-t-elle  donc  tomber  aussi  bas? 

Oui.tomijer  si  bas!  Tous  ces  exploits  ne  vont  pas  sans  une 
certaine  pusillanimité.  iM.  de  Bismarck  lui-même  a  dii  re- 
culer di'vant  la  généreuse  révolte  du  peui'le  espagnol  : 
en  cette  occasion.il  a  eu  la  vergogne  et  non  le  profit.  (Juant 
au  cabinet  Salisl)ury,  qu'il  nous  explique  comment,  si  fier 
et  si  roide  à  l'égard  du  l'ortugal,  si  oppressif  à  la  Tur- 
quie, si  hargneux  envers  la  France,  il  est  tout  à  coup  si 
complaisant  et  si  prodiiue  envers  rAllemagne.  Kon  seule- 
ment il  lui  abandonne  llcligoland,  qui  rap|ielait  à  l'Angle- 
terre les  souvenirs  de  la  lutte  énergique  contre  ^apoléo^, 
]e  Blocus  continental,  les  décrets  de  Birlia  et  de  .Milan  ; 
mais  il  lui  livre  en  Afrique  des  territoires  immenses  où  les 
découvertes,  les  souffrances  et  les  martyres  de  ses  mission- 
naires scientifiques  ou  religieux  lui  assuraient  des  droits 
incontestables.  De  faiblesse  en  faiblesse,  on  a  laissé  rAlle- 
magne mettre  le  pied  sur  cette  cote,  sur  un  des  rivages 
de  cet  océan  indien  qui  était  un  océan  anglo-indien;  on  a 
laissé  ces  intrus  se  poussera  rintérieiir,  eB'acer  la  trace  des 
grands  explorateurs  anglo-saxons,  faire  jrarler  la  poudre  là 
011  devait  régner  \3.  pax  briidiinir/i,  dans  ces  vastes  régions 
qui  promettaient  d'être  un  jour  les  Indes  noires  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  compenser  la  perte  éventuelle  del'lndoustan. 
Ouand  on  songe  que  l'Angleterre  des  Pitt  a  déchaîné  la 
guerre  dans  les  deux  mondes  pour  quelques  postes  sur  l'Ohio, 
qu'elle  a  soutenu  douze  années  de  guerre  contre  INapoléon 
pour  ne  pas  hVeher  Malte,  qu'elle  s'est  cramponnée  à  ce  ro- 
cher quand  la  Grande  Armée  était  rangée  sur  la  plage  de 
Boulogne  et  n'attendait  qu'un  bon  vent  pour  franchir  le 
détroit,  que  ni  Austerlitz.  ni  léna.  ni  FriedluMd,ni  AVagram, 
ni  la  Moscova  ne  lui  ont  fait  abandonner  cet  ilôt! 

Et  remarquez  que  l'Angleterre,  qui  livre  à  1  .\lleinagne  un 
tiers  de  l'Afrique,  n'a  pas  éprouvé  un  échec,  qu'elle  est  tou- 
jours la  maîtresse  de  la  mer,  que  sa  marine  ne  ferait  qu'une 
bouchi'e  de  la  flotte  naissante  des  Hohenzollern. 

\  eut-elle  nous  faire  peur  de  la  puissance  allemande,  ou 
bien  a-t  elle  peur  de  cette  même  puissance?  Que  croire, 
qu"ima<;-iner?  Car  ce  n'est  pas,  sans  doute,  parje  que  l'em- 
pereur Guillaume  est  le  petit-fils  de  Victoria  qu'elle  lui  fait 
tous  ces  cadeaux. 

Que  l'intérêt,  à  défaut  du  sentiment,  l'éclairé  dans  le 
doute  de  conscience  qui  l'obsède.  Qu'ont  gagné  l'Autriche 
et  l'Italie  en  compagnie  de  l'Allemagne  prussifiée?  Le  droit 
de  déverser  dans  leurs  journaux  beaucoup  d'outrages  contre 
la  France  et  la  Russie,  le  devoir  de  contracter  de  lourdes 
dettes.  Ln  compagnie  des  Allemands  on  ne  tire  pas  les  mar- 
rons du  feu  comme  en  coiiipagnie  des  Français  de  Crimée  : 
cela  ne  se  voit  que  ti'op.  Kous  voulons  encore  espérer  :  la 
Grande-Bretagne  ne  persistera  pas  dans  une  politique  qui 
manque  de  clairvoyance  et  de  dignité.  Elle  a  des  homiues 
d'État,  et  elle  en  a  beaucoup,  auxquels  il  répugne  de  laisser 
protester  leur  signature,  l'iile  en  compte  aussi  qui  suivent 
avec  intérêt  le  groupement,  lent  mais  progressif,  des  peuples 
lésés  par  la  Triple  Alliance  :  France  mutilée  mais  redevenue 
forte,  l'iussie  dupée  et  résolue  à  ne  plus  goiUer  aux  mets  de 
la  chancellerie  prussienne,  Espagne  et  Portugal  inquiétés 
dans  leurs  colonies,  Serbie  menacée  dans  son  indépendance 
économique,  Grèce  et  Danemark  tenus  rudement  en  bride, 
Turquie  hésitante,  tous  commencent  à  se  lasser  de  l'hégémo- 
nie allemande.  Et  l'Angleterre  cheisii-ail  ce  moment  pour  se 
sacrifier,  se  dépouiller,  se  dégrader!  Le  plaisir  de  chagriner 
la  France  n'est  pas  une  compensation  sullisante. 

X.  X. 


LE    PETIT-THÉATRE   DES    MARIONNETTES    (1) 

Mesdames,  messieurs, 

M.  Dodinior  est  un  homme  teirible.  Je  sais  Lien 
qu'il  est  aussi  le  plus  aimable  des  hommes,  mais  je 
vous  assure  qu'il  est  terrible.  Il  m'a  demandé  do  cau- 
ser une  heure  avec  vous,  chose  en  apparence  toute 
simple,  mais  en  réalité  très  eiïrayante.  Pour  me  déci- 
der, il  m'a  donné  les  meilleures  raisons  du  monde, 
mais  il  ne  m'a  convaincu  que  difûcilement.  Par 
exemple,  il  m'a  parlé  de  l'auditoire  devant  lequel  j'au- 
rais à  in'e.'îpliquer  en  termes  que  je  ne  rapporterai 
pas,  pour  ne  pas  bles.ser  votre  modestie.  Je  vous  prie 
de  croire  que  je  n'ai  pas  élevé  le  moindre  doute  sur 
ce  qu'il  me  disait  à  ce  sujet;  mais,  justement,  plus 
j'étais  convaincu  de  l'cxcellcDce  du  public  devant  qui 
je  devais  comparaître,  plus  cruellement  je  sentais  mon 
insuffisance.  Enfin,  puisque  m'y  voilà,  ce  que  j'ai  de 
mieux  à  faire  est  de  m'en  tirer  le  moins  mal  que  je 
pourrai.  C'est  la  première  fois  que  pareille  chose  m'ar- 
rive.  J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir 
peur  de  vous  et  que  vous  m'accorderez  toute  votre  in- 
dulgence. 

Je  vous  parlerai  d'une  œuvre  qui  m'est  chère,  d'une 
entreprise  d'art  tout  à  fait  désintéressée.  Il  s'agit  du 
Petit-Théâtre  des  Marionnettes.  Cet  humble  théâtre  a 
fait  assez  bien  son  chemin  dans  le  monde,  on  en  a 
beaucoup  parlé  ces  temps-ci,,  il  y  est  même  fait  allu- 
sion dans  une  Revue  de  fin  d'année,  ce  qui  me  paraît 
êlre  la  forme  la  plus  incontestable  de  la  gloire.  J'ai 
pensé  qu'une  causerie  sur  le  Pelit-Théàtre  ne  serait 
pas  dénuée  de  tout  intérêt.  J'en  ferai  d'abord  un  his- 
torique très  rapide.  Puis  je  réfuterai  les  objections  qtie 
l'on  peut  élever  contre  un  tliéâtre  de  marionnettes  qui 
joue  des  œuvres  sérieuses.  Ensuite,  je  donnerai  quel- 
ques détails  sur  la  partie  mécanique  et  sur  la  partie 
artistique  de  nos  représentations.  Enfin,  je  dirai  quel 
genre  d'ouvrages  me  semble  convenir  le  mieux  à  des 
interprètes  comme  les  nôtres. 

Il  y  a  un  point  que  je  pourrai  à  peine  indiquer. 
J'aurais  voulu  montrer  comment  le  Petit-Théâtre,  par 
sa  nature  même,  par  la  force  des  choses,  est  peut-être 
appelé  à  faire  naître  des  œuvres  assez  originales.  Mais 
je  ne  pourrai  pas  développer  cette  partie  de  mon  su- 
jet. Si  cette  causerie  ne  vous  ennuie  pas  trop,  cela 
pourra  être  plus  tard  l'objet  d'un  autre  entretien. 

Vous  verrez  sans  peine  que  je  suis  1res  partial.  Je 
vais  vous  parler  d'une  œuvre  à  laquelle  je  collabore 
par  tous  les  moyens  dont  je  dispose,  et  je  vous  en 
dirai  du  bien,  beaucoup  de  hien,  tout  le  hien  que  je 


(I)  Ci)uféreiice  faite  au  tliéàtn;  ilA|>|iUcation  le  mercredi  2  avril 
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])ourrai.  Ce  n'est  pas  très  modesic,  mais  je  le  ferai 
pourtant,  et  avec  d'autant  plus  de  liberté  que  tout  le 
mérite  de  l'entreprise  revient  à  son  fondateur,  M.  ilenri 
Signoret.  Lui  seul  l'a  conçue  et  menée  à  bonne  fln, 
malgré  de  très  grandes  difficultés.  Il  a  accompli  ce 
miracle  de  grouper  une  vingtaine  de  personnes  dont 
chacune  a  des  occupations  très  absorbantes  et  ijui, 
lorsqu'il  le  faut,  lui  donnent  sans  compter  leur  temps, 
leur  travail,  leur  talent,  cela  par  amitié  personnelle  et 
par  dévouement  à  la  poésie.  Dans  ce  petit  groupe,  il 
n'y  a  jamais  de  querelle;  tout  le  monde  est  d'accord 
sur  tout.  La  chose  est  assez  rare  pour  qu'on  la  re- 
marque en  passant.  Faut-il  l'avouer?  nous  ne  sommes 
pas  du  tout  fin  de  siècle.  Pour  que  le  Petit-Théâtre 
vive  —  c'est  toute  notre  ambition  —  nos  ressources 
sont  faibles  et  notre  sens  pratique  est  des  plus  mé- 
diocres; mais  en  revanche  nous  avons  la  foi  qui  trans- 
porte les  montagnes  —  lorsqu'elles  ne  sont  pas  trop 
lourdes. 

Voici,  très  brièvement,  nos  états  de  service.  Nous 
avons  débuté  en  juin  1888,  il  y  après  de  deux  ans.  Oui, 
en  plein  mois  de  juin!  Il  faisait  une  chaleur  torrido, 
et  nous  avions  oublié  de  faire  des  annonces.  Nous 
donnâmes  trois  représentations  et  même  une  matinée. 
Je  frémis  quand  je  pense  à  notre  audace.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  bizarre,  c'est  qu'il  est  venu  du  monde!  Pas 
autant  que  nous  aurions  pu  le  souhaiter,  mais  enfin  il 
en  est  venu.  La  presse  avait  bien  voulu  se  déranger 
pour  nous;  elle  fit  à  notre  tentative  l'accueil  le  plus 
encourageant.  Il  est  vrai  que  nous  jouions  les  Oiseaux 
d'Aristophane, et  c'était  ofl'rir  aux  lettrés  un  régal  assez 
rare.  Au  mois  de  novembre  suivant,  toujours  confiants 
dans  notre  étoile,  nous  montâmes  la  Tempête  de 
Shakespeare,  c'est-à-dire  une  féerie  exigeant  une  mise 
eu  scène  prodigieuse.  Je  dirai  tout  à  l'heure  la  raison 
de  nos  choix;  mais  il  est  évident  qu'un  théâtre  aussi 
extraordinaire  devait  être  mis  sous  l'invocation  de 
Shakespeare.  Malgré  tout  le  mal  qu'on  a  dit  de  lui  ré- 
cemment, ce  Shakespeare  est  fort  en  odeur  de  sain- 
teté parmi  nous.  Pour  certains  de  nos  grands  auteurs 
dramatiques  et  de  nos  chroniqueurs  les  plus  en  vue, 
Shakespeare,  il  est  vrai,  a  du  bon,  et  ils  diraient  vo- 
lontiers, avec  je  ne  sais  quel  criticjue  allemand,  que 
c'est  «  une  tête  pleine  de  drôlerie  ».  mais  ils  lui  refu- 
sent éncrgi(iucmenl  la  (pialité  d'homme  de  théâtre. 
Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dussns,  mais  cela  m'en- 
traînerait trop  loin.  Homme  de  théâtre  ou  non, 
Shakespeare  nous  i)laît  tel  quel,  et  nous  le  jouons  tel 
quel.  Nos  représentations  de  la  Tcmpcic  furent  très 
suivies;  il  y  en  eut  une  douzaine,  et  nous  ne  pouvions 
guère  eu  donner  davantage,  la  troupe  élant  composée 
d'amateurs  dont  la  carrière  draiuati(iue  est  forcément 
très  intermittente.  Au  mois  d'avril  1889,  nous  avons 
donné  un  spectacle  composé  de  trois  pièces  courtes  : 
la  .hiliiKsie  (In  liât  houille,  l'arce  attribui'e  à  Molière;  une 
charmante  saynète  de  Cervantes,  le  Gardien  vigilant; 


et  Abraham  l'Ermite,  pièce  de  Hroswitha,  dont  je  n'ai 
rien  â  vous  dire,  puisque  mercredi  dernier  M.  Anatole 
France  vous  a  parlé  de  cette  curieuse  bénédictine  avec 
la  haute  compétence,  la  sûreté  et  la  délicatesse  de 
goîit  qu'il  possède  à  un  degré  si  éminent.  Enfin,  au 
mois  de  novembre  dernier,  nous  avons  monté  une 
pièce  nouvelle,  Tobie,  légende  biblique  en  vers,  que 
j'avais  écrite  â  la  demande  des  Marionnettes,  expressé- 
ment pour  elles  et  en  me  conformant  à  leurs  exi- 
gences légitimes.  Nous  espérons  bien  ne  pas  nous  ar- 
rêter en  si  bon  chemin,  et  nous  jouerons  au  mois  de 
novembre  prochain  un  Mystère  de  la  Nativité,  dont  je 
suis  également  l'auteur,  et  pour  lequel  M.  Paul  Vidal 
écrit  en  ce  moment  une  musique  qui  promet  d'être 
délicieuse. 

*  * 

Lorsque  nous  parlons  de  notre  œuvre  devant  des 
personnes  qui  n'y  sont  pas  initiées,  on  nous  adresse 
parfois  cette  question  :  Pourquoi  des  marionnettes?  — 
Pour  beaucoup  de  raisons.  M.  Signoret  a  le  culte  des 
chefs-d'ceuvre;  il  a  pensé  que  des  ouvrages  drama- 
tiijues  de  très  hante  valeur,  que  l'on  ne  connaît  que 
par  la  lecture,  seraient  mieux  compris  et  mieux  goûtés 
si  on  les  restituait  à  la  scène.  Mais  Kalidàsa,  Eschyle, 
Aristophane  ne  furent  pas  plus  que  Shakespeare  des 
hommes  de  thèâlre,  et  il  n'y  a  guère  d'imprésario  qui 
s'aviserait  de  monter,  par  exemple,  les  Oiseaux.  M.  Si- 
gnoret ne  pouvait  pas  s'improviser  directeur  d'un 
grand  théâtre,  avec  de  vrais  acteurs;  il  lui  manquait 
pour  cela  diverses  choses.  Il  eut  alors  une  idée  de  gé- 
nie fort  simple,  mais  (ju'il  fallait  avoir  :  remplacer  les 
acteurs  de  chair  et  d'os  par  des  acteurs  de  bois  et  de 
carton. 

Hien  de  plus  légitime,  selon  moi,  que  celle  substi- 
tution. Mon  cher  maître  et  ami,  Sully  Prudhomme, 
m'écrivit  au  moment  où  nous  jouions  la  Tempête  : 
«  Vous  ne  |)ouviez  mieux  employer  le  petit  personnel 
de  cet  ingénieux  théâtre,  car  la  part  de  la  convention 
est  à  peu  près  illimitée  sur  la  scène,  quelles  qu'eu 
soient  les  dimensions.  L'imagination  est  prête  à  faire 
tout  le  crédit  désirable  au  mode  de  p>présentatiou;  la 
pensée,  antique  ou  moderne,  n'a  besoin  que  d'un  signe 
intelligible  et  suffisamment  sensible  pour  sauvegarder 
tous  ses  droits  et  toute  son  autorité.  »  Voilà  qui  est 
admirablement  dit.  Je  rappellerai  eu  outre  que  les 
marionnettes  ont  un  passé  illustre.  Aux  plus  beaux 
jours  d'Athènes,  elles  ont  représenté  des  pièces  d'Euri- 
pide; sous  la  reine  Elisabeth,  les  marionnettes  an- 
glaises jouaient  la  tragédie  de  Jules  Crsar;  Haydn  a 
composé  des  symphonies  pour  un  théâtre  de  poupées; 
euliu  l'illustre  (icelhe  conçut  l'idée  de  son  chef-d'œuvre, 
du  poème  auquel  il  travailla  toute  sa  vie,  en  voyant 
des  marionnettes  jouer  «  la  prodigieuse  et  lamentable 
histoire  du  docteur  Faust  «.  Tout  cela  jieut  rendre  ad- 
missibl(>  l'idée  de  M.  Signoret.  Mais  n'allez  pas  croire 
que  les  ?nariounettes  soient  pour  nous  un  pis-aller;  il 
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s'en  faut  de  beaucoup.  Vous  me  trouveriez  banal  et  de 
mauvais  goût  si  j'insistais  sur  cerlaines  de  leurs  quali- 
tés :  elles  sont  infatigables,  toujours  prêtes,  très  do- 
ciles, fort  modestes;  elles  ignorent  les  rivalités.  .  Mais, 
en  somme,  elles.n'ont  à  cela  aucun  mérite;  et,  d'autre 
part,  il  est  tout  naturel  que  l'acteur,  qui  consacre  au 
public  sa  vie  entière,  aime  à  être  un  peu  en  évidence. 
Que  Dieu  me  préserve  de  manquer  de  respect  à  nos 
comédiens  et  à  nos  comédiennes!  Je  sais  trop  la  grati- 
tude que  nous  leur  devons.  Mais  qu'il  me  soit  permis 
de  mettre  en  lumière  certains  avantages  des  marion- 
nettes à  un  point  de  vue  purement  estbétique. 

Les  chel's-d'o'uvre  que  notre  directeur  rêvait  de  res- 
tituer à  la  scène  appartiennent,   soit  au  merveilleux 
tbéaire  indien,  soit  à   la  tragédie  ou  à  la  comédie 
grecques,  soit  au  tbéAtre  du  moyen  âge,  à  celui  de 
Sliakespeare  et  de  ses  contemporains,  ou  enfin  à  la 
scène  espagnole,  sans  préjudice  de  bien  d'autres  dé- 
couvertes possibles.  Il    ne  pouvait  être  question   de 
notre  tbéâlre  classique,  qui  est  encore  bien  vivant  et 
en  d'excellentes  mains.  Ilélas!  peut-être  un  jour  ne 
jouera-t-on  plus  les  tragédies  de  Racine,  faute  d'ac- 
teurs ou  de  spectateurs.  Alors  un  futur  tbéâlre  de  ma- 
rionnettes recueillera  sans  doute  le  noble  béritage  de 
la  Comédie-Française.  Mais,  grâce  à  Dieu,  nous  n'en 
sommes  pas  là.  Il  s'agissait  donc  presque  uniquement 
d'œuvres  anciennes  et  étrangères.  Eh  bien,   trouver 
des  acteurs  pour  ce  théâtre-là  est  la  chose  la  plus  diffi- 
cile du  monde.  Les  bons  comédiens  jouent  à  merveille 
les  pièces  contemporaines.  Ils  n'ont  pas  de  peine  à  en- 
trer,  comme  on   dit,  dans  la  peau  du  personnage, 
d'autant  que  certains  auteurs  poussent  la  complaisance 
jusqu'à  leur  tailler  des  rôles  sur  mesure.  Mais  la  diffi- 
culté devient  tout  autre  lorsqu'on  s'éloigne  des  mœurs 
contemporaines,  lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  les  œuvres 
de  génies  qui  n'appartiennent  ni  à  notre  époque  ni  à 
notre  race.  Il  faut  alors,  pour  que  l'acteur  s'identifie 
avec  sou  rôle,  qu'il  en   ait  une  profonde  intuition, 
qu'il  acquière,  au  besoin,  des  connaissances  très  spé- 
ciales, et  surtout  qu'il  fasse  une  abnégation  entière  de 
sa  propre  personne.  C'est  beaucoup  demander.  A  moins 
d'un  génie  très  rare,  capable  de  toutes  les  transforma- 
tions, ou  d'une  coïncidence  lieureuse  entre  la  nature 
de  l'acteur  et  le  rôle  qu'on  lui  destine,  l'œuvre  et  l'in- 
terprc'tation  ne  se  fondent  pas  en  une  seule  et  môme 
cbose,  comme  il  faudrait  que  cela  eût  lieu.  J'ai  vu 
jouer  à  Paris  un  assez   grand  nombre   de  pièces  de 
Shakespeare,  et  par  des  acteurs  devrai  talent.  Eh  bien, 
je  vous  avouerai  que  je  n'y  ai  jamais  goûté  un  plai- 
sir entier;   il    m'a   toujours   semblé  que   l'esprit   de 
Shakespeare  n'y  était  pas  tout  à  fait  Par  contre,  j'ai 
vu  à  Londres  des  actrices,  d'un  talent  peut-être  mé- 
diocre, jouer  divinement  les  rôles  les  plus  délicats  de 
Shakespeare,  simplement  parce  qu'elles  sont  Anglaises, 
parce  que  les  traditions  ne  leur  font   pas  défaut  et 
parce  qu'elles  ressemblent  de  corps  et  peut-être  d'âme 


aux  héroines  rêvées  par  le  poète.  Ces  mêmes  actrices 
auraient  été  incapables  d'aborder  les  rôles  oïli  triom- 
phent nos  comédiennes. 

Après  ce  que  je  viens  de  dire  on  pourra  admettre, 
avec  une  nuance  de  paradoxe,  que  dans  certains  cas 
des  marionnettes  bien  stylées,  faites  par  des  artistes 
savants  et  raffinés  à  l'image  des  créations  idéales  du 
poète,  ne  seront  peut-être  pas  très  inférieures  à  des 
acteurs  vivants.  Reste  la  question  des  voix  :  il  faut  les 
faire  parler,  ces  marionnettes!  Il  y  a  ici  un  point  déli- 
cat, que  je  ne  puis  traiter  pour  cette  fois.  Ce  sont  des 
poètes  qui  lisent  les  rôles  au  Petit-Théâtre.  Or,  les  uns 
pensent  que  les  poètes  seuls  savent  dire  les  vers;  les 
autres,  que  les  poètes  seuls  ne  savent  pas  les  dire.  Il 
est  probable  que  de  part  et  d'autre  on  exagère.  Cer- 
tains critiques  nous  ont  reprocbé  de  psalmodier.  J'au- 
rai tout  à  l'heure  l'occasion  devons  lire  quelques  vers, 
et  vous  verrez  qu'en  etlet  je  psalmodie.  Mais  je  dois 
vous  prévenir  que,  dans  notre  petite  troupe,  c'est  moi 
qui  psalmodie  le  plus,  et  qu'il  ne  faut  pas  juger  d'a- 
près moi  les  autres  lecteurs.  Je  pense  que  M.  Riche- 
pin,  M.  Ponchon,  M.  Rabbe,  M.  Pigeon  sont  des  inter- 
prètes qui  ne  laissent  rien  à  désirer,  et  je  souhaiterais 
d'en  avoir  toujours  de  semblables.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  notre  psalmoiie,  on  m'accordera  peut-être  que  des 
poètes  nourris  de  Shakespeare,  et  qui  le  savent  par 
cœur  depuis  près  de  vingt  ans,  ont  quelque  chance 
de  le  comprendre,  d'en  pénétrer  l'esprit,  de  mettre  en 
lumière  ce  qui  est  essentiel  dans  la  pensée  du  poète 
et,  somme  toute,  de  dire  leur  rôle  d'une  façon  tolé- 
rable. 

Allons  un  peu  plus  loin  dans  le  paradoxe.  Supposons 
que  l'acteur  ait  un  très  grand  talent,  et  qu'il  soit  par- 
venu à  maîtriser  son  rôle,  à  se  l'assimiler  parfaitement. 
Vous  direz  que  je  ne  suis  jamais  content;  mais,  là  en- 
core, il  y  a  quelque  chose  qui  me  tarabuste.  Il  me  suf- 
fira de  penser  tout  à  coup  :  «  Que  cela  est  bien  joué  ! 
quel  admirable  acteur!  »  pour  qu'aussitôt  l'illusion  s'é- 
vanouisse. J'aurai  sous  les  yeux  non  plus  llamlet, 
prince  de  Danemark,  mais  Mounel-Sully  ;  non  plus 
lady  Macbeth,  mais  Sarab  Rernhardt.  L'interprète  ac- 
capare toute  mon  admiration,  et  l'œuvre  elle-même 
recule  au  second  plan.  Ah  !  c'est  ici  que  les  marion- 
nettes triomphent!  A  coup  sûr  elles  n'absorbent  pas 
toute  l'attention  au  détriment  du  personnage  qu'elles 
représentent.  C'est  ce  que  M.  Anatole  France,  grand 
ami  du  Petit-Théâtre,  a  exprimé  bien  finement.  Mais  il 
est  plus  hardi  quemoi.  Il  soutient  que  les  bons  acteurs 
sont  encore  plus  gênants  que  les  mauvais;  et,  ma  foi, 
il  est  biencapabled'avoirraison.  «J'ai  vu,  dit-il,  les  ma- 
isonnettes de  la  rue  Vivienne,ot  j'yai  prisungrandplai- 
sir.  Je  leur  sais  un  gré  infini  de  remplacer  les  acteurs 
vivants.  S'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  les  acteurs  me 
gâtent  la  comédie.  J'entends  les  bons  acteurs.  Je  m'ac- 
commoderais encore  des  autres  ;  mais  ce  sont  les  ar- 
tistes excellents,  comme  il  s'en  trouve  à  la  Comédie- 
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Française,  que  docidt'ment  je  ne  puis  souffrir.  Leur 
talent  est  trop  grand,  il  couvre  tout.  Il  n'y  a  qu'eux. 
Leur  personne  efface  l'œuvre  qu'ils  représentent.» 

Il  faut  dire  aussi  que  lacleur  vient  à  nous  escorté 
par  tous  les  rôles  où  nous  l'avons  vu  jouer;  et  cela  nous 
donne  une  vision  confuse  de  toute  espèce  de  choses 
étrangères  au  sujet.  Un  autre  de  nos  apologistes, 
M.  Paul  .Marguerilte,  l'avait  justement  observé  :  «  Le 
nom  et  le  vi.-age  trop  counus  d'un  comédien  de  cliair 
et  d'us  imposent  au  public  une  obsession  qui  rend 
l'illusion  Impossible  ou  très  difflcilc.  >  J'en  citerai  un 
exemple,  pris  entre  mille.  J'avais  vu,  sur  une  de  nos 
grandes  scènes,  un  acteurjoucrie  rôle  d'un  boucher;  il 
y  élait  excellent.  Peu  de  temps  après,  je  vis  ce  même 
acteur  représenter  un  roi  dans  une  comédie  de  Sha- 
kespeare :  roi  plein  de  fantaisie,  très  élégant,  aimant 
fort  les  conccui  et  voltigeant  avec  grâce  sur  des  pointes 
d'aiguilles. Le  comédien  tenait  ce  rôle  très  convenable- 
ment, bien  qu'il  n'y  fût  pas  tout  à  fait  aussi  à  l'aiseque 
dans  celui  du  boucher;  mais,  malgré  moi,  je  voyais 
toujours  Don  Pedro,  roi  de  je  ne  sais  quel  .\ragon  chi- 
mérique, avec  un  tablier  peut-être  taché  de  sang  et  un 
long  couteau  de  boucher  pendu  à  sa  ceinture.  Gela 
était  fort  gênant  pour  Tillusion.  Il  va  sans  dire  que  les 
marionnettes  n'ont  pas  de  tels  inconvénients.  Lors- 
qu'on veut  leur  faire  jouer  un  nouveau  rôle,  on  leur 
enlève  la  tête,  et  on  leur  en  met  une  autre  à  la  place, 
procédé  sommaire  qui  serait  diflicilement  applicable  à 
des  personnes  vivantes. 

Je  citais  tout  à  l'heure  .M.  Margueritle.  Vous  savez 
sans  doute  que,  tout  en"  étant  un  romancier  plein  de 
talent,  il  compose  et  joue  lui-même  des  pantoinimes 
fort  curieuses.  Il  y  a  une  grande  affinité  entre  ces 
deux  arts,  du  mime  et  de  la  marionnette,  qui  sont  la 
contre-partie  l'un  de  l'autre.  Le  langage  de  la  panto- 
mime est  exclusivement  le  geste,  souligné  pourtant 
parla  musique;  au  contraire, la  mimique  des  marion- 
nettes est  réduite  à  la  plus  simple  expression,  et  c'est 
la  voix  qui  donne  toute  leur  valeur  aux  indications 
sommaires  de  la  poupée.  Dans  les  deux  arts,  on  né- 
glige à  dessein  un  puissant  moyen  d'expression;  elle 
plaisir  du  spectateur  ou  de  l'auditeur  est  précisément 
de  suppléer  à  ce  qui  manque.  Voilà  encore  une  chose 
à  l'actif  des  marionnettes. 

Lu  art  comme  celui-là  [)laira  certainement  à  <les 
gens  très  naïfs  ou  à  des  enfants.  Ils  seront  pris  par  la 
première  fiction  venue;  et,  n'y  regardant  pas  de  trop 
près,  ils  s'apercevront  à  peine  de  ce  qui  manque  de 
réalité  à  l'exécution.  Mais  je  crois  (]ue  le  même  spec- 
tacle plaira- encore  davantage  à  des  personnes  très 
raflinéts,  qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  mâche  trop  la 
besogne.  La  représentation  sera  pour  elles  un  canevas 
sur  lequel  leur  fantaisie  brodera  toute  sorte  de  choses. 
L'acteur  donne  à  son  rôle  des  contours  très  arrêtés, 
qu'il  est  impossible  de  modifier  parla  pensée;  tandis 
qu'autour  de  la  marionnette  flotte  je  ne  sais  quoi  de 


vague  et  de  suggestif  dont  chacun  peut  faire  ce  qu'il 
veut,  suivant  la  façon  dont  il  comprend  le  rôle,  la  na- 
ture ou  le  degré  de  son  imagination  et  la  couleur  ha- 
bituelle de  ses  rêves.  Si  bien  qu'un  spectateur  tant  soit 
peu  idéaliste  goûtera  de  cette  façon ,  et  sans  fa- 
tigue, le  plaisir  délicat  de  collaborer  avec  le  poète. 


Est-ce  à  dire  que  nos  marionnettes  soient  dépour- 
vues de  tout  mojon  d'expression  ?(iardez-vous  bien  de 
le  croire.  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  sortes  d'acteurs  mé- 
caniques :  les  poupées  tenues  à  la  main  et  les  marion- 
nettes mues  par  des  fils.  Le  premier  système  est  celui 
de  Guignol.  Les  poupées  manœuvrées  de  cette  manière 
ont  une  vie  endiablée,  et  j'en  suis  grand  amateur.  Mais 
elles  n'ont  pas  de  jamiies,  ce  qui  est  un  grave  défaut 
au  point  de  vue  plastique;  les  gestes  gracieux  ou  no- 
bles leur  sont  interdits  ;  leur  domaine  exclusif  est 
celui  de  la  farce.  G'est  pourquoi  .M.  Signoret  a  préféré 
les  marionnettes,  ({ui  sont  des  personnes  très  distin- 
guées, d'une  allure  tout  à  fait  classique.  Par  un  ingé- 
nieux mécanisme,  les  Uls  sont  invisibles,  si  ce  n'est 
entre  les  jambes  des  poupées;  mais  cet  inconvénient 
est  nul  dans  la  plupart  des  cas,  puisque  nous  jouons 
surtout  des  pièces  antiques,  et  que  tous  les  personnages 
y  sont  vêtus  de  robes  ou  de  longues  tuniques.  Dans  la 
Tempête,  il  est  vrai,  sauf  le  majestueux  Prospère,  qui 
avait  une  belle. robe  de  magicien  semée  d'étoiles 
rouges  et  de  comètes  flamboyantes,  tous  les  person- 
nages mâles  portaient  la  trousse  et  le  maillot;  et  ils 
avaient  entre  les  jambes  une  sorte  de  harpe  très  sin- 
gulière, formée  par  les  fils  qui  les  faisaient  mouvoir. 
.Mais  nous  avons  beaucoup  atténué  cet  inconvénient 
en  les  gratifiant  tous  de  magnifiques  manteaux  de  sa- 
tin qui,  ])ar  derrière,  leur  tombaient  jusqu'aux  pieds. 
Donc,  mues  par  des  ûls  généralement  invisibles,  nos 
marionnettes  font  des  gestes  appropriés  à  la  situation: 
cinq  ou  six  gestes  essentiels  qui,  selon  M.  Hugues  Le 
Houx,  suflisenl  à  exprimer  toutes  les  passions  hu- 
maines. Il  y  en  a  de  charmants;  il  y  en  a  de  fort  co- 
miiiues;  il  y  en  a  de  graves  ;  il  y  en  même  d'inspirés. 
Je  sais  bien  (jue  nos  poupées  n'ont  pas  toute  la  virtuo- 
sité imaginable  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elles  l'aient. 
.Viitrement  on  les  remarquerait  trop,  elles  seraient 
ccimme  des  acteurs  ordinaires,  et  tous  les  beaux  avan- 
tages que  j'ai  énumêrés  n'existeraient  plus. 

Je  veux  bien  vous  avouer  qu'il  est  fort  difficile  de 
faire  manœuvrer  ces  marionnettes;  il  nous  faut  un 
grand  nombre  de  répétitions  a\ant  de  mettre  une  pièce 
à  lascène.  Nos  machinistes  doiventsavoir  la  pièce  à  peu 
près  par  cœur,  a  lin  de  faire  coïncider  exactement  le  geste 
avec  la  parole.  Tous  sont  des  artistes;  et  ils  cherchent 
non  seulement  la  justesse  et  la  précision  du  mouve- 
ment, mais  encore  l'élégance  des  altitudes  et  la  beauté 
(les  lignes.  Oh  !  je  sais  bien  que  cet  idéal  n'est  pas  tou- 
jours atteint.  Le  geste  est  souvent  d'une  raideur  co- 
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)iii([ue;  un  bias  ne  répond  pas  h  la  ficelle  qui  le  solli- 
cite ;  une  têle  y  répond  trop  bien  —  et  l'on  a  vu,  avant 
que  nous  eussions  perfectionné  notre  mécanisme,  une 
tète  se  retourner  brusquement.  Figurez-vous  ces  dam- 
nés dont  parle  Dante,  qui  pleuraient,  et  dontles  larmes 
ruisselaient  le  long  de  leur  échine...  Mais  nous  avons 
remédié  à  ces  t,'raves  inconvénients;  il  n'y  a  plus  que 
des  accidents  sans  importance;  et  puis,  après  tout,  la 
perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  Lorsque  tout  marche 
à  souhait,  on  est  d'autant  plus  charmé  de  la  vie  im- 
prévue, mystérieuse,  qui  anime  ces  petits  êtres.  On 
est  transporté  sur  une  autre  planète;  et  on  a  on  face  de 
soi  une  petite  humanité  très  originale,  dont  par  miracle 
on  comi)rendrait  le  langage. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  partie  mécanique  de  nos  re- 
présentations, on  ne  peut  contester  le  soin,  l'amour, la 
quasi-perfection  que  nous  apportons  à  la  partie  artis- 
tique. Puisque  le  jeu  de  nos  acteurs  est  élémentaire,  il 
faut  bien  que  nous  nous  rattrapions  sur  le  reste.  Aussi 
nous  elTorçons-nous  de  donner  toute  la  vérité  ou  toute 
la  beauté  possible  aux  têtes  des  marionnettes,  à  leurs 
costumes,  à  nos  décors,  à  la  musique.  Car  la  musique 
est  pour  nous  un  auxiliaire  indispensable.  Déjà  la 
poésie,  lorsqu'elle  s'élève  tout  à  coup,  prête  à  nos  ma- 
rionnettes une  grâce,  un  sérieux,  une  noblesse  donton 
ne  les  croirait  guère  capables;  mais  la  musique  les 
transfigure.  Pour  quelques  instants,  la  démarche  est 
aisée,  le  geste  souple  et  naturel  ;  rien  ne  gêne  plus 
l'émotion  du  spectateur,  et  je  sais  par  de  nombreux 
témoignages  que  celte  émotion  peut  être  très  vive.  Du 
reste,  nous  voulons  que  la  musique  soit  discrète;  elle 
ne  doit  être  ici  que  la  très  humble  servante  de  la  poésie. 
Aussi  plaçons-nous  l'orchestre  derrière  le  théâtre,  pour 
que  l'harmonie  enveloppe  notre  petite  scène  comme 
une  invisible  atmosplière. 

Je  ne  vous  détaillerai  pas  les  mérites  de  nos  peintres, 
sculjjteurs,  musiciens.  Comme  il  s'agit  ici,  non  pas 
d'idées  à  discuter,  mais  de  faits  à  établir,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  choisir  deux  courtes  citations, 
l'une  de  M.  Anatole  France,  l'autre  de  M.  Henry  de  La- 
pommeraye.  M. A.  Francedit.à  proposdes  marionnettes 
de  la  Tempête  :  «  Elles  sont  divines,  les  marionnettes  de 
M.  Signoret,  et  dignes  de  donner  une  forme  aux  rêves 
du  poète.  La  main  qui  les  tailla  leur  imprima  les  ca- 
ractères de  l'idéal  ou  tragique  ou  comique.  M.  Belloc, 
élève  de  Mercié,  a  sculpté  pour  le  Petit-Théâtre  des 
têtes  d'un  grotesque  puissant  ou  d'une  pureté  char- 
mante. Sa  Miranda  a  la  grâce  fine  d'une  figure  de  la 
l)remii're  renaissance  italienne,  et  le  parfum  des  vierges 
de  ce  bienheureux  xv"  siècle  qui  fit  relleurir  pour  la 
seconde  fois  la  beauté  dans  le  monde...  »  Et  plus  loin  : 
«  Ses  décors,  certes,  avaient  aussi  leur  poésie.  M.  Lu- 
cien Douceta  présenté  la  grotte  de  Prospero  avec  cette 
grâce  savante  qui  est  un  des  caractères  de  son  talent. 
Le  bleu  qui  chantait  dans  ce  tableau  délicieux  ajoutait 
une  harmonie  à  la  poésie  de  Shakespeare.  »  M.  11.  de 


Lapommeraye,  après  avoir  souhaité  qu'un  directeur  de 
théâtre  fit  jouer  Tobie  par  de  vrais  acteurs,  ajoute  : 
«Entendons-nous, cependant!  Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
se  méprît  sur  le  sens  de  ce  que  je  viens  d'écrire.  Je  ne 
fais  point  fi  du  spectacle  que  j'ai  vu.  Elles  sont  très 
belles,  ces  marionnettes;  leurs  têtes  sont  expressives; 
la  mise  en  scène  est  splendide;  les  décors  sont  signés 
Rochegrosse,  Lerolle,  liieder  et  Lucien  Doucet  ;  la 
musique  de  M.  Baille  est  douce,  éthérée...  » 

Voilà  qui  me  dispense  de  tout  commentaire  ;  et  je 
n'ajouterais  rien  à  cette  apologie,  déjà  longue,  de  nos 
marionnettes,  si  je  n'avais  à  réfuter  une  objection  qui 
tient  tout  entière  dans  cette  expression  triviale  et 
même  irrévérencieuse  :  «  Gela  manque  de  femmes.  » 
Je  pourrais  dire  qu'il  y  a  toujours,  dans  la  salle  du 
Petit-Théâtre,  beaucoup  de  très  jolies  femmes;  mais 
cela  ne  suffit  pas;  et,  si  on  regardait  trop  ses  voisines, 
on  serait  inattentif  à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène.  Là, 
il  faut  bien  avouer  que  nous  n'avons  point  d'actrices 
vivantes;  mais, à  défaut  de  femmes,  (juelque  chose  de 
féminin  emplit  notre  petite  scène  et  se  mêle  à  tout  ce 
qui  s'y  passe.  Ce  je  ne  sais  quoi  de  féminin  est  dans  la 
poésie  elle-même;  car,  parmi  les  pièces  que  nous 
jouons,  il  y  eu  a  bien  peu  où  la  femme  ne  soit  pas  di- 
vinisée comme  elle  mérite  de  l'être.  Il  est  aussi  dans 
l'appel  tendre  et  suppliant  de  la  musique,  dans  les 
caressantes  mélodies  de  l'orchestre  II  est  enfin, d'une 
façon  plus  saisissable,  dans  nos  marionnettes  fémi- 
nines et  dans  la  voix  de  nos  chanteuses  ou  de  nos  lec- 
trices. La  voix  d'une  femme  invisible,  pourpeu  que  cette 
voix  soit  pure  et  fraîche,  est,  à  mon  avis,  la  chose  du 
monde  la  plus  suggestive.  Rien  n'évoque  pour  moi, 
avec  autant  de  puissance,  un  visage  de  femme  idéale- 
ment beau  et  gracieux.  Peut-être  y  a-t-il  des  chanteuses 
qui  gagneraient  à  être  invisibles?  Quanta  nos  poupées 
féminines,  je  n'aurai  pas  l'impertinence  de  les  compa- 
rer à  leurs  grandes  sœurs  vivantes;  mais  j'avoue 
qu'une  marionnette  élégante  et  jolie,  moulée,  comme 
sont  les  nôtres,  d'après  l'antique,  ayant  un  visage  fa- 
çonné à  l'image  des  plus  merveilleuses  créations  des 
poètes,  parée,  attifée  par  des  mains  de  femme,  ne  me 
semble  pas  si  désagréable  à  regarder.  Nos  machinistes 
ont  une  prédilection  marquée  pour  les  poupées  fémi- 
nines ;  ils  les  font  mouvoir  avec  une  grâce  toute  parti- 
culière. Demandez-leur  si  la  petite  Miranda  ne  leur  a 
pas  fait  battre  le  cœur;  s'ils  n'étaient  pas  un  peu  trou- 
blés en  tirant  les  ficelles  de  la  brune  Sara...  Somme 
toute. 

L'illusion  étant  la  chose 

Que  l'homme  possède  le  mieux  (1), 

nous  donnons  à  ce  désir  du  féminin  qui  hante  et 
tourmente  les  hommes  une  satisfaction  très  appré- 
ciable, et  peut-être  suffisante  pour  deux  ou  trois  heures. 

(1)  Victor  Hugo,  Chanson  des  rues  et  des  bois. 
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Il  m'est  arrivé,  à  la  campagne,  de  longer  un  mur  der- 
rière lequel  il  y  avait  des  fraises  qui  embaumaient; 
rien  ne  m'a  paru  aussi  suave,  et  j'ai  gardé  le  plus  déli- 
cieux souvenir  de  CCS  fraises,  que  non  seulement  je 
n'ai  pas  goûtées,  mais  que  je  n'ai  môme  jamais  vues. 
De  même,  sur  notre  petite  scène,  il  n'y  a  point  de 
femmes  vivantes;  mais  il  s'en  exhale  un  parfum  de 
grâce  féminine  d'autantplus  exquis  et  pénétrant  qu'on 
ne  voit  pas  d'où  il  émane,  et  qu'il  s'y  mêle  je  ne  sais 
(juel  mystère. 

* 

Maintenant  que  j'ai  glorilié  le  Petit-Tliéùtrodu  mieux 
que  j'ai  pu,  je  vais  faire  des  concessions.  Je  trouve 
parfaitement  légitime  qu'il  y  ait,  à  c(")tédu  nôtre,  des 
tliéùlrcs  plus  vastes  où  la  comédie  est  jou('(!  i)ar  des 
l)ersonnes  naturelles.  S'il  n'y  avait  que  des  théâtres  de 
marionnettes,  ce  serait  même  une  innovalion  hardie 
et  heureuse  d'agrandir  la  scène  et  d'y  niellre  des  ac- 
teurs vivants.  Mais,  puisque  c'est  le  contraire  qui  a 
lieu,  nous  demandons  seulement  iju'on  nous  permette 
de  vivre  et  d'olTrir,  à  de  rares  intervalles,  un  plaisir  dé- 
licat à  ceux  que  les  grands  théâtres  n'amusent  pas 
toujours.  Du  reste,  la  réflexion  et  l'expérience  nous  ont 
appris  que  nous  avions  notre  domaine  propre,  assez 
large  et  assez  beau  pour  que  nous  puissions  laisser  tout 
le  reste  aux  autres  théâtres.  Le  tragique  ne  nous  irait 
pas  très  bien  ;  nous  ne  jouerons  ni  Oihcllo  ni  Miirhrth  ; 
nous  avons  même  renoncé,  bien  qu'avec  douleur,  à 
monter  les  Srpi  dcvnnt  ThHns.  Il  ne  nous  faut  pas  non 
plus  un  sérieux  trop  continu.  A  un  moment  donné,  la 
marionnette  fera  toujours  rire;  et,  si  on  n'c'gaye  pas  le 
speitateur  de  temps  â  autre,  il  rira  à  contre-sens,  lors- 
([u'il  faudrait  qu'il  fût  sérieux.  Enfin,  le  réalisme  n'est 
pas  notre  l'ait.  Nous  ne  pourrions  jamais  donnera  nos 
représentations  un  caractère  de  vérité  ])hotographi(]ue, 
dont  nous  nous  soucions,  d'ailleurs,  fort  peu.  Le  sujet 
de  toute  œuvre  littéraire,  c'est  l'âme  humaine;  il  n'y 
en  a  point  d'autre  ;  et  on  ])eut  dire  sur  ce  sujet-là  des 
choses  vraies,  d'une  vérité  profonde  ou  délicate,  en  né- 
gligeant certaines  conditiiuis  liabituelles  de  la  réalité. 
LesO/.s((/)(xetla  Tempiti'  m'en  fourniraientdes  exemples 
décisifs;  mais  la  démonstration  serait  trop  facile,  et  je 
vous  l'épargne. 

Notre  élément  naturel,  c'est  la  poésie.  M.  Anatoh; 
France  dit  admirablement  :  «  Les  acteurs  ont  bean- 
cou|)de  peine  â  se  rendre  poétiques.  Les  marionnettes 
le  sont  naturellement.  Ne  sont-elles  pas  les  sœurs  des 
statues  et  des  poupées?  »  Puis,  dans  noire  milieu  tout 
à  l'ait  libre,  exempt  de  préjugés,  peu  soucieux  de  plaire 
au  gros  public,  nous  pouvons  faire  à  la  poésie  une 
part  beaucoup  plus  large  (|ue  [lartout  ailleurs.  Le 
monde  merveilliMix  de  la  légende  nous  appartient,  et 
non  pas  seulement  en  ce  ([u'il  a  de  fantasti(iue  ;  car 
rexpéricnce  a  prouvé  que  la  légende  religieuse,  trans- 
portée sur  notre  petite  scène,  n'y  perdait  rien  de  son 


caractère  sacré.  J'estime  que  ce  résultat  serait  impos- 
sible à  atteindre  dans  les  conditions  ordinaires  du 
théâtre.  Nos  petits  acteurs  sont  très  capables  d'exprimer 
des  sentiments  nobles;  ils  ont  une  innocence  natu- 
relle qui  les  y  |)orte;  ils  savent  être  gracieux  et  tou- 
chants. Voilà  bien  des  choses  eu  leur  faveur!  Mais, 
d'autri'  part,  il  est  clair  que  le  comique  leur  va  tout 
aussi  bien  ;  ils  ne  dédaignent  point  la  farce  ;  ils  éveil- 
lent le  rire  aisément.  De  sorte  qu'ils  peuvent,  sans 
effort,  i)ass(!r  de  la  poésie  la  plus  austère  aux  plaisan- 
teries les  plus  grasses.  Notre  directeur  a  donc  fait  un 
choix  très  judicieux  lor.squ'il  a  monté  les  Oiseaux  et  la 
Tanpcic,  où  l'on  trouve  les  deux  extrêmes  amalgamés 
avec  un  art  ex(iuis. 

Les  sujets  antiijues  nous  conviennent  tout  particu- 
lièrement. M.  Jules  Lcmaitre  disait,  en  parlant  de  nos 
représentations  Aa^Ohcaux:  «  G'estcequi  peutdonnerle 
mieux  l'idée  d'une  comédie  grecque  au  temps  de  Pé- 
riclès.  »  Je  le  crois  sans  peine.  11  y  a  un  rapport  évi- 
dent entre  l'admirable  théâtre  grec  et  notre  humble 
petite  scène.  Le  masque  faisait  du  comédien  antique 
une  sorte  do  marionnette  vivante;  et  l'acteur  ainsi 
masqué  participait  de  presque  tous  les  avantages  que 
j'ai  reconnus  à  nos  poupées.  Dans  notre  représentation 
des  Uiseauj;  la  disposition  de  la  scène,  imitée  du  théâtre 
antique,  les  masques,  1res  soignés,  de  nos  petits  ac- 
teurs, leurs  altitudes  de  statues,  la  simplicité,  la  len- 
teur même  de  leurs  gestes,  tout  furtlUait  l'illusion. 

Nous  avons  eu  aussi  l'idée  d'écrire  des  pièces  uou- 
\elles,  en  laissant  de  côté  tout  ce  qui  ne  convient  pas 
aux  marionnettes,  et  en  utilisant  toutes  leurs  res- 
sources. 11  fallait,  pour  cela,  à  l'exemple  d'Aristophane 
et  de  Shakespeare,  mêler  le  Ijrisme  le  plus  éperdu  au 
comique  le  plus  abandonné,  chose  peu  habituelle  aux 
écrivains  français;  et  l'intérêt,  comme  la  diflîcullé  de 
la  tentative,  était  de  le  faire  sans  lompre  l'unité  de 
l'œuvre,  sans  manquer  aux  lois  supérieures  de  l'bar- 
monic.  C'est  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  dans  Tobir.  Mais 
je  ne  vous  en  [jarleraipas,  parce  qu'il  faudrait  discuter 
les  jugements  qui  ont  été  portés  sur  cet  essai,  et  cela 
m'entraînerait  beaucoup  trop  loin. 


Me  voici  à  la  fin  de  celte  causerie.  J'ai  traité  un  sujet 
peut-être  bien  l'utile,  et  je  crains  d'y  avoir  été  trop 
grave.  Si  mon  plaidoyer  vous  a  paru  fastidieux,  j'en 
aurai  un  double  regret.  D'abord,  je  serai  navré  de 
vous  avoir  ennuyés;  ensuite,  j'aurai  le  chagrin  de  ne 
pas  vous  avoir  fait  partager  ma  tendresse  pour  nos 
marionnettes.  Ces  petits  êtres  sont  mêlés  à  ma  vie;  et 
je  vous  avouerai  ingénument  qu'ils  me  tiennent  au 
cœur.  Je  voutirais,  avant  de  vous  (initier,  trouver  quel- 
ques paroles  bien  senties  que  vous  pussiez  emporter 
dans  votre  mémoire  ;  nuiis  voilà  longtemps  que  je 
parle  une  langue  qui  ne  m'est  pas  irès  familière,  car 
je  ne  fais  pas  de  la  prose  aussi  facilement  que  .M.  Jour- 
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dain.  Aussi  je  vous  prie  de  me  laisser  vous  dire  encore 
quelques  mots,  ruais  daus  ma  langue  naturelle,  c'est- 
à-dire  en  vers  : 

Donc  j'ai  plaiJé  solon  ma  gui«e, 
Devant  cette  assemblée  exquise, 
Pour  les  acteurs  de  Lilliput. 
Vous  ai-je  fait  croire  à  leur  vie? 
Vous  ai-jo  donné  quelque  envie 
De  les  aimer?  C'était  mon  but. 

Si  j'ai  fait  cette  grande  chose, 
C'est  à  la  bonté  de  ma  cause 
Que  tout  le  mérite  en  c^t  dû. 
Car  l'avocat  fut  misérable; 
Sans  votre  bonté  secourable, 
Quatre  ou  cinq  fois  j'étais  perdu. 

Si  je  n'ai  convaincu  personne, 
C'est  de  ma  faute  ;  et  l'heure  sonne. 
Mon  éloquence  est  aux  abois... 
Que  faire?  Oublions  les  sjstèmes; 
Et,  pour  en  juger  par  vous-mêmes, 
Allez  voir  nos  têtes  de  bois. 

Elles  s'expliqueront,  je  gage. 
Dans  un  persuasif  langage 
Qui  vous  mettra  de  leur  côté. 
Monsieur  Bodinier,  qui  m'écoute, 
Vous  pardonnera,  sans  nul  doute. 
Une  brève  infidélité. 

Dans  six  mois  (qu'il  vous  en  souvienne) 
La  petite  salle  Viviennc 
Sera  prête  à  vous  recevoir. 
Déjà  nos  mignonnes  poupées 
lin  sont  toutes  préoccupées; 
Chacune  fera  son  devoir. 

Ce  petit  peuple  nous  gourmande 
Pour  nos  lenteurs;  il  ne  demande 
Qu'à  se  trémousser  de  nouveau. 
Tout  son  désir  est  de  vous  plaire; 
Et  que  lui  faut-il  pour  salaire? 
Un  sourire  avec  un  bravo. 

Nous  consacrant  toutes  ses  veilles, 
Notre  maestro  fait  merveilles; 
Daus  peu  nos  peintres  vont  brosser 
De  beaux  décors  pleins  de  lumière; 
Il  parait  que  la  costumière 
.\  promis  de  se  surpasser. 

Moi,  redoutant  qu'on  ne  m'éreinte. 

J'ai  fait  de  mon  mieux;  et,  par  crainte 

De  se  voir  tous  congédier 

Par  un  directeur  irascible. 

Nos  lecteurs  feront  leur  possible 

Pour  ne  pas  trop  psalmodier. 

Mais  voilà  longtemps  que  je  cause. 

Venez  chez  nous;  et  je  suppose 

Que  vous  saurez  apprécier 

Cet  avantage  manifeste  : 

Vous  n'y  verrez,  je  vous  l'atteste. 

Pas  l'ombre  d'un  conférencier. 

Malrice  Boucnon. 


INGÉNUITÉ 
Mœurs  américaines. 

Missisliobertson  s'attardait  voluptueusement  daus  le 
bath  room,  près  de  la  baignoire,  où  l'eau  opaline  par- 
fumée de  Florida  Water  oscillait  encore  légt'rement. 
Daus  le  miroir  exigu  aocroehi}  au  nuir  fii  l'ace,  elle 
voyait,  perdue  dans  les  ])apillotes,  sa  jolie  ligure 
bhini'lie  l'I  lose,  qu'elle  s'avouait  avec  douceur  être 
aussi  jolie  <[ni'  les  chromos  souriant  sur  les  boîtes  de 
cigarettes  de  M.  lieynolds.  Ce  nom,  elle  le  prononça  à 
demi-voix  en  y  ajoutant  le'  jin'-nom,  David,  et  ri'péta 
plusieurs  fois  :  David  lieynolds.  Cela  sonnait  comme 
uni'  exquise  musique,  et  (''votiuant  le  visage  de  son 
amant,  jo\eiix  et  correct,  aux  belles  moustaclies 
l)loudes,  MInsIs  Hobertsoii  se  roula  dans  les  souvenirs 
d'ivresse,  comme  une  clialle  sur  les  lajiis. 

.\  ce  monu'ut  on  frappa  a  la  porle.  Elle  répondit  : 

—  AU  right.  tout  en  achevant  de  lacer  sou  corset 
méthodiquement. 

C'était  M.  lîoberlson,  son   mari,  qui  lui  rappelait 

(pu:  l'heure  approchait  du  l'endc'z-vous  avec  les  amis 

pour  l'excursion  projeli'c  à  City  Point. 

* 
*  * 

A  deux  heures  cinq,  le  ménage  Robei'tson  retrouvait 
au  coin  de  Common  Gnrdcn  la  société,  qui  se  compo- 
sait de  M.  lievuolds  et  de  M.  et  Missis  Armslroug  avec 
leur  fillette  de  (juatorze  ans,  (lu'on  emmenait  jiour  la 
première  fois  dans  une  pariy. 

Les  deux  gentlemen  liréreut  leur  monire  eu  même 
li'Uips,  et  firent  observer  au  ménage  Rohertson  qu'il 
fiait  en  relai'd  de  cinq  minutes  :  ce  qui  est  très  grave 
aux  Etats-l  iiis. 

Après  quelques  instants  d'attente,  pendant  lesquels 
la  causerie  se  borna  à  une  constatation  unanime  de  la 
beauté  du  temps,  le  bruit  des  clochettes  annonça  le 
liainway  désiré.  Bientôt  on  fut  commodément  assis 
dans  le  véhicule  ingénieux  et  confortable  l'épondant 
au  nom  de  car,  entièrement  à  claire-voie,  avec  les  ban- 
quettes disposées  en  largeur,  ainsi  que  dans  une  salle 
de  concert.  Le  cocher,  vêtu  comme  un  attaché  d'am- 
bassade, debout,  gouvernait  avec  gi'avité  deux  rapides 
et  forts  chevaux  qui  emjiorlaient  sans  peine  la  légère 
toiture,  élégante  et  longue. 

M.  Reynolds  était  placé  entre  Missis  Robertson  et  la 
pelile  Lizzie,  qui,  dans  sa  joie  d'être  enfin  en  roule 
\)0\n-  City  Point,  sauta  presque  sur  les  genoux  tUi  gent- 
leman eu  s'asseyant  trop  brusquement;  puis, sans  être 
le  moins  du  monde  troublée,  passa  à  un  autre  genre 
d'exercice. 

Elle  montrait  à  sa  mère,  tout  en  pouffant  de  rire,  le 
chapeau  fantastique  et  le  maquillage  outrageux  d'une 
beauty  de  mauvais  aloi  qui  venait  de  s'asseoir  à  l'autre 


M.  KRYSINSKA. 


INGÉNUITÉ. 


809 


boni  (lu  lr;iiii\\;i\ .  dans  la  |inrtii_>  l'i'si'rviM'  aux  l'iiituiii's. 
(là  \l\l.  lidlicrlsoii  rt  Ai'inslriiiiic  s  r'l;'ii'iil  aussi  iuslal- 
li's,  Irui's  ci'sai'i's  au\  deuls. 

Alissis  IîoIiitIsou.  iIoiiI  le  lu'as  IV(''iiiissail  df''!!'!'  Ii'i^r- 
j'i'rucnl  piTssi"  i-nulrr  celui  de  \l.  I!i>\  udIiIs.  sui\ail  d'un 
d'il  huiiiidi'  i-\  disirait  les  di'lails  l'oiiiius  di'  Ti-riiuMil- 
Slri'cl.  ipii  l'sl  la  iirini'ipali'  rue  de  l!o>.(i)ii  : 

Les  Miaisiius  routes  ail\  \(ilels  vei'ls.  r>;,'ayi'i'S  eneiire 
(lu  linge  lilauc  i|iii'  les  nu''uat;i'res  (■leudeiil  sur  des 
cordes,  au-dessus  des  loils  eu  leirasse,  i  l  ([iie  l'iiii' 
gnnflê  f'I  l'ail  floller  couiiue  des  \  oiles  de  ua\  ires. 

Par  endroils,  au  milieu  di's  iu|ies  iiii  le  seul  uiel  \f 
roiniijue  liallounenieiit  de  veuti'es  iniatjinail'es,  nue 
pairi'  de  bas  uoirs  dausi'ul  la  gigue. 

l'uis  les  enseignes  des  bouliques. 

Le  niirlilon  di'inesui'i',  aux  couleurs  des  l'ilats-l'nis, 
annonce  —  on  ne  saiL  i-n  vertu  de  ([uei  symbolisme  — 
une  bouli([ue  de  coilTeiu'. 

Devant  les  commerces  de  tabacs,  des  fi'nimes  iu- 
dioniK^s  en  bois  peint  —  dernii'r  vestige  di'  l'ancien 
peuple  américain  —  présentent  aux  passants  un  pa- 
(piet  de  cigares  trop  gros  ou  une  labhdte  de  tabac  a 
cliii|uei',  avec  le  demi-sourii'e  de  leur  \isage  verni  où 
souNenl  le  ne/  t'ait  di'lanl,  tandis  (pu'  le  nuillid  e\ci's- 
sil",  dont  la  mau\i'  nuditi;  s'orne  d'anneaux.  iIimIdi'cs, 
s'a|)pn'de  pour  d'illusoires  parlances. 

Les  poireaux  téli'gra[)lii([ues,  [>ar  milliers,  lileiit  dans 

le  sens  iluei'SCMllI   I  l'amwav,  comme   des    sipielette.i    de' 

longs  poissons  coin-anl  à  leui-s  allaires. 

Lizzie  a\ait  ilù  T'tre  pi([ur'e  [lar  un  mousliiph'  ces 
bêles  sont  terribles  à  Uoston  —  car  elle  s'agitait  d'une 
façon  insolite  dans  sa  pe'tile  blouse  de  lawn-tcuiiis  en 
flanelle  blanidie. 

M.  lieynolds,  oiaMipi''  à  ap[»ren(lri'  par  co'ur  un  cniu 
delà  nuque  de  Mi^sis^oberlson,  fut  tiri'  de  cet  idat  par 
un  (ies^l)onds  de  la  petite  fille.  i[ui  \enait  pre;,ipie  de 
donner  du  coude  dans  son  estomac. 

11  l'egarda  Lizzie  pour  la  piemière  l'ois  et  s'aper(;ul 
qu'i'lle  (■lail  très  jolie. 

* 
*  * 

Comment  bs  \ilains  yeux  du  pèi'e  Arnistriuig,  ses 
yeux  couleur  de  \ieux  sous  rouilb''S,  ont-ils  pu  devenir 
ch(>z  la  tille  celle  paire  de  superbes ycu.x  bruns  aux  i-ils 
rieurs;  cl  la  bouidie  nu'contente,  aux  coins  l'etom- 
bauts,  de  la  mère  \rmslrong  —  une  boucbe  de  liareug 
saur  — se  transfigurer  (diez  la  [letile  en  ci;  beau  fruit 
humide,  où  les  petites  amandes  laiteuses  des  dents 
tentaient  comme  une  friandise'/ 

\oilà  Cl'  que  se  disait  .M.  lievnolds.  tandis  que 
.Missis  lioberlson  lui  pressait  le  genou  a\i'cle  sien,  ner- 
veusement, sans  toutefois  que  siui  visage  perdit  rien  de 
sa  joyeuse  placiditi'.  Elle  conq)laitmème  à  .Missis  A rm- 
strong  avec  animation  ses  tracas  de  ménagère. 

Le  tramway  roulait  maintenant  dans  les  faubourgs 
po|iuleux  et  |)auvi-es. 


Une  multitude  d'enfants,  pieds  nus  et  cheveux  en 
broussaille,  grouillaient  dans  les  rues  sales  et  se  grou- 
|>aient  pai'  tas  —  comme  des  mouches  —  pour  jouer 
bru\amuieid,  acci-ou])is  au  milieu  îles  jteaux  do  ba- 
nanes et  des  l'pluchui'i'S  (le  toute  sorte  ('talées  à 
ten-e. 

La  plupart,  m-giillols  ou  mé'tis,  aux  gaietés  de 
jeunes  singes,  avaient  des  maladresses  comiques  du 
ge-,ie.  tandis  (]ue  les  petits  (les  ('migi'és  irlandais  gar- 
daient une  ('b'gance  inconsciente  sousleui-s  loqueteux 
et  cbaiinants  costumes  de  habys  britanniques. 

Ou  ap|)rochait  de  la  mer,  elles  poissonneries  abon- 
daient. 

Lespieu\res  coiqji't's  en  morceaux  remplissaient  les 
baquets  de  leur  chair  crémeuse;  les  homards  vivants, 
arnu'S  de  toute  pii'ce,  se  traînaient,  abrutis,  sur  des 
lilsd'algiies  diauianti's  de  morceaux  de  glace  et  sem- 
blaient tenirde  funèbres  conciliabules  avec  leurs  frères 
cuits,  \('lus  de  la  |)ourpri'  sinistre. 

L  ne  odeui- iodi'i'  llottait  dans  l'air  surcbauffé  |)ar  le 

soleil  iuceiuliaire  (les  l'ti's  ami'ricains.  Le  |)arfum  eni- 

viaut  des  ananas  et  des  bananes  s'y  mêlait  lorsqu'on 

|>assait  devant  les  ('talages  de  fruits  tenus  en  plein  vent 

[lai-  des  Italiens. 

* 

Kiiliu  on  l'tait  ariiw'  sur  la  plage  di'  City  Point,  qui 
n  est  pas  le  rendez-vous  des  baigneurs  fashionables 
ciunme  .Xaiilcskcl,  mais  uiu.'  plage  sans  fa(;on,  peu  fré- 
([ueuti'c  la  semaine,  et  |)as  du  tout  organisée  pour  les 
bains;  — seids  leseidauts  des  quai'liei's  voisins  et  les 
petites  tilles  jambes  nues  clai)oti'til  aux  einlroits  peu 
[ii'ofonds.  puis  i-i'\ieiini'nl  au  bord  se  sécher  comme  de 
jeunes  chiens,  en  couraid. 

Leurs  silhouettes,  qui  se  di'iachent  vigoureusement 
surla  mei-  lumineuse,  font  songeràces  peintures  étrus- 
ques sans  inodeli',  si  impressionnantes  par  la  physio- 
nomie du  geste. 

Des  gamins  accrou[)is  fouillaient  de  leurs  couteaux 
le  sable  mouillé,  pour  en  tirer  des  clams  qu'ils  man- 
geaient crus.  Les  femmes  voulurent  aussi  avoir  de  ces 
coquillages,  et|ces  messieurs,  relevant  leurs  manchettes, 
se  mirent  à  fouiller  dans  la  bouibe,  tout  en  fumant  des 
cigares. 

Tout  à  coup,  miss  Li/zie,  oubliant  ce  qu'elle  devait 
à  sa  toilette  liré'e  à  quatre  épingles,  courut  s'accroupir 
[)rès  de  .M.  r.eyuolds,  et  commença  de  creuser  aussi, 
avec  son  i)etit  canif  d'écolière,  les  mains  et  les  bras 
dans  la  vase. 

A  chaque  clam,  elle  criait  de  joie  : 

—  Sec,  sec  (voyez,  vojezj!  en  le  montrant  à  M.  Rey- 
nolds, les  joues  roses  de  plaisir,  tandis  que  le  regard 
du  gentleman  allait  niachinalemenl  aux  lins  bas  noirs 
que  sa  pose  de  gamine  découvrait  jusqu'aux  genoux, 
où  commen(;ait  la  bi-odeiie  neigeuse  du  pantalon. 

.Missis  liobertson,  plut('>t  agac('e  de  cejeu,  lançant  des 
regards  colères  à  son  amant,  Ihiit  par  dire  : 

26  P. 
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—  Assez  de  rlnnis  rdiiimi'  rii  1  Si  on  ;i!l:iit  si'  pi'o- 
meiiei'? 

M.'iis  Lizzie  s'aiiinsjiit  li'dp  et  ih'  Muihiil  l'im  l'iiliii- 
(Ire.  M.  liejnolds  in'  sCiiiiuyail  pas  non  pluh. 

Ijzzie  pi'il  II'  parli  (l'i'inoyer  son  chapi'aii  di'  pailli' 
s'cnlisrr  pins  loin,  coninic  nn  priil  lialran  naiifiai^i',  ri 
SCS  IxMicIes,  (|iii  sr  doi'aieiil  de  soleil,  scnihlaii'iil  des 
flammes  carcssanlrs  près  de  son  Irint  lacli'.  |)ar('il  à  de 
Ja  poirclailio  de  Chine,  où  li'  IVonI  e\inu  el  le  joli  petil 
nez  savon,  iiarqnois  el  |ini'.  se  salinaienl  delirale- 
miMd. 

M.  lieynoldsla  lion\ail  e\(|nise.  el  la  pi'tile  s'en  aper- 
re\ail  forl  bien.  \l.  lievnolds  lui  plaisail  daillenrs 
heaneonp.  l'enl-èlic  pairi'  (|nil  laduHrail.  pent-èli-e 
anssi  ])aiTe  (pril  lessenihlail  à  une  peinlin-e  ipi  elle 
avait  vui'  ehez  nn  .i;i'and  niareliand  de  lal>lean\. 

Ses  éhals  i)i'ii'eiil  lin  |)Onrlanl,  el  on  alla  pins  pies 
de  la  mei'  ponr  se  laMT  les  mains. 

Leinouelioir  di'  Mzzie  (dail  loni  Irempi' a\anl  ipie 
ses  bras  ne  l'nssi'nl  dinnenl  essn\i's.  el  \l.  lie\nolds 
])rèla  le  sien  li'ès  paiinne'',  (|ne  miss  l.izzie  !;arda  bien 
pins  longlemps  qn'il  n'elail  m^cessaire.  <".e  paiTnm.  où 
se  mêlait  le  nuise  el  le  laliae.  l'élilouissail  el  leiiiMail 

déli<-ieiisemenl. 

Onand  elle  li>  ivndil  an  L^vnlleinan  i|ni  ne  cessait  di' 
la  sa\ourei'  di's\en\.  elle  dr'C(Mi\i-il  (pTelle  l'Iail  loni 
sim)>li'menl  amoureuse  folle  de  M.  l{e\nolds. 


MissisRobei'Ison  lron\a  inoxiMi  de  laisser  son  mari 
en  arrière  avec  le  menaiiv  Armsli'onj;  el  prit  le  bras  de 
M.  Reynolds. 

Elle  était  pàb^  de  di'pil.  mais  ses  \eii\  L;ardaienl  leur 
doii.v  l'ei^ard  babilnel. 

Elle  ii"a\ait,  du  resle.  jamais  ide  anssi  amoni'eiise  de 
son  amant. 

Ses  lèvj-es  étaient  allérées  de  baisers,  et  la  jalousie 
exaspérait  ses  di'sirs,  ipii  allaient  \ers  ci'l  homme  dans 
un  élan  bnniillé  el  t'er\enl. 

—  Dear.  deailing!  —  miii'miirait-elle .  sans  pou\oir 
lrou\er  aidre  idiose  qne  ces  mots  de  caresse,  an  lien 
de  lout  ce  ([u'elle  a\ait  prépan^  de  li.antain  i>onr  le 
pnnir(inan(l  elle  [)onrrail  lui  parler. 

M.  l{e\nolds.  de  son  cdh',  se  remet  lait  di'  son  l'Ii'aiii;'!' 
trouble  de  tout  ài'beure,  et  pressait  passionni'ment  le 
bras  de  sa  niaili'esse,(iu'il  trouvait  pluscbainianteavec 
ce  regard  é'[)(>rdLi  id  docile. 

Elle  l'avait  repiis  entièrement,  el  ils  mairbaient  si- 
lencieux, accalih^s  d'une  tendre  langueur. 
■  Li^  firmanuMd,  d'un  bleu  lianslnciile,  (Mail  tra\ersi' 
(le  longues  lames  d'or,  (huit  iinlle  \apenr  n'allérait  la 
pureté,  et  la  nier,  chalo\aiile  comme  le  plumage  des 
tourterelles,  s(!mbbiit  (huniir  eiilre  les  bras  amoureux 
de  l'horizon,  où  les  îlots  aux  Mules  collines  se  révé- 
laient de  sai)bir  intense. 

Les  Aoilesdiapbanesdes  Judeaux  de  iiéclie  voguaient 


comiiii'  di'S  aih'S  ('■plo\i''es,  el    se   Ireinpaieiil   de   Ions 
roses  an  Ixu'd  du  ci(d. 

—  Diles-moi  ipie  \(His  (''les  i;ic\\r  i\r  in'aMiir  clia- 
griiK'e  —  disait  Missis  lioberlsoii  d'iiiii'  \oi\  où  g(''inis- 
sail  lonle  l'aim're  midancolie  de  in'  poiuoir  (dre  pour 
loiijonrs  el  sans  parlage  à  riKUiime  (piVlli'  aimait  — 
tandis  i|iie  le  pas  du  mari  derrière  en\  desolail  ses 
oreilles. 

—  Mais,  (dii'r  co'iir.  en  (|uoi  \  oiisai-je  donc  (diagriiii''('? 
ri'pondail  \l.  lii'vnolds  laisanl  le  hou  api'iire  a\ec  une 
li\pocrisie  (|ui  allait  pres(|iie  jns(|u';'i  la  sinci'rilé  — 
lanl  il  arri\ail  à  se  persuader  Ini-nii'iiie  de  sim  adiiii- 
ralile  innocence. 

—  IIV//,  ircll,  ne  llillez  pasavecllia  lelullli'l  K.lleest 
une  lerrihle /;/;•;,  111'  saAe/.-\()US  pas? —  dit.  en  se  1-ap- 
proidian  I.  M.  liidierlson. 

-- Je  sais,  je  sais —  ri'pli(|  liai  I  \l.  Iîe\  iiolds,  en  son- 
rianl  |ilacidenii'iil  el  ([iiillanl  le  hras  de  Missis  Mohcrt- 
son  piMir  le  céder  a  ii  mari. 

Il  s'agiss.'iil  de  deciili'r  où  l'on  diiii'rail.el  celh' ([iii's- 
lioii  ahsorlia  lonle  la  compagnie  peiidanl  i|iiid(|iies  iii- 
slaiils. 

On  liiiil   par  adopli'i'  nn  des  reslaiiranls  |irès  de  la 

jelee,  l'I   Idil   s'\    a(dielllilia. 

Mais,  ci'lli'  l'ois,  c'est  l.izzie  ipii  dimiuiil  le  hr.is  il 
M.  lîi'vnolds.  et  Idn  \o\ail  —  loin  l'ii  a\aiil  —  leurs 
silliouelles  conrondiies  se  delaclier  sur  le  ciel  (|ui  de- 
venait fulguranl. 

* 

Unit  jiMirsapr(''s,  Alissis  liobertsim  a(die\ail  de  nielln^ 
en  liberli'  ses  boindes,  (pii  s'envolaienl  des  papillotes 
commede  bi'aiix  plial(''iiesdon'S,  pour  s'assembh'r  haut 
sur  h'  sominel  de  la  li'h'  :  coill'nre  américaine  (pii  lient 
(In  (down  et  de  l'archange. 

Missis  l'idiei'son  se  disposait  èi  aller  (diez  M.  Iii'\ii(dds, 
(pi'elle  n'avail  pas  \u  depuis  l'excursion  à  Citip  Point, 
lorsiju'cui  l'rap[)a  à  la  porte  : 

—  Coinr  in!  —  r(''poiidil  la  j(.'iiiii'  l'ianine  a\i'c  un  Ires- 
saiit  ;  (d  son  amie.  Missis  \rnislroiig  s'oll'ril  bieiik'>t  à  ses 
ri'gards.  (jni  n'idaient  rien  moins  (ju'alh'n's  de  ce  spec- 
ta(di',  en  ce  moment  surtout. 

.Missis  \rmslrimg,  hors  d'haleine,  di'pliait  une  lettre 
(jn'cUe  l'aillil  niidlii'  en  pièces  dans  son  émotion.  Enfin, 
elle  la  lendit  a  Missis  Roliertson,  sans  faire  de  coin- 
mc'iitairi.'s,  et  \oici  ce  (jue  miss  Hoberlson  dé(diill'ra  : 

Chère  niamina,  ceci  est  pour  vous  apprendre  que  j'en 
avais  assez  de  l'école  et  d'être  une  petite  fille.  J'aime  David 
Heynolds,  et  11  est  déjà  mon  mari.  Nous  partons  à  Cliicago 
pour  une  semaine.  ;\ussit(Jt  de  retour,  nous  irons  vous  em- 
brasser toi  et  papa,  comme  ça  se  fait  toujours. 

I.izziE  Rey.xolds. 

l'.-S.  —  Ne  manquez  pas  d'annoncer  cette  nouvelle  à  tous 
nos  amis  qui  en  seront  contents,  car  M.  Reynolds  a  une 
Ijelle  position. 
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C'est  le  révérend  Belconie  qui  nous  a  mariés,  pour  vingt- 
cinq  dollars,  dans  la  plus  riclie  église  de  Boston,  et  nous  a 
fait  un  sermon  de  première  classe. 

\1issis  Vtlii^IlniiL;.  Ifrs  aj^ih'i'  liii'is  lii'lll'i'lisi'  ;iii  foihl. 
SI'  |)r(inii'ii;iit  ;i  pas  ili-  uciKlanin'  sur  Ir  lapis  ilc  la 
cliaiuhrc.  rii  Misaiil  : 

—  \li!  Lord!  c.'S  i|i(isi>s-l;i  aiTiMiil  Imiis  |(■^  jiiiirs,  ji' 
sais  lijrii  :  jr  suis  loiil  de  iMiMlli'  s.'iisil'...  mil'  ;4ailiilir  -li 
ji'lllir...  la  pi'lilr  ilrs  l)a\iilsoii.  mmis  sa\i'/?  raiilli'i' 
iliTiiiiTi',  a\ ail  .■III  moins  si'S  si'izc  ans,  l'I  I.izzii'  n'i'ii  a 
pas  l'iiriirr  qninzi'. 

Kniin,  Itaviil  l'.i'Muilds  a  uni'  bi'ili'  position,  cniiclnl- 
rlli'.  sr  laisNanl  lonihrr  iljiiis  Ir  rvckiiiij- chair,  doiil  la 
hasrillr  s'at^ila  IVi'iii'liii  iii'iiinil . 

-  Aiais  \oiis  connaissr/.   depuis  lon;j;li'nips  \l.  lirv- 
nnlds.  ri'pril-i'lli'.  sans  \oir  le  Ironhle  l'I  la   pâleur  de 

Alissis  lîoliellMill.  C/riail  lin  ami,  liesl-re  p;is? 

Ici  elle  s'allemiril.  el  se  iele\aiil  il'illl  1,'esle  li|-nsi|ili' 
di'  ressnrl  —  landis  ipie  la  rli.iise  a  li.isciile  allVancliie 
de  son  poids  se  balancail  a\er  riiieiir  -elle  pril  les 
{\rn\  mains  de  la  pâlie  nie,  el  lui  roiieoida  dans  la  lii;iire 
a\ec  iiiH'  iMnolioii  apon\  plie  : 

—  \'esl-ce  pas  ipie  e'esl  un  lira\e  cher  iiomme.  el 
(jne  ma  Li/./.ie  sera  heureuse? 

—  Oui...  elle  sera  i-eiiainenieiit...  eerlainenieiil 
iieiil'eiise,  npoiidail  Missis  lioheilson.  en  proie  a  d  in- 
dicililes  lorlnres.  el  l'ais.'inl  un  elfoi  I  Mirliiimaiii  pour 
garder  80n  doux  re,;;;ir(l  i)laiiile. 

M.     kllVSINSKA. 


LA   JEUNESSE    DE    M.    RENAN 

l.e  livre  ([ue  .M.  lieuau  vient  de  publier  (1)  sous  te 
lilrc  :  l'Avniir  de  la  xcicncc ,  serait  ce  (ju'on  appelle 
H  une  o'uvrc  de  jeunesse  »  :  il  fut  écrit  en  18!|9.  Dans 
une  préface,  .M.  Renan  nous  dit  ([u'il  fut  dissuadé 
par  quelques  amis,  en  particulier  par  Augustin  Thierry, 
de  «  faire  son  entrée  dans  le  monde  littéraire  avec 
cet  énorme  pa(}uct  sur  la  tête  »;  il  ne  s"est  décide 
(juc  quarante  ans  après  à  extraire  de  ses  tiroirs  le  vo- 
lumineux manuscrit.  Cette  |)ublication  jetlera-t-clle 
un  jour  nouveau  sur  les  travau.x  de  l'éminent  oxéf^ète? 
Donnera-t-elle,  avec  les  tendances  iiiiliales,  le  sens 
détinilif  de  ses  doctiincs  pliilosophiijues?  Pout-élre 
serait-il  intéressani,  du  moins,  de  savoir  de  ijuclles 
circonstances  fut  piécédé  ou  entouré  ce  livre,  qui  est 
déjà  commenté    comme  un   ouvrage   capital. 

On  n'ignore  pas  la  laborieuse  jeunesse  que  mena 
M.  Renan.  Ou  a  lu,  dans  les  Souvenirs  il'tnfance,  à  la 
suite  de  quelles  luttes  de  conscience  il  sortit  de  Saiul- 

(1)  L'Avenir  (/c  l<i  S'ieiicf,  in-S".  —  Calinann  L^-sy,  oiiileur. 


Sulpice.  Il  n'avait  aucun  rang  en  ce  monde;  ayant 
en.seigné  les  langues  sémiliques  au  séminaire,  «  oc- 
cupé une  place  déjà  honorée  »,  il  comptait  pour  un 
savant;  mais  il  n'était  pas  même  bachelier.  Il  choisit 
la  carrière  de  l'enseignement  :  il  avait  donc  à  gagner 
tous  ses  grades  universitaires.  Il  entra  d'abord  au  col- 
lège Stanislas,  où  il  resta  quinze  jours:  puis  il  accepta 
un  emploi  de  «  répétiteur  au  pair  »  dans  une  institu- 
tion de  la  rue  des  Deu.\-Églises  :  c'est  là  qu'il  lit  la  ren- 
contre de  Al.  lierthelot. 

Si  les  deux  célèbres  amis  retouniaicnl  ensemble  dans 
celte  vieille  rue,  débaptisée  depuis,  ils  s'étonneraient 
peut-être  que  rien  ne  soit  changé,  hormis  quelques 
noms,  dans  ce  coin  de  Paris  silencieux.  D'un  coté,  tout 
le  long  de  la  voie,  c'est  toujours  ce  haut  mur  de  jardin 
qui  masque  les  Sourds- .Muets:  en  face,  quatre  ou  cinq 
maisons  qui  i client  le  boulevard  Sainl-.Michel  à  l'église 
Saint-Jac(|ues,  les  mêmes  habitations  anciennes,  qui 
vont  s'abaissant,  d'un  loil  à  l'autre,  pour  aboutir  à  la 
sacristie, sur  la  hauteur  d'un  simple  étage,  comme  des 
logements  de  province.  La  pension  Grouzet  est  un  hô- 
tel maintenant:  rien  à  l'intérieur  n'a  été  changé,  pa- 
raît-il; tout  au  fond  est  encore  l'antique  jardinet,  dont 
la  verdure,  au  sortir  d'une  rue  parisienne,  procure 
comme  la  vision  de  (}ueliiue  lointaine  retraite.  C'est 
là  que  vécut  M.  lienan,  trois  ans  et  demi,  dejjuis  no- 
vembre 18'!,")  jusqu'en  mars  IS/t'J.  L'amitié  de  M.  Ber- 
tlielot  a  naturellenioni  aboli  tout  autre  souvenir  de  ce 
séjour. 

En  is'(9.  M.  Renan  en.seigna  la  philosopiiie,  quel- 
ques nmis,  au  hcée  de  Versailles:  il  avait  été  nommé 
suppléait  de  Rersot  qui  allait  dans  le  .Midi  soutenir  sa 
candidature  à  une  élection  législative,  comme  M.  Jules 
Simon  était  allé  en  Rretagne. 

M.  Renan  était  agrégé  de  philosophie  depuis  sep- 
tembre \^'i><.  Il  avait  été  reçu  premier  au  concours 
d'agrégation;  Caro,  un  autre  Breton,  ne  fut  que  le 
deuxième,  à  la  grande  surprise  de  l'École  .Normale.  Le 
quatrièmi'  fut  encore  un  de  leurs  comi)atriotes,  .M..\la- 
nic,  un  ami  de  collège  au  poète  Rrizeux  :  ce  fut,  cette 
année-là,  la  promotion  des  Rretons. 

En  quittant  \ersailh's,  M.  Renan  déclina  le  poste 
qui  lui  élait  oll'ert  en  province.  11  sembla  môme 
renoncer  tout  à  fait  à  l'enseignement  militant  pour 
s'adonner  à  ses  travaux  d'érudition.  11  publia  de  bonne 
heure.  Ses  premiers  articles  parurent  dans  la  Riruc  de 
l'insirucUnii  publique,  en  18^7;  c'était  une  étude  sur  la 
prononciation  grecipie  d'apiès  les  renseignements  ob- 
tenus à  l'aide  des  langues  sémitiques,  nolammenl  le 
syria<|ue.  L'année  suivante,  il  devint  le  collaborateur 
de  .M.  Jules  Simon,  dans  lal.ibcrU  de  penser.  Le  premier 
article  qu'il  porla  à  celte  Revue.  Du  lib'ralixmc  ebrical, 
parut  le  t.')  mai  l.S'i.s.  H  y  donna  ensuite  deux  articles 
sur  rOri(jiiie  du  lanjinje;  un  autre  sur  le  Cosmos  île  M.  de 
Uioitlioldl;  enfin,  dans  la  vingtième  livraison  (juil- 
let l''^V'),  un  cha[iitre,  l'Acticilè  inlellectuellc  en  France 
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f»18/(9,accomi)agDé  d'une  imic  du  dircncur:  «  Ces  pages 
sont  exlrailes  d'un  livre  qui  paraîtra  dans  quelques 
semaines  sous  le  titre  de;  :  De  l'avmir  de  la  science.  »  Nous 
avons  vu  comment  M.  lienan  lut  détourné  de  la  pu- 
blication de  ce  volume.  On  sait  encore  que  ce  chapitre 
■reparut  dans  les  Quesliuns  cuiUeiniiuraines,  avec  ce  titre  : 
lié/lexiuiis  sur  l'eial  des  esprils  en  ]8V.i.  La  seconde  rédac- 
tion ne  diU'ère  pas  sensiblement  de  la  première;  les 
modilications  n'oni  guère  été  (jue  (juelques  retouches, 
(|uelques  locutions  snjjprimées.  Il  n'eu  va  pas  de  même 
dans  l'Avenir  de  la  sriencc;  le  chapitre  sur  l'étal  des 
esprils  ne  se  développe  pas  d'une  seule  pièce  :  il  est 
coupé,  fondu  dans  le  livre,  suivant  l'économie  de  l'ou- 
vrage. 

Cette  observation  amène  invinciblement  à  soulever 
la  question  suivante  :  Jusqu'à  quel  point  le  livre 
actuel  peut-il  n'être  i)lus  le  manuscrit  rédigé  en  18/(9 
M.  Renan  a  répondu  lui-même  dans  sa  préface.  Les 
altérations  subies  par  le  volume  primitivement  an- 
noncé dans  la  Liberté  de  penser  n'ont  porté  que  sur  des 
détails  de  pure  forme;  la  doctrine  est  restée  intacte,  et 
c'est  celle  de  18/tl), 

De  quel  prix  ne  nous  sont  donc  pas  ces  pages  écrites 
par  M.  Renan,  il  y  a  quarante  ans  passés?  Qui  ne  cher- 
cherait à  constater,  d'après  ce  document  irréfutable, 
l'état  d'esprit  d'un  homme  supérieur,  en  sa  pleine  jeu- 
nesse, au  début  —  dirions-nous  —  de  sa  carrière  phi- 
losophique? Que  d'autres  tentent  même  d'aller  plus 
loin  et  qu'ils  essayent  d'établir  une  synthèse  de  la  disci- 
pline renanieiiiic  :  leur  curiosité  se  conçoit;  mais  nous 
ne  partageons  pas  leur  hardiesse.  Comme  ces  clercs 
de  Tréguier  se  promenant  autour  du  cloître  de  la  ca- 
thédrale après  les  oftices,  et  méditant,  les  bras  croisés 
dans  les  larges  manches  de  leui'  surplis,  sur  la  prédi- 
cation qu'ils  venaient  d'entendre,  nous  avons  écouté, 
humblement  sur  le  seuil,  les  paroles  du  maître  :  heu- 
reux si  nous  avons  quelquefois  suivi  sa  haute  pensée 
dans  les  fragments  que  nous  avons  retenus  ! 


Le  livre  de  M.  Renan  a  gardé  nécessairement  plus 
d'un  écho  des  bruits  contemporains.  Il  était  impossible 
que  les  événements  de  18!(8  surtout  ne  tinssent  pas 
la  jeunesse  en  éveil.  Un  tel  tumulte  était  trop  signili- 
catif  pour  ne  pas  solliciter  les  intelligences  attentives 
aux  évolutions  morales  de  l'humanité,  par  suite  à  tous 
les  mouvements  du  monde  politique  et  social.  Ainsi 
M.  Renan  eut  à  juger  l'avènement  de  la  deuxième  ré- 
publi(jue,  sans  prendre  nulle  part  aux  agitations  de 
l'époque.  Il  ne  connut  sur  la  scène  aucun  personnage 
(lu  drame  révolutionnaire;  il  n'a,  d'ailleurs,  jamais  vu 
Lamartine.  C'est  par  les  journaux  qu'il  apprit,  dans  les 
journées  de  juin,  que  Chateaubriand  était  à  l'agonie  : 
par  une  sorte  d'ironique  fatalité,  le  pauvre  grand 
homme  disparaissait  au  moment  où  la  Révolution, 
peut-être  appelée   par  lui-même  sans   s'en   rendre 


compte,  comme  on  dit  de  la  foudre  attiiée  sur  les 
cloches  par  un  sonneur,  balayait  cette  monarchie  qui 
n'avait  pas  été,  du  reste,  celle  de  son  choix  et  de  ses 
rêves.  M.  Renan  n'avait  pas  le  devoir  de  descendre 
dans  la  lutte;  sans  courir  dans  la  tempête,  il  put  en 
percevoir  la  furieuse  clameur  :  il  l'écouta  de  ces  ré- 
gions élevées  où  tout  vacarme  humain  arrive  avec  ces 
dissonances  sans  aigreur  des  voix  aériennes. 

Dans  la  pear  universelle,  ce  mot  qui  résumait  «  la 
littérature,  la  philosophie,  l'art  depuis  dix-huit  mois  », 
au  milieu  du  bouleversement,  il  eut  le  courage  de 
<(  philosopher  encore  »  ;  car  il  eût  été  de  ces  rares 
hommes  qui  auraient,  en  face  d'un  cataclysme  et  du 
chaos,  ((  une  pensée  désintéressée,  scientilique,  et  qui, 
oubliant  leur  mort  prochaine,  discuteraient  les  phé- 
nomènes, pour  en  tirer  les  consé(juences  sur  le  sys- 
tème général  de  l'univers»;  il  aurait,  comme  Ajax, 
Il  lutté  seul  contre  les  dieux  ».  Convaincu  (jue  le  but 
de  l'homme  n'est  ni  le  bonheur  ni  le  repos,  mais  la 
perfection,  il  trouva  que  seule  «  la  science  renferme 
l'avenir  de  l'humanité  ».  Sur  les  ruines  du  catholi- 
cisme, il  inscrivit  cette  profession  de  sa  foi  nouvelle, 
avec  la  ferveur  de  quiconque  est  porté  par  ses  propres 
instincts  vers  les  questions  religieuses. 

On  s'est  méconnu  sur  un  tel  «  appétit  de  vérité  ». 
Dans  cette  recherche  impatiente  de  nos  destinées,  on 
a  vu  les  suites  d'un  acte  de  reniement.  Ne  faut-il  pas 
plutôt  y  reconnailie  une  constante  sincérité?  N'est-ce 
pas  la  môme  bonne  foi  chez  ce  «petit  Rreton  conscien- 
cieux qui,  un  jour,  s'enfuit  épouvanté  de  Saint-Sul- 
l)ice,  parce  qu'il  crut  s'apercevoir  qu'une  partie  de  ce 
que  ses  maîtres  lui  avaient  dit  n'était  peut-être  pas  tout 
h  fait  vrai  »?  Sa  sortie  du  lieu  saint,  les  militants  d'alors 
l'ont  appelée  une  désertion  :  lui,  du  moins,  n'insulta 
jamais  les  autels  après  avoir  déchiré  de  sa  propre 
main  les  bandelettes  sacrées.  Avec  la  douleur  d'une 
femme  aimante  recueillant  les  débris  des  bouquets 
fanés,  il  ensevelit  dans  le  plus  beau  linceul  de  pourpre 
les  reliques  des  anciennes  idoles.  Et  quel  regret  char- 
mant n'a-t-il  pas  gardé  des  austères  joies  chrétiennes 
irrévocablement  perdues!  A  ce  point  même  qu'on  ne 
saurait,  sans  quelque  témérité,  assigner  la  place  qui 
lui  convient,  hors  de  l'Église. 

Idéalisme  n'est  pas  le  vocable  exact  pour  exprimer 
l'état  d'un  esprit  qui  fut  de  la  sorte  occupé  de  Dieu  et 
des  choses  saintes.  Il  n'est  pas  possible  aux  sciences 
positives  de  détruire  dans  une  telle  nature  cet  arrière- 
goût  du  rêve  issu  sans  doute  des  ancêtres  celtiques; 
le  rationalisme  ne  saurait  y  effacer  tout  ce  fonds  de 
spiritualisme  inné.  «  Mais  le  spiritualiste  n'est  pas 
celui  qui  croit  à  deux  substances  grossièrement  ac- 
couplées; c'est  celui  qui  est  persuadé  que  les  faits  de 
l'esprit  ont  seuls  une  valeur  transcendante  ».  Dans  les 
l)ages  touchantes  que  M.  Renan  a  consacrées  à  sa  sœur 
Henriette,  il  nous  apprend  qu'elle  le  retenait  »  sur  la 
pente  des  formules  d'un  Dieu  inconscient  et  d'une  im- 
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mortalité  purement  idéale  ».  Il  n'a  prétendu  qu'à 
«  substituer  à  des  actes  sacramentels  sans  efficacité  le 
sentiment  moral  dans  toute  sa  pureté  ».  Il  regarde  le 
monde,  dans  son  ensemble,  comme  «  plein  d'un  souille 
divin  ».  Sa  définition  de  Dieu,  que  «  c'est  la  caté- 
gorie de  l'idéal  »,  n'implique  pas  du  tout  une  religion 
naturelle,  mais  une  religion  philosophique:  celle-ci  est 
fondée  sur  la  science,  sans  laquelle,  afûrme-t-il,  rien 
ne  peut  «  fournir  les  vérités  vitales  ». 

Mais  on  s'aperçoit  bientôt  qu'une  pareille  doctrine, 
d'une  apparente  simplicité.  recou\re  un  sens  si  com- 
plexe, qu'il  serait  nécessaire,  pour  l'embrasser,  d'avoir 
parcouru  soi-même  les  étapes  successives  de  la  science 
et  delà  pensée  humaine-,  en  un  mot,  elle  confine  aux 
plus  belles  leçons  de  l'Évangile  et  aux  conceptions  les 
plus  audacieuses  du  darwinisme. 

Cette  étude  de  l'homme  et  de  l'univers  doit  par- 
fois sortir  du  domaine  essentiellement  spéculatif  ;  elle 
n'est  pas  sans  aborder  les  problèmes  qui  intéressent 
immédiatement  la  sociét('.  Et  alors  quelle  vision  de 
l'avenir!...  M.  lienan  déclare  que  les  prochaines  révo- 
lutions seront  accomplies  en  dehors  de  la  politique, 
qu'elles  seront  religieuses  et  morales.  Sous  ce  rapport, 
toute  la  seconde  moitié  de  sa  préface  est  à  relire  : 
c'est  une  bien  troublante  prophétie.  Si  l'ouvrage  ac- 
tuel avait  paru  en  ISV.i,  nul  doute  qu'il  n'eût  passé 
pour  un  livre  de  conil)at;au  moins  l'cût-ou  tlit  alors 
pénétré  de  l'air  ambiant.  On  s'est  plu.  du  reste,  à 
marquer  dans  la  vie  de  M.  Renan  deux  périodes,  l'une 
con.sacrée  aux  luttes  fatalement  imposées  à  tout  nova- 
teur, l'autre  remplie  de  l'apaisement  qui  suit  l'action. 
Ce  partage  serait  bien  factice.  M.  Henan  ne  s'est  jamais 
attribué  les  allures  d'un  chef  d'école;  et  puis,  même  dans 
les  œuvres  qui  ont  paru  après  sa  rentrée  au  Collège  de 
France,  comme  dans  les  précédentes,  éclatent  par  mo- 
ments les  indignations  ou  les  enthousiasmes,  ([ui  sem- 
blent moins  des  sons  de  guerre  que  des  échos  peut-être 
inassoupis  d'intimes  déchirements.  Dans  sa  chaire,  il  a 
toujours  montré  le  front  calme  des  hommes  sortis  de 
la  tourmente  :  "  la  tempête  apaisée  l'avait  laissé  au 
milieu  de  ce  grand  océan  pacifique,  mer  sans  vagues  et 
sans  rivages,  où  l'on  n'a  d'autre  étoile  i[ue  sa  raison, 
ni  d'autre  boussole  que  son  cieur  ».  A  la  fin  des  Suiive- 
nirs  d'iiifaiice.  on  retrouve  cette  pensée  analogue:  «  Dans 
l'élat  d'esprit  où  je  suis,  il  n'y  a  rien  ni  personne  dont 
je  sois  l'adversaire.  »  Il  en  est  résulté  cette  extrême 
indulgence  pour  tout  ce  qu'il  considère  comme  des 
«  vanités  humaines  »,  cette  facilite  de  caractère,  ce  ton 
exquis  et  ce  bon  goût  que  l'on  a  pris  pour  du  diliiian- 
lisme. 

M.  Renan  est  un  dilettante,  sans  doute,  mais  comme 
on  l'est  sur  ces  hauteurs,  dans  une  certaine  mesure, 
et  ce  n'est  chez  lui  qu'une  qualité  de  surcroît.  Ce 
croyant  obstiné,  ce  savant  d'une  modestie  singulière 
a-t-il  pu  manifester  le  scepticisme  un  peu  superficiel 
que   requiert  un  dilettantisme  même  supérieur?  Au 


fond,  il  appartient  à  une  rare  aristocratie  intellec- 
tuelle: est-ce  là,  encore  une  fois,  un  legs  de  ses  an- 
cêtres celtiques,  ou  le  fruit  de  ses  études  et  de  son 
éducation?  S'il  avait  persisté  dans  les  ordres,  il  aurait 
été  le  premier  des  panégyristes  chrétiens.  Comme  à 
nos //(//-(/(i/is  de  Bretagne,  en  glorifiant  le  saint  du  jour, 
il  aurait  eu  soin  de  le  proclamer  le  premier  du  para- 
dis; une  autrefois,  c'eût  été  le  tour  d'un  autre,  chacun 
à  son  jour,  sans  allusion  aux  divers  bienheureux.  Les 
rivalités  sont  interdites  au  ciel  :  l'antienne  peut  donc, 
sauf  un  nom  propre,  rester  la  môme  et  les  offices 
garder  une  égale  solennité.  D'ailleurs,  le  voisinage  de 
M.  Renan  avec  l'Église  est  considéré  comme  un  péril; 
c'en  est  un  surtout  pour  les  âmes  faibles,  qui  ne  sau- 
raient, sans  être  ébranlées,  comme  disait  à  .M.  Renan 
un  de  ses  vieux  maîtres  de  Tréguier,  se  livrer  «  à  des 
études  trop  fortes  ».  Dans  nos  campagnes,  la  Vie  île 
Jrsii--,  c'est  un  autre  Aurijijia,  un  livre  de  magie  ;  lire  du 
lîenan,  c'est  apprendre  Vobsccro,  l'oraison  qui  met  eu 
communication  avec  le  diable.  On  connaît  cette  re- 
commandation d'une  impératrice  d'Allemagne  à  son 
lecteur  français,  de  «  passer,  dans  la  Hmie  des  Deux 
Momies,  tous  les  articles  signés  de  Renan,  un  écrivain 
dangereux  ».  Oui,  dangereux,  comme  les  paroles  d'une 
incantation,  comme  les  attraits  de  tout  ce  qui  a  (|uel- 
que  beauté,  comme  le  souvenir  d'un  rêve  délicieux  ou 
un  récit  du  rarmlis  perdu,  comme  ces  suaves  chants 
des  bardes  qui  pénétraient  le  cœur  d'une  émotion  si 
douce  qu'on  mourait  de  cette  volupté. 


* 
»  * 


Le  contraste  est  frappant.  C'est  le  fond  des  choses, 
non  le  style,  que  M.  Renan  conseille  dans  l'éducation. 
Sps  soins  se  sont  adressés  plutôt  à  la  philosophie,  et  il 
a  professé  mainte  fois  pour  la  littérature  une  parfaite 
inditïérence.  Le  «petit  carillon  littéraire  »  qu'il  portait 
en  sa  tête,  il  en  eût  volontiers  étoulTé  la  sonnerie,  ainsi 
que  sainte  Thérèse  éteignait  sous  la  cendre  l'éclat  de  ses 
charmes.  Les  lettres  ont  pris  de  ce  dédain  la  revanche 
la  plus  signalée;  elles  ont  accablé  de  leurs  dons  ce  dé- 
tracteur. Il  était  de  toute  justice  qu'elles  l'amenassent 
à  des  aveux  de  pénitent  jusqu'en  ce  livre  spécial  sur  la 
Science  :  «  La  forme,  le  style  sont  les  trois  quarts  de  la 
pensée.  Ceux  qui  déclament  contre  le  style  et  la  beauté 
de  la  forme  dans  les  sciences  philosophiques  et  mo- 
rales méconnaissent  la  vraie  nature  des  résultats  de 
ces  sciences  et  la  délicatesse  de  leurs  principes...  » 
Ainsi,  ce  prophète  des  temps  bibliques,  appelé  pour 
maudire,  ne  proféra  que  des  bénédictions.  Ce  ne  sont 
là  des  palinodies  qu'eu  apparence;  c'est,  pour  les  es- 
prits d'élite,  l'effet  d'un  irrésistible  entraînement  vers 
le  beau,  qu'il  se  révèle  dans  le  concept  d'une  vérité 
morale  ou  sous  les  formes  du  langage.  La  morale, 
M.  Renan  consentirait  à  la  nommer  Vestlictique. 

Le  souci  des  conventions,  dans  le  sens  littéraire,  il 
ne  l'a  pas  le  moins  du  monde;  l'art  des  transitions 
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chères  aux  classiques,  il  n'en  f;iit  aucun  cas;  mais  le 
naturel  donne  à  tout  ce  qu'il  iraile  une  gr;lce  parlicu- 
culière,  et  nous  lui  sa\ous  gré  de  cette  simplicité  ([ui 
nous  laisse  l'illusion  de  saisir  après  lui  les  sujets  les 
moins  familiers.  Si  nous  l'en  croyons  toulel'ois,  le  don 
du  style  ne  lui  vint  pas  sans  de  rudes  efforts.  La  pré- 
face de /'.liv/z/r  nous  apprend  une  première  manière 
dont  il  eut  à  se  débarrasseï".  Mais  nos  plus  pn'i-ieux 
renseignements  sont  peut-êlreenferuiésdans  l'opuscule 
à  la  mémoire  de  sa  sœur.  Henriette  Renan  revenait  de 
Pologne;  en  septemhre  iS.'iO,  il  alla  la  rejoindre  à  lier- 
lin,  et  ils  vinrent  ensemble  à  P. iris,  où  ils  habilèient 
un  petit  appartement,  au  fond  d'un  jardin,  près  du 
Val-de-nrAce.  Sa  sœur,  dit  M.  Heuan,  le  convainquait 
alors  «  qu'on  peut  tout  dire  dans  le  style  simple  et 
correct  des  bons  auteurs  »...  —  «  De  ma  réunion  avec 
elle,  conclut-il,  date  un  changement  profond  dans  ma 
manière  d'écrire.  »  Et  celte  dernière  confidence  :  «  Un 
trait  qui  la  blessa  dans  mes  écrits  fut  un  sentiment 
d'ironie  qui  m'obsédait.  Je  n'avais  jamais  souffert,  et 
je  trouvais  dans  le  sourire  discret  provoqué  par  la  fai- 
blesse ou  la  vanité  de  l'homme  une  certaine  philoso- 
phie. Cette  habitude  la  blessait,  et  je  la  lui  sacrifiai  peu 
à  peu.  >> 

Mais  on  sait  tant  d'autres  choses  qu'il  ne  doit  h  per- 
sonne et  tant  de  qualités  qu'il  a  tirées  de  son  propre 
fonds!  Ce  qui  nous  touche  intimement,  ce  sont  les 
souvenirs  du  pays  natal,  avec  ce  retour  vers  ce  qui 
uc  sera  plus.  La  délicieuse  et  mélancolique  page  sur 
les  cimetières  de  Bretagne!  Et  quoi  de  plus  poignant 
que  cette  fin  de  l'Arcnir  :  n  Adieu  donc,  ô  Dieu  de  ma 
jeunesse!  Peut-être  seras-tu  celui  de  mon  lit  de  mort. 
Adieu;  quoique  tu  m'aies  trompé,  je  t'aime  encore!  » 

Dans  les  anti(iues  chants  des  Celtes,  les  héros  morts 
sont  réfugiés  en  un  vague  empuée  où  ils  pleurent. 
C'est  le  même  serrement  dedésespérancequ'on  éprouve 
"  sous  ces  voûtes  d'airain  »  du  temple  aujourd'hui  sans 
tabernacle,  et  sous  le  vol  de  ces  nuées  d'âmes  éternel- 
lement poubsées  dans  un  ciel  tourmenté. 

Maintenant  que  nous  avons  son  ex/'i/i  innnumentidn, 
M.  r.enan  nous  permettra-l-il  d'exprimer  encore  un 
vœu?  Lorsqu'il  va,  chaque  été,  reposer  sa  tête  sous  le 
bo,squet  de  Rosmapamon,  d'où  l'on  voit  les  flots  verts 
rouler  autour  de  l'île  Tavéac,  est-ce  que  la  petite  cloche 
des  Carmélites  ne  doit  pas  encore,  comme  il  y  a  qua- 
rante ans,  lui  tinter  à  certaines  heures  du  soir  et  jeter 
dans  le  vent  tiède  un  souffle  de  revenant?  Et  alors  il 
se  rappelle  sans  doute  le  calme  presque  claustral 
de  la  rue  du  Val-de-Grâce  et  ses  entretiens  élevés  avec 
sa  sœur  Henriette.  Une  religieuse  de  Tréguier,  Eninui 
Kosilis,  vient  de  surgir  de  ces  évocations.  Plaise  à 
M.  Renan  d'accorder  ainsi  quelques  loisirs,  là-bas,  sur 
la  grève  de  Louannec,  à  ses  déjà  lointains  souvenirs  de 
Paris  et  de  Bretagne! 

N.  Qi'i-;u.ii-.\. 
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Je  n'ai  jamais  plus  regretté  la  scission  (|  li  s'est  faite 
dans  la  Société  des  artistes  qu'en  retournant  au  pa- 
lais des  Champs-Elysées,  avant  d'éciire  cet  article 
sur  la  sculpture.  Nos  sculpteurs  ne  sont  pour  rien 
dans  la  rupture  qui  s'est  produite.  Aucun  d'eux  ne 
l'a  souhaitée,  aucun  d'eux  n'a  pris  part  aux  ora 
gcuses  (liscu-sions  qui  l'ont  ijrnvoquée.  Le  lendemain 
du  jour  où  elle  a  éclalé,  ils  sont  restés  ce  qu'ils  étaient 
la  veille,  c'est-à-dire  unis  entre  eux.  C'est  à  peine  si 
quelques-uns  ont  suivi  les  révoltés  sur  le  mont  Avenlin. 
La  sculpture  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  à  l'Exposiiion 
du  Champ  de  Mars.  Elle  n'y  sert  guère  qu'à  décorer  le 
palier  du  grand  escalier.  Quand  on  a  admiré  le  Mod'df 
de  1(1  staiiir  de  Vicinr  Noir  de  M.  Dalou,  élo  [uent  en  sa 
tr.igique  simplicité,  et  le  beau  buste  de  M.  Floquet,  du 
même  artiste,  quand  on  a  regardé  les  envois  un  peu 
tourmente'',  mais  vigoureux  de  M.  Rodin,  le  groupe 
de  la  Miirt  et  du  bùclieron  de  M.  Desbois,  où  il  y  a  de 
l'énergie,  mais  qui  est  vraiment  par  trop  affreux,  ou 
peut  jeter  un  regard  rapide  sur  tout  le  reste,  et  passer. 
Presque  tous  les  sculpteurs,  les  vieux  et  les  jeunes,  les 
plus  gloiieux  comme  les  plus  modestes,  sont  restes 
fidèles  au  Salon  du  palais  de  l'Industrie.  Et  ce  sont 
eux,  cependant,  demeurés  élrangers  aux  discordes  des 
peintres,  qui  vont  en  porter  la  peine. 

Il  n'y  apoint  à  se  faire  d'illusions;  le  public  parisien 
s'intéresse  médiocrement  à  la  sculpture.  Je  ne  dirai 
pas  qu'il  lui  soit  tout  à  fait  indilïérent,  mais  à  coup 
sûr  il  ne  se  passionne  pas  pour  elle.  La  couleur,  avec 
sa  variété  brillante  et  ses  chatoiements,  l'attire.  Il  est 
toujours  prêt  à  se  déranger  pour  aller  voir  des  ta- 
bleaux; il  ne  se  déraage  pas  pour  aller  voir  un  peuple 
de  bla.ii  hes  sialues.  La  sculpture  n'a  pour  cile  «jue  la 
beauté  de  la  forme,  et  cela  ne  suffit  pas.  La  vie  nio- 
deine  n'offre  guère  ces  occasions  d'étudier  le  nu  qui 
abondaient  dans  la  vie  antique:  nos  costumes  mêmes 
cachent  les  formes  du  corps  avec  autant  de  soin  que 
les  costumes  anciens  en  mettaient  à  les  montrer.  Un 
art  qui  évoque  toujours  volontiers  une  mylhologie  à 
la(]iielle  nous  ne  croyons  plus,  auquel  sont  interdits, 
par  sa  nature  même,  les  mouvements  un  peu  violenls 
et  les  scènes  où  se  mêlent  de  nombreux  person- 
nages, un  art  qui  simplifie  la  réalité,  qui  fait  abstrac- 
tion de  la  couleur  et  du  vêtement  —il  est  bien  difficile 
qu'un  tel  art  soit  chez  nous  populaire. 

Un  savait  tout  cela  depuis  longtemps.  Jamais  on  ne 
l'a  mieux  vu  que  cette  année.  Les  années  précédentes, 
ce  n'était  pas  cerlainement  les  sculpteurs  qui  fai- 
saient la  recette  aux  Champs-Elysées,  mais  ils  bénéfi- 
ciaient de  la  recette  faite  par  les  peintres.  Après  être 
monté  tout  d'abord  au  premier  étage  du  palais  de  l'In- 
dustrie, quand  on  avait  bien  regardé  la  peinture,  qu'on 
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s'était  bien  fatigué  les  yem  du  bariolage  criard  des 
toiles  Iraîchement  vernies.  (]u'oii  avait  avalé  de  la 
poussière,  pris  une  bonne  courbature  à  se  tenir  droit 
et  la  tête  en  l'air,  alors  on  descendait  au  jnrdin  de  la 
sculpture  pour  se  rafraîcbir  et  respirer  un  peu  plus  à 
l'aise.  On  circulait  paresseusement  parmi  les  allées, 
ou  l'on  s'asseyait  sur  un  banc  pour  fumer  une  ciga- 
rette. Et,  pendant  que  l'on  y  était,  ou  re^'ardait  du 
même  coup  la  sculpture.  Ou  la  regardait  mai,  d'un 
œil  las  et  disirait,  on  la  regardait  pardevoir,  paracquit 
de  conscience,  parce  qu'on  était  là  pour  la  regarder, 
comme  un  touriste  en  Italie,  esclave  de  son  (iuide;  on 
la  regardait  pai'-dessus  le  niarclié,  pour  en  avoir  pour 
son  argent,  comme  un  convive  de  table  d'Iiôte  qui 
tient  à  goûter  tous  les  plats.  Mais,  enfin,  on  la  i ('gar- 
dait! Le  jardin  du  palais  de  l'Industrie  était  un  endroit 
de  rendez-vous.  On  s'y  retrouvait,  on  s'y  rencontrait, 
on  y  causait  de  tout,  même  de  sculpture;  on  s'ontiai- 
nait  les  uns  les  autres  à  aller  regarder  un  groupe,  une 
statue,  un  bas-relief,  un  buste.  La  foule  même  attirait 
la  foule.  L'endroit  était  gai;  on  s'y  plaisait.  Et  les 
sculpteurs,  avec  un  peu  d'amour-propre,  pouvaient  se 
faire  la  douce  illusion  que  tout  ce  monde  était  venu 
là  pour  les  admirer. 

L'illusion,  cette  fois,  n'est  plus  possit)le.  L'autre 
jour,  en  deux  heures,  j'ai  bien  vu  douze  personnes  dans 
la  cour  vitrée  de  la  sculpture,  lin  Méridional  que  j'ai 
rencontré  m'a  dit  :  ..  Savez-vous  ([ue  l'on  a  peur  d'être 
arrêté,  dans  cette  solitude  !  On-nc  se  sent  pas  rassuré.  » 
Sans  doute,  c'était  le  matin;  sans  doute  encore,  nous 
étions  dans  la  seconde  moitié  de  l'Exposition,  et,  à 
Paris,  ce  qui  n'est  plus  nouveau  a  toujours  un  peu 
tort.  Mais,  enfin,  il  n'en  allait  point  ainsi  les  années 
précédentes.  Cette  ann('e,  on  a  su  bien  vite  —  et  com- 
ment, en  effet,  le  cacher?  —  que  l'exposition  de  pein- 
ture des  Champs-Elysées  ne  valait  rien.  Ceux  qui  l'ont 
visitée  une  fois  ne  s'y  sont  plus  laissé  reprendre.  Et 
voilà  pourquoi  les  pauvres  statues  se  morfondent  dans 
leur  désert. 

C'est  grand  dommage,  en  vérité!  Le  public  a  tort, 
caria  statuaire  est  bien  le  plus  noble  des  arts  plastiques, 
comme  il  en  est  le  plus  difficile.  Il  exprime  la  beauté 
avec  une  incomparable  puissance.  S'il  exige  quelque 
ellort  pour  êhe  bien  compris,  il  réconqiense  large- 
ment, par  la  jouissance  qu'il  leur  procure,  ceu\  qui  ont 
fait  cet  elTort.  L'éducation  du  public  laissait  à  coup 
sûr  beaucoup  à  désirer;  elle  laissera  beaucou[)  plus 
à  désirer  encore,  si  l'on  se  déshabitue  de  regarder  les 
statues.  L'œil  se  formait  médiiK-rement  à  regarder  les 
statues  à  la  façon  dont  on  le  faisait.  (Uie  sera-ce  donc, 
quand  on  ne  les  regardera  plus  du  tout? 

Mais  ce  sont  surtout  nos  sculpteurs  ([ne  je  plains. 
En  songeant  à  eux,  je  ne  pouvais  ni'empéchcr  d'avoir 
l'âme  navrée.  Pauvres  sculpteurs!  si  méritants,  si  vail- 
lants, si  militants.  Notre  école  de  sculpture  est  la 
gloire  de  la   France  :  tout  le  monde  le  sait,  tout  le 


monde  l'a  proclamé.  Si  nos  peintres  ont  des  émules  et 
des  égaux  dans  d'autres  pays,  nos  sculpteurs  n'en  ont 
pas.  Depuis  la  lîenaissance  llorentine,  on  n'a  pas  vu 
de  lloraison  de  sculpture  aussi  riche,  aussi  varice, 
aussi  saine  que  celle  qui,  depuis  liude,  s'est  épanouie 
chez  nous.  Nos  sculpteurs  sont  laborieux,  conscien- 
cieux, uniquement  épris  de  leur  art.  Les  mieux  doués 
par  le  talent,  les  plus  glorieux,  les  plus  heureux  par- 
viennent à  l'aisance,  jamais  à  la  fortune.  Us  ne  bâtissent 
point  do  petits  hôtels,  ils  ne  mènent  point  grand  train. 
Les  autres  —  et  c'est  le  très  grand  nombre  —  gagnent 
à  peine  de  (pioi  vivre,  de  quoi  nourrir  leur  famille.  Il 
eu  est,  et  de  célèbres,  dont  la  vache  enragée  est  la 
nourriture  toute  leur  vie.  Ils  sont  modestes  et  simples; 
ils  ne  fout  point  de  coteries,  ils  n'intriguent  poiat.ils 
ne  cherchent  ni  le  tapage  ni  la  réclame,  ils  s'aiment 
entre  eux,  quoique  rivaux;  ils  vivent  dans  des  ateliers 
liumides,  travaillant  tout  le  jour,  exerçant  un  métier 
pénible.  Une  figure  à  modeler  en  terre  glaise,  un 
marbre  à  polir  pour  lui  donner  le  fini  et  le  frémisse- 
ment de  la  vie,  leur  coûtent  souvent  une  année  entière 
de  labeur  acharné. 

Et  quelle  est  ensuite  la  récompense  de  tant  d'efl'orts? 
Un  peu  de  gloire,  quand  ils  ont  réussi.  Une  seule  oc- 
casion leur  est  offeite  pour  montrer  au  public  le  fruit 
de  ce  labeur  dont  il  ne  sait  ni  la  durée  ni  la  difticulté: 
c'est  cette  exposition  des  Champs-Éljsées,  ouverte  tous 
les  ans  au  mois  de  mai.  Alors,  ces  laborieux  sortent 
pour  quelques  scinaines  de  leur  long  silence  et  de  leur 
obscurité.  Leurs  œuvres  sont  là  qui  [jarlent  pour  eux, 
qui  disent  ce  qu'ils  ont  fait,  qui  demandent  pour  eux 
justice  à  leurs  contemporains.  C'est  la  pensée  de  ce 
grand  jour  qui  les  a  soutenus;  ils  se  voient  regardés, 
ils  reçoivent  quehjues  compliments,  ils  croient  qu'on 
s'intéresse  à  eux,  ils  s'estiment  payés  de  leurs  elforis  ; 
ils  retournent  à  leurs  ateliers,  fortiflés.  Oui,  pauvres 
sculpteurs  !  Et  comment  veut-on  que  le  découragement 
ne  les  prenne  pas  à  se  voir  ainsi  délaissés'? 

Et  notez  que  jamais  ce  délaissement  n'a  clé  plus  im- 
mérité ni  plus  injuste.  Il  est  des  Salons  médiocres;  il 
est  des  années  malchanceuses  où  aucun  artiste  n'a 
été  bien  inspiré  ou  prêt  à  temps,  où  le  génie  national 
paraît  sommeiller,  où  les  gens  de  peu  de  foi  semblent 
avoir  le  droit  de  faire  de  sinistres  pronostics  et  dépar- 
ier de  décadence.  Si  c'était  le  cas  cette  année!  Mais 
point.  Le  Salon  de  sculi)ture  est,  au  contraire,  l'un 
des  plus  intéressants,  l'un  des  plus  distingués  et  des 
meilleurs  qui  nous  aient  été  oITerts  depuis  longtemps. 
.Vutant  la  peinture  laisse  à  désirer,  au  palais  de  l'In- 
dustrie, autant  la  sculpture  y  est  remarquable.  Il  faut, 
par  une  triste  fatalité,  qu'elle  trouve  le  plus  d'indifl'é- 
renls  (|uand  clic  méritait  le  moins  d'en  rencontrer. 
C'est  du  moins  le  devoir  de  la  critique  de  réparer  cette 
injustice  dans  la  faible  mesure  où  elle  le  peut,  et  de 
payer  à  nos  sculpteurs  le  tribut  d'éloges  auquel  ils  ont 
droit. 
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La  première  œuvre  qui  s'oflVe  au  visiteur  lorsqu'il 
péuètre  dans  le  jardin  île  la  sculpture,  c'est  la  Junon 
de  M.  Falguière.  Junon?  Est-ce  bien  une  Junon  que 
cette  figure?  11  y  a  longtemps  que  M.  Falguière  est  ac- 
coutumé à  en  prendre  à  son  aise  avec  l'antique  Olympe. 
11  nous  a  montré,  entre  autres,  une  certaine  lHnnr, 
délicieuse  d'ailleurs,  qui,  à  part  l'arc  qu'elle  tenait  à  la 
main,  n'avait  absolument  rien  à  voir  avec  la  vierge 
cbasseresse,  fille  de  Latone.  Les  arcbéologues  avaient 
envie  de  protester,  ce  (pil  d'ailleurs,  et  non  sans  rai- 
son, était  fort  indifl'éreut  à  M.  Falguière.  De  même 
cette  Juiiii)i-ci,  si  j'en  excepte  le  paon  superbe  qui  est 
à  ses  pieds,  n'a  rien  du  tout  d'une  Junon.  On  cherche- 
rait en  vain  sur  son  visage  la  hautaine  majesté,  l'al- 
tière  et  impérieuse  beauté  de  l'irascible  épouse  de 
Jupiter,  de  la  déesse  aux  yeux  de  génisse,  telle  que 
l'ont  peinte  les  poètes,  telle  que  nous  la  montre  l'ad- 
mirable buste  de  la  Villa  Ludovici.  Mais  M.  Falguière, 
qui  est  malin,  a  intitulé  sa  figure,  non  pas  Janon,  mais 
Femnwau  paon.  Et,  dès  lors,  les  archéologues  grin- 
cheux n'ont  plus  rien  à  dire.  Et  Jmvm,  ou  Femme  an 
paon,  que  nous  importe  à  nous,  du  moment  où 
Fœuvre  est  belle!  Or  celle-ci  est  fort  belle.  Si  la  Femme 
au  paon  n'est  pas  la  reine  de  l'Olympe,  c'est  une  créature 
superbe,  aux  formes  pleines,  dans  tout  l'épanouisse- 
ment de  la  vie  et  de  la  santé.  Le  mouvement  est  aisé, 
souple,  gracieux,  et  d'une  grâce  qui  n'a  rien  d'afl'ecté 
ni  de  mignard. 

Puget  disait  en  son  langage  méridional  :  «  Le  mar- 
bre tremble  devant  moi!  »  Le  marbre  ne  tremble  point 
devant  M.  Falguière.  Tout  au  contraire  il  semble  qu'il 
soit  pour  lui  une  matière  amie  qui  se  laisse  douce- 
ment pétrir  et  caresser.  On  dirait,  non  qu'il  le  travaille 
à  coups  de  ciseau  et  l'oblige  à  céder  à  sa  volonté,  mais 
qu'il  le  modèle  entre  ses  doigts  et  l'assouplit  comme 
de  la  terre  glaise  ou  de  la  cire.  Chaque  artiste  a,  en 
quelque  sorte,  sa  matière  préférée.  La  matière  par  ex- 
cellence de  M.  Falguière,  c'est  le  marbre,  le  marbre 
blanc  au  grain  ténu  et  délicat;  il  le  fait  vivre  et  pal- 
piter, il  lui  comnuiniiiue  toute  la  souplesse  de  la  chair, 
la  fraîcheur  de  l'épiderme  sous  lerjuel  le  sang  circule. 
Ces  qualités  que  nous  avions  déjà  admirées  maintes 
fois,  nous  les  retrouvons  dans  la  Femme  au  paon.  Il 
faudrait  peu  de  chose  pour  qu'un  art  qui  exprime  si 
bien  la  grâce  voluptueuse  des  formes  féminines  devint 
provoquant  et  cessât  d'être  chaste;  et  c'est  justement 
parce  que  cette  limite  n'est  jamais  franchie  (|ue 
M.  Falguière  est  un  grand  artiste.  On  ne  dira  pas  de 
lui  qu'il  part  chaque  matin  ])our  Athènes,  et  ([u'il  s'ar- 
rête toujours  place  Bréda. 

Persèe  et  la  Gorgone^  tel  est  le  sujet  de  l'envoi  de 
M.  Marqueste,  l'un  des  plus  beaux,  comme  l'un  des 
plus  considéiables  de  cette  année.  Perséevient  de  ter- 
rasser le  monstre  féminin.  Un  pied  posé  sur  son  dos, 


de  la  main  gauche  il  la  saisit  par  la  chevelure,  de  la 
main  droite,  qui  tient  l'épée,  il  s'aprête  à  lui  trancher 
la  tête.  Ce  n'était  pas  chose  aisée  d'arranger  dans  un 
groupe  ces  deux  figures,  une  verticale,  l'autre  horizon- 
tale, et  d'en  combiner  les  lignes  d'une  façon  harmo- 
nieuse, d'offrir  au  spectateur  qui  en  fait  le  tour  une 
série  de  profils  heureux.  I\l.  Marqueste  a  triomphé  de 
celte  difficulté  aussi  complètement  que  la  chose  était 
l)ossible.  Il  est  tout  particulièrement  un  proûl  de  son 
groupe,  en  se  plaçant  un  peu  à  droite  de  la  figiiri'  de 
la  Gorgone,  qui  est  tout  à  fait  exquis.  Uc  là,  la  ligue  de 
la  figure  de  Persée,  du  sommet  de  la  tête  jusqu'aux  ta- 
lons, est  inliniment  souple  et  gracieuse.  La  figure  de 
Persée  est  toute  jeune,  tout  élégante;  on  y  sent  cette 
force  aisée  et  triomphante  qui  n'a  pas  besoin  pour 
s'aflirmer  de  la  saillie  des  muscles  et  de  l'étalage  de 
l'ellort.  C'est  bien  ainsi  que  la  Grèce  ancienne  aimait  à 
représenter  ses  jeunes  dieux  vainqueurs,  et  que  Haphaël 
a  reiirésenté  sou  archange  Michel.  Le  mouvement  gé- 
néral est  simple  et  juste.  Je  ne  ferai  une  légère  réserve 
que  pour  le  bras  qui  tient  l'épée.  L'exécution  de  l'ou- 
vrage esttrès  poussée,  très  délicate,  sans  toniberdans  la 
manière  ni  la  mièvrerie.  M.  .Marqueste  est,  comme 
M.  Falguière,  de  ceux  qui  travaillent  le  marbre  avec 
amour.  Tout  le  monde  lui  savait  déjà  beaucoup  de  la- 
lent;  le  voici  désormais  tout  à  fait  en  vue.  Il  me  semble 
plus  fait  pour  les  sujets  qui  demandent  de  la  grâce  que 
pour  ceux  qui  exigent  de  la  puissance  ;  mais  l'art  de 
Praxitèle  a  sa  place  à  coté  de  celui  de  Lysippe. 

Qu'on  me  permette  ici  une  courte  parenthèse.  Elle 
montrera  bien  quelle  est  la  dure  condition  de  la  vie 
des  sculpteurs.  Sait-on  à  quelle  époque  a  été  composé 
ce  groupe  de  Persée  et  de  la  Gorgone?  Il  date  de  quinze 
années  déjà.  Il  a  été  modelé  en  Italie  au  temps  où 
M.  Marqueste  était  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis. 
L'artiste  a  dû  attendre  quinze  années  avant  d'obtenir 
le  bloc  de  marbre  nécessaire  pour  l'exécuter,  ou  d'être 
en  état  de  l'acheter.  Et  M.  Marqueste  est  un  heureux 
parmi  les  sculpteurs,  un  privilégié;  il  est  un  grand 
prix  de  Rome.  Jugez  par  là  du  sort  de  tant  d'autres! 
Je  ne  connais  vraiment  que  les  compositeurs  de  mu- 
sique qui  soient  plus  à  plaindre  que  les  statuaires. 

C  est  un  groupe  qu'expose,  lui  aussi,  M.  Puech.  Le 
sien  a  pour  titre  :  la  Sirène.  Le  monstre  marin,  au 
buste  de  femme,  à  la  croupe  de  poisson,  a  saisi  et  em- 
porte au  fond  de  l'abîme  un  bel  épbèbe  qu'elle  a  sé- 
duit par  la  douceur  de  sa  voix  et  la  douceur  de  son 
regard.  Elle  lui  sourit  amoureusement,  et  lui,  fasciné 
parle  charme,  s'abandonne  tout  entier  à  son  rêve  vo- 
luptueux. Il  se  réveillera  tout  à  l'heure  de  son  beau 
rêve,  le  pauvre  innocent,  mais  trop  tard,  quand  la 
Sirène  amoureuse  ne  sera  plus  qu'un  monstre  dévo- 
rant. Il  est  vieux  comme  le  monde,  ce  mythe  de  la 
Sirène,  et  il  demeurera  actuel  autant  que  durera  le 
monde.  11  offre  un  beau  thème  pour  méditer  et  dis- 
serter aux  philosophes  et  aux  moralistes.  La  Sirène  a 
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]iorlé  bien  des  noms,  depuis  Daiila,  et  môme  depuis 
l'Eve  du  Paradis  terrestre.  Mais  les  dissertations  n'ont 
jamais  corrigé  personne.  L'expérienr.e  même  n'y  léus- 
sit  guère. 

Le  groupe  de  !\I.  Puecli,  d'un  joli  arrangement,  d'un 
agréable  aspect,  est  e.véculé  en  marl)re.  L'exécution  est 
soignée  et  délicate,  un  peu  molle  seulement  et  comme 
ratissée.  On  y  voudrait  sentir,  fût-ce  au  i)rix  de  quel- 
que rudesse,  un  accent  çù  et  là  plus  ferme  et  plus  per- 
sonnel. 


* 
*  * 


M.  Ernest  Barrias  s'est  cbargé  de  décorer  le  monu- 
ment funèbre  élevé  à  la  mémoire  du  regretté  peintre 
(luillaumel,  <|ui  fut  son  ami  ;  et  l'amitié  lui  a  inspiré 
une  leuvre  originale  et  ex(iuise.  Autant  l'auteur  des 
l'rcmiefcs  funérailles,  du  .)[omimi'iil  de  la  défcmc  ilr  furis 
et  du  Miininiinii  de  Suiil-Queiitin  a  déployé  de  l'oixe  ail- 
leurs, aulant  il  nous  montre  ici  de  grâce  et  de  déli- 
catesse, l-a  composition  est  d'une  extrême  simplicité. 
UnejiHine  fille  kabyle,  assise  à  l'orientale,  les  jambes 
croisées,  les  bras  nus  et  légèrement  relevés,  laisse  tom- 
ber des  fleurs  qu'elle  répand  sur  le  cercueil  de  l'artiste: 
ses  traits  n'ont  rien  de  la  beauté  grecque,  et  pourtant 
elle  est  cbarmante.  Elle  est  bien  la  jeune  femme  ka- 
byle, telle  que  (luillaumet  l'a  peinte  si  souvent,  lilant 
ou  assise  dans  la  maison,  allant  à  la  fontaine  ou  en 
revenant.  Elle  personnifie  à  merveille  l'd'uvre  du 
peintre;  elle  en  résume  le  caractère;  elle  la  ressuscite 
tout  entière  à  l'esprit  du  spectateur.  Le  pauvre  (kiil- 
laumot  serait  bien  beureux  s'il  pouvait  la  voir;  il  n'eût 
certes  pas  souhailt'  d'autre  image  sur  son  tombeau. 

Et  voilà  les  inspirations  que  n'enseigne  aucune  tra- 
dition, que  ne  fait  découvrir  aucune  recette  d'école, 
qui  viennent  seulement  à  ceux  qui  ont  recule  don. 
liien  de  moins  classique  que  cette  délicieuse  figure 
féminine;  et  pourtant  rien  de  plus  classique,  au  vrai 
sens  du  mot. 

Ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  reçu  la  longue  et  laborieuse 
éducation  de  l'École  des  beaux-arts,  ce  n'est  pas  parce 
i|u'il  s'est  formé  à  la  discipline  des  maîtres,  ce  n'est 
pas  parce  ([u'il  a  été  prix  de  liome  (jue  M.  liarrias  a 
conçu  cette  figure.  Vais  cette  éducation  de  l'Kcole  ne 
l'a  pasempéclié  non  [ilusde  la  concevoir;  et,  ce  cpTelle 
lui  a  permis,  en  lui  enseignant  tous  les  secrets  de  Vnvi 
et  du  métier,  c'est  de  l'exécutei'  en  maître  comme  il  l'a 
fait.  La  discipline  et  les  traditions  n'ont  jnuiais  étoullé 
l'originalité,  n'en  déplaise  à  ces  révolutionnaires  au 
dire  desquels,  ti  la  plus  grande  gloire  des  rati's,  toutes 
les  règles  ne  sont  que  des  lisières  faites  pour  entraver 
le  génie.  Au  moment  où  l'on  parle  plus  que  jamais,  sous 
pi'étexte  d'émancipation  et  de  progrès,  de  bouleverser 
toutes  nos  institutions  artistiques,  nous  conseillons  à 
ceux  ([ui  ont  voix  au  chapitre  d'aller  aux  Cliamps- 
Klysées  regarder  le  monument  de  Cuillaumel  de 
M.  liarrias. 

11  n'y  a  point  eu  celle  année  de  médaille  d'bonueur 


décernée  en  sculpture.  Celui  des  concurrents  qui,  au 
troisième  tour,  a  le  plus  approché  de  la  majorité  a  été 
M.  Caiiier,  auteur  d'un  Gilliutl  en  marbre.  Le  célèbre 
personnage  des  Travailleurs  delà  mer  est  représenté  nu, 
au  moment  de  sa  lutte  avec  la  ])ieuvre.  C'est  une  bonne 
figure  bien  posée,  d'un  mouvement  énergique  et  juste. 
Elle  semble  faite,  pourtant,  pour  inspirer  l'estime  plu- 
lot  ([ueradmiralion.  l'nœil  profane  n'y  découvre  point 
de  qualités  faites  pour  appeler  la  plus  hante  des  ré- 
compenses. 11  faut  qu'il  y  ait  ici  certains  mérites  tech- 
niques que  peuvent  seuls  appr('cier  à  leur  valeur  les 
hommes  du  métier.  A  ce  Gi.Uiuit,  tout  savant  qu'il  soit, 
je  pri'fère,  pour  ma  part,  le  jeune  Tireur  d'arc  de 
M.  Antoine  (îardet  —  (|ui  vient  de  lancer  sa  flèche.  Il 
est  debout,  bien  ferme  sur  ses  jambes,  le  corps  tout 
entier  gardant  encore  le  mouvement  qu'il  lui  a  fait 
prendre  pour  tendre  son  arc,  tandis  que  l'œil  suit  la 
fièclie  qui  \ole  vers  le  but.  Il  est  bien  tout  entier  à  ce 
qu'il  fait,  ce  jeune  tireur;  ses  membres  élégants  et  sou 
torse  ont  la  finesse  nerveuse,  un  peu  grêle  encore  de 
l'adolescence.  La  figure  est  un  marbre,  et  je  ne  sais  si 
le  bronze  n'eût  pas  été  une  matière  encore  plus  ap- 
propriée à  son  caractère. 

Et  voici  qui'lques  figures  encore  d'une  bonne  et  so- 
lide exécution  qui  font  grand  honneur  à  notre  école 
française  et  sur  lesquelles  je  regrette  de  ne  pouvoir 
m'étendre  autant  que  je  le  voudrais.  Le  Calon  d'i'iique 
de  M.  Labatut,  assis  et  tenant  sur  ses  genoux  le  Phi- 
don  de  Platon;  sa  main  droite  a  saisi  l'épée  avec  laquelle 
il  va  se  frapper;  la  .hidiih  de  M.  Aizelin,  ([ue  nous 
avions  déjà  vue  en  plâtre  et  qui  nous  revient  en  bronze; 
la  Chanson  de. M.  Charpentier,  gracieuse  sans  mièvrerie; 
le  fli'veil  de  M.  Mayer,  une  très  jolie  jeune  fille  aux 
bras  relevés,  dont  la  léte  se  rejette  légèrement  en  ar- 
rière ;  les  deux  envois  de  M.  Cauquié,  un  Brennus  en 
bronze  jetant  dans  la  balance  son  épée  avec  l'insolent 
orgueil  du  vainqueur,  et  un  bon  groupe  en  plâtre  d'une 
Biicchanle  et  d'un  snlijre;  la  Fin  d'un  lu  ras  de  M.  Fosse, 
un  prisonnier  de  guerre  attaché  nu  à  un  arbre  en  at- 
tendant qu'on  le  lueâ  coups  de  llêche,  et  qui  au  temps 
de  la  lîeiiaissance  se  fût  appelé  un  Saint  Sebastien. 

H  y  a  de  l'élégance  dans  la  figure  de  jeune  fille  inti- 
tulée par  M.  Gantlierin  Avani  l'orage;  il  y  a  mallieu- 
reusement  de  la  manière  aussi  et  un  peu  d'afféterie. 
Il  y  a  de  la  distinction  et  un  heureux  arrangement  de 
draperies  dans  la  Danseuse  de  M.  Cliapu:  l'aspect  géiu'- 
ral  a  de  la  froideur  en  sa  correction  trop  académi(|ue. 
l'our  .M.  Tony  Noël,  c'est  une  erreur,  je  le  crains,  que 
sa  Querelle  d'amour:  sa  main  un  peu  rade  est  faite  sur- 
tout pour  les  sujets  énergiques  ou  même  violents. 


Comme  nous  avons  dessculpleurs  qui  se  divertissent 
à  peindre  de  temps  en  temps,  nous  avons  des  peintres 
aussi  qui  abandonnent  parfois  le  pinceau  pour  ma- 
nier la  terre  glaise.  Tel  est  le  cas  de  AI.  (iérome,  et  ce 
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n'est  pas  la  première  lois  qu'il  expose  tout  ensemble 
au  premier  étage  du  palais  de  l'industrie  et  au  rez- 
de-chaussée.  Sa  figure  de  celle  année,  une  figure  nue, 
s'appelle  Timaura.  C'est  une  jeune  fllle,  aux  formes 
encore  enfantine-^,  c[<\u\  symbolise,  parla  petite  ligure 
qu'elle  tient  dans  sa  main  dioite,  l'art  délicat  et  coquet 
que  nous  ont  révélé  les  premières  les  fouilles  exé- 
cutéesàTanagra,  la  petite  ville  de  Béolie.  Mnis  rinlérêl 
de  l'envoi  de  M.  tiéromc  n'est  pas  dans  sa  sculpture 
même.  En  re.xéciitant,  l'artiste  s'est  souvenu  qu'il  était 
peintre,  et  le  sculpteur  a  api^elé  le  coloriste  à  son  aide. 
Les  statues  antiques  étaient  peintes;  cela  n'est  douteux 
aujourd'hui  pour  personue.  La  Grèce  n'avait  jamais 
imaginé  de  montrer  aux  yeux  le  marbre  nu  avec  sa 
blancheur  éblouissante.  Qiielles  que  soient  à  cet  égard 
nos  habitudes  modernes,  il  faut  en  prendre  son  parti 
et  se  rendre  à  l'évidence.  Et,  quand  on  songe  à  ce 
qu'est  l'éclatante  lumière  en  Grèce  ou  en  Italie,  on 
comprend  bien,  en  eflet,  que  toute  la  finesse  du  mo- 
delé disparaisse  fatalement  sur  un  marbre  qui  demeure 
tout  blanc  et  qui  aveugle  les  jeux.  .Même,  sous  notre 
climat,  il  en  reste  bien  peu,  aux  jours  d'été,  dans  les 
sculptures  de  nos  jardins  publics.  Au  palais  de  l'In- 
dustrie même,  on  est  obligé  de  se  défendre  contre  la 
grande  lumière,  et  de  l'amortir  en  tendant  un  voile 
blanc  sous  la  toiture  vitrée  qui  couvre  le  jardin,  d'un 
côté  ou  d'un  autre,  selon  l'heure  de  la  journée.  Ce 
n'est  que  dans  des  salles  fermées  que  la  sculpture  peut 
rester  blanche  impuuémenletsans  perdre  son  modelé. 

Est-il  possible  de  revenir  aux  usages  de  l'antiquité 
et  de  colorer  les  statues?  On  l'a  essayé  plusieurs  fois, 
et  jusqu'ici  les  tentatives  ont  toujours  médiocrement 
réussi,  lue  chose,  en  tout  cas.  est  certaine  :  la  cou- 
leur, en  matière  de  statuaire,  ne  doit  pas  jouer  le  rôle 
qu'elle  joue  dans  la  peinture,  où  elle  est  tout,  où  c'est 
elle  qui  fait  la  forme  et  le  modelé.  Dans  la  statuaire, 
elle  n'est  qu'un  a-cessoire;  elle  ne  doit  pas  chercher 
à  donner  l'illusion.  Elle  doit,  non  pas  viser  aux 
nuances,  exprimer  tous  les  jeux  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  séduire  le  regard,  tantôt  par  son  éclat,  tantôt 
par  sa  douceur:  elle  doit  procéder  par  larges  teintes, 
dont  le  seul  but  soit  de  faire  valoir  la  forme,  de  mieux 
permettre  d'apprécier  le  modelé.  La  coloration  des  sta- 
tues ne  peut  jamais  reposer  que  sur  une  convention, 
et  c'est  bien  en  effet  là  ce  qu'elle  a  toujours  été  pour 
les  statuaires  de  l'antiquité. 

Mais  voici  justement  où  est  la  difficulté  à  l'heure  ac- 
tuelle. C'est  que  celte  convention,  acceptée  par  l'an- 
tiquité, a  disparu,  c'est  que  nos  yeux  n'y  sont  plus 
accoutumés,  c'est  que  par  là  même  elle  nous  étonne 
et  nous  choque.  Si  l'on  veut  nous  y  ramener,  il  faut 
procéder  avec  beaucoup  de  ménagements  et  de  dis- 
crétion, lue  sculpture  bariolée,  loin  de  nous  plaire, 
nous  paraît  aussitôt  grotesque  et  nous  donne  envie 
de  rire. 

Là  est  le  mérite  de  la  tentative  de  .M,  Gérome.  Eu 


usant  de  la  couleur,  il  s'est  bien  gardé  d'en  abuser. 
Il  s'est  contenté  d'une  teinte  légère  sur  le  corps  et  les 
membres  de  sa  Tantigra  :  il  a  mis  a  ses  prunelles  une 
légère  teinte  bleue-,  il  a  légèrement  doré  sa  chevelure. 
S'il  a  poussé  la  polychromie  un  peu  plus  loin,  c'est 
seulement  dans  la  figurine  que  sa  Tmiagm  tient  à  la 
main;  mais  il  avait  ici  pour  excuse  et  pour  justifica- 
tion les  terres  cuites  de  Tanagra  elles-mêmes.  Grâce 
à  son  gofil  et  à  son  tact,  il  a  su  faire  accepter  son  in- 
novation. Et  je  souhaite,  pour  ma  part,  qu'il  trouve 
des  imitateurs.  Sans  en  revenir  absolument  aux  tradi- 
tions de  l'antiquité,  notre  sculpture  aurait  souvent 
profit  à  appeler  à  son  aide  une  coloration  discrète.  Les 
œuvres  des  artistes  ne  risqueraient  pas  pour  cela  d'être 
confondues  avec  les  alTreux  saints  peinturlurés  que 
l'on  voit  dans  les  magasins  du  (piarlier  Saint-Sulpice. 
Pendant  que  M.  Gérome  s'essayait  à  la  coloration  du 
marbre,  la  même  tentation  venait  pour  la  pierre  à  un 
de  nos  sculpteurs  les  plus  éminents,  M.  de  Sainl-Mar- 
ceaux.  Sa  staluelle,  aux  dimensions  mignonnes,  s'ap- 
pelle la  Dame  de  pique.  Un  rectangle  de  pierre,  placé 
derrière  elle,  sert  de  fond  et  figure  la  carte  avec  le 
signe  du  pique  à  l'angle  droit  supérieur.  C'est,  nous 
dit  le  livret,  la  représentation  d'une  vieille  carte  à 
jouer.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  fantaisie, 
d'un  caprice  d'artiste,  mais  d'un  caprice  original  et 
tout  à  fait  réussi.  Une  œuvre  de  ce  genre  ne  saurait  se 
décrire,  car,  ici,  tout  dépend  de  la  qualité  de  l'exécu- 
tion. Il  n'y  avait  point  de  degré  entre  l'excellent  et  le 
pire.  La  carte  à  jouer  de  JI.  de  Saint-Marceaux  n'est 
par  ses  proportions  qu'une  bien  petite  œuvre,  comme 
perdue  en  ce  vaste  hall,  au  milieu  de  tant  d'ouvrages 
énormes,  quelque  chose  comme  ce  que  les  ar.istes 
appellent  une  simple  carte  de  visite  au  Salon.  .Mais,  en 
art,  les  dimensions  importent  peu,  et  la  Dame  de  pique 
de  M.  de  Saiul-Marceaux  restera,  aussi  bien  que  son 
Giiiie  i/ai-ddiii  Ir  sirrel  de  la  tomhc  et  son  Arlequin,  une 
des  plus  exquises  productions  de  l'auteur. 


Les  monuments  funèbres  et  les  statues  historiques 
occupent  toujours  une  grande  place  dans  nos  exposi- 
tions. Ils  comptent,  les  uns  et  les  autres,  parmi  les 
commandes  laites  aux  artistes  parTÉtat,  les  villes  ou  les 
familles;  et  sans  ces  commandes  nos  sculpteurs  vi- 
vraient plus  malaisément  encore  qu'ils  ne  font.  L'inspi- 
ration ne  vient  pas  toujours  dans  ces  occasions,  car  l'in- 
spiration ne  vient  pas  nécessairement  sur  commande, 
et  l'artiste  auquel  on  s'adresse  n'est  pas  toujours,  non 
plus,  celui  qui  était  le  mieux  fait  pour  traiter  le  sujet. 
Mais  enfin  l'inspiration  vient  quelquefois,  et  il  est 
difficile  d'exiger  davantage. 

Le  monument  funèbre  de  Flaubert  a  été  confié  à 
M.  Chapu.  C'est  un  grand  bas-reliefde  marbre,  finement 
travaillé  et  d'un  ingenieuxarraiigement.il  ne  fera  point 
oul^Her  tputefois  cette  délicieuse  figure  de  la  Jeunesse 
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sculpice  jadis  par  M.  Chapu,  pour  le  monument  de 
Henri  Regnanlt.  —  M.  Euf^èae  Delapianche  a  exécuté, 
pour  la  catliédrale  de  Bordeaux,  le  tombeau  du  cardinal 
Donnet,  qui  fut  un  prélat  tolérant,  un  bon  aduiinislra- 
leur,  un  appréciateur  compétent  des  grands  crus  de 
son  diocèse.  L'œuvre  appartient  au  genre  solennel  el 
pompeux,  ainsi  qu'il  convenait  au  monument  d'un 
prince  de  l'Église.  Au  centre  s'élève  le  saicopliage  en 
marbre  de  couleur,  snrmont('  de  la  statue  du  cardinal 
eu  marine  blanc;  deux  grandes  ligures,  également  en 
marbre  blanc,  se  tiennent  debout  à  droite  et  à  ganclie. 
^M.  Coulan  expose  une  iigure  de  femmedrapée  desti- 
née à  orner  le  tombeau  de  la  femme  aimable  et  excel- 
lente, sitôt  enlevée  à  l'affection  des  siens,  qui  s'appela 
M""  Herbetle.  — ^ C'est  pour  un  tombeau  également  que 
M.  Fouace  a  sculpté  une  ligure  de  jeune  femme  étendue 
el  (jLii  vient  de  s'endormir  dans  la  mort.  M.  Fouace, 
que  nous  trouvons  ici  à  la  sculpture,  est,  comme 
M.  (ii'rome,  d'abord  un  peintre.  Il  est  même,  en  son 
genre,  un  de  nos  excellents  peintres,  le  [uemicr  cer- 
tainement de  nos  peintres  de  natures  mortes.  Les  mau- 
vais plaisants  pourraient  dire,  sans  se  donner  beau- 
coup de  peine,  qne,  même  en  abordant  la  sculpture,  il 
n'est  pas  sorti  du  genre  qui  lui  est  familier. 

Parmi  les  statues  de  cette  année,  mentionnons  le 
Ciiy-Lussoc  de  M.  Aimé  Alillet,  destiné  à  la  ville  de  Li- 
moges; le  Dugucsiiiii  en  bronze  de  Al.  Hector  Lemaire; 
le  iViluil  en  bronze  également  de  M.  Croisy,  exécuté 
ponr  la  ville  de  divel;  le  Danloii  de  M.  Desca,  à  l'allure 
un  peu  lliéfttrale,  mais  énergique.  M  Frémiet,  seul, 
expose  une  statue  équesli'e  :  c'est  celle  de  Vélasqnez. 
On  ne  s'allemiait  peut-être  pas  à  voir  un  peintre 
promu  à  l'honneur  d'une  statue  équestre,  ni  pins  ni 
moins  qu'un  souverain  ou  (]u'Lin  glorieux  capitaine. 
Mais  Vélascpiez  fut  un  grand  seigneur  eu  son  tenq)s 
autant  qn'un  grand  artiste.  Kl,  d'ailleurs,  il  a  peint  à 
cbeval  bien  assez  de  rois, d'infants  et  de  guerriers  jiour 
avoir  le  droit  d'eu  fourcher  'i  son  tour  «  la  plus  noble 
conquête  (jue  l'homme  ait  jamais  faite!»  Le  Vélasiiur:.  de 
M.  Fiémiel,  avec  sou  costume  espagnol  du  xvn' siècle 
et  son  grand  chapeau  de  feutre,  a  fort  bon  air,  et 
mêuK!  grand  air;  c'est  là  l'essentiel. 

De  M.  Fi'émii't  et  du  cheval  de  Yrlasquez  aux  sculp- 
teurs animaliers,  la  transition  est  facile.  Paiini  ces 
animaliers,  c'est  toujours  M.  Gain,  avec  son  groupe 
\l(llc  rt  rnutmtrs  se  dispitlant  un  ours  innii,  (\u'[[  faut 
citer  en  première  ligne,  tu  scrupule  me  vient  pour- 
tant à  propos  du  sujel,  scrupule  d'histoire  naturelle, 
il  me  semble  avoir  ouï-dire  que  l'aigle  ne  se  nourris- 
sait (pic  de  proies  vivantes  et  ne  s'atlaqnait  point 
aux  cadavres,  qu'il  laissait  aux  vautours  \o  soin  de  se 
disputer  les  charognes.  L'opinion  répandue  sur  la  no- 
blesse el  la  fierté  de  l'aigle,  le  «  roi  des  oiseaux  »,  uc 
serait  elle  donc  qu'un  préjugé  î 

La  férocité  des  tigres  a,  en  même  temps,  inspiré 
trois  sculpteurs.    Le  tigre  de  M.  <ieollroy  dévore  une 


aniilopc;  les  victimes  de  ceux  de  M.  Peyrol  et  de 
M.  Fou<iues  nous  touchent  de  plus  près  :  l'un,  dans 
l'arène,  déchire  un  martyr  chrétien;  l'autre,  dans  la 
jungle,  se  repaît  du  corps  d'un  femme  qu'il  vient 
d'enlever.  Au  tigre  de  M.  Geoffroy,  je  préfère  encore 
son  groupe  d'un  lion  et  d'une  lionne  entrain  de  se  ca- 
resser. M.  Gardet,  qui  nous  avait  montré  l'an  dernier 
un  chien  danois  si  superbe,  n'a  celle  fois  qu'un  petit 
envoi  de  Sauris  //////(/(rs-,- mais  nous  avons  pour  nous 
consoler  de  très  beaux  l'hirnx  d'nn-rt  de  M.  Lemaîlre. 
Des  bustes,  selon  la  coulume,  beaucoup  de  bustes, 
une  légion  de  bustes!  Il  y  en  a  de  toutes  les  qualités. 
Parmi  les  plus  intéiessants,  je  me  borne  à  citer,  car  il 
est  temps  d'en  finir,  le  Victor  Hugo  en  marbre,  i)ar 
M.  Mercié;  le  buste  en  bronze  de  M.  Pasteur,  par 
M.  Paul  Dubois;  les  bustes  de  l'empereur  Dom  Pedro; 
d  Emile  Periin,  l'ancien  administrateur  de  la  Comédie- 
Française,  par  M.  Eugène  Guillaume;  le  Gavarni  de 
M.  Injalbert;  enfin  le  buste  très  ressemblant,  très 
vivant  d'Eugène  Labiche,  par  M.  ISoisseau  ;  on  dirait 
que  la   bouche  va  s'ouvrir  pour  lancer  quelque  saillie 


gauloise. 


CiiA'Li;3  Bigot. 


DE    LA   TOUR   EIFFEL    A  VAUCODVER 
Par  la  nouveHe  ligne  transcanadienne. 

MoMiir\L  i.T  m:   «   r.\\\i'i\\    i>\i;ifii;  i;\ii,\va\    ». 

Le  chemin  de  fer  tianscontinenlal  qui  de  Montréal 
aboutit  à  Vaucou\er,  /<■  Cinnnliiui-I'iicific  Itoilwaij  qu'on 
appelle  par  abréviation  le  G.-P.-l!..  de  même  que  nous 
disons  le  l'.-L.-.M  .eslle  marfpiis  deCarabas  duCanada. 
Tout  lui  aapparlenu,  lui  appartient  ou  lui  appartiendra. 
Admirez-vous,  dans  une  villa  une  belle  construction, 
inutile  de  demander  le  nom  du  propriétaire;  la  doit 
être  installé  tel  ou  lel  dépôt  du  Ganadian-Pacific. 
Tiaversez-vous  un  champ  fertile  ou  un  gras  p.'iturage, 
soyez  certain  que  ces  terres  dépendent  du  Ganadian- 
Paciûc.  A  toutes  les  stations  importantes,  les  princi- 
paux hôtels  sont  sa  propriété.  Ici,  il  est  meunier;  là, 
fermier;  plus  loin,  hôtelier;  à  un  endroit,  il  exploite 
des  mines;  à  un  autre,  il  installe  des  pêcheries. 

Quels  services  a  donc  pu  rendre  au  gouvernement 
celle  compagnie  pour  qu'il  lui  ait  laissé  prendre  une 
telle  supi-ématie.  i|u'il  lui  ait  permis,  suivant  l'expres- 
sion consacrée,  un  tel  accaparement'? 

Dès  1807,  lors  de  rétablissement  de  la  Confédération 
cinadienne,  l'Angleterre  avait  compris  la  nécessité 
de  rapprocher  les  dislances  (]ui  séparaient  les  tronçons 
d'un  aussi  vaste  empire,  où  tant  d'éléments  dilïérents, 

(!)  Suite.  —  \i\v.  le  nuiiiéio  pi'ccédeiU. 
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de  nationalités  diverses,  d'intérêts  contraires  sont 
réunis,  et  quelques  hardis  spéculateurs  eurent  déjà 
l'idée  d'une  route  ferrée  mettant  en  communication 
les  deux  océans.  Mais  l'affaire  n'eut  pas  de  suite.  Ce  ne 
fut  qu'en  1870  qu'on  s'en  occupa  sérieusement.  La 
Colombie  an^'iaise  et  les  territoires  du  nord-ouest  ve- 
naient de  se  joindre  au  Dominion,  sous  condition 
expresse  qu'avant  dix  ans  la  ligne  serait  achevée,  et 
leurs  représentants  triomphèrent  des  hésitations  de 
tous.  Malheureusement  des  élections  eurent  lieu  à 
cette  époque;  l'opposition  prit  comme  tremplin  élec- 
toral la  question  brûlante  —  c'était  leur  révision  à  ces 
gens-là  1  —  on  accusa  le  ministère  de  soutenir  une  so- 
ciété américaine  au  préjudice  des  capitaux  canadiens, 
et  on  battit  les  conservateurs.  Les  libéraux  arrivèrent  au 
ministère,  et  le  chemin  de  fer  lut  renvoyé  à  des  élections 
meilleures.  Elles  se  présentèrent  en  1878.  Les  conser- 
vateurs revinrent  au  pouvoir,  et  aussitôt  le  premier 
ministre,  sir  John  Macdonald,  s'aboucha  avec  un 
syndicat  franco-anglo-canadien.  Le  premier  coup  de 
pioche  fut  donné. 

On  comprend  qu'un  travail  aussi  gigantesque  ne  put 
être  achevé  sans  de  nombreuses  diflicultés.  Je  ne  parle 
pas  des  prodiges  que  les  ingénieurs  et  les  ouvriers 
durent  réaliser;  mais  des  embarras  financiers  surgi- 
rent dès  le  premier  jour.  On  eut  recours  au  gouverne- 
ment qui,  en  1881,  fournit  une  première  subvention  de 
130  millions,  puis  en  1883  s'engagea  à  garantir  jusqu'en 
1893  un  intérêt  de  3  pour  100  aux  actions,  et  en  1884 
prêta  une  nouvelle  somme  de  132  millions.  Mais 
toutes  ces  sommes  ne  furent  pas  dépensées  en  pure 
perte,  et  les  capitaux  permirent,  grâce  à  l'intelligence 
des  ingénieurs  et  au  zèle  des  ouvriers,  d'achever  dès 
1885  la  ligne,  moins  de  cinquaute-lrois  mois  après  le 
commencement  des  travaux. 

L'essor  donné  fut  prodigieux. 

En  1875,  le  Canada  ne  comptait  que  7000  kilomètres 
de  voie  ferrée;  en  1880,  le  nombre  était  porté  k  12  000, 
et  actuellement  il  dépasse  20  000.  Eu  l'année  1888, 
11  /)00  000  personnes  ont  été  transportées  par  les  trains, 
ce  qui  donne  une  moyenne  de  plus  de  dtii.r  i-oijciges  par 
habitant.  On  ne  peut  accuser  les  Canadiens  d'être  casa- 
niers. 

Les  résultats  financiers  de  l'entreprise  ont  dépassé 
toutes  les  prévisions.  En  1886,  les  bénéfices  dans  la  com- 
pagnie n'étaient  que  de  3  millions  de  francs;  en  188'J, 
ils  ont  dépassé  19  millions,  en  augmentation  de  9  mil- 
lions sur  1888,  et  les  actions  ont  monté  de  250  francs 
—  cours  de  I88/1  —  à  430  francs  (1). 

Le  Great  Trunk  est,  après  le  Canadian-Paciûc,  la 
compagnie  la  plus  importante.  Elle  dessert  Montréal, 
Québec,  Portlaud,  Halifax,  et  sillonne  la  province  d'On- 


(1)  Voir  Ifs  articles  si  intéressants  que  M.  G.  Kolin  a  publics  d.'iii'! 
l'iiconomislt:  français,  tj"'  dc~  "et '21  dcreiubre  ISS'J,  sur  le  C.auuiliaii- 
Pacific. 


tario.  Il  est  présumable  que  prochainement  le  Gana- 
dian-1'acific  achètera  le  tronçon  qui  relie  Montréal  à 
Halifax,  afin  de  rouler  sur  ses  propres  rails  de  l'Atlan- 
tique au  Pacifique.  Actuellement,  on  construit  à  Glas- 
gotv  des  bateaux  à  marche  rapide  qui  feront  le  service 
entre  Halifax  et  Liverpool,  Vancouver,  Sydney  et 
Yokohama. 

Si  l'on  tient  compte  de  la  grande  fertilité  du  pays, 
des  richesses  minières  qui  y  sont  enfouies  et  seront 
bientôt  exploitées,  des  terres  encore  incultes  que  l'émi- 
gration viendra  défricher,  on  peut  hardiment  prévoir 
que  cette  ligne  du  Canadian-Pacific  sera  avant  peu 
une  des  plus  importantes  et  des  plus  riches  du 
monde. 

Le  temps  de  notre  séjour  à  Montréal  se  passa  moins 
à  visiter  la  ville  —  sans  grand  intérêt  — qu'à  causer 
avec  de  bons  amis,  à  nous  initier  aux  mtpurs  de  son 
intéressante  population,  et  à  nous  faire  raconter  les 
luttes  incessantes  auxquelles  donnent  lieu  les  diffé- 
rences d'origine  et  de  religion  entre  les  descendants 
des  Franrais  et  les  fils  des  Anglais.  En  hiver,  Montréal 
mérite  d'être  citée  comme  une  des  villes  les  plus  gaies 
du  nouveau  monde.  Les  fêtes  du  carnaval  y  attirent 
tous  ceux  (jui.  en  Amérique,  aiment  In  joie  et  la  grande 
vie;  et  dans  ses  palais  de  glace,  étincelant  de  lumières, 
les  bals  succèdent  aux  banquets  et  aux  concerts.  Cette 
réputation  n'est  peut-être  pas  usurpée;  mais  je  dois 
avouer  qu'en  été,  alors  que  la  chaleur  a  fait  fuir  toute 
la  société,  la  tristesse  y  est  désespérante.  Quand  on  a 
flâné  dans  les  deux  ou  trois  rues  principales,  admiré 
les  magasins,  contemplé  les  diverses  statues  de  Sa  Très 
Gracieuse  Majesté  qui  ornent  les  squares,  il  ne  reste 
plus  qu'à  se  faire  conduire  en  voiture  au  Mont-Royal, 
d'où  l'on  jouit  d'un  très  beau  coup  d'oeil  sur  le  Saint- 
Laurent  et  les  environs. 

Comme  lieu  de  divertissement,  je  n'aurai  garde  de 
passer  sous  silence  un  café-concert  où  le  quart-de- 
monde  se  donne  rendez  vous,  et  dont  le  gérant,  fort 
aimable,  est,  m'a-t-on  dit,  un  ancien  notaire  des  envi- 
rons de  Paris.  Cet  ancien  tabellion,  auquel  ses  collè- 
gues n'ont  peut  être  pas  pensé  à  décerner  l'honorarial. 
offre  à  ses  invités  des  divertissements  multiples,  et  s'est 
attiré  la  clientèle  des  Franco-Canadiens  en  arborant 
fièrement  à  la  porte  de  sou  établissement  le  drapeau 
aux  trois  couleurs.  Os  jardins,  qui  ne  doivent  avoir 
qu'une  faible  ressemblance  avec  ceux  d'Armlde  —  je 
l'espère  du  moins  pour  feu  Renaud  —  ne  surent  nous 
retenir,  et,  au  bout  de  quelques  jours,  nous  nous  met- 
tons en  route. 

DK    MONTriK\l.    A    PORT- ARTHUR.    TOP.OXTO.     LKS    l.ACS. 

SAlI.T-SAlNTE-MARir.. 

On  peut  dès  Montréal,  si  l'on  veut,  monter  dans 
les  wagons  du  Canadian-Pacific  et,  en  [lassant  par 
Ottawa,   la   capitale  administrative,  la   résidence  du 
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gouverneur  et  des  Cliambres,  contourner  le  lac  Supé- 
rieur et  ahoulir  à  l'ort-Arthur,  A  l'extrémité  de  la  baie 
(lu  Tonnerre;  mais  cette  route  a  le  désavantage  d'être 
fort  monolone  et  très  chaude  II  est  préférable  de  tra- 
verser eu  l)aleau  les  grands  lacs;  on  change  ainsi  de 
mode  de  locomotion,  et,  si  l'on  va  moins  vite,  on  voit  un 
plus  joli  pajs. 

Nous  prenons  donc  .'i  une  gare  située  sur  les  bords 
duSaint-Laureut  \e(!rcal  Trunk,  qui,  en  une  nuit,  vous 
conduit  à  Toronto,  sur  le  lac  Ontario.  Cette  ville,  dont 
le  nom  signifie  arbres  ski-  l'eau,  est  la  rivale  de  .Montréal. 
Mise  en  communication  par  des  bateau.\  et  des  voies 
ferrées  avec  les  États-Unis,  jouissant  d'un  climat  tem- 
péré et  salubre,  elle  a  vu  son  importance  commerciale 
grandir  de  jour  en  jour,  tandis  que  la  célébrité  de  son 
Université  (I)  et  la  science  de  ses  professeurs  lui  fai- 
saient décerner  le  titre  de  capitale  intellectuelle  du 
Dominion.  Les  femmes  passent  pour  être  fort  jolies 
et  très  élégantes.  Nous  profitons  d'un  arrêt  de  quel- 
ques heures  pour  vérifier  cette  double  assertion,  en 
nous  promenant  dans  un  square  où  la  plus  brillante 
société  écoule  les  sous  harmonieux  d'un  orchestre.  Je 
n'aurai  pas  la  prétention  d'émettre  une  opinion  sur  le 
beau  sexe  de  Toronto,  au  point  de  vue  de  ses  charmes 
corporels;  mais  je  dois  déclarer  que  son  goût  en 
matière  de  toilette  est  fort  au-dessous  de  sa  renommée. 
Les  modes  m'ont  eu  l'air  d'être  encore  à  l'état  sauvage; 
elles  se  ressentent  de  l'allection  que  les  ancêtres  avaient 
pour  les  couleurs  les  plus  voyantes  et  les  assemblages 
les  plus  criards.  Je  me  suis  fait  montrer  une  des  reines 
de  la  fasbion.  Elle  portait  une  robe  prune  ornée  de 
rubans  multicolores,  un  chapeau  triomphant  à  panache 
blanc,  qu'abritait  une  ombrelle  rouge;  des  mitaines 
noires  recouvraient  ses  poignets  et  des  gants  verts  pro- 
tégeaient ses  mains  contre  les  rayons  du  soleil.  Cette 
mise  simple  attirait  tous  les  regards  — je  le  croisbien! 
et  semblait  rccueilHr  tous  les  sullrages! 

De  Toronto  au  lac  lluron,  nous  traversons  une  con- 
trée très  cultivée,  couverte  de  champs  fertiles  que  sépa- 
rent des  bois  toutl'us,  restes  des  forêts  habitées  par  lîas- 
de-Cuiretles  héros  de  Feuimoore  Cooper.  C'està  Ouwcu- 
Sund,  au  fond  de  la  baie  (ieorgian,  que  nous  nous 
embarquons  sur  r.K/Kitoca,  i[m,  en  (luarante  heures, 
doit  nous  faire  traverser  les  grauds  lacs. 

Où  est  notre  regretté  Alijirini  et  son  excellent  cuisi- 
nier? A  jeun  depuis  Montréal,  nous  comptions  pren- 
dre les  morceaux  doubles.  Malheureusement,  nous  ne 
tardons  pas  à  nous  convaincre  que  nos  repas  se 
composeront  d'un  peu  de  pain  au  beurre  et  de 
beaucoup  de  philosoi)bie.  Les  nombreux  plats  q\ïon 
nous  présente,  au  dîner,  nagent  dans  des  sauces  si 
douteuses  que  nous  devons  nous  conformer  aux  recom- 


(I)  Cette  Uiiivorsitij  a  été   détruite,  par  UQ  incciulie,   il  y   a  trois 
mois,  aiii.sl  iiuc  la  bibliotlièiiue,  qui  était  la  plus  complùto  (lu  nouveau 

IllUUllo. 


mandations  inscrites  dans  les  musées  :  «  Regardez 
mais  ne  touchez  pas.  »  Le  liquide  même  fait  défaut. 
Étions-nous  montés  sur  un  bateau  de  tempérance,  ou 
la  cave  avait-elle  été  récemment  mise  à  sec?  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  nous  est  impossible,  malgré  nos  réclama- 
tions, d'obtenir  un  autre  breuvage  que  de  l'eau  claire 
ou  du  lait!  Au  matin,  nous  sommes  à  Sault-Sainte- 
.'\iarie,  sur  le  chenal  qui  sépare  les  lacs  Huron  et  Supé- 
rieur. Nous  nous  précipitons  aussitôt  à  terre,  à  la 
recherche  d'un  restaurant.  Ils  sont  tous  fermés!  C'est 
aujourd'hui  dimanche!  iNous  rentrions  alfamés  et 
furieux  à  bord,  lorsqu'un  indigène  compatissant  nous 
fit  un  signe  de  tête  et  nous  conduisit  par  une  porte 
dérobée  dans  un  bar  où,  derrière  les  volets  fermés,  de 
pieux  Yankees  s'oll'raient,  entre  deux  prêches,  de 
respectables  rasades  de  sherry,  et  entremêlaient  leurs 
cantiques  de  refrains  bachiques.  Voilà  une  manière 
importée  d'Angleterre  de  comprendre  et  de  supporter 
le  repos  du  dimanche  I 

Sault-Sainte-Marie  a  été,  pendant  cent  ans,  une  im- 
portante colonie  française.  Dès  1671,  les  peuplades 
environnantes  y  avaient  envoyé  des  délégués  qui,  au 
nombre  de  UOO,  votèrent  par  acclamation  la  recon- 
naissance du  protectorat  de  Louis  XiV.  Ce  traité,  connu 
sous  le  nom  de  traité  de  Sainte-Marie,  fut  sans  doute  le 
premier  où  intervint  ainsi  le  suffrage  universel!  Jus- 
qu'en I8.J0,  la  navigation  dans  ces  parages  était  impos- 
sible, à  cause  des  rapides  ([ui  barraient  le  chemin  aux 
navires;  on  était  obligé  de  faire  un  transbordement 
des  passagers  et  des  marchandises,  et  cet  inconvénient 
arrêtait  tout  commerce.  Depuis,  un  canal  de  1600  mè- 
tres, muni  de  deux  écluses,  faitcommuniquer  les  deux 
mers  intérieures  et  a  ouvert  définitivement  ces  contrées 
à  la  civilisation.  Deux  lignes  de  chemin  de  fer  se  rac- 
cordent aux  grandes  voies  américaines,  et  un  tronçon 
qui  franchit  les  rapides  sur  un  pont  tournant  aboutit 
sur  la  rive  canadienne  à  une  autre  ville  nommée  éga- 
lement Sault-Sainte-Maric  et  y  rejoint  le  Canadian- 
l'acific. 

Pendant  la  nuit,  par  un  froid  qui  nécessite  l'ouver- 
ture des  tuyaux  de  vapeur,  nous  traversons  le  lac  Supé- 
rieur, dont  les  rives  apparaissent  au  loin  couvertes  de 
sapins  rabougris  et  d'exploitations  forestières.  Au  ré- 
veil, changement  de  décor.  Hier  au  soir,  nous  aurions 
pu  nous  croire  dans  les  environs  du  cap  Nord;  au- 
jourd'liui,  il  nous  semble  naviguer  sur  les  côtes  de  la 
Sicile  :  les  Ilots  sont  bleus  comme  comme  ceux  de  la 
.Méditerranée,  le  ciel  sans  nuage,  la  température 
exquise.  Lu  avant  de  nous  commencent  à  se  dessiner 
des  rivages  verdoyants,  dominés  par  le  cap  du  Ton- 
nerre, dont  le  nom  seul  est  sinistre,  et  bientôt,  au  fond 
de  la  baie,  apparaît  la  petite  ville  de  Port-Arthur. 


EugLnE   lUcUTENBl^UGER. 
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COURRIER    LITTÉRAIRE 

lùlrliniss  il  !  .le  lis  ce  mol  sill'  l;i  coin  ni  mr  du 
livre  (II'  \ci>  i|ili'  \  icnl  lie  |iiililii'i-  r^iiiliiir  ilis  //i;;/:i</;.v 
prochains. 

(les  poi'sirs  ne  liicnlciil  p^is  a  leur  lilic.  Coiiliilo  hi 
pi'lilc  llriir  (les  i;l;ici('i's,  rllcs  son!  mes  sur  li'S  ciiiics 
(le  ràini',  .■m  liord  des  ;d)iini'S  (d  ;iii  iiiilirii  des  oiir;i- 
!;aiis,  ail  si 'jour  des  repos  p  ro  lo  i  ids  id  des  \erlii;ineiisrs 
ai;ilalioiis.  Klles  sont  phdiies  (reiillionsiasiiii'.  d'an- 
H'oisse  (d,  lirialeilieiil,  de  s(''r(diil(''.  Toiiles  les  l'iiiolions, 
les  l'alignes,  li's  pi-rils  d'une  ascension,  conroiiiii's  par 
nue  \iie  lari;c  el  snhliine  di'  la  hi're  el  du  (del,  par 
l'idernelle  el  iii\  iolalde  paix  d'en  liaill  '. 

Je  iiecessiTai  pas  de  <-onseillei'  li^s  li\res  de  \l""  de 
(iaspariii  an\  callioliiiiies.  aii\  proleslanls,  a  <'eii\  ipii 
ne  son!  ni  Inn  ni  laiilre  id  s'iii  alIlinenLa  ci'iix  ipii 
ne  soiil  lien  l'I  ne  \eiileiil  rien  Tire,  a  Ions  eiiliii.  Les 
d('\olsde  l'ail  IroiiM'idiil  dans  la  /'/■;/ aida  li  I  de  coi, - 
leur  id  de  liiinière  ipie  dans  uni'  pai^c  di'  Tin npliile 
danliei'  on  dans  uni'  linle  de  Decanips.  Ils\  IroineronI 
lin'ilie  ces  surprises  de  la  rilili'  curieuse  id  iliailelidne 
ipii  endianleii  I  les  lec  leurs  de  Tin  ni  lu  ri'  di^  lia  ii\  ille  el 
(l'Eniinaniiel  des  Essarls. 

I>es  ainanls  de  la  lihre  l'anlaisie  ipii  prefèreiil  des 
siiLiseslioils  à  des  Cl  ni  cl  lisions,  el  ipie  charine  une  ilidi- 
cale  hroderie  sur  un  canevas  très  li'Lïcr,  se  dideclnonl 
an  joli  porirail  de  Mi<iiioniic,  la  pelile  lille  ipii  n'a 
ipi'iine  cln'inise  el  nn  i'\  eiilail. 

(!eii\  qui  soni  roiii^i'S  par  l'inipossilulili'  de  croire 
n'oiil  (pi'à  lire  les  '^viiplianlcs  el  sniioiil  Trnlhrcs. 
Puis  ils  dironi  si  jamais  l'un  d'eiiN  a  i'\priim'a\ec  une 
pins  Api'e  silicidili'.  a\ec  un  pins  lirnlal  relief.  Ions  les 
(dais  successifs  el  donloiii-i'ii\  d'une  àme  qui  clierclie 
la  vi'rili''  hors  de  la  loi  el  le  liien  sans  Dieu. 

lîien,  en  eU'el,  ne  resseinhle  moins  à  M'"'  de  Ciasparin 
(|iie  In  niaiserie  iii'ale  de  ces  clindiens  i|ne  je  me  pei- 
mellrai  irap|>i'li'r  des  moulins  a  prières,  j-dle  aime  a 
voir  le  sanji'  comme  nn  cliiriirL;ieii.  Le  saii.LÇ  qui  coule, 
c'est  ])()n  si.nne!  l'as  d'espfjii'  avec  les  plaies  doni  on  ne 
souM'ci'  (las;   on    ne  L;iii''ril    pins   les  chairs  niorles.    \ii 

besoin,  Al de   (laspariii  a.\i\e  la    lilessnre,   complant. 

sur  la  douleur  iiudue  pour  amener  la  ^m'i-isoii.  O'esl, 
je  crois,  son  secrcl,  on  Inn  de  ses  secrels.  Ll  je  ne 
serais  pas  siirpiis  ( l'a pi>re mire  (in'elle  a,  par  ce  iiioven, 
l'onverli  plus  d'âmes  (|u'aiiinn  prr'dicali'iir  de  ce 
siècle,  l'ille  coii\ei1ira  encore  quand  elle  ne  sera 
plus  là. 

\ussi  hieli,  je  ne  me  Irimipe  pas  sur  le  sens  du 
livre,  car  voici  les  derniers  vers;  reciieillons-v  l'iui- 
[iressioii  rniale  que  l'auleur  veul  nous  laisser  : 


(1)  Edfhci'iss!    [Ku-  l'tuiieni-   des  lloihuin  iirocluiiiis.  —  r.:iliiiaiiii 
Lcvj'. 


Je  vous  retrouvci-ai,  douces  vuix  entendues, 
Krnujt  .lutiiiir  de  moi,  la  niiil,  'iiiaiid  tout  dormait. 

Kt  vous  m'emmènerez,  vous,  les  avant-courrièrca 

De  l'éternel  malin  dont  le  feu  m'embrasait. 

Je  reverrai  l'aui'ore  aux  célestes  clairières, 

Et  mon  pied  foulera  les  parvis  azurés. 

Je  la  traverserai,  l'implacable  di,stancc! 

.Ma  voile  va  s'ouvrir  aux  souflles  éthérésl 

Car,  je  l'ai  bien  sciili,  regret,  c'est  recouvrance  : 

L'avenir  est  à  ceux  ()iii  restent  dèebirés. 

Tesl  la,  dirai-je  avec  les  paroles  de  Socrale.  '•  un 
hasard  ipi  il  rsl  lieaii  de  cmirir,  une  espr'rance  doiil  il 
l'aiil  s  eiiclianler  soi-mr'ine  -.  Seiilemenl,  n'onhlie/  pas 
que.  pour  arriver  au  leriiie  ciminie  lauleiir  t\'  lAhlicriss, 
il  fan!  avoir  l'ail  la  roule  avec  lui. 

* 

S:  * 

Ai'inn  [[),  par  \l.  de  iJm'relli.  esl  une  des  meilleures 
siil'plises  que  j'aie  elles  depuis  (pie  j'cxcrce  je  iiiidier 
de  d'il  iqne. 

On  connail  dans  Paris  Irois  ceiils  jeunes  ^eiis  ipii 
foui  les  vi'l's  iiiii'ii\  que  \icloi  Illico,  mais  (pii  ir(ml 
alis(dnnienl  rien  a  niellre  dans  ces  vers  si  hieii  fails. 
Leur  V  irliiosih'  ne  laisse  l'ieii  a  ilisiier,  mais  il  n'v  a 
pas  urand'chose  de  lion  ni  de  iienf  dans  leur  cavili' 
cr.inieiine.  I  ne  ceiilainede  mois  \  rolllenl  perpidllelle- 
meni  comme  nue  poiiini'e  de  iioi\  dans  une  caleliasse 
sèche.  ()serai-je  leur  avouer  (pie.  huil  en  reudaiil  jus- 
lice  a  leur  (lesinir'ressemenl  el  a  leur  ca  lldelir.  ou  est 
un  peu  falit;(li''  de  leur  pelile  miisiipie,  parce  ipirlle  ne 
Iradnil  rîeii  à  mdre  espril  (pie  le  vai;iie  ennui  d'iiil 
ceivean  vide  el  les  I irailleuien Is  d'un  espril  qui  a  faim. 
On  se  surprend  a  s(mo('i'  comnie  ce  sérail  lion  si,  par 
forlnne,  le  noiarial  les  eii.oloulissail  jnsipi'an  dernier, 
ou  si  les  couserv  es  alimenlaires  ollraieiil  un  ilehoiiclie 
l(''!4ilime  a  leur  aciiv  ili'.  .le  sais  (pie  ce  beau  r(''\e  ne  se 
ri'aliseia  pas;  mais  je  renais,  je  me  sens  vi'aimeuL 
mieli\  lorsque  je  reiiconlre  un  poêle  ijui  esl  aiilre 
chose  ipi'iiue  machine  nerveuse  el  un  inslrnmeiil  de 
musique,  ( pi i  lie  joue  pas  du  viidon  avec  son  vers,  mais 
l'emploie  a  me  dire  des  choses  personnelles,  vivanles, 
humaines,  ('.'esl  le  cas  de  M.  de  l!(jrrelli. 

]']]]  li'le  du  volume,  nn  porirail...  Ma  foi,  mon  capi- 
laine,  je  suis  enchanir' de  faire  voire  connaissance!... 
La  sv  mpalhie  va  loul  droil  vers  celle  If' le  lilie  ri  hardie 
de  soldai  el  d'homme  du  monde.  Pour(|uoi,  an  lieu 
d'f'lre  colonel  on  ^l'iiéral,  comme  l'esl  phisd  un  de  ses 
camarades  di;  promtdion,  M.  de  lîoi-relli  esl-il,  a  cin- 
(pianle  ans  pa.ss(''S,  le  iloveii  des  linil  mille  Irois  ceiils 
capilaines  de  rarini''i'  française?  Lise/,  à  ce  siijel,  le 
soniiel  a  (iasion  .Jollivel,  (pii  se  Iroiive  à  la  pat;e  ](IL 
du  V(diime.  L'evplicalioii  esl  spiriliielle,  mais  n'es!  pas 
a  l'Iionneur  de  loni  le  monde...  Passons,  el  ne  so.vons 
pas  plus  rovalisie  ipie  le  roi,  pnisipie  \l.  de  lîorrelli 
esl  conleni  d'èlre  le  pri'inier  capilaine  de  France! 


(1)  Anna,  ijar  le  \icomte  de  liorrelli.  —  A.  Lemerre. 


M.  AUGUSTIN  FILON.  —  COURRIER  LITTÉRAIRE. 


823 


|,rs  pot^li's  nous  «lit  Ix/aucoiip  piirli'  ili'  l;i  siin'i'i'i'. 
riiiiii;iiilii|iii's  et  clnssiciiM's  oui  p;ttaiii;i'' à  l'i'iiv  i  (Unis  ce 
j>iaii(l  ri  iKiliJi'  siijrl.  l.isi'Z  les  \('is  (le  i!oili';ui  sur  la 
piisr  ilr  Naiiiiir.  (III  les  \('rs  de  \  icior  llii.u;i)  sur  la  iia- 
laillc  (le  WalciliHi  :  piiri'  laiilasinaj^oricl  \i  riKiiiiii'li' 
lioiir.HCdis  il' Viili'iiil.  (|iii  iir  piil  l'aire  caiiipaLiiic  parce 
i|iie  son  lailleiir  lui  iiiaii(|iia  de  |)arole.  ni  1  iiiinuMlel 
yarde  iialiiiiial.  au  ki-pi  sans  iiiiiik'to.  ne  peineni  nous 
donner  i|iie  des  idi'es  tausses  sur  la  i;iieire.  Prenons  un 
exemple.  I.e  paiiv  re  Caiiiplndl,  dans  l'ode  sur  la  Balaillc 
(le  Huhrnliiulen  (|ii'on  nous  ror(;ail  à  admirer  (|iiand 
nous  (''lions  au  (•o!l('<;e,  roiiLiil  de  sani;  les  llols  de  I  isar. 

(Jllelle   ilOlirde  ! 

...  Tenez,  je  vous  assure, 
Lr  sang  se  voit  très  peu  .. 

Et  sauf  les  coups  aux  mains,  ou  bi(^n  dans  la  ligure, 
On  l'aperçoit  à  peine  :  il  coule  piir-dcxsous. 

Anire  e\eillple.  iv'oillez  liiell   :  il  n'>  a  (|Ue  les  lira\es, 

les  Irès  hraM's  (|ui  aient  !(.'  coiira;;!'  de  l'aire  nu  Ici  a\eu. 
Il  s'a>;il  (le  ces  cliar<^-es  ma;4uili(|iies  (jne  les  (loeles 
aiment  l.nil  a  ci'drdirer  : 

On  fait  tout  l'e  (ju'on  peut  pour  bien  tenir  son  rôle. 
C'est  égal,  on  voudrait  eu  être  revenu! 
Celui  cjui  voU'i  dira  le  contraire  est   un  drùle. 

Kn  soiiinie.  la  t;uerre  n'est  ni  si  all'reuse  ni  si  belle 
(pie  la  peii;iienl.  à  lra\ers  leur  inia.ninalioii  nu  peu 
|)ollrouni'.  c(_'S  •■  p(''kiiis  ■>  de  !;('iiie  (pie  vous  connaissez. 
La  .nuerre  est...  autre  chose,  ('.cl  ■■  autre  chose  -,  \oiis 
le  coni  prenez,  si  \ous  accompat;nez  le  ca  pi  la  lue  de  lior- 
relli  la  on  il  a  \oya<;('(d  coinhallii.  c'esl-à-dire  parlonl. 
de  re\lr("'iue  Sud  alt;('rieu  aii\  rizi(''res  du  'Poiikiii.  el 
(les  In  mi  lien  \  chainps  de  halaillede  juin  Is.'i'.l  aii\  soiii- 
hres  liieries  de  mai  1871.  [  n  seiilinienl.  ipie  \oiis  par- 
donnerez, me  poile  à  choisir  le  pins  ancien  de  ces  sou- 
venirs. 

C'esl  an  lendemain  de  Mai^cula.  1,'aiileur.  à  peine 
!'!<;('  de  \  iii;4l  ans,  parconri  la  [liai ne  cou\ei  h'  de  iiiorls. 
1,11.  (I,iii>  lin  champ  de  seit;|e  liaclii'  par  les  lioiilels, 
seul,  au    milieu  des  mMres.  nu    ol'licier  aiilrichieii  est 

couche. 

l'resijuo  un  enfant  encor,  quelcjuc  cadet,  un  jiage, 
Uont  la  guerre  avait  fait  éclore  le  brevet. 

I  ne  halle  lui  avait  I roui' la  tempe  et  l'avait  jelé  raidi' 
iiiorl,  mais  sans  le  dt-ligui'cr  ; 

Ce  front  brisé  gardait  sa  grâce  pure  et  mile, 
Kront  de  jeune  héros  et  de  prince  charmant, 
Mais  si  marmoréen,  et  si  pile,  si  pale, 
Que  cela  donnait  froid,  inexprimablement. 

Les  youi  sous  les  longs  cils  des  paupières  mi-closes 
Laissaient  voir  l'iris  bleu,  mais  vaguement  terni, 
Et,  sans  plus  rien  savoir  des  honKnes  ni  des  choses, 
Regardaient  en  dedans  vers  un  \  idc  inflai. 

Bléine,  cnlr'ouverte  encor  par  la  suprême  haleine, 
La  lèvre,  où  l'on  eUt  dit  que  se  fauai(;ul  des  lleuis. 


llontrait  sous  un  duvet  (|ui  blondissait  à  peine 
L'émail  laileii.v  des  dents  claires  dans  ses  pâleurs. 


Au  collet  jaune,  et  pour  tout  insigne,  une  étoile. 
.Mais  —  luxe  de  soldat  —  d'irréprochables  gants, 
Des  gants  de  bal,  sortant  d'un  pli  de  fine  toile. 
Serraient,  à  deu.v  boutons,  les  poi^^nels  élégants. 

Vraiment,  p"ur  terminer,  c't  >t  d.jmin.ige  qu'il  faille 

Oublier  les  récils  nobles  et  conxenus. 

Tant  pis,  il  faut  oser.  J'ose,  vaille  que  vaille  ; 

—  Ce  cadatrc  charmani  —  lior.  eur!  —  était  pieds  nus. 

l'ieds  nus'.' —  Parfaitement.  —  .Misères  de  la  gloire! 
A  tous,  gens  d»  s  canons,  pédaille  ou  cavaliers, 
Pour  suivre,  sans  boiter,  l'aile  de  la  Victoire, 
Ce  ([d'il  faut,  soyez-vous,  c'est  d'abord  des  souliers... 

O  pieds  cliarmants  de  femme  et  de  patricienne, 
Adorablcment  purs,  veinés  d'azur  très  doux. 
Kt  i-ouime  oni:lés  d'anale,  où  la  .Maiîdaléenne 
.\urait  fuii  ruisseier  un  flot  de  cheveux  rou\! 

Pieds  légers  comme  ceux  que,  sans  laisser  de  irace, 

Lfi,s  Elf('3  uni,  la  nuit,  posés  sur  le  gazon. 

Que  vous  suffisiez  vile  à  révéler  la  race, 

Et  comme  a  cet  eiifaul  vous  valiez  un  blason! 

Le  poêle  se  reproche  de  r(''\er  si  loujitemps.  si  len- 
(Ireiiieiil  sur  le  corps  d  un  ennemi,  alors  (|ii'aulonr  de 
lui  lanl  (le  l''raii(;;iis,  IoiiiIk'S  pour  la  pairie,  ap[)ellent 
sa  s\  mpalliie;  mais  il  ne  peiil  se  di'lachei'  de  sa  coiilem- 
(ilalion,  el.  lors(|u  il  laisse  enliii  le  hel  ollicier  lilaiic 
couclii'  "  sur  sou  oreiller  verl  ■•,  il  jelle  |iieiisemeiil  son 
uioiiclioir  sur  les  pieds  du  cadav  re. 

.l'ai  ahreL;(''  la  pi(''ce.  à  mon  vif  reiirel.  11  y  a  là  viiiiil 

slro|)lies  di''licieuses  (r(''moliou  cl  de  j^ràce.  Je  ne  dirai 

|)as(|iie  \1.  de  l!ori(dli  esl  un  ur.ind  piu'de.  mais  je  dii'ai 

ipie,  ce  jour-là,  par  nu  lieiireii\  el   iue\plicahle  co(isen- 

sits  de  lAnie  el  (In  milieu,  comme  Arvers  le  jour  où  iia- 

(|uit  sou  l'ameiiv  soiiiK  I,  il  a  reiicoiilré  le.xprt'ssion  pui'- 

l'aile  diin  sentinieiil  exipiis. 

• 
*  * 

l'jicore  nue  surprise!...  liicii  ne  rappelle  moins  le 
(iahiii  1  \icaire  des  Émaux  hrcssaits  (jue  l(^  (jahriel  \  i- 
Ciùvi'  iU'  l'Uiurc  erclianlre  •}].  L'un  (Mail  un  ^ai  coinpa- 
o'iioii.  nu  franc  liiheiir,  un  clianiieiir  i'usli([ue  dont 
rinspiralioii  senlait  le  [ileiii  aii',  la  lionne  odeur  du 
sillon  l'raichemeiil  ouvert  parlachaii'ue.  Le  pavsan s'est 
li'ansforiiie  en  nu  jeime  prince  de  r(''erie.  vOtu  de  soie 
cl  de  salin,  au  sourire  demi-lrisle,  deini-raillcur,  ijiii 
nous  eniraîne  dans  la  vieille  l'orcl  aux  cnclianlemenls 
pour  nous  couler  des  choses  de  l'antre  temps  et  de  l'aii- 
Ire  monde.  Je  ci'oyais  lenir  nue  sorte  de  Bui-ns,  et  me 
voici  avec  Tennyson.  avec  réh'-ganl  it'venr  dont  la  ini' 
laiicolie  sans  fond  resseiuhle  an  liruissemeiit  iiiliniet 
coiilinu  des  feuilles  dans  les  Lois. 


(I)  L'Heure  (UcliantiC,  par  Cabriel  Vicaire.  —  Lemerrc. 
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Knin'  le  j^iMo  di's  Emaux  hrrssan':  <•[  le  porlc  di' 
l'Heure  enchantie,  il  n'y  ii  i^ikti' de  coiiiiiiiiii  (|iir  \';w\  ri 
l/i  hniL;ii(',  le  M'i's  lihi'c,  soupir.  li(Hi(liss,-i  ni.  Kl  puis, 
comiiie,  (Imiis  le  prciiiiiT  recueil,  un  |)eu  de  S()iii;eiie 
ailée,  un  Ki'Jiin  de  l'mdaisie  l('<;éi'e  pcx'lisail  la  lionne  el 
siib.stanlielle  r('alil(''  des  choses,  de  nuMue.  ici.  nue 
loiiolie  simple,  nn  Mail  de  nainre.  uni'  noli'  clairi' 
conuni' le  clia  ni  du  cii([  \ienl  (;;'i  el  là  dissiper  li'sl'an- 
lônies  el  mnis  ramène  en  pleini'  linmanile. 

J)C  ton  le  celle  preiniei'e  [larlie  i\\\  \  oinine.  (|iii  siaidili' 
1111  écho  dos  Jdyllrs  ihi  roi,  se  il('t;;ii;e  nin'  conceplion 
cni'ieuse  di'  l'amonr.  Cid  anmin'dà,  c'i'sl  l'aiimin-  ipii 
casse  les  bras.  I irise  les  volonli's,  snspend  la  \  ie  d.-ms  je 
iH'saiscpiel  rr'\e  deiicaL  el  sensnel.  \'.i\  un  mol.  c'esl 
ranlilhèse  de  l'aclion.  \oiis  esl-il  ad\enii  di'  \oii,s;is- 
sonpir,  an  milieu  des  llenrs.  sur  le  IhuiI  d'un  lac,  les 
poii;nels  lirùianls  d'une  \  olnpluensi'  lièv  re.  et  de  voir, 
eu  rermant  les  yeux,  nii  cygne  glisser  sur  l'ean  lilene, 
pi'escjue  aussi  vaporeuse  (|ne  l'air?  Celle  iniiiiili'  de  lan- 
gueur exijnise  euli'e  la  .joie  de  l'élre  l'I  la  i'i'liciir'  du 
iK'aut,  c'esl  l'amour  dont  nous  parle  (ialiriel  \icaiie. 
Celle  inspiraliou  alleiul  son  comlili'  dans  |;i  pièce  doni 
Merlin  esl  le  liè'ros.  J'ai  lonjoiu's  ainn'  la  légende  du 
\ieillard  (jiii  sait  loiil  vaincu  parla  pelile  lille  (pii  ne 
sait  rien.  Souvenez-vons  —  pour  ('■cai'li'r  l'idi'e  ridicule 
des  amoni'achemenls  sèuiiles  —  (pu'  Merlin  n'esl  \  ieu\ 
([u'au  dedans.  Il  est  ii'Vélu  de  jeunesse  coninn^  le 
docteur  Fansl.  Mais  (jmdli'  dill'èMcncel  Le  triomplie 
grossiiM'  el  pn'Mi  de  Fansl  sur  Margnei'ile  ne  prouM' 
rien.  Comhieu  signilicalive,  an  l'onlraire,  la  del'aili'  de 
Mtuiiii  par  M\iaue!  C'est  la  iiioili(''  de  l'Iiisloii-e  de  l'Iin- 
luanilé.  Le  Celte  a  en  ici  la  vision  plus  prompte  et  pins 
pensante  qne  le  Germain. 

11  y  a  de  liieu  jolis  vers  dans  li's  Sauvageons.  Ces  Sau- 
vageons sont  trois  pan\  l'es  l'('es  (jiii  ont  \ii'illi,  decliin's 
de  leur  |iou\oir  et  de  |(/ur  beauté,  dans  uii  domaine 
chaque  jour  r(''lréci,  pleurant  l'ineirahle  allrail  du 
monde  naissant  : 

Le  ciel  nous  souii,<iit  comme  un  père  indulgent; 
L'univers,  nu,  liail  en  sa  beauté  sans  voiles, 
Et  nous  aimions  à  voir,  du  réseau  des  étoiles, 
Sortir  la  lune  hlonde  el  le  soleil  d'argent. 

Quelle  fleur  de  gaité  !  La  terre  adolescente 
OITrait  ses  jeunes  seins  à  tous,  sans  se  lasser; 
L'amour,  comme  un  enfant,  se  laissait  caresser, 
La  vie  était  sans  tache  et  la  mort  innocente. 

Je  goûte  moins  les  luorceaux  ot'i  se  lait  jour  li'  smu- 
holisme  chrétien.  La  Vierge,  pencht'ean  balcon  du  ciel 
et  s'atteiulrissant  sur  les  soutlrances  de  la  terre,  est 
une  gracieus(/  couceplion,  hieii  (jue  li''gèi'ement  enla- 
ché(^  de  préciosité'  et  de  mignardise  arcliaï([ues.  Marie- 
Madeleiiic  \nivoi\ail,  (l(''cidémeiil,  trop  de  l'antaisie  dan.s 
un  sujet  sacré  el  surtout  consacré.  Ji'  sais  qu'on  se  pi'é- 
vaudra  <les  légendes  et  des  évangiles  apocryphes.  On 
me  dira  que  les. auteurs  des  Mystères  prenaient  hien 


d  aulr(>s  liberti's.  Soit,  mais  nous  n'a\ons  pas  des  Ames 
dn  ^•^'  siècle. 

La  dernière  pièce  esl  l'iirl  belli'.  ('.'("^t  une  sorled'adieu 
passionné'  à  l;i  jeunesse  : 

Jeunesse  aux  clievcux  hlonds  qui  ni'  me  connais  plus! 

Le  poète  lu'  bu  reproche  pas  sa  trabison,  mais  lui  de- 
mande lin  di'inier  li;iiser.  à  celle  (li\ini'  inaiiresse,  la 
'teille  ipii  nous  ipiille  ;i\anl  ipie  nous  avoiis  Uni  de 
l'aimer. 

l'iièle,  ne  relrlii'Z  point  par  le  piin  de  sa  robe  l;i 
jeunesse  qui  t'iiil.  Laissez  M'ilir  a  vous  les  pensi'es  si'- 
M'i-i'S  de  l;i  maturili'.  Sons  li'  soleil  en  deuil  ipii  les 
i''c|;ii|-e.  sous  la   lirilUle  auLoill  liale  ipii    les  Soile,   li'S  llo 

rizons  du  d(''clin  ont  li'iir  liiniJeiT  cl  leur  poésie.  Li's 
i'oses  iioh'es  oui  leur  parriim  ;  la  l\  re  a  une  (piatrieiiie 
corde,  une  corde  d'argent,  dont  la  gra\e  ix'soiiance 
\  ibre  longlemps  dans  les  cieiirs. 

*  * 

LalelIreqneM.Sully  Prndhommeadi'esseà  VLMaxime 
l'"orinoii(.  el  (pii  sert  de  pré'race  au\  Refuijrs  ,1\  esl, 
malgi'é'  sa  bii'iiM'illance  exlré'iue.  un  jugeinenl  sincère, 
un  a\is  iiioliM'  sur  la  \aleur  du  livre.  L'acadi'inicieu 
l'(''licile  II' jeune  auleursursoii  liabili'ti''  à  l'aire  les  \ers 
el  sur  le  caractère  impersonnel  de  son  inspiraliou.  Ce 
double  éloge  esl  mi'rili'.  M.  Formont  est-il  |dus  l't'leve 
de  Lecoiile  de  l'isle  i[u'il  n'est  le  disciple  de  Snllv 
Prudhomme'?  .je  ne  un'  cluirge  pas  d'eu  dé'cider.  l'en!- 
être  pourrait-on  dire  (|nil  marie  le  svstènn;  p(H'li(pie 
de  l'un  au\  aspirations  morales  de  l'antre. 

Les  liomnies  oui  d'abord  joui  iiaivemenl  ^\o  la  splen- 
deur el  de  la  joie  ri'iiaudues  dans  l'univers  mati'i'iel. 
l'iiis  fànie  iji's  clioses  a  déliiiiti\enieiiL  <-i'ssi'  d'avoir 
poiii' eii\  nue  voiv.  Mors  ils  oui  ri''M',  |irii',  plenn'",  ils 
oui  cliendii'  un  invisible  et  snrnalnrel  idi'al  liieii  au- 
dessus  di'  leurs  l(''tes.  Dans  ronibri'  des  cathédrales 
golbiijnes.  ils  ont  cru  le  voir  descendre  justju'à  eux. 
Aujourd'hui,  riiiimaniti'  esl  revenue  di'  celle  sei'oiide 
erreur,  mais  elle  ne  peut  s'en  dé'preiidre-.  Ainsi  la  na- 
ture est  inaniuM'e  el  l'idéal  est  iiieiileur  :  le  poète  n'eu 
esl  pas  moins  lidele  a  l'une  et  à  l'autre:  «  0  nature,  je 
l'aime!  »  s'écrie-t-il.  H  dit  aussi  : 

Toi  par  qui  le  néant  s'égale  à  l'inlini, 
Songe,  désir,  amour  insensé,  sois  béni! 

EL  encore  : 

...  Ce  que  nous  rêvons  est  tout  ce  que  nous  sommes. 

Telle  est  la  philosophie  de  ce  |)elil  ^oluule  des  Re- 
fuges :  je  riii(li(|ue,  sans  la  disculei'.  lieaucoup  de 
ji'unes  hommi's,  je  crois,  en  sont  là.  Le  livre  est  aima- 
ble dans  sa  liisli'sse;  il  s'en  exhale  un  pes.simisme  doux 
et  leiidre,  (|iii  n'esl  ni  sans  charme  ni  .sans  verln,  avec 

il)  Les  ftefiiyes,  par  Maxime  Forment.  —  Leinerre. 
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11'  parl'iiiii  (Irlicai,  nii  peu  sauvagi',  des  œuvres  peiisOcs 
el  éfiitês  dans  la  solihidc. 


.T'ai  hicn  peu  di'  place  pour  vous  parler  du  volume 
de'  M.  Ferdinand  lléi'(dd,  les  Pàins  cl  les  Tliii-nes  l'I ;.  d' 
l'ecuei!  n'es!  pas  inlV'iii'ur,  ecpcndanl.  à  ccik  donl  je 
viens  (le  parler.  Il  a,  nnnnn'  eux,  son  sens  propre  el 
sa  noie  jiei-soiimdlr.  Il  rrnd  le  côlé  âpre  el  rai'onehe 
tle  la  vil'  pi-iuiiliM',  (|iii  es!  soummiI  lirulalr  id  jamais 
Mdt;aire;  il  pidnl  cidle  harharie  el  celle  j^rossièrelc-  où 
sont  en  ot.i'HH'  1rs  lli'urs  les  pins  didicales  de'  notre  ci- 
\ilisalion.  Les  vi'rs  de  M.  Ili'r(dd  soiil  des  Iradnidinns, 
a  la  l'ois  1res  lldidesel  1res  libres,  dllomcrc,  dl^'iiodi', 
(lEscliNle  cl  des  |)i'eniieis  l\rinues  :  ils  Iraduisenl  l'es- 
pril,  mm  la  Icllrc. 

Je  signale  lapparilion  d'une  élégante  i)la(iuelle  de 
M.  Charles  Fnsler  i2)  à  tous  ceux  ([ni  sont  —  comme 
moi  —  amoureux  du  simncl.  Dans  ce  ri'cucil,  pas  une 
])ièce  où  il  nv  ail  •■  (|mdipie  (diosc  -  ;  (|mdi|ucs-iiiics 
sont  très  pui'es  dacciMil,  Ins  (diaiidi's  i\i-  si'iilinicnl, 
loiit  à  l'ail  jciincs  cl  \  ihranics. 

AtcrsTiN  l''ii.ox. 


CHRONIQUE    PARISIENNE 

IK    RECIIRItCHE    DE    LA   PATEUN'inî    ET    LE    BACCALAURÉAT. 

iiEVOLVKR  i;t  vrrtuoL.  —  les  FÉLIFRES. 

Dans  je  ne  sais  plus  quel  vaudeville  du  Palais- 
lioyal,  on  voyait  un  jeune  amoureux  cjui,  le  premier 
de  chaque  mois,  se  présentait  chez  le  père  de  la  de- 
moiselle et  lui  demandait  la  main  de  celle  qu'il  aimait. 
Invariablement,  le  père  répondait  : 

—  Ce  n'est  pas  encore  pour  cette  fois-ci  ;  repassez  le 
mois  prochain. 

11  y  a  ainsi  deux  ou  trois  questions,  la  recherche  do 
la  paternité,  le  Itaccalauréat,  qui  reviennent  pério- 
diquement dans  les  jcmrnaiix  et  à  la  tribune.  A  chaque 
nouveau  débat,  on  les  étudie  sous  toutes  leurs  faces, 
on  reproduit  les  arguments  pour  et  l(\s  arguments 
contre,  orateurs  et  journalistes  discutent  et,  à  l'occa- 
sion, s'invectivent;  puis,  dès  (pi'il  s'agit  de  trouver  une 
solution,  ou  (h'clare  de  |)art  et  d'antre  ([ue  ce  n'est 
pas  encore  pour  celle  fois  ci,  mais  que  ce  sera  certai- 
nement pour  la  fois  prochaine. 

Si  demain  quehiuo  esprit  ingénieux  découvrait, 
pour  la  recherch(>  de  la  paternilé  et  la  ([uestion  du 
baccalauréat,  des  solutions  simples,  prati(iues  l't  rai- 
sonnables, les  faiseurs  de  brochures,  les  législateurs 
et  les  chroniqueurs  seraient  bien  attrapés.  Plusieurs 

(i;  Les  Péans  et  les  Thrénes,  par  Ferdinand  Ilérold.  —  Lcmcrie. 
(2)  Sonnets,  par  Cliarles  Fuster.  —  Monnerat. 


seraient  totalement  privés  de  leurs  moyens  d'existence, 
liien,  jusqu'à  présent,  ne  fait  présager  ce  désastre. 

Aujourd'hui,  par  une  heureuse  co'ïncidence,  nous 
avons  en  même  temps  le  baccalauréat  et  la  paternité. 
Nous  devons  cette  bonne  fortune  à  MAI.  Jules  Simon 
et  Gustave  Rivet.  Le  premier  a  prononcé  un  discours 
sur  les  humanités,  le  second  a  déposé  un  projet  de  loi 
sur  les  ûlles-mères. 

On  peut  affirmer  hardiment  ([ue  Homère,  Euripide, 
Plularque,  Cicéron,  Virgile,  Sénèque,  Horace,  ne  prc- 
vo} aient  pas  les  ennuis  de  toute  sorte  qu'ils  créaient 
à  la  postérité  en  s'obstinant  à  écrire  en  grec  et  en  la- 
tin. C'est  la  France  qui  p;Mit  surtout  de  cet  entêtement 
incompréhensible.  Faut-il  apprendre  le  latin  et  le  grec 
aux  jeunes  élèves?  Ne  faut-il  pas?  Tel  est  le  problème 
qui  partage  actuellement  en  deux  camps  hostiles  la 
bourgeoisie  française.  Les  classes  laborieuses  —  on 
appelle  classes  laborieuses  celles  qui  réclament  conti- 
nuellement la  réduction  des  heures  de  travail  —  s'y 
intéressent  aussi,  et,  dans  certaines  réunionspubliques, 
on  voit  des  orateurs  ouvriers,  dont  les  enfants  savent  à 
peine  lire  et  écrire,  s'insurger  avec  véhémence  contre 
l'étude  des  langues  anciennes,  ce  qui  prouve  que  le 
problème  est  tout  à  fait  palpitant. 

Un  des  plus  terribles  arguments  contre  le  latin  est 
que  les  élèves  qui  l'ont  appris  si  péniblement  ne  lar- 
dent pas  à  l'oublier.  Par  conséquent,  dit  une  moitié 
de  la  bourgeoisie,  il  était  inutile  de  l'apprendre. 

Un  argumontanalogue  peutservircontre  lessciences. 
Qui  saurait  encore  h  trente  ans  démontrer  que  la 
somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  angles 
droits,  théoième  (jui  a  charmé  nos  premiers  pas  dans 
la  vie?  C'est,  hélas!  le  propre  des  raisonnements  de  ce 
monde  de  prouver  le  pour  el  le  contre  avec  la  même 
facilité. 

Ajoutez  à  cela  ([u'une,  école  récente  ne  voudrait  rien 
moins  (|ue  remidacer  le  latin  par  la  gymnastique,  le 
grec  par  l'escrime,  h^s  sciences  parle;  canotage, et  vous 
conviendrez  (|ue  le  problème  de  l'éducation  se  com- 
plii|U(_'  de  ji'ur  en  jour  davantage. 

La  seule  solution  ipie  l'on  n'ait  jamais  proposée  sé- 
rieusement consister.iil  à  n'apprendre  rien  du  tout  aux 
élèves.  C'est  d'ailleurs  cette  solution  que,  d'un  commun 
accord,  les  élèves  mit  résolument  adoptée  pendant  que 
les  pédagogues  discutent  entre  eux. 

Quant  au  baccalauréat,  il  y  a  un  moyen  bien  simple 
pour  ([ue  lout  le  monde  soit  content.  Il  suffit  de  dé- 
créter (|ue  tous  les  Frani;ais  sont  bacheliers  de  droit  et 
de  leur  délivrer  leur  diplôme  en  même  temps  que  leur 
acte  de  naissance. 

«  Tout  bAtard  est  gentilhomme,  disait  un  vieil 
adage,  car  il  peut  l'être.  »  Que  désormais  lou'  Français 
soit  bachelier,  car  il  peut  le  devenir. 


L'habitude  de  naître  avec  le  concours  d'un  père  rc- 
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monte  à  la  plus  haute  antiquité,  et  la  plupart  des  ten- 
tatives faites  pour  contrarier  celle  tradition  onl  jus- 
qu'à présent  échoué.  Les  pères  se  divisent  en  deux 
grandes  calé^^ories  :  les  uns  donnent  leur  nom  h  leurs 
enfants  pai'  les  |)i-(icé(lés(iue  la  loi  indique;  les  autres 
suivent  le  conseil  d'un  |)hiiosophe  qui  est  mort  sur 
IN'chafaud  :  «  N'avouez  jamais!  »  Ces  deux  catéj^ories 
sont  également  nombreuses  et  considérées.  C'est  la 
dernière  que  vise  M.  Custave  ISivet  dans  son  projet  de 
loi  sur  la  recherche  de  la  palernilé. 

Avant  M.  lîivcl,  M.  Dumas  fils  avait  traité  la  ques- 
tion dans  des  brochures,  dans  des  pièces  de  théâtre  et 
dans  des  nouvelles  à  la  main.  Dans  !r  Fils  naturel,  il  a 
engagé  les  pères  à  reconnaître  les  enfants  et  les  en- 
fants à  ne  pas  se  laisser  reconnaître  par  leurs  pères; 
il  a  aussi  étudié  à  fond  tous  les  phénomènes  sociaux 
qui  se  rattachent  à  cet  ordre  d'idées.  Son  opinion  fait 
autorité.  M.  Gusiave  Rivet  ne  l'a  pas  négligée.  Par  la 
loi  dont  il  a  déposé  le  projet  sur  le  bureau  de  la 
Chambre,  il  voudrait  permettre  aux  enfants  la  re- 
cherche de  leur  père,  et  contraindre  les  pères,  une  fois 
retrouvés,  à  faire  une  pension  à  leurs  enfants.  C'est  le 
jeu  désigné  depuis  longtemps  sous  le  nom  de  re- 
cherche de  la  paternité;  il  a  quelque  rapport  avec  le 
jeu  de  cache-cache.  Celui  qui  est  découvert  paye  une 
amende. 

La  principale  difliculté  du  jeu  réside  en  ceci  :  A  quoi 
distinguera-t-on  le  père  véritable?  Dans  une  scène  de 
Monsieur  de  Poitrceiiiiijiuic,  Molière  a  supérieurement 
montré  les  inconvénients  du  système  de  M.  Rivet;  et  si 
le  projet  du  jeune  législateur  était  adopté,  l'aventure  du 
gentilhomme  limousin  se  renouvellerait  tous  lesjours, 
dans  les  conditions  les  plus  pénibles.  Il  |se  formerait 
des  attroupements  au  coin  des  rues,  et  les  badauds  mur- 
mureraient : 

—  C'est  encore  une  femme  qui  vient  de  retrouver  le 
père  de  son  enfant. 

Sans  compter  que,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  fait  remar- 
quer, les  femmes  auraient  une  certaine  tendance  à  at- 
tribuer la  paternité  de  leurs  enfants  à  des  personnes 
possédant  de  la  fortune  et  une  situation. 

Tant  que  la  science  n'aura  pas  inventé  un  appareil 
délicat  ou  un  léactif  chimique  qui  permettra  à  un 
père  et  à  un  lils  mis  en  présence  de  se  reconnaître,  la 
loi  de  M.  Rivet  ne  sera  guère  applicable.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  décourager  :  les  savants  s'occupent  de  cette 
importante  question,  et  nous  no  serions  pas  surpris  si 
M.  Rrown-Séquard,  notre  éminent  spécialiste,  présen- 
tait bientôt  sur  ce  sujet,  à  l'Académie  des  sciences,  un 
de  ces  rapports  qui  passionnent  l'opinion  publique.  Le 
cobaye  ou  cochon  d'Inde  n'a  pas  dit  son  derniermot. 

Peut-être  aussi  y  aurait-il  moyen  d'arriver  à  un  ré- 
sultat avec  la  photographie  instantanée  dont  les  pro- 
grès sont  merveilleux.  Une  épreuve  du  père,  subtile- 
ment tirée  au  nmmeut  où  il  s'y  attendrait  le  moins, 
constituerait  plus  lard  uu  document  irréfutable. 


Dans  les  relations  entre  hommes  et  femmes,  l'usage 
du  corrosif  semble  avoir  été  momentanément  aban- 
donné. On  revient  au  revolver.  Tout  cela  est  affaire  de 
mode  :  il  fut  uu  temps  où  les  amants  ne  juraient  ([ue 
par  le  vitriol;  maintenanton  est  tout  aux  armes  à  feu. 
Demain  le  contraire  se  produira,  et  ainsi  de  suite:  nous 
sommes  un  peuple  capricieux. 

Le  jury  de  la  Seine  a  jugé  deux  cas  de  revolver  cette 
semaine.  Le  sexe  faible  a  eu  la  première  manche,  et 
c'est  une  dame  qui  a  logé  trois  balles  dans  la  poitrine 
de  son  séducteur;  notre  sexe  s'est  rattrapé  dans  la  se- 
conde aflaire,  où  un  jeune  homme  de  vingt  ans  a  logé 
un  nombre  égal  de  projectiles  dans  l'intérieur  d'une 
maîtresse  infidèle.  Il  est  probable  (ju'on  fera  la  belle  la 
semaine  prochaine. 

Les  conditions  des  rencontres  de  sexe  à  sexe  sont, 
comme  on  le  voit,  assez  raides.  Un  seul  des  combat- 
tants est  armé.  Le  tir  a  lieu  à  volonté,  avec  un  nombre 
de  balles  indéterminé.  Le  combat  ne  s'arrête  que  lors- 
que l'un  des  adversaires  est  dans  un  état  d'infériorité 
évident. 

Par  un  ralTinement  de  cruauté  qui  contraste  avec 
notre  élat  avancé  de  civilisation,  aucun  médecin  n'as- 
siste à  la  rencontre.  De  plus,  le  vainqueur  prend  gé- 
néralement la  fuite  sitôt  le  duel  terminé. 

Jean-Jacques  Rousseau  et  beaucoup  d'aulres  philo- 
sophes blâment  cette  coutume.  Le  jury,  au  contraire, 
rajjprouve. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  passée  dans  nos  mœurs, 
et  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  dans  la  corbeille  de 
mariage  des  jeunes  iilles,  parmi  les  bijoux  et  les  den- 
telles, la  famille  placera  discrètement  uu  élégant 
revolver  à  douze  coups  et  un  vaporisateur  à  vitriol  : 

«  Vise  à  la  figure,  »  dira,  en  guise  de  suprême  re- 
commandation, la  mère  à  l'épousée  rougissante,  le  soir 
des  noces. 

*  * 

Cependant,  loin  des  vaines  discussions,  loin  du  bruit 
des  revolvers,  les  félibres  se  dirigent  en  bande  joyeuse 
vers  la  petite  ville  de  Sceaux,  où  les  attire  le  souvenir 
de  Florian  qui  lut  félibre  sans  s'en  douter. 

Le  nombre  des  félibres  augmente  chaque  année 
dans  des  proportions  incroyables.  Jadis,  pour  avoir  le 
droit  de  prendre  cette  quahfication,  il  était  indispen- 
sable d'être  né  dans  le  Midi  ;  aujourd'hui,  afin  que  tout 
le  monde  puisse  profiter  des  avantages  du  félibrige. 
les  félibres  autorisent  la  naturalisation.  Voici  comment 
on  .se  fait  naturaliser  Méridional. 

L'adepte  va  trouver  Mistral  en  sa  retraite  champêtre 
et  lui  dit  : 

—  Maître,  je  voudrais  être  né  à  Rourg-Saint-An- 
déol. 

—  De  quel  pays  êtes-vous?  demande  Mislial. 

—  Je  suis  Belge. 


A.  POITEVIN.  —  LA  LANGUE  ALLEMANDE  ET  LES  AIOTS  FRANÇAIS. 
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—  II um  I 

—  Serait-ce  impossible  ?  interroge  l'adepte,  le  cœur 
serré. 

Alors,  le  poète  : 

—  Jurez-vous  d'assister  toutes  les  années  aux  fétcs 
de  Florian? 

—  Oui. 

—  Jurez-vous  de  vous  abonner  à  la  Bcvik  provmrale 
de  Paul  Mariéton? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Jurez-vous  de  ne  lire  dorénavant  que  des  jour- 
naux et  des  ouvrages  écrits  en  langue  provençale? 

—  Je  le  jure! 

—  Bien.  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  êtes  né  à 
Bourg-Saint-Andéol,  comme  moi,  et  par  consétiuent 
féiibre. 

ALFUtl)   Capl's. 


LA  LANGUE  ALLEMANDE  ET  LES  MOTS  FRANÇAIS 

On  a  beaucoup  parlé,  en  Allemagne  et  même  en 
l'Yance,  d'une  œuvre  qu'on  a  bien  diversement  et,  il 
faut  le  dire  aussi,  bien  superficiellement  jugée.  Quand 
le  bruit  s'est  répandu  à  Paris  qu'on  avait  résolu  d'ex- 
pulser de  la  langue  germanique  la  plupart  des  termes 
d'origine  française,  on  s'est  promptement  indigné 
d'une  manifestation  aussi  puérile  de  l'esprit  national; 
on  a  crié  au  fanatisme,  et  les  gens  qui  ont  composé  à 
grands  frais  d'imagination  et  propagent  à  grands  frais 
de  persévérance  un  langage  artificiel,  pour  faciliter  les 
relations  entre  les  peuples,  ont  dû.  tirer  de  cette  cir- 
constance un  nouvel  et  puissant  argument. 

Pour  apprécier  avec  quelque  compétence  une  pa- 
reille entreprise,  il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  inu- 
tile de  posséder  quelques  notions,  au  moins  vagues, 
du  génie  primitif  et  de  l'état  actuel  de  la  langue  alle- 
mande. 

Indiquer  sommairement  comment  les  nécessités  mo- 
dernes ont  forcément  introduit  au  delà  des  Vosges  un 
nombre  énorme  de  vocables  qui  déforment,  estro- 
pient et  ridiculisent  l'idiome  de  nos  voisins,  c'est 
iaire  admettre  la  nécessité  d'une  réaction  ;  mais  si  l'on 
constate  aussi  à  quelles  difficultés  se  heurteront  néces- 
sairement les  tentatives  des  réformateurs,  on  coni- 
jirendra  sans  peine  que  leurs  travaux  resteront  aussi 
\ains  qu'honorables. 

*  * 
Une  construction  éminemment  synthéti([ue,  Tusago 
de  longues  appositions  qui  précèdent  souvent  le  sub- 
stantif, l'emploi  de  verbes  sél)arables  dont  la  parlicule 
rejetée  à  la  fin  de  la  phrase  i)cut  en  modifier  comple- 
lenient  le  sens,  donnent  à  l'allemand  le  caractère  d'une 
langue  riche,  mais  compliquée,  dont  la  qualité  maî- 
tresse n'est  pointa  coup  sûr  la  clarté.  La  plupart  des 
mois  y  correspondent  à  des  idées  fort  générales  et 


semblent  avoir  plus  d'étendue  que  de  sens.  C'est  dire 
que  ce  langage  convient  admirablement  à  la  poésie, 
lyrique  surtout,  aux  récits  imagés  et  légèrement  obscurs 
de  la  légende,  aux  développements  transcendentaux 
des  hautes  conceptions  philosophiques,  et  parfaitement 
aussi  au  triple  galimatias. 

L'esprit  d'analy.se  moderne  a  exigé  dans  les  termes 
une  précision  toute  nouvelle.  La  facilité  des  communi- 
cations et  la  multiplicité  des  inventions  devaient  enri- 
chir l'ancien  vocabulaire.  Les  Allemands  ont  emprunté 
aux  Français  les  expressions  bien  définies  dont  ils 
avaient  besoin,  sauf  à  les  détourner  un  peu  du  sens 
propre,  à  en  changer  le  genre;  ou  à  en  germaniser  la 
terminaison.  Et  c'est  plaisir  aujourd'hui  de  les  entendre 
prononcer,  au  milieu  d'une  phrase,  les  syllabes  qui 
leur  sont  étrangères.  Ils  s'arrêtent  d'abord  comme  un 
cheval  devant  l'obstacle,  mesurent  la  difûcullé,  puis 
s'élancent  et  franchissent,  non  sans  démolir  parfois  la 
barrière. 

MM.  les  officiers  (à  tout  seigneur  tout  honneur!!  ont 
naturellement  conservé  les  noms  des  institutions  dont 
l'origine  remonte  à  Frédéric  II.  Peut-on,  d'un  jour  à 
l'autre,  leur  interdire  de  prononcer  :  Armet-Corps,  Bri- 
gade, Infaiileric,  ArUllerie,  Inspecteur  der  Cav  aile  rie,  G  enc- 
rai à  la  suite,  General  inspection  der  Ingenietir-Corps, 
Parade  liriiilc,  etc.,  etc.  Qu'on  leur  demande  comment 
un  Second  lifutenant  devient  Premier  lieutenant,  la  ré- 
ponse est  bien  simple  :  Das  Avancement  erfolgl  nacli  der 
Anciennetdt. 

Pour  se  loger,  un  célibataire  doit  se  mettre  en  quête 
d'un  Gorron-Logis.  S'il  craint  de  se  trouver  un  peu  haut, 
il  le  prendra  am  Parterre  (au  rez-de-chaussée)  ou  an  der 
Belle-Etai/e  (au  premier).  A  défaut  de  cette  ressource,  il 
restera  im  Holel  et  se  nourrira  im  Restaurant.  C'est  en 
ce  dernier  lieu  qu'il  lira  des  choses  vraiment  remar- 
quables, s'il  veut  manger  à  la  carte.  La  bonne  cuisine 
est  d'importation  française;  il  est  facile  de  s'en  apercc- 
cevoir.  Le  repas  peut  commencer  pRvune. <uppe  à  lareine 
ou  uu  Bouillon  an  œuf.  Ou  le  continue  par  un  poisson 
mit  Rémoulade  ou  à  la  maitrc,  et  par  uu  Beefstcal;  von 
Filet.  L'n  Wienrr  Café  se  trouve  généralement  dans  le 
passage  voisin,  in  der  Passage.  Il  faut  y  boire  eine  J/c- 
/(oiiyr,  c'est-à-dire  du  café  au  lait  couronné  de  crème 
fouettée,  à  moins  qu'on  ne  préfère  eine  Liqueur. 

Les  produits  de  notre  indu.strie  et  de  notre  com- 
merce passent  la  frontière  sans  changer  de  nom.  Les 
affiches  et  les  réclames  des  magasins  de  nouveautés 
(NouveauCi:swaaren)  reconiniandont  les  Tricolagen  aux 
Ëngros-preisen.  C'est  sans  doute  notre  littérature  qui  a 
inspiré  le  mot  belletlrisiich.  Tous  les  articles  de  luxe 
ont  uu  nom  français.  Le  coiffeur,  qui  s'appelle  der 
Friseur,  ne  dira  jamais  Kœlner  Wasser,  mais  toujours  Eau 
de  Cologne.  Les  Allemands  importent  aussi  avec  une 
certaine  comi)laisance  nos  amusements  et  nos  vices, 
et  c'est  à  la  porte  d'un  concert  ou  d'un  bai  public  de 
leur  capitale  qu'on  lit  l'enseigne  affriolante  -.Rendez- 
vous  der  Berliner  Haute  Volée.  L'homme  sage  qui  pré- 
fère son  foyer  à  la  société  brillante  de  cette  jeunesse 
dorée  est  qualifié  parles  siens  de  solide,  adjectif  qu'il 
faut  traduire  en  l'espèce  par  austère,  et  non  par  vigou- 
reux; on  le  dira  fidile  s'il  est  gai. 


m 
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Ce  qui  s'explique  ailleurs  par  la  provenance  des 
objets,  ou  l'origine  des  coutumes,  ne  peut  être  attribué 
chez  les  oisifs  qu'à  un  raffinement  d'élégance.  Le  fran- 
çais est  depuis  longtemps  en  Europe  la  langue  de  la 
hnule  société,  et  le  dandy  d'Allemagne,  qui  ne  parvient 
pas  à  produire  une  citation  entière,  cherche  du  moins 
h  émailler  sa  conversation  d'expressions  connues  telles 
que  :  à-propos,  courage,  charmant,  bravoure,  etc. 

Si  du  langage  parlé  on  passe  au  langage  écrit,  on 
découvre  fréquemment  dos  verbes  dont  l'infinitif  en 
irai  est  bien  caractéristique.  CÀloas  suspendireii,  kous- 
latircn,  korrumpiren  sich,  pali^sadiren,  irriliren,  salu- 
n'ren...  Passons-en...  des  meilleurs. 

Dans  un  journal,  on  rencontrera  à  chaque  colonne 
des  termes  d'une  nationalité  suspecte  :  regaliri,  dislcu- 
tirl,  finasse  rien,  parlcichef,  upposilwnnell,  malkmlankn  ! 

* 

L'invasion  battait  son  plein. 

Enfin  le  Sprachvcrelu  est  venu.  Le  Sprachvc7-(in, 
c'est  l'association  des  hommes  de  mauvaise  volonté 
qui  ont  émis  et  soutiennent  la  prétention  inouïe  de 
parler  allemand  en  \llemagne.  En  1888déjà,  lesadhé- 
rents  étaient  nombreux.  Dresde  semble  élre  un  des 
principaux  foyers  de  la  réaction  :  la  Société  y  compte 
plus  de  300  membres,  tandis  qu'à  Berlin  on  est  à 
peine  arrivé  au  chiffre  de  200. 

L'Autriche  a  fait  un  bon  accueil  à  la  propagande; 
mais  la  Souabe  et  la  Jîavière  pai'aissent  réservées, 
froides,  récalcitrantes  même. 

La  section  de  Magdebourg  a  attaqué  le  vocabulaire 
en  usage  dans  la  presse.  On  a  condamné  Redahteur, 
E.rprdilion,  Artikel,  Fciiilkton,  Jinirnalrevuc,  elc.  etc. 

Ailleurs,  un  prix  proposé  pour  la  découverte  d'un 
mot  allemand  signifiant  «  cigare  »  a  été  accordé  à 
l'ingénieux  inventeurde  Rauchrolle.  On  essaye  de  com- 
battre la  contagion  dès  le  début,  en  corrigeant  le  lan- 
gage des  écoles.  On  travaille  à  la  gei'manisation  de  la 
langue  judiciaire,  des  termes  de  banque  et  de  l'argot 
de  théâtre. 

Une  séance  récente,  tenue  à  Berlin,  a  offert  le  spec- 
tacle d'une  extraordinaire  animation.  Dans  l'emporte- 
ment d'un  zèle  vraiment  excessif,  un  des  apôtres  de  la 
mission  a  proposé  d'édicter  des  amendes  dans  le  but 
de  punir  l'emploi  des  locutions  étrangères.  Pour  le 
commerce  en  particulier,  on  a  décrété  l'interdiction 
des  mots  Colportage,  Konfrklioncuse,  Kommis,  etc.,  aux- 
quels on  veut  sul)Slituerf/i;ry/i«»(/o/,  Gewaii'lverkaujerin, 
HundUuxjsdicncr. 

A  défaut  d'une  germanisatinn  parfaite,  les  membres 
du  Spraclirerchi  supplient  leui'S  compatriotes  d'amé- 
liorer au  moins  l'orthographe.  Il  est  évident  que  le 
mot  Likiji-  pi-ésente  un  groupement  de  lettres  à  l'avir  la 
pensée,  mille  fois  plus  pi(iuant,  galant  et  séduisant  à 
l'œil  (|ue  l'ancienne  orthographe  Liqueur.  Et  cepen- 
dant, malgré  l'étendue  de  ses  ti-avaux  et  l'ardeur  de 
ses  adeptes,  l'association  n'obtiendra  qu'à  grand'peine 
cette  suprême  consolation. 

Vraisemblaldeinent,  il  en  sera,  sons  ce  rapport,  de 
toute  inslitulion  comme  de  l'administi-ation  des  che- 
mins de  fer.  On  y  a  solennellement  remplacé  le  J'ciivn 


(la  plate-forme)  par  un  Bahnsieig.  Mais  si  les  billets  s'ap- 
pellent maintenant  fa/irftartoi,  on  ne  les  obtient  encore 
qu'auprès  du  Billeischallcr. 

Il  semble  qu'en  thèse  généi'ale  une  langue  ne  se 
crée  et  ne  se  réforme  ni  dans  le  silence  du  cabinet,  ni 
dans  le  tumulte  d'une  l'éunion  publii[ue.  Lq  Sprachvc- 
rein  parviendra-t-il  à  remonter  un  irrésistible  courant? 
Fera-t-il  autre  chose  qu'alimenter  la  gaieté  des  jour- 
naux satiriques  do  Miinich?  Jl  est  permis  d'en  douter. 
Toutefois,  bien  que  ses  illusions  fassent  sourii-e,  il  est 
juste  de  reconnaître  que  son  principe  est  bon.  Si  le 
mal  était  moins  aigu,  le  remède  serait  efficace,  et 
l'exemple  qu'on  nous  donne  n'est  pas  absolument  à 
dédaigner  (1). 

La  noble  langue  de  nos  pères  est  en  effet  attoinio 
d'une  anglomanie  déjà  inquiétante.  Pour  ma  paît,  il 
ne  me  déplairait  pas  qu'on  accordât  moins  facilement 
aux  mots  des  letli'os  de  grande  natui'alisatioo.  Je  ne 
sais  pas  au  juste  pourquoi  on  exigeait  un  ticket  à  l'en- 
ti'ée  de  l'Exposition  univei selle;  je  comprends  moins 
encore  pour  quel  motif  M.  Daudet  a  voulu  que  je 
struggleforli fasse;  et  j'éprouverais  certainement  plus  de 
plaisir  à  fréquenter  avec  Molière  chez  les  gens  du 
bel  uir  qu'à  faii'e  partie  du  h'gh  life  parisien. 

A,    PoiTEVl.V. 
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Chronique  de  la  semaine. 

Intérieur.  —  M.  Develle,  ministre  de  l'agriculture,  s'est 
rendu  à  Saiat-Lô  pour  inaugurer  l'Exposition  d'iiorticulture 
et  visiter  les  établissements  des  nouveaux  haras. 

MM.  Yves  Guyot,  ministre  des  travaux  public?,  et  Fallières, 
ministre  de  la  justice,  sont  allés  inaugurer  la  ligne  de  clierain 
de  fer  de  Nérac  à  Mézin. 

En  présence  de  l'épidémie  de  choléra  asiatique  qui  sivit 
en  Espagne,  le  gouvernement  a  pris  les  mesures  néces.^aires 
pour  préveiur  l'invasion  de  la  ma'aaie  par  les  frontières  de 
terre  ou  de  mer. 

Sénat.  —  Le  19,  vote  du  projet  de  loi,  précédemment 
adopté  par  la  Cliamljre,  qui  permet  au  ministre  de  la  guerre 
de  conserver  sous  les  drapeaux,  si  les  circonstances  l'exi- 
gent, les  hommes  convoqués  pour  une  période  d'instruction. 
Suite  de  la  discussion  de  l'interpellation  de  M.  Combes  rela- 
tive aux  réformes  universitaires.  M.  Bourgeois,  ministre  de 
l'in-truction  publique,  reconnaît  la  nécessité  de  diverses 
réformes  et  annonce  qu'il  soumettra  au  Conseil  supérieur 
un  projet  re'atif  au  baccalauréat  et  qu'il  compte  donner  à 
renseignement  spécial  un  caractère  plus  classique.  M.  lîer- 
Ihelot  demande,  au  contraire,  ([u'il  soit  surtout  développé 
au  point  de  vue  scientifique.  Vote  de  l'ordre  du  Jour. 

(1)  Les  discoiu-s  de  l'empereur  et  du  prince  de  Bismarck  sont 
émaillf^s  cux-mÈines  de  mots  français;  mais  on  écrit  aujourd'hui  en 
allemand,  à  la  cour  et  dans  ([uelqnes  maisons,  les  menus  qui  étalent 
autrefois  rédigés  en  français,  ce  qui  impose  au.i  cuisiniers  l,i  peine 
d'une  traduction  en  général  difficile  à  comprendre.  Ils  n'ont  trouvé 
d'autre  moyen  que  de  oéfinir  longuement  sur  la  carte  mèuje  du 
menu  les  mets  dont  un  seul  mot  français  ferait  connaître  la  nature 
et  la  composition. 
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L".  20,  vote  en  s  'conde  lecture  de  la  proposition  de  loi  de 
M.  Grifle  qui  rojrlemente  le  n'^gime  des  raisins  secs  servant 
à  faii'e  du  vin.  Discussion  en  deuxième  lecture  de  la  propo- 
sition de  M.  Bérenir^r,  concernant  l'atténuation  des  peines 
en  cas  de  premier  délit,  et  leur  aggravation  en  cas  de  réci- 
dive. 

Le  2/i,  M.  Djliol  interpelle  le  ministre  de  l'instruction 
publique  sur  la  situation  faite  aux  communes  par  l'applica- 
tion de  la  loi  du  19  juillet.  Suite  de  la  discussion  du  projet 
de  loi  concernant  les  délégués  mineurs.  Vote  du  projet  de 
loi  accordant  un  secours  de  200  000  francs  aux  victimes  de 
l'incendie  de  Fort-do-France. 

Chambre  des  drpuli'S.  —  Le  10,  M.  Chiche  interpelle  le 
ministre  de  la  justice  au  sujet  de  la  vente  des  marchandises 
neuves  dans  les  salles  de  vente  publique,  etdépos:  un  amen- 
d'ment  à  la  loi  du  2,5  juin  18I|1,  qui  est  repoussé.  Vote  d'une 
proposition  de  JNI.  Tliellier  de  Poncheville  ayant  pour  objet 
de  simplifier  et  de  rendre  moins  coûteuse  pour  les  majeurs 
la  procédure  des  actes  respectueux  nécessitée  par  le  d>''faut 
de  consentement  des  parents  au  mariage  La  Chambre  décide 
de  passer  à  une  seconde  lecture. 

Le  21,  question  du  comte  .\rmand  au  ministre  de  la  guerre 
à  propos  des  manèges  de  cavalerie.  Vote  en  seconde  lecture 
de  la  proposition  de  loi  modifiant  les  articles  du  Code  de 
commerce  concernant  la  lettre  d>;  change.  Discussion  du 
rapport  sur  la  pétition  de  plusieurs  actionnaires  du  canal  de 
Panama.  M.  Gauthier  de  Clagny  déclare  que  le  ministre  de  la 
justice  doit  déférer  aux  tribunaux  les  administrateurs  de  la 
compagnie,  s'ils  sont  coipables.  La  ^Cliambre  vote,  par 
û75  voix  contre  lo'i.  un  ordre  du  jour  qui  ordonne  le  renvoi 
de  la  pétition  a'i  ministre  de  la  justice.  Question  de 
M.  Deloncle  au  ministre  des  alTiires  étrangères  au  sujet  de 
l'accord  anglo-allemand  qui  donne  à  l'Angleterre  le  protec- 
torat de  Zanzibar,  M.  liibot  répond  que  dès  18()2  l'Angleterre 
a  signé  une  convention  qui  l'oblige  à  respecter  Findépen- 
dance  dans  ce  pays  et  qu'elle  ne  peut  rien  entreprendre  sans 
une  entente  préalable  avec  la  France. 

Le  23,  une  interpellation  de  M.  Hrisson  sur  la  question  de 
/.mzibar  est  remise,  à  la  demande  de  M.  Ribot,  ministre  des 
atlaires  étrangères.  M.  Du  lireuil  de  Saint-Germain  interpelle 
le  ministre  de  l'intérieur  sur  les  désordres  qui  se  sont  pro- 
duits à  Vicq  à  l'occasion  de  l'établissement  d'une  institutrice 
laïque.  M.  Constans  répond  que  le  préfet  s'est  borné  à  appli- 
quer la  loi  scolaire  de  188(').  M.  Freppe!  proteste  contre  cette 
explication.  Sur  la  demande  de  >L  de  Freycinet,  président 
du  Conseil,  on  vote,  par  310  voix  contre  157,  un  ordre  du 
jour  de  confiance  déposée  par  M.  Guyot-Dessaigne.  Lne  pro- 
position de  M.  Freppel,  tendant  à  ce  que  les  laïcisations 
d'écoles  soient  subordonnées  à  un  vote  des  conseils  munici- 
paux, est  rejetée  par  :>!'!  voix  contre  190. 

Le  2â,  vote  du  projet  de  loi  t^-ndant  à  allouer  un  secours 
de  200  000  francs  aux  victimes  de  l'incendie  de  Foit-de- 
France.  Discussion  de  la  proposition  de  loi  qui  établit  une 
taxe  de  cinq  francs  sur  les  vins  de  raisins  secs. 

Anqlclerre.  —  Un  traité  vient  d'être  conclu  entre  l'Angle- 
terre ut  l'Allemagne  pour  régler  la  délimitation  de  la  zone 
d'inlluence  des  deux  pays  en  Afrique.  L'Angleterre  obtient 
l'Ouganda,  et  conserve  sa  situation  dans  le  bassin  septen- 
trional du  Zambôzc;  elle  abandonne  à  l'.MIemagne  une 
partie  d-î  l'intérieur  du  continent  africain  et  lui  cède  File 
d'Iléligoland. 

Allemagne.  —  L'empereur  a  accepté  la  démission  de 
RI.  de  Scholz,  ministre  des  finances  de  Prusse,  auquel  il  a 
donné  pour  succe  seur  M.  Miquel,  bourgmestre  de  Francl'ort- 
sur-lc-Mein. 

Faits  divers.  —   M.  Bo  jrgcois,  ministre  de  Finstruction 


publique,  a  inauguré  au  musée  du  Trocadéro  la  nouvelle 
galerie  affectée  à  la  sculpture  comparée.  —  Lu  congrès  péni- 
tentiaire s'est  réuni  à  Saint-Pétersbourg.  —  Ln  incendie  a 
détriiic  en  grande  partie  la  ville  de  Fort-de-France,  capitale 
de  la  Martinique. 

Lis  félibres  ont  célébré  à  Sceaux  leur  fête  annuelle  en 
l'honneur  de  Florian.  —  Inauguration  ù  Troyes  du  monu- 
ment élevé  à  la  mémoire  des  enfants  de  l'Aube  morts 
pendant  la  guerre  franco-allemande. 

Spcrologie.  —  Mort  du  compositeur  Théodore  de  Lajarte, 
archiviste  de  l'Opéra;  —  de  l'abbé  Sœhnlin,  ancien  député 
au  Keichstag  allemand;  —  du  colonel  en  retraite  Sen- 
tup'-ry;  —  du  liaron  Mariani,  ancien  député  de  la  Corse;  — 
du  général  Méneudez,  président  de  la  république  de  San- 
Salvador. 


Revue   bibliographique, 

Ill?TOIf\E. 

Les  souvenirs  inédits  de  la  comtesse  de  La  Bouëre  sur  la 
Ciierre  de  Ve/idcc  (179o-179()),  qui  viennent  d'être  publiés 
par  la  belle-fille  de  l'auteur  (Pion  Nourrit),  éclairent  un 
cùté  encore  peu  connu  de  l'insurrection  vendéenne,  celui 
qui  eut  pour  théâtre  la  région  comprise  entre  Angers,  Cho- 
let  et  Nantes.  La  comtesse  de  La  Bouëre  avait  vingt-deux  ans 
lorsque  éclatèrent  les  soulèvements  dont  son  mari  fut  l'un  des 
premiers  ch^fs.  Elle  ne  voulut  pas  quitter  le  Bocage,  et 
assista  à  toutes  les  phases  de  cette  lutte  héroi  jue  et  san- 
glante. La  guerre  terminée,  elle  écrivit  l'histoire  des  évé- 
nements dont  elle  avait  été  témoin,  en  complétant  ses  sou- 
venirs personnels  par  les  notes  des  principaux  acteurs  du 
drame  et  en  se  livrant  à  une  véritable  enquête  sur  tous  les 
faits  qu'elle  racontait.  5es  mémoires  constituent  par  suite 
un  document  d'une  incontestable  authenticité,  qui  retrace 
avec  une  vérité  saisissante  et  des  détails  entièrement  nou- 
veaux quelques-uns  des  plus  terribles  épisod;s  de  la  guerre 
civile  dans  l'Ouest. 

DIVERS. 

Pour  faire  suite  à  la  brochure  intitulée  Du  pouvoir  léi/iS' 
lalif  en  cas  de  ijuerre,  M  Kugène  Pierre,  secrétaire  général 
de  la  Chambre  des  députés,  a  rédigé  un  traité  méthodique 
De  t'onjanisalion  intérieure  en  cas  de  guerre  [Maison  (Juan- 
tin)  Il  expose  là,  sous  forme  d'articles  de  lois,  rédigés  d'une 
façon  nette  et  précis(!,  le  fonctionnement  des  administrations 
publi(pies  tel  qu'il  devrait  être  réglé  au  lendemain  d'un 
décret  de  mobilisation. 

Les  éditeurs  Marpon  et  Flammarion  viennent  de  publier 
dans  la  CoUerlion  arlisliqne  Guillaume  une  édition  de  la 
l'nute  de  t'ahhv  .Voaret,  d'Fmile  Zola.  Ce  volume,  illustré 
d'une  façon  très  originale  par  Biéler,  Conconi  et  Gambard, 
ne  peut  manquer  d'obttMiir  un  très  vif  succès. —  Dans  la  môme 
collection,  la  librairie  Deutu  a  fait  paraître  les  Ruis  en  exil, 
d'Alphonse  Daudet. 

A  l'approche  des  examen=,  signalons  chez  l'éditeur  Armand 
Colin  un  Memenlo  chronologique  pour  servir  aux  épreuves 
écrites  de  l'agrégation  d'histoire.  Cet  utile  répertoire,  rédigé 
sous  la  direction  de  M.  J.  Z'-ller,  président  du  jury  d'agré- 
gation, peut  convenir  également  pour  la  préparation  des 
examens  du  baccalauréat,  du  brevet  supérieur  et  de  la 
licence  historique. 

Fmilo  r.annié. 


L'adminislraleur  qéranl  :  Uevry  FeurarIé 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES 

Un  1"  janvier  au  :îO  juin  18!M>. 


Adieux  a  ISSO.  i!a. 

ArniniiE  occidkntale  (La  France  dans  i.'),  I!!;!. 

Afiiioije  (L'alliance  anglo-italienne  en).  (iSS. 

Ai.LEMAoxE  (Les  élections  en),  33."). 

Allemagne   (L')    HTTÉnAinE  et  Napoléon,  402. 

Allemande  (La  langie)  et  les  mors  iuançms,  S27. 

ALSACE-LonnAiNE  (Élections  et  rASSEi>0RTs),7Sl.: 

Amédée,  duc  d'Aoste,  113. 

Andraksy  (Le  cojite  Julids),  'i'.).'). 

Annam  (Dans  l').  Impressions   do  vnyago,  (i2"). 

Autistes  littéraires  (Les),  i't'i. 

Attentat  d'Orsini  (L"),  ;i3t). 

Ai'GUsTA  (L'iMPÉRAinici:).  8S. 

Altoiir  de  la  Conciergerie.  217. 

Bal  (Les  suites  d"un),  246. 

Barreau  contemporain  (Le)  :  M'  BarliouN,  S.'i. 

Bataille  (La)  de  Péluse,  545. 

BÉGUM  (La)  Sombre.  Episodo  de  l'hisloire  de 
l'Inde,  230. 

Bergaigne  (AeelI  et  l'Indianisme,  2<il. 

Billot  (M.i,  273. 

Birmanie.  Dans  le  palais  du  roi  Tlieebaw,  517. 

Bismarck  (Les  interviews  de  m.  de),  700. 

BlSMARCK(IVI.  DE),  Km|iii'isnio  j)nliliqiif.  S2S,  GO'.). 

Bismarck  (I'el),  731. 

Boiir(;et  (M.  Paul),  306. 

Bulletin,  31,63,  9B,  128,  Ib'.K  11)1,223,  2.56, 
2SS,  319,  351,  382,  41.5,  447,  4K0,  512,  513, 
575,  606,  639.  671,  704,  730,  707,  798.  S2S. 

Canadienne  (A  travers  la  presse),  110. 

Canadien  (Par  le  trans-)  790,  819. 

Cas  (Un)  de  folie,  Nouvelle,  74i. 

Chanson  (La)   iiistouioue  pendant    la  llivoir- 

liition  de  1789  A  1791,  173. 
Chansons  du  village,  370. 
Chasseur  (Un)  de  tigres,  749. 
Chenonceau  :  plusieurs    siècles    d'iiistoire,  45. 
Choses  et  autres,  23,  408,  630,  731,  790. 
Choses  vécues  :  Paraskitza,  095. 
Christophe  Colomb  et  la  Corse,  255,   i7S. 
Cladel  (M.  Léon),  15. 
Colonies  (Les)  allemandes  en   1890,70. 
Conférence  (La)  de  Berlin,  331. 
Congrès  colonial  national  (Li),  218. 
CoQUELiN  (La  rentrée  de  m.),  249. 
Constans  (La  retraite  de  M.;,  289. 
Coppée  (M.  François),  362. 
Criminalité  (La)  et  l'instruction  pi  blioue,  520. 

762. 
Chronique  de  la  semaine.  Voyez  Bulletin. 
Chronioue  MUSICALE.  .52.  120,181,  212,  278,311, 

401,  008,  722,  750. 
CiiROMyUE  rimée.  59,  470. 
Chronique  parisienne,  70t,  828. 
Courrier  littéraire.  Voyez  Filon  (Augustin). 
Croquis  parlementaires  :  M.  le  comte  de  Mun, 

33.  — Ms''Froppel, 577.  — iM.de Fieycinet,  769 
CïRANO  DE  Paris,  21 1. 


Dans  le  monde  des  lettres,  20,  57,  93,  1-1, 
l.VJ,  1,S9,  221,  2.50,  280,  317,  340,  381,  410, 
411.  475,  542,004,  703. 

Dante  (Le  mvsticisme  de),  145. 

Deys  (Les)  d'Al(;er  et  la  France,  733. 

Drumont  (iM.  Edouard),  458. 

Duc  (Le)  d'Orléans  ou  la  clémence  d'Auguste, 
225. 

Enseignement    secondaire  :    La    réforme   de  la 

discipline,  300. 
Esprit  (L')  militaire  en   France  depuis  cent 

ANS,  105. 
Essais  et  notices,  00.  12.'.,  2.52,  287,  318,  347, 

411,  445,  510. 
Etudiants  (Chez  les),  035. 
l'^voLUTiON  ÉCONOMIQUE.  L[i  qoeslioli  dcs  traités 

de  coinmorce,  71. 

FÊTE  (La)  de  Pâques,  428. 
FLAUBERT(GusTAVE).S-acorrespondance.236. 208. 
France  et  Italie.  Voyez  Italie. 
Frbppel  (Ms''),  577. 
Freïcinet  (M.  de),  709. 

GiLL  (M.  André),  368. 

Concourt  (M.  de)  et  ses  amis  littéraires,  115. 

GouDEAU  (M.),  309. 

Havet  (Ernest).  Son  enseinnemeiit^et  sesùrits, 

587. 
Heine  (Un  amour  de  Henri),  490. 
lloN  ET  Hun,  conte  de  Normandie,  053. 
Hyacinthe  (Le  Père),  .5.50. 

Industrie  française  a  l'étranger.  9. 

1n-.t\pilité  ministérielle,  353. 

Internonce  (L')  pendant  la  Terreur,  797. 

INTI  ITIVISME,  121. 

Ingénuité,  mœurs  américaines,  808. 

Isis  DÉVOILÉE,  conte  philologique,  020. 

Italie  (L')  mystique  :  Moines  et  prélats,  492. 

Italie.  liélle.Ni'ins  d'un  Italien,  25. —  Polilique 
Cl  Commerce,  40.  —  La  politique  italienne, 
109.  — L'opposition  ei  la  politiqne  e.Ntérieure, 
558.  — L'opposition,  le  gouvernement  et  la 
Ti-iple  alliance,  080. 

JiUNESSE  (La)  de  m.  Uënan, 
Jury  (Le)  en  Angleterre,  084. 

Legouvé  (M.  Ernest),  091. 
Li>BONNE  (Le  nouveau  port  de),  9. 
Littérature   russe    (La  notion   du   péché  dans 
LA),  Ci 46. 

.Madone  (La).  Nouvelle,  514. 
Mahomet  (Les  deux),  028. 
îMa  MIE  GRAND,  Nouxellc,  .550. 
^lARiONNErrr.s  (Petit-thl.\tre  des*.  802. 
MÉRAT  (.m.  Albert),  307. 

IMiCROKE    (Le)    du    PROFESSEUR  BaCKEBMANN.  lîécil 

des  temps  futurs,  101. 
JIiRiBEL  (Le  général)  a  Nancy,  729. 


Montpellier.  La  Société  royale  de  Montpellier 

au  xviii"  siècle,  0.50. 
Musée  (Un)  de  province,  098. 

Nègre  (Le)  africain   et  l'économie  politique, 

241. 
Nid  (Le)  des  AIésanges,  Nouvelle,  774. 

Oncle  (L')  Scipion  Maginot.  Roman,  1,  35,  05, 
129,  101,  193,  220,  257,  290,  .321,  355,  38.5, 
417,  449,  4SI. 

Paris  (Un  projet  d'organisation  municipale  de), 
702. 

Parti  (Le)  libéral  et  la  loi  Marcel  Barthe, 
320. 

Peaux  noires,  peaux  blanches  et  peaux  rolges, 
150. 

Pedro  le  Gitane,  récit  espagnol,  0. 

Peinture  (La)  en   1890,  007,  754. 

Pellizzona,  traditions  du  Vésuve,  0.56. 

Physiologie  du  criminel  (La)  et  la  «  liHe  hu- 
maine »  DE  M.  Zola,  710. 

Poésie  (La)  décadente.  Ses  origines  et  ses  ten- 
dances, 244. 

Poésie  parisienne  (La),  302. 

Politique  étrangère  (Bévue  de  la),  501. 

Bembrandt.  Le  —  du  Pecq,  276.    Le    soleil   de 

—  ,  373. 
Benan  (M.  Ernest),  737,  811. 
Beportage  et  reporters,  '204. 
Responsabilité  philosophique,  454,  488. 
Revue  eieliocbaphique,  32,  63,   100,   223,   256, 

320,  415,  447,  480,  .543,  071,  767,  799,  829. 
RicuEPiN  (M.  Jean),  307. 
Russie.  Les  origines  de  la  diplomatie,  465. 

Sachet  (Le),  Nouvelle,  719. 
Sacrifice  (Le)  de  Kyne,  Nouvelle,  581. 
Savonarole  (Les  sermons  de),  180. 
Sculpture  (La)  en  1890,  814. 
Serbie  (L'état  social  de  la),  198. 
Service  d'amie  (Un),  673. 
Socialisme  (Le)  allemand,  389. 
Société  de  l'hlstoire   de   la  Révolution,  313. 
Sully  Prudhomme  (M.),  366. 
Sultan  (Le)  Jah.ia,  393,  435. 
Théâtre,  120,248,  282,  341,  670,  724. 
Théâtre  (Petit)  des  marionnettes,  802. 
Tolstoï  (L'oeuvre  pédagogique  nu  c"'),  567. 
ToNKiN  (Le).  Ce  qu'il  vaut.  041.  —  Ce  qu'il  at- 
tend, 705. 
Tour  (Le)  dd  monde  en  72  jours,  564. 
Tour  Eiffel  (De  la)  a  Vancouver,  790,  819. 
Triple  (La)  alliance  et  l'union  latine,  590. 
Troisième  (Le)  larron,  conte  électoral,  485. 
Tunis.  Traités  et  protectorat,  31. 
Turquie  (le  traité  avec  la),  au  Sénat,  360. 

Vau-de-Vire  (La  question   du),  601. 

Vergennes  (Le  c'").   Étude  diplomatique,  300. 

Zanzibar  la  question  de,  801. 


TABLE   DES  AUTEURS 


I>u  1"  janvier  au  :}(>  juin  18!»0. 


Les  litres  îles  ouvrages  anabjsés  sont  en  italiques. 


A.  B.  —  Vn  matiage  manqué,  407. 

Aderer  (Adolphe).  —  l.ndkti,  796. 

A\o\v«ES.  —  La  bâtai lU;  de  Pclti^^e,  515.  —  Le  duc  d'Orléans  rt  la 
clénu'iii'i'  d'Aiisiiste,  ïlh. — La  rriraite  de  M.  Cniistans,  1S9. —  Le 
Tonkin  :  ce  qu'il  vaut,  ce  qu'il  attend,  OU,  705.  —  Le  jury  eu  An- 
gleterre, GXt.  —  La  question  de  Zanzibar.  SOI. 

Ar.MAii.i.K  (O"'^"'  n').  —  Lu  cimilessc  d'Eumont,  720. 

AnvF.DK  Haiuvi:.  —  Princfsses  et  firandes  dami's,  7"i5.  —  Les  serninns 
de  Savonarole,  180.  —  L'Italie  mystique,  ■t92. 

Assolant  (Cli.).  —  Le  Chemin  de  la  croix,  93. 

Aci.ARt)    —  La  Société  de  l'histoire  de  la  HévoUilion,  313. 

lÎAnnoiix.  —  Études  d'un  autre  ieinjis,  60. 

I!azi\.  —  Les  h'oeltet,  400. 

Bexconspiei.d  (Lord).  —  Lettres  à  sa  sœur,  l'tl. 

lÎEAUMoNT  (Henri  de).  —  Le  tour  du  monde  en  7"2  jours,  501. 

lÎEAuijuiER.  —  Chansons  du  villaïe,  370, 

B  :i.Loc  (J,- 1'.  de).  —  Le  l'aijs  des  l'Iinraons,  44."). 

Bi.\rzo\.  —  Tentée,  90. 

IUri.erat  (Gaston).  —  Le  cous/ii  llainjtas,  93. 

liERi.  (Alfred).  —  M.  Billot,  273.  —  L'en'.]iirisme  en  pnliti(ine  :  \L  de 
Bismarck,  009.  —  La  tentative  d'un  empereur,  421, 

liERR  (Kmile).  —  Le  reportage  et  les  rcporier^j,  201.  —  M.  Edouard 
Drumont,  458.  —  Histoire  d'un  musée  de  province.  698. 

f.rT.i-A.1  V  (Mirio).  —  l'n  cas  de  folie,  ^cnlvelIe,  7ii. 

BiRTiii-noY  (Jean).  —  femmes-  antiques,  180. 

lÎKiiTiN  (i:rnest\  —  La  société  du  Consulat  et  de  l'Empire.  345. 

BicoT  (Charles).  —  Chez  les  arlisles,  50.  —  Amédée.  duc  d'Aosle, 
113.  —  Autour  de  la  Conciergerie,  217.  —  Le  liemhrandt  du  Pecq, 
276.  —  L'épiderme  naturaliste,  339.  —  Psychologie  naturali^te, 
425.  —  Triple  acquittement,  528.  —  La  fin  d'une  aventure.  Olill.  — 
La  peinture  en  1890.  002,  754.  —  La  sculpture  en  1890,  814. 

Bled  (Victor  du).  —  Le  prince  de  Ligne  et  ses  contemporains,  728. 

liois  (Jules).  —  Villiers  de  l'Isle-Adam  et  l'occultisme  moderne,  308. 

BorssiER  (de  l'Académie  française).  —  Disc<nirs  à  l'Association  des 
anciens  élèves  de  l'Lcole  normale,  95. 

Bo.\et-I\Ulry.  —  Bûryer  et  les  orii/ines  allemandes  de  la  ballade 
anglaise,  02. 

Bouciton  (Maurice^  —  Le  Petit-Tliéàti-e  des  niarionnelles,  802. 

BoictioT  ET  Sadolx.—  La  Franche-Comté,  411. 

BoLu.LiER  (Francisque),  de  l'Institut.  —  La  Société  royale  de  Mont- 
pellier au  XMii''  siècle,  6.50. 

Boiiui;et  (l'aul).  —  Le  Disciple,  454,  488. 

BovKT  (M""  de).  —  Lettres  d'Irtanle,  149. 

BinDA.  —  Madame  d'Epone,  9.'. 
}       liiiET  (Ch.).  —  M.  Léon  Cladel,  15. 

BtisNActi  (William).  —  l'élit  gosse,  93. 

CAnoL(lMl)uard).  —  Le  Chemin  de  .Mazas,  635. 
Cai'US  (Alfred).  —  Chronique  |iarisienne,  764,  828. 
Cavaglio^  (!•:.).  —  La  France  et  l'Italie,  rc'flexions  d'un  Italien,  25. 
Ciiailley  (Joseph).  —  Le  nègre  africain  et  l'économie  politique.  241. 
CiiWTAL  (Olivier).  —  Pellizzona,  traditions  du  Vésuve,  656. 
Cherbulilz  (Victor).  —  Prolils  étrangers.  147.  —  Une  gaqeure,  404. 
Claretie  (Léo).  —  Les  Originnu.r  de  Fasan,  400.  —  Les  lieux  Maho- 
met, 028. 
Cooi'ma\-IIur.st.  —  La  IH.rc  de  Meissonnier,  527. 
CnAwroRD.  —  La  ne  anglaise  vue  par  desyeu.r  américains,  150. 

Dairkaux  (Lmile).  —  La  vie  et  les  m,rurs      la  l'iala.  124. 
Darmesteter  (James).  — Chenonceau:  plusieurs  siècles  d'histoire,  45. 


DEtnnoiR. —  Chroniqueurs  français,  351. 

Dflaporte.  —  llécits  et  légendes,  471. 

Delitt  (Albert).  —  Comme  dans  la  vie.  285. 

DKt'A'SE  (Hector).  —  Projet  d'organisation  municipale,  7i)2. 

Dlpi'Ixc  (Guillautiie).  —  L'attentat  d'Orsini,  530. 

Descilwel  (Paul).  —  l'iijures  de  femmes.  343. 

DiOE.  sénateur.  —  Les  artistes  littéraires,  442. 

Driiois  (Marcel).  —  La  Fraure  dans  l'.Afrique  occidentale.  133. 

Dubois  (Paul).  —  Dans  l'Annam  :  impressions  de  voyage.  025. 

Di:fferi\  (Lady).  —  Dans  le  palais  du  roi  'l'heeliaw,  517. 

I)Lr>iY  (Ernest).  —  L'enseignement  supérieur  en  France   pendant  la 

Bévolutiou,  153. 
Dlrand-Grkville.  —  Le  soleil  de  lietnhrandt,  373. 
DuTRELiL  DE  lîni\s.  —  L'Asie  centrale,  347. 
Dys  (Paul).  —  Ma  mie  grand,  Nouvelle,  550. 

EnwARiis  (Emile).  —  Contes  amers,  407. 

EeitEYRE  (Charles).  —  Le  microbe  du  professeur  Backermann.   101. 

FAi;tET  (Emile).  —  L'Allemagne  depuis  Leibniz,   781. 

FAnoKS(Louis). —  La  poésie  décadente,  ses  origines,  ses  tendances. 244. 

Feuu.let  (Octave).  —  Honneur  d'artiste.  793. 

Filon  (Augustin^.  —  Courrier  littéraire.  54.  90,   147,  180,  2)4,283. 

3  43,  378,  404,  471,   533^  572.   0.32,  720,  793,  822.  —  M.  Krnest  Le- 

gouvé,  091,  793.  —  Contes  du  Centenaire,  250. 
FoNciN  (Pi(u're).  —  A  travers  la  presse  catiadieiine.  140. 
FoiciiFR  deCareil,  s.nateur.  — Le  traité  avec  la  Turciuieau  Sénat. 360. 
FoLRMER  nE  Flaix.  —  La  Triple  alliance  et  l'union  latine,  .596. 
FisTER  (Charles).  —  Les  Poètes  du  clocher,  188. 

CALATti.  —  /,((  Ilrvolutiim  et  le  siège  de  Messine,  253. 

(JAtciihR  (Maxime).  —  Causeries  littéraires,  533. 

(iAiLOT  (Paul).  —  L'e.rpédition  du  Mexique,  124. 

Cecuart  (Finile).  —  Le  mysticisme  de  Dante,  145.  —  Chez  les  étu- 
diants, 636. 

GtACOMiiTTt  (G.).  —  France  et  Italie  :  politique  et  commerce,  40.  — 
L'opposition  en  Italie  et  la  politique  extérieure,  558.  —  L'opposi- 
tion, le  gouvernement  et  la  Triple  alliance,  68(1. 

Girard  (Paul).  —  L'Education  athénienne  aux  \'  et  \i'  siècles,  318. 

Godet  (Philippe).  —  Histoire  de  la  Suisse  franraisc,  21 4. 

Gricville  (Henry).  —  Cn  mystère,  033. 

GniMAi  X  (Georges).  —  L'alliance  anglo-italienne  en  Afrique,  688. 

CiAtiKT  (Jo.seph).  —  Les  Girondins,  01. 

GrtLi.oT  (Adolphe).  —  Statistique  criminelle,  762. 

I1ali'i<iii\e-Kami.\ski.  —  L'ne  nouvelle  pièce  du  comte  Tolstoï,  536. 

Harak.odrt  (Edmond).  —  La  Madone,  iNouvelle,  514. 

IIamt  (Louis).  —  Ernest  llavet,  587. 

llEivnvEii  (Jean).  —  La  Question  d'Alsace,  412.  —  Eu  Alsace-Lor- 
raine, 785. 

llFiucoLRr  (Jules).  —  La  fléle  humiine  de  M.  Zola  et  la  physiologie 
du  criminel,  7111. 

IlERMEU  (Paul).  —  Flirt,  795. 

lli\/ELi.\  (Emile).  —  André  Marsy,  796. 

Huxley  (Jean).  —  La  notion  du  péché  dans  la  littérature  russe.  640. 

IlorssAi  E  (Henry).  —  .ispisie.  Cleopatre.  Tlieodora,  720. 

Jamais  (^Emile),  <lépulé.  —  La  question  des  traités  de  commerce,  71. 
—  La  Conférence  de  Berlin,  331. 

Jaxet  (Paul),  de  l'Institut.  —  De  la  responsabilité  philosophique,  451, 
4SS.  t     1     7       > 

Jt  i.t.v  (Antony).  —  Pedro  le  Gilano,  récit  espagnol,  16i 
Krvsinska  (Marie).  —  Ingénuité,  mœurs  américaines,  808. 


832 


TABLE  DES   AUTEURS. 


Ladhoue  (Emile).  —  Cyrano  de  Paris,  211. 

Lamabre  (Clovii).  —  Fables,  471. 

Lapal'ze.  —  L'œuvre  pédagogique  du  comte  Tolstoï,  5fi7. 

L\i)JO;..  —  Correspoiiilaiiie  de  Gustave  Flaubert,  236,  2flS. 

Lavisse  (Ernest).  —  Eludes  cl  étudiants,  57    —  Vue  rjénérale  de  l'his- 

tuire  polUiqne  de  l'Europe,  287,  572.  —  Les  suites  d'un  bal,  2i(). 
Legouvé  (Ernest),  de  l'Aradémie  française.  —  Eleiirs  d'Iiifcr  el  Fi  iiils 

dltiver,  091. 
Le  Gorpii.s  (Marc).  —  La  question  du  Vau-de-Vire.  COI. 
Leisoi  vMaurire).  —  Les  (inncinents  maritimes  en  Europe,  120. 
Lesenne  (Ch.).  —  Vcra  Xicole.  93. 
Leveicy.  —  Le  socialisme  allemand.  3S0. 
Lévi  (Sylvain).  —  Abel  Bergaijine  et  l'indianisme,  201. 
Levinc.k.  —  Le  sulian  Jahja,  393,  -435. 
LÉvy-BKUHi..  —  L'Allemagne  littéraire  et  Napoléon  I",   462.  —  L'AI- 

lemaone  depuis  Ledniiz,  7S1. 
Lucas  (Hippolyte).  —  l'orlraits  et  souvenirs  litléraires.  573. 
LocHAiRE  (Achille),  —  Annales  du.  règne  de  Louis  VI  le  Gros,  252. 
Lïon-Caeis.  —  Lois  sur  la  protection  artistique  et  littéraire,  3.jU. 

Maihet  (Jeanne).  —  Peine  perdue,  632. 

Maizeroy  (Reuc).  —  Sensations,  92. 

JIalet  (Albert).  —  Le  comte  de  Vergennes,  300.  —  Les  interviews  de 

M.  de  Bismarck,  700, 
Maloï  (Hector;.  —  Mère.  63'i. 

MABCÈi\K(de),  sénateur. —  La  loi  Marcel  Barthe  et  le  parti  libéral.  326. 
MAtrAssANT  (Guy  de).  —  L'Inutile  beauté.  79i. 
BlAtnEL  (André).  —  Voyez  :  Dans  le  momie  des  letthes. 
MoiREAU  (A.).  —  Le  comte  Julius  Andrassj-,  295. 
MoxcHoisv. —  La  Bégum  Sombre,  230. 
WoMN  (H.).  —  La  clianson  historique  pendant  la  Révolution  de  1787 

il  1791,  173. 
MoxOD  (G.)  —  Christophe  Colomb  et  la  Corse,  478. 
MoMLOviEa  (Prosper  de).  —  lion  et  Hun,  conte   de  Normandie,  653. 
Mor.iCE  (Charles).  —  Le  Sachet,  Nouvelle,  719. 

Normand  (Jacques).   —  Chronique  rimce,    59,  476.  —    Un   service 
d'amie.  Nouvelle,  073. 

Ouvré.  —  Démoslhène,  351. 

Paté  (Lucien).  —  Poèmes  de  Uourungne,  189. 

PÉCAUT  (Élie).  —  La  réforme  de  la  discipline,  300. 

PËTrr  (Maxime).  —  Revue  de  la  politique  étrangère,  501. 

Petit  de  Jillf.ville.  —  Théâtre  en  France.  210. 

Philis  (Adalbert).  —  La  politique  ilalienne,  109 

PiERSoN  (N.).  —  Peaux  noires,  peaux  blanches  et  peaux  rouges,  loO. 

—  La  rentrée  de  M.  Coquelin,  219.  —  Guillaume  II  et  l'rédéric  II, 

40S.  —  Le  général  de  Miribel  à  Nancy,  729. 
PLAiciitiT  (Edmond).  —  Un  chasseur  de  tigres,  749. 
Poitevin  (A.).  -  Les  mots  allemands  et  la  langue  française,  827. 


PoNTsRVREz.  —  Le  sacrificc  de  Kyne,  Nouvelle,  581. 
Potel  (Mjiurice).  —  L'Impératrice  Augusta  :  Impressions  et  souve- 
nirs, 88.  —  Les  élections  eu  Allemagne,  335. 
PnEssENSÉ  (de),  de  l'instiînt.  —  Le  Père  Hyacinthe,  556. 
PRévo.T  (Marcel).  —  Un  amour  de  Henri  Heine,  496. 


QiELLiEN  (N). —  La  jeunesse  de  M.  Renan,  811. 


Les 


Rajiraud  (Alfred).  —  Les  colonies  allemandes  en   1890,  76. 
origines  de  la  diplomatie  russe,  405. 

liACMÉ  (Kmile).  —  Voyez  Bulletin  et  r!E\tE  iiiiiLioonAPiiiniE. 

Ri';cï  (René  de).  —  Voyez  CuRONryiE  MtsicALs. 

Renaru.  —  Les  jiniices  de  la  jeune  critique,  575. 
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Rostand  (Edmond).  —  Les  Musardises,  471. 

Houx  (Hugues  Le).  —  Voyez  Théâtre. 

Sacher-Masoch.  —  Paraskitza,  095. 

Sarrazlv  (Gabriel). —  Renaissance  de  la  poésie  anglaise,  149. 
Seippel  (Paul).  —  L'état  social  de  la  Serbie,  198. 
Seligman  (Edmond).  —  M''  Barboux.  85. 
Su.VKSTnE  (Armand).  —  Roses  d'octobre,  471. 
SvARPV.  —  Le  troisième  larron,  conte  électoral,  485. 
SvBM,.  —  M.  le  comte  de  Mun,  33.  —  Mc  Freppel,  577.  —  M.  de 
Ercyçinet,  769. 
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Ursus.  —  Iconographie  boulangiste,  636.  —  Feu  Bismarck.  731.  —  I 
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et  les  deys  d'Alger,  733. 
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May  et  MotlOrcz,  Lib.-Imp.  réunies.  El.  D-  ",  rao  Saiot-Dcnoit.    (liS'S 
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